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Resumen Este articulo propone un analisis de las tres filiaciones que (re)teje y entrelaza Cristina Rivera Garza en
Autobiografia del algodon (2020). Primero, explora su filiaciéon genealdgica, mas exactamente el relato que la autora
recompone de la vida de su abuelo paterno. Se centra luego en su filiacion literaria, resueltamente enfocada en el escritor
mexicano Jos¢ Revueltas, a quien Rivera Garza incluye en su historia familiar. Por tltimo, examina la filiacion planetaria
que el libro apunta a reinstaurar basandose en la ideologia de Revueltas, en el corazén de la cual se encontraba el vinculo
fundamental que nos une a todos y todas a nuestro planeta.

Palabras clave: Cristina Rivera Garza, relato de filiacion, México, José Revueltas, violencia lenta, autoficcion.

[en] Cristina Rivera Garza’s Intertwined Filiations in Autobiografia del algodon (2020)

Abstract. This article analyses the three filiations that Cristina Rivera Garza (re)weaves and intertwines in Autobiografia
del algodon (2020). First, it explores her genealogic filiation, more exactly the narration she recomposes of her paternal
grandfather’s life. Then, it deals with her literary filiation, resolutely focused on Mexican writer Jos¢ Revueltas, whom
she includes in her family story. Finally, it examines the planetary filiation the book aims at reinstating, building on
Revueltas’ ideology, at the heart of which lied the fundamental bond that links us all to our planet.
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Esta es la historia de mis abuelos, abriéndose paso entre
matorrales y huizaches, lodo, culebrillas. La historia de como
una planta humilde y poderosa transformo las vidas de tantos,
comunidades enteras, hasta el clima mismo. La historia de como,
aun antes de nacer, el algodén me formo.

C. Rivera Garza, Autobiografia del algodon

1. Introduccion

Desde Las genealogias (1981), el libro precursor de Margo Glantz, se multiplicaron en México aquellos relatos
que el tedrico francés Dominique Viart retine bajo la categoria de “relatos de filiacion”. Tan solo en lo que
concierne a la Gltima década podemos citar, entre otros, Cancion de tumba (2012) de Julian Herbert, Tela de
Sevoya (2013) de Myriam Moscona, La emocion de las cosas (2013) de Angeles Mastretta, Examen de mi
padre (2016) de Jorge Volpi, No contar todo (2018) de Emiliano Monge, Por tierras extraiias (2019) de Jacobo
Sefami, El amante polaco (2019-2021) de Elena Poniatowska, La cabeza de mi padre (2022) de Alma Delia
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Correo: n.licata@uliege.be

Anales de Lit.Hispanoam. 52 2023: 81-95 81


mailto:n.licata@uliege.be

82 Licata, N. Anales de Literatura Hispanoamericana 52 2023: 81-95

Murillo o La figura del mundo (2023) de Juan Villoro. Recientemente, Cristina Rivera Garza (Matamoros
1964) también ha incursionado en esta forma literaria con Autobiografia del algodon (2020). Sin subvertir del
todo los rasgos definitorios del concepto de Viart, este libro sondea, pone en evidencia ¢ incluso rebasa
sustancialmente algunos de sus limites. En primer lugar, Autobiografia del algodon no se interesa en una sola
figura familiar sino en todo un arbol genealdgico que se remonta hasta los bisabuelos paternos y maternos de
Rivera Garza:

Matias Rivera De Hoyos

Cristina Rivera Garza
(1964-)

Antonio Rivera Pefia Ilda Garza Bermea

(1935-/)
José Maria Petra Cristino Emilia
Rivera Dofiez  Pefia Martinez Garza Pefia Bermea Arizpe
(1879-cal953) (1909-1941) (1908-1973)  (1918-2010)
Victoriano Abrahana  Apolonio Agapito Tomasa Venicio Santos
Rivera Dofiez Pefia Garza Pefia Bermea Arizpe
(1841-/) (1859-/) (1841-/)

Tustracion 1. Arbol genealdgico descrito por Rivera Garza en Autobiografia del algodon

Al reconstruir la historia de las tres generaciones que la precedieron, Cristina Rivera Garza da a su relato la
amplitud de un vasto fresco que abarca no menos de ciento cincuenta afios de historia a la vez intima y
colectiva. La autora establece, en efecto, une serie de vinculos entre su ambito privado familiar y el ambito
publico de la politica mexicana. El punto de partida de su libro es la huelga sin precedente, en 1934, de varios
miles de cultivadores de algodon de Estacion Camarén, en el estado de Nuevo Leon, en la que participd su
abuelo paterno, José Maria Rivera Doilez.

Quien también tomo parte en la huelga histérica de Camardn es el escritor José Revueltas, que, lejos de ser
un simple testigo de la misma, la encabezo y, por ello, fue encarcelado. Aludir a la vida y/o a la obra de otros
escritores no es un recurso extrafio a los relatos de filiacion, pero Rivera Garza modifica sin embargo las formas
de proceder mas habituales en la materia. No se contenta con remitir a ciertas ideas de su homoélogo pasado,
sino que lo integra directamente a su historia familiar y, lo que es menos habitual aun, funde y confunde su
propio relato de filiacion con El luto humano (1943), la novela en la que Revueltas transpuso, en el modo de
la ficcion, los eventos de Estacion Camardn. Nuestras filiaciones genealdgicas son determinadas por la sangre;
las filiaciones literarias obedecen en cambio a una cuidadosa construccion de afinidades. En Autobiografia del
algodon, Rivera Garza recupera la ideologia de Revueltas y se basa en ella para defender lo que podria llamarse
una filiacion ‘planetaria’, en el sentido de que invita a cada uno y cada una a reconectarse con las raices
naturales que nos vinculan de modo elemental a la tierra, al conjunto de las especies vegetales y animales, asi
como al resto de los seres humanos.

El presente articulo se divide en tres partes que analizan respectivamente estas diferentes filiaciones,
minuciosa y sutilmente hiladas por Cristina Rivera Garza.
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2. Filiacion genealogica

En “Naissance, raisons et évolutions d’une forme littéraire” (2019), Dominique Viart define el relato de
filiacion por oposicion a la autobiografia tradicional. Como esta ltima, enuncia Viart, el relato de filiacion es
un género esencialmente referencial fundado en la vida personal del autor, pero a diferencia de ella, su
personaje principal no es el autor sino uno o varios de los antepasados de este. En principio, el autobidgrafo lo
sabe todo de su historia de vida y de su personalidad; el descentramiento que opera el relato de filiacion, cuyo
autor no escribe sobre su persona sino sobre alguno(s) de sus familiares, a quien(es), por intimo(s) que sea(n),
no puede conocer tan bien como a si mismo, va de la mano con una incertidumbre fundamental, la cual motiva
una investigacion destinada precisamente a reducir dicha incertidumbre al minimo (2019: 13). Viart califica la
aproximacion del relato de filiacion como “arqueologica” en la medida en que se trata, para su autor, de
colectar, analizar e interpretar un conjunto de materiales —documentos, testimonios, recuerdos, etc.— que le
permitan entender mejor su pasado familiar y, por ende, su propio presente (2019: 14).

Autobiografia del algodon es un modelo exacto de esta definicion. La autora relata la historia de su familia
con especial énfasis en la vida de José Maria Rivera Doiiez, y para tal fin procede a una investigacion
‘arqueologica’ rigurosa que se encuentra puesta en escena en el libro. Entre los fragmentos del mismo relativos
a su genealogia se intercalan, de hecho, otros fragmentos en los cuales la propia Rivera Garza visita los lugares
alguna vez habitados por sus antepasados y consulta un gran nimero de materiales procedentes de fuentes
diversas, como archivos de familia y de Estado o internet. Entre ellos figuran fotografias (2020: 75-76; 135-
136; 226), actas de nacimiento, matrimonio y defuncion (2020: 99; 134; 156; 219), un formulario migratorio
(2020: 205-206; 216-219), un mapa (2020: 171) y telegramas (2020: 50-57; 71), algunos de los cuales son
simplemente descritos mientras que otros estan reproducidos en el libro. Paralelamente a esta indagacion
concerniente a la historia de su ascendencia, la autora efectia una investigacion de indole mas académica sobre
la Historia de las regiones del pais atravesadas por su pasado familiar, que contribuye a dar al relato un espesor
memorial ain mayor. Una seccion final de “Fuentes” (2020: 307-316) lista cada ensayo, revista, tesis y
periddico utilizado, asi como las bibliotecas y los archivos de donde provienen los recursos correspondientes.

El nacimiento y el actual auge del relato de filiacion responden a circunstancias sociales determinadas. En
el articulo citado supra, Viart estipula que una caracteristica comuin a numerosos autores de relato de filiacion
es su extraccion humilde y provinciana. Beneficiandose del ascensor social, estos accedieron por primera vez
en su linea familiar a la ensefianza universitaria, y por consiguiente adquirieron un capital cultural y social
superior al de sus ascendientes. Son, todavia segin Viart, quien retoma la expresion de Pierre Bourdieu,
“transfugos de clase”, y todos, afiade el estudioso, tienen una conciencia nitida de ello (2019: 23). No es
irrazonable suponer que Rivera Garza, socidloga de formacion, tiene un conocimiento particularmente fino de
este fendmeno, de sus causas y consecuencias. Escribe al respecto en Autobiografia del algodon:

Mi familia nunca se sentd a la mesa, como frente a un micréfono, con la explicita intencion de hablar de su
historia con el algodon. De hecho, pocos entre ellos han creido que su historia sea lo suficientemente relevante
como para justificar la existencia de una conversacion, mucho menos de un libro. [...] Ningiin comentario de
mas. Como si nos estuvieran protegiendo de ese saber o de esa memoria; o, ahora que lo pienso bien, como si
hubieran estado protegiendo ese saber y esa memoria de todos nosotros. Al final, nos iriamos lejos, lejos de la
casa, lejos de la tierra de la labranza, y nos convertiriamos poco a poco, de maneras tal vez inadvertidas, en el
enemigo mismo. Estdbamos en guerra. Y, en la guerra, nunca nadie le revela sus secretos al enemigo. El nombre
de esa guerra era la modernizacion. Nuestros padres nos miraban comer o hacer mandados, leer, reir a
carcajadas, y lo sabian. Nos acariciaban y lo sabian. Esos hijos crecerian para ser algo mds, para alejarse del
algodon, los traicionarian al final (2020: 201-202).

El cambio de universo cultural y social le inspira al hijo o la hija transfugo/a nuevos intereses, diferentes de
los que alimentaban sus antepasados. Esto puede engendrar en €l o en ella un sentimiento de traicion, de culpa
e incluso de vergiienza, que Viart, en otro articulo sobre el tema, estima constitutivo del relato de filiacion. Es
ese sentimiento el que, de ser lo suficientemente vivaz, suscita segin ¢l el deseo de reconexion con la herencia
familiar (2009: 105).2 Ademas de la traicion de clase, el articulo en cuestion, titulado “Le silence des péres au
principe du récit de filiation”, explora otra circunstancia social inherente al relato de filiacion, la cual aflora

2 Rivera Garza es explicita al respecto. Inmediatamente después de dejar transparentar su sentimiento de traicién por haberse alejado de su familia y
del algodén, convirtiéndose asi en el ‘enemigo’, precisa: “A veces un libro es una forma de regreso: una refamiliarizacion y una reparacion. La
platica que se retoma después de afios de sigilo” (2020: 202).
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igualmente en el extracto precedente, a saber, el hecho de que el medio de origen modesto de sus autores sea
mas bien propicio al silencio. Tiende a callar las emociones, los deseos, los sufrimientos, y precisamente por
esta transmision deficiente los descendientes se ven obligados a emprender una investigacion que les permita
rearticular el pasado familiar (2009: 99-102).

Escribia mas arriba que Autobiografia del algodon es un modelo exacto de la definicion de Dominique
Viart. Para ser del todo correcto, haria falta precisar que se trata de un modelo casi exacto de la misma, que
respeta sus principales caracteristicas pero simultdneamente interroga, desvia y amplia sus contornos. En el
subcapitulo de La Littérature francaise au présent dedicado a los relatos de filiacion, Viart hace notar que,
frecuentemente, el proceso de investigacion del hijo o de la hija es obstaculizado por la muerte del pariente
cuya historia de vida pretendia reconstituir. Desaparecida la principal y, en algunos casos, Unica fuente de
informacion, esta historia a menudo toma otro cariz. “Nombre de récits de filiation”, escribe el tedrico, “se
réduisent alors au recueil des derniers jours, des derniéres heures, sans que cette agonie soit forcément le socle
a partir duquel édifier la reconstruction de I’existence qui vient de s’éteindre” (Viart y Vercier 2005: 89).3
Viart se refiere a la muerte de los ascendientes, pero ni aqui, ni en el resto de sus trabajos, menciona la
posibilidad de que la investigacion se vea dificultada por un mal que amenaza, no la vida del pariente, sino la
vida del propio autor del relato. En la exploracion de su pasado familiar, Rivera Garza surca las carreteras y
los pueblos —muchos de ellos fantasma— del nordeste de la Republica mexicana, y al hacerlo no se siente a
sus anchas. Insiste al contrario una y otra vez en el peligro que implica tal viaje, con més razén todavia para
una mujer. En busca de la ahora desierta Estacion Camardn, asistida por su amiga Sorais, declara: “Es una
verdadera locura que dos mujeres, dos mujeres solas, emprendan este viaje. Pero alld vamos, menos por
distraidas o irresponsables, y mas porque [...] en un mundo donde dos mujeres pueden desaparecer sin mas de
las carreteras de México, es preciso reivindicar el derecho a ocupar el espacio publico” (2020: 29). Pero
reclamar este derecho, por mas fundamental que sea, es una empresa realmente arriesgada, hasta tal punto que
puede leerse algunas paginas mas lejos:

(Nos sigue, de verdad, esa camioneta negra? Tenemos que recordar que somos dos mujeres sobre una carretera
que cruza el llano estepario. [...] Dos mujeres sin Estado, sin ejército, acaso sin pais. Dos mujeres en este tipo
de soledad, delirando sobre el desierto, estos miles de huesos, estos miles de craneos. El presente se acerca por
el espejo retrovisor. Hay una fosa submarina no lejos de aqui. La camioneta del presente continua ahi, pegada
a nosotras por el espejo retrovisor. Si aumentamos la velocidad, la aumenta; si la disminuimos, la disminuye.
Las ventanillas ahumadas no nos permiten ver qué pasa en su interior. [...] No es la primera vez que tenemos
miedo en este viaje, pero si la primera en que lo admitimos. [...] {Nos regresamos? No hay mas que ver por el
espejo retrovisor para responder en silencio que si y dar de inmediato la vuelta en U (2020: 35-36).

La narcofosa submarina aqui aludida es uno de los leitmotiv del libro, donde se condensa, en pequefio, la
violencia sin limites del capitalismo en su version mas gore, seglin el concepto de Sayak Valencia (2010), en
la que el cuerpo y la vida humana no tienen otro valor que el de capital viviente, de mercancia mas o menos
rentable y facilmente desechable destinada a no ser mas que un medio en el proceso de reproduccion de la
riqueza. Es esta violencia descontrolada la que pone trabas a la investigacion de Rivera Garza y le impide
visitar tanto Estacion Camaron, a la que nunca llega, como Mingolea, el lugar de nacimiento de José Maria
Rivera Dofiez.*

En el curso de su investigacion, Cristina Rivera Garza nunca se desplaza sola, menos aun de noche, y teme,
casi en la misma medida que a los narcotraficantes, a los policias y a los militares potencialmente corruptos
(2020: 30; 32-33). Aquellos no le inspiran la menor confianza, y a la inversa, ella despierta sospechas entre los
burocratas responsables de los archivos que desearia consultar (2020: 34; 105; 300), por hurgar en la historia
local de esos lugares donde investigar se ve con malos ojos. Como las rutas que recorre, las indagaciones
genealodgicas de Rivera Garza son por lo tanto largas, sinuosas y sembradas de obstaculos a veces insalvables,
incluso mortales. Pretende restituir la historia olvidada de, y devolverles la dignidad perdida a sus parientes,

3 “Numerosos relatos de filiacion se reducen entonces al recuento de los tltimos dias, de las Gltimas horas, sin que esta agonia sea necesariamente la
base a partir de la cual se edifica la reconstruccion de la existencia que se acaba de extinguir” (trad. propia).

4 Este otro viaje igualmente fallido a Mingolea se efectiia a bordo de un taxi cuyo chofer se muestra cada vez més nervioso y reticente conforme se
atenua la luz del dia. “Si nos cae la noche, yo no respondo por lo que pueda pasarles” (2020: 101), les advierte el taxista a Cristina Rivera Garza y
Saul, su acompafiante; “Piquenle, dice el taxista” (2020: 104); “Yo para alld ya no le doy, dice alarmado y convencido a un mismo tiempo” (2020:
105); “Nos advierte que se esta haciendo tarde. Vamonos ya, dice” (2020: 106); “El taxista [...] nos da un ultimatum. O nos regresdbamos ya de
una vez a San Luis Potosi o nos dejaba ahi” (2020: 107).
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pero en este proceso arriesga su vida y no puede contar con la proteccion ni tampoco con una ayuda plena de
su propia patria.’

Por lo general, en el relato de filiacion predominan las figuras masculinas. No es que en estos relatos las
figuras femeninas no se evoquen nunca, sino que globalmente los hombres tienen més representacion en ellos
que las mujeres. Viart explica esta relacion de fuerza por el simbolismo de la figura del padre, que encarna el
saber y la autoridad, mientras que la madre se asocia mas bien a los aprendizajes intimos de la infancia (2009:
103). Autobiografia del algodon también se aparta del formato mas tradicional del relato de filiacion en este
sentido. Aunque Rivera Garza se centre en la historia de su abuelo paterno, esto no le impide conceder un lugar
considerable a sus parientes femeninas y liberar a estas del estereotipo de la mujer débil e indecisa, inferior a
su esposo y sumisa a una sociedad machista.

En Borderlands/La Frontera (1987), Gloria Anzaldia enfatizaba la permeabilidad de las fronteras que
separan y distinguen demasiado categdricamente a las mujeres de los hombres. No es casual entonces que
Rivera Garza establezca un paralelo entre ella y Petra Pefia, su abuela paterna, tercera y ultima esposa de José
Maria Rivera Dofiez, destacando el nahual que ambas tenian en comun: la serpiente (2020: 210-211).°
Mediante sus actos y sus palabras, Petra difumina, al igual que Anzaldia, la frontera entre los géneros. Se
afana tanto dentro de la casa y fuera de esta, sin descanso ni quejas, que a José Maria “a veces, viéndola
trabajar, se le hace increible pensar que en realidad es una mujer” (2020: 68). Jos¢ Maria es analfabeta; Petra
es el primer miembro de su familia en saber leer y escribir (2020: 43). Contrariamente a lo que indica Viart,
es por consiguiente ella, mas que él, quien posee aqui la autoridad en materia de saber.

Fue Nellie Campobello quien, con Cartucho (1931), empezo6 a invertir la tendencia de las llamadas “novelas
de la Revolucion” a reducir a las mujeres a simples figuras de decorado en la lucha que agité México durante
la década 1910. En esta novela, Campobello describe al personaje de Nacha Ceniceros como una soldadera
independiente, fuerte y habil, en ciertos aspectos mas incluso que sus compafieros masculinos (Martinez 2019:
104-114). Casi cien afios después, también es asi como Rivera Garza representa a Regina Sanchez, la segunda
mujer de José Maria Rivera Doflez, a la que conoce en las filas de la Division del Norte. A Regina, los demas
soldados la admiran por ser “tan buena con el Mauser en la batalla como pasando armas de contrabando bajo
las faldas o consiguiendo comida nada mas al tomar un pueblo” (2020: 141). Es ademas, como Petra, una
mujer lucida y determinada. Se opone firmemente al matrimonio, que concibe como una institucion
patriarcal (2020: 152-153).

Asi como Rivera Garza recalca en Autobiografia del algodon la voluntad y el vigor de algunas mujeres de
su familia, aborda la violencia de género que recorre todo su arbol genealdgico, desde Tomasa Pefia, la
bisabuela materna golpeada por su segundo esposo (2020: 242), hasta Liliana Rivera Garza, su hermana
asesinada por un novio celoso (2020: 100), pasando por las ya mencionadas Regina y Petra, ambas casadas a
la fuerza.” Regina tenia apenas doce afios cuando la casaron por primera vez (2020: 150). En cuanto a Petra,
fue, seglin su acta de matrimonio, raptada por el propio José Maria Rivera Dofiez, ¢l abuelo de la autora, lo
cual no deja de situarla en una posicion incomoda. ;Deberia, o no, condenar este acto poco glorioso de su
abuelo, protagonista del libro y héroe discreto de la huelga de Estacion Camaron? Rivera Garza no puede
aprobar este comportamiento pero tampoco puede rechazar en bloque la herencia de su abuelo. Se trata de un
dilema frecuente para los autores de relato de filiacion, quienes inevitablemente, en un momento u otro, deben
lidiar con los rasgos de caracter, las ideas y acciones de sus antepasados que consideran menos respetables. En
la mayoria de los casos, se esfuerzan por hacer perdonar al ascendiente protagonista del libro, o al menos
procuran que se le entienda mejor. “Para ello”, sefialan Kristine Vanden Berghe y Rahel Teicher, situan al
ascendiente concernido “en un contexto histdrico que (siempre hasta cierto punto) explica sus decisiones o

% Algo similar ocurre en La cabeza de mi padre, donde esta misma violencia gore estorba la investigacion que efectiia Alma Delia Murillo en La Mira,
ese pueblo michoacano vuelto “zona de guerra del narco” (2022: 68) donde espera encontrar a su padre después de treinta afios sin verlo. En el
momento en que reencuentra a su padre, Delia Murillo se da cuenta de que este trabaja como custodio de la propiedad de un importante capo del
narco. Algunas de las historias familiares desveladas por Emiliano Monge en No contar todo también tienen vinculos mas o menos estrechos con
el narcotrafico.

¢ E1 DRAE define asi la palabra ‘nahual’: “En la mitologia popular, animal simbélico que representa el espiritu protector de una persona”. Rivera Garza
aclara que la propia Anzaldua habla de su nahual en Borderlands (2020: 210), pero no cita su fuente en lo que concierne al de Petra Pefia. Podemos
preguntarnos por lo tanto si el vinculo entre Anzaldta, la serpiente y la abuela paterna de la autora es real, o si se trata de una invencion de esta
ultima. Tal invencion seria coherente con la revalorizacion de las figuras femeninas de su historia familiar y, mas generalmente, con su voluntad
de desmontar la oposicion binaria masculino/femenino. La serpiente, afirma Cirlot en su Diccionario de simbolos, “es simbolica por antonomasia
de la energia, de la fuerza pura y dura” ([1958] 2018: 776). Es un simbolo fundamentalmente ambivalente, negativo en algunas culturas occidentales,
como la cristiana, pero positivo en otras, que, como la de América precolombina, veian en la ‘serpiente emplumada’ Quetzalcdatl el emblema
mismo de la sintesis de los contrarios y del equilibrio de las fuerzas, la tierra y el cielo ([1958] 2018: 781).

7 Al feminicidio de su hermana, Cristina Rivera Garza dedico El invencible verano de Liliana (2021).
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llaman la atencion sobre las ambigiiedades de su caracter o de sus elecciones” (2022: 60). Es exactamente lo
que hace Rivera Garza en este pasaje de Autobiografia del algodon, subrayando de paso que por falta de
informacion no sabe, ni nadie podra saber nunca, lo que realmente sucedi6 entre José Maria y Petra:

El matrimonio por rapto no era inusual en el medio rural de México a inicios del siglo XX. [...] El rapto, que
ciertamente ha dado cuenta de un “apoderamiento” de la mujer por parte del hombre, ya sea por la fuerza fisica
o0 a base de engaflos y promesas, también exoneraba a los desposados de los costos, con frecuencia onerosos,
de una boda. Y ambas cosas, tanto la ineludible desigualdad de género como la precariedad econdémica del
mundo rural, ayudan a explicar el creciente nimero de hombres y mujeres que optaban por esta manera de
iniciar una vida juntos. ;Se enamoraron? ;Tuvieron tiempo o ganas de participar en la danza irregular del
cortejo? ;La violo y el mundo machista en que vivian arreglé un matrimonio para salvar su honra? Imposible
saberlo a ciencia cierta (2020: 229).

Es lamentable que José Maria Rivera Dofiez contribuyera al machismo que permeaba la sociedad mexicana
rural de su tiempo, pero también es injusto, pareceria sugerir Rivera Garza al intentar disculparlo, criticar a
nuestros predecesores por no compartir la ideologia de nuestro presente. Aparte del problema que el rapto de
su abuela paterna le plantea a la autora, otra pregunta tal vez mas desafiante ain subyace a este extracto. ;Qué
comportamientos y modos de pensamiento validados por nuestra sociedad de hoy los autores de relato de
filiacion de mafana deberan esforzarse por hacernos perdonar? ;Podria ser que nuestra actitud de prepotencia
hacia la naturaleza sea, como el machismo en nuestra época, el dilema al que tendran que enfrentarse esos
autores del futuro? Pongamos momentaneamente esta cuestion entre paréntesis, y concentrémonos en lo
inmediato en la dimension intertextual de Autobiografia del algodon, la cual constituye otro aspecto del relato
de filiacion al que Rivera Garza da nuevas vueltas, mas vueltas y... Revueltas.

3. Filiacion literaria

La literatura es para los autores de relato de filiacion “un partenaire non seulement d’élection mais surtout
d’intellection”, sostiene Dominique Viart en “Le silence des péres” (2009: 111). Convocar referencias
intertextuales tiene para estos autores un doble efecto: les permite entender y exponer mejor su historia
personal gracias a las reflexiones de escritores que los precedieron, reforzando al mismo tiempo el caracter
literario de su propio relato. Si bien es comin que un autor de relato de filiacion se cree una genealogia de
‘precursores’ literarios, lo es en cambio menos, a juzgar por la lectura de los principales especialistas en el
tema, que se empefie en incorporar a uno de estos precursores en su genealogia familiar. En Autobiografia del
algodon, Rivera Garza entrelaza la historia de sus ascendientes con la del escritor mexicano José Revueltas
(Durango 1914-Ciudad de México 1976), pese a que nada le permita asegurar que estas dos historias realmente
llegaron a cruzarse.

En marzo de 1934, con diecinueve afos apenas, José Revueltas es enviado por el Partido Comunista de la
Ciudad de México a Estacion Camarén para apoyar la huelga de cultivadores de algodon que luchaban
entonces por el respeto de su salario minimo, de la jornada de trabajo de ocho horas, asi como por la suspension
del pago de los préstamos bancarios y de los impuestos gubernamentales sobre sus tierras. Entre estos
huelguistas se encontraba, como se ha dicho, el abuelo paterno de Rivera Garza, quien una y otra vez imagina
en el libro un encuentro entre los dos hombres que querria real, pero que no deja de ser hipotético. Escribe
verbigracia: “Existe ese momento. El momento en que José Revueltas pudo haber encontrado los ojos de José
Maria Rivera Dofiez en medio de una asamblea. O tal vez el encuentro de las miradas pasé desde antes, cuando
Revueltas se bajo del caballo” (2020: 22). Aunque no pueda certificar que Revueltas y su abuelo se hayan
conocido, la autora yuxtapone sus dos historias e incluso las vincula mediante una sagaz operacion discursiva.
El tono condicional de la segunda y de la tercera frase matiza la afirmacion paraddjicamente tajante de la
primera: “existe ese momento” que “pudo’/“tal vez” haya existido. En un fragmento posterior del libro, insiste:
“;Se conocieron ahi, José Revueltas y José Maria Rivera Dofiez, en Estacion Camardn, sobre la tierra
blancuzca e hiriente de la frontera [...]? Ojala que si” (2020: 97).

Amén de cruzar los destinos de Revueltas y de su abuelo paterno, Rivera Garza trenza la historia del primero
y la de sus abuelos maternos, Cristino Garza Pefia y Emilia Bermea Arizpe, quienes, después de haber vivido
casi toda su vida en Estados Unidos, regresan a principios de los afios 1930 a México para instalarse no lejos
de Estacion Camaron, en Estacion Rodriguez. La autora los hace confluir en un mismo fragmento de manera
algo contradictoria. A proposito de su abuelo materno, dice: “Nunca supo que ese jovencito de cabellos
enmarafiados por el polvo, ese activista que venia de la Ciudad de México y habia llegado a Estacion Camaron
a caballo, estaba ya esbozando una novela” (2020: 247). Cristino Garza Pefia no sabia de la novela que
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Revueltas estaba escribiendo en Camaron, a unos pocos kilometros apenas de su hogar, pero esta negacion
tiene el efecto paradojico de acercar sus respectivas historias. Y al igual que con su abuelo paterno, la autora
insiste, en este caso doblemente, refiriéndose a sus abuelos maternos: “; Vieron alguna vez al Sistema de Riego
No. 4 con los mismos ojos exaltados de José Revueltas [...]? Ojala que si” (2020: 248); ““; Vieron alguna vez
esos tractores con los que labraban la tierra como los vio José Revueltas [...]? Ojala que si” (2020: 253).

En los extractos anteriormente citados, Rivera Garza hace converger las miradas de Revueltas y de sus
abuelos. Se figura un intercambio de miradas entre ¢l y José Maria Rivera Dofiez, y por otra parte desearia que
Cristino Garza Pefia y Emilia Bermea Arizpe contemplaran su entorno con los ojos de Revueltas, tal como lo
vio el entonces escritor en ciernes durante su estadia en Nuevo Leon. Hay mas: la autora procede de modo
semejante con su propia persona. En camino hacia Estacion Camaron, acompafiada por Sorais, dice:
“Imaginamos que vemos lo que vio Revueltas y que lo vemos también a ¢l, cabalgando a nuestro lado” (2020:
31). Imagina ver lo que imagina que vio Revueltas y, como si esta sutil estratagema fuera poco, abole la
distancia temporal que los separa y se situa literalmente a su misma altura, de tal suerte que avanzan juntos, ¢l
en 1934, ella en el presente, hacia ese lugar clave del relato familiar que es Camarén. Es asi como Rivera Garza
sella de forma definitiva el vinculo que la une al que elige como su predecesor.

Quizas no sea anodino después de todo que Cristina Rivera Garza se proyecte tanto en los ojos de José
Revueltas, ya que comparte su vision del oficio de escritor. El es el arquetipo del escritor comprometido,
dispuesto a intervenir en los debates de su tiempo tanto a través de su obra como en carne y hueso, listo para
defender sus ideas hasta las Gltimas consecuencias. Su ideologia revolucionaria de izquierda puesta al servicio
del proletariado, de los desposeidos y de los marginados, de todos ‘los de abajo’ en la historia moderna de
México, le valid, al igual que su lucha por la libertad de expresion, multiples estancias en las céarceles del pais.®

e —

Ilustracion 2. Revueltas en 1970,
haciendo el ‘v’ de la victoria en su celda de Lecumberri (Mateo 2014: 41)

8 Segun relata José Manuel Mateo en su cronologia del autor, Revueltas tiene apenas 15 afios cuando la policia lo aprehende en un mitin politico y lo
envia por primera vez en una correccional (2014: 153). Su vida no seria sino una sucesion de arrestos. Mencionemos entre otros el de 1934, por su
labor en la huelga de Estacién Camarén, que lo condena a casi un afio en el penitenciario de las Islas Marias (uno de los mas terribles de la época),
o el de 1968, por su participacion en el movimiento estudiantil del mismo afio, que le cuesta tres afos en la prision de Lecumberri (2014: 155; 169-
171).



88 Licata, N. Anales de Literatura Hispanoamericana 52 2023: 81-95

En cuanto a Rivera Garza, decir de ella que es una escritora socialmente comprometida es ya casi un lugar
comun. “Espacio de combate” —la expresion es de Roberto Cruz Arzabal (2019: 17)—, su obra denuncia y
reexamina algunos de los problemas sociales mas apremiantes de su pais. En el capitulo de Ser mujer y estar
presente (2014) que le dedica, Oswaldo Estrada hace hincapié en su singular compromiso con la causa
femenina, y en la introduccion de Una escritura impropia, Alejandro Palma Castro y Cécile Quintana destacan
mas generalmente su defensa del ciudadano frente a toda forma de opresion, asi como su apoyo a las regiones
mexicanas mas olvidadas (2015: 8). Al igual que Revueltas, aunque sin llegar a los mismos extremos, Rivera
Garza también se entrega en cuerpo y alma a su lucha, como cuando, en Autobiografia del algodon, cuenta
desafiar el peligro en las rutas para reivindicar el derecho de las mujeres a ocupar el espacio publico. Ambos
escritores se afrontan a la realidad, arrancan Ia literatura a los cuellos blancos y la traen, en este caso preciso,
a la violencia del norte profundo.

Cristina Rivera Garza se acerca atin mas a José Revueltas al volver porosa, casi indistinguible en algunos
lugares, el limite que separa Autobiografia del algodon de El luto humano (1943), la novela que Revueltas
escribid a raiz de su experiencia en Estacion Camaroén. La trama de E/ luto humano comienza después del
fracaso de la huelga de los agricultores. Un pufiado de campesinos se niega a abandonar el lugar, hasta que
una tormenta estalle y provoque un diluvio de dimensiones biblicas ante el cual no tienen mas opcion que huir.
Revueltas describe asi este paisaje de apocalipsis: “El cielo no tenia luz, apagado, mostrando enormes masas
negras que se movian espesamente, nubes o piedras gigantescas, o nubes de piedra” ([1943] 1981: 14). Aunque
de novela apocaliptica, el libro de Rivera Garza no tenga nada, estas mismas ‘nubes de piedra’ constituyen un
motivo que vuelve en ¢él seis veces en total (2020: 21; 251; 264; 268; 269; 271). Emilio Garza Pefia, abuelo
materno de la autora, no se lo explica: “[Emilio] Estaba listo para creerlo todo. Para explicarlo todo. Pero esto
que veia ahora ahi, en la medianoche de San Fernando, no tenia explicacion” (2020: 251). Todavia en
referencia al abuelo materno y a esa enigmatica ‘nube de piedra’ vislumbrada por €l, se afiade: “Lo veia todo
con una claridad aterradora, pero no sabia qué veia” (2020: 264). Tal como las interpreto, estas nubes pétreas
que pasan de un universo diegético a otro constituyen un guifio mediante el cual Rivera Garza imbrica
discretamente su relato y el de Revueltas.

Encontramos otro guifio con consecuencias parecidas en el fragmento titulado “Ruinacion”, donde la autora
constata, junto con Vega Sanchez Aparicio, quien la acompafia virtualmente en una visita realizada gracias a
Google Earth, el estado de ruina actual de Estacion Camardn.® De esta pequefia ciudad, ya no queda nada, o
mejor dicho casi nada, porque:

Algo debe de quedar. ;Y quién en su incredulidad dice esto? Pero algo debe de haber resistido a la destruccion
y, luego, la disolucion. Y luego el recuerdo. Un sujeto sin voz articula, a pesar de todo, esa pregunta. Y luego
dos. Este es su eco. Se trata del asombro. Un pie no camina solo. Venimos ti y yo juntas con todo y la distancia
a cuestas. [Existe una materia nutrida en la atmosfera, como si los corazones se congregaran para erigir muros
de energia y algo fuese a ocurrir...] Dos mujeres solas encaramadas en palabras. [Los huelguistas callan, pero
tienen una voz.] Venimos en son de paz que es lo mismo a decir que venimos no a postrarnos sino a caminar.
[Se trata del asombro.] Estacion Camarén es una pila de tierra revuelta con escombro. [Se trata del asombro.
Del asombro y del jubilo.] Un montoncito de piedras, eso es Estacion Camardn. [Un pie no camina solo, sino
que esta unido a otros pies que a millares se articulan sobre la voz...] (2020: 78).

(Quién es ese ‘sujeto sin voz’ cuyo ‘eco’ aun resuena en las ruinas de Estacion Camaron? Si mi lectura de este
pasaje es correcta, se trata del propio Revueltas, sin quien la huelga de 1934 hubiera permanecido
indocumentada y Camaron y sus agricultores hubieran caido en el olvido. Lo que queda alli son resonancias
de El luto humano, novela que aparece citada entre corchetes, de forma textual aunque en desorden, por Rivera
Garza. Identificar este préstamo es tanto menos evidente cuanto que la autora no lo sefiala, ni en el presente
extracto, ni tampoco en los créditos finales de su libro. '

% Sanchez Aparicio es autora, entre otros, del capitulo “Escrituras mias de mi: la comunalidad en Cristina Rivera Garza”, incluido en el libro colectivo
Territorios del presente. Tecnologia, globalizacion y mimesis en la narrativa en espaniol del siglo XXI (Peter Lang 2017).

10 En dichos créditos, Rivera Garza precisa hacer alusiones a El luto humano en los fragmentos “Ultimar”, “Telégrafos habitados”, “La forma de los
pasos”, “Una vision anticipada” y “Una emigracion extrafia”, sin decir una sola palabra a proposito de “Ruinacién” (2020: 308-309). El pasaje de
El luto humano fraccionado y citado aqui entre corchetes es el siguiente: “Una huelga es aquello al margen del silencio, pero silencioso también.
Los huelguistas callan, pero tienen una voz. Quédense quietos, pero como si caminaran. Los hombres tienen otra voz y otra manera de caminar y
otras miradas, y en el aire se siente algo poderoso que sube como una masa firme. Se trata del asombro. Existe una materia nutrida en la atmosfera,
como si los corazones se congregaran para erigir muros de energia y algo fuese a ocurrir, eminente y primero” (Revueltas [1943] 1981: 156).
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Que el autor de un relato de filiacion amalgame su historia familiar y la de su precursor literario es poco
frecuente. Lo es atin menos, segiin mi conocimiento, que fusione su relato y la ficcion de ese precursor. Tanta
obstinacion incita a preguntarse cuales son las razones que motivan a Cristina Rivera Garza a relacionarse de
forma tan estrecha con José Revueltas. Ya me he referido a como comparte con €l la conviccion de que un
escritor debe comprometerse con las causas sociales de su tiempo. Otro elemento a favor de esta idea se
encuentra en Escrituras geologicas, un ensayo reciente en el que la misma Rivera Garza describe a Revueltas
como un escritor comprometido, y mas precisamente todavia como un escritor ecologicamente comprometido:

Aunque Revueltas ha sido leido, y con razon, como un escritor politico, es decir, un escritor profundamente
preocupado por las relaciones de poder entre los medios de produccion y los desposeidos de los mismos, entre
capitalistas y miembros del proletariado, propongo aqui leerlo en cambio, ademas, como un practicante avant
la lettre de la escritura geologica, para quien los dramas de la tierra no estaban limitados a la especie humana
(vida vs. muerte), sino que involucraban también a otras formas de vida (animales y plantas) e, incluso, de no
vida (las piedras, el suelo, los planetas) (2022: 37-38).

Evodio Escalante (2014) ha mostrado como el pensamiento rizomatico de Deleuze y Guattari permite
esclarecer retrospectivamente la obra de Revueltas. Como lo hicieron mas tarde estos dos filésofos franceses,
el escritor duranguense concebia nuestro mundo en términos de procesos de conexion y de conversion, mas
que en términos de entidades acabadas y separadas. Para ellos, todos los elementos que nos componen y nos
rodean, del mas infimo hasta el mas grande, de la molécula al arbol pasando por la piedra, la flor o el animal,
estan conectados entre si en multiples puntos por relaciones imperceptibles que atraviesan todo, que llevan de
unos a otros y transforman a los unos en los otros.!! Este modo de pensar borra y supera las dicotomias entre
el yo y todo tipo de Otro establecidas por la individualizacion moderna de nuestras sociedades, revincula a
cada sujeto con todos los demas (hombre o mujer y sean cuales sean su edad, su origen étnica y su apariencia)
asi como con la naturaleza, de la cual es parte integrante. En Autobiografia del algodon, Rivera Garza recupera
este paradigma y amplia la nocion de filiacion mucho mas alla de su arbol genealdgico, desplegandola a escala
de todo el planeta, para denunciar la violencia ejercida por el ser humano contra la faz de la tierra

4. Ficcion planetaria

Cada escritor absorbe, tanto como transforma la literatura del pasado. Si bien hay afinidades entre Rivera
Garza y Revueltas, también existen diferencias, una de las cuales atafie al tratamiento de los personajes
femeninos. Alejandro Garcia Neria propone de los personajes femeninos de Revueltas una lectura globalmente
positiva en su ensayo Quebranto de espejos. La mujer en la obra de José Revueltas (2014). Tiendo mas bien
a compartir el diagnostico de Edith Negrin, quien, en su analisis pormenorizado de El luto humano, destaca
que en esta novela al menos los personajes femeninos son superficialmente descritos, poco independientes e
incluso pasivos (1995: 101-102). Otra diferencia importante concierne a la perspectiva temporal que Revueltas
y Rivera Garza adoptan sobre los hechos de Estacion Camarén. Mientras que E/ luto humano se concentra en
los tltimos dias de un pequefio grupo de campesinos que lucha por su supervivencia, Autobiografia del algodon
resitia la huelga de Camardn en el contexto de mas de un siglo de lo que Rob Nixon llama ‘violencia lenta’.
En Slow Violence, el estudioso define asi este concepto: “By slow violence, I mean a violence that occurs
gradually and out of sight, a violence of delayed destruction that is dispersed across time and space, an
attritional violence that is typically not viewed as violence at all” (2011: 2).!> En la conciencia colectiva, la
nocion de violencia se suele asociar con la espectacularidad y la inmediatez. Ahora bien, al hablar de ‘violencia
lenta’ Nixon se propone incluir también en esta nocion actos que, como la tala de arboles o la contaminacion
del aire, son poco sensacionales y bruscos, pero que a largo plazo no resultan menos nefastos para la naturaleza
y los seres humanos.

' Como un ejemplo concreto vale més a veces que una explicacion abstracta, citaré este pasaje curioso de EI luto humano en el que el narrador
omnisciente en tercera persona abandona temporalmente su papel invisible para enfatizar sus raices naturales: “Yo era silice entonces y apenas, en
mi, algo remotisimo, esencia de sombra, me situaba en el reino [...]. Mis 4tomos preparabanse para ser el dibujo de una vértebra; para advenir a la
maravilla prodigiosa de la respiracion, bajo el mar, de donde naceriamos. Era preciso el milagro y mi destino convertiriame en pez, en reptil, en
ave, hasta llegar aqui, sollozando, sollozando eternamente” ([1943] 1981: 61). A propdsito de estos fundamentos historico-naturales del género
humano que José Revueltas recordaba constantemente en su obra, véase también su biografia intelectual redactada por Jorge Fuentes Mortia (2001).

12 “Por violencia lenta, entiendo una violencia que se produce gradualmente y fuera de vista, una violencia de destruccién diferida que se dispersa a
través del tiempo y del espacio, una violencia agotadora que, tipicamente, ni siquiera se percibe como violencia” (trad. propia).
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Durante toda su vida, José Maria Rivera Dofiez no conoci6 otra cosa que esta slow violence ecologica. En
Venado, el pueblo al que se muda con Maria Asuncidon Vasques, su primera esposa, una fabrica de tejidos
acapara el agua local sin dejarles nada, o casi, a sus habitantes (2020: 112-113). Incapaces en estas condiciones
de impedir la muerte de su bebé¢, José Maria y Maria Asuncion deciden abandonar Venado para trasladarse al
norte del estado de Coahuila, donde el primero trabaja un tiempo en minas de carbon cuyos duefios no
muestran, no obstante, mucho mas respeto hacia el medio ambiente y sus trabajadores:

Las compaiiias extranjeras seguian agujereando la tierra en busca de mas carbon y, asi, con el paso de los dias,
lo tnico que quedaba eran algunos arboles raquiticos, una que otra loma bien pelona, y puro polvo. La paga,
que habia parecido buena al inicio, no sélo se les iba en alimentos cada vez mas caros sino también en las
rentas absurdas de las casuchas del campamento, y en las cooperaciones que habia que dar para las familias de
los mineros muertos (2020: 128-129).

Tras perder a otro hijo y a Maria Asuncion, ser reclutado por la fuerza para pelear en la Revolucion de 1910 y
perder a Regina, su segunda esposa, Jos¢ Maria prueba su suerte en Estacion Camarén. Es, como ya se ha
estipulado, un fracaso, que lo obliga a migrar todavia mas hacia el este, a Poblado Anahuac, donde una
experiencia agricola similar es llevada a cabo. Se logra alli la hazafa excepcional de desviar el agua del rio
Bravo para el cultivo del algodon, pero en apenas unos pocos aflos, la voracidad de los bancos y del gobierno
mexicano, que supervisan el proyecto, reducen a la nada los esfuerzos realizados. Bajo su presion, la
sobreexplotacion de las tierras y el uso excesivo de pesticidas arruinan el trabajo de los ingenieros y de los
campesinos (2020: 264-268).
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Tlustracion 3. Migraciones sucesivas de José Maria Rivera Dofez

A lo largo de las décadas representadas en el libro, la slow violence ecologica se transforma, pero persiste e
incluso se intensifica, mas alla del fallecimiento de José Maria Rivera Dofez, hasta el presente desde el cual
escribe Rivera Garza. Después del ciclo algodonero de los afios 1930, Estacion Camardn conoceria segun
cuenta la autora una serie de otros ciclos de produccion igualmente destructivos. '

Ademas del desplazamiento fisico de las comunidades locales, el asalto sobre los recursos naturales de una
nacion conlleva a menudo, precisa Rob Nixon, su desplazamiento imaginativo. El 6 de octubre de 1930, con

13 En orden cronolégico: el sorgo, la maquila y el fiacking —método que consiste en crear grandes grietas en el suelo para extraer gas o petroleo—
(2020: 283). Esta exacerbacion de la slow violence ecologica afecta igualmente otros lugares que visita la autora en el marco de su investigacion
genealogica. En las afueras de Zaragoza, alli donde estd enterrada Regina Sanchez, una planta termoeléctrica quema toneladas de carbon y la
cerveceria Corona roba el agua, exactamente como ya hacia la fabrica de tejidos de Venado a finales del siglo XIX, pero a escala industrial (2020:
298; 300-301).
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ocasion de la inauguracion del proyecto hidraulico que iba a permitir la irrigacion de los campos de Estacion
Camaron, Plutarco Elias Calles, expresidente de México entonces representante del Presidente en funciones,
confeso de acuerdo con Rivera Garza: “estar henchido de orgullo, comprometido hasta la médula con los
nuevos aires del progreso” (2020: 39). Esto es tipico de la violencia lenta: los relatos oficiales suelen enfatizar
el ‘progreso’ nacional, en particular en el plano economico, escamoteando la deterioracion ambiental y la
degradacion social de las comunidades perjudicadas, que pondrian en entredicho esta nocidon de ‘progreso’
comun (2011: 150). La mayoria de los escritores activistas ecologistas (environmental writer activists) sobre
los cuales escribe Nixon en su ensayo despliegan su imaginacion para amplificar, a partir de un caso concreto,
la causa de sectores enteros de la sociedad cuya calidad de vida, y a veces cuya existencia misma, es amenazada
por la sobreexplotacion de su medio natural (2011: 5).'* Al reconstituir la vida de su abuelo paterno, Rivera
Garza no solo rescata una parte de su historia familiar sino que revela la de miles de campesinos que, como él,
fueron desplazados en el territorio una y otra vez por diferentes formas de slow violence y, lo que es doblemente
violento, excluidos de los libros de Historia.

El activismo medioambiental de Cristina Rivera Garza es interseccional. Como hemos visto, coincide en el
libro con una sensibilizacion a la causa de las mujeres, de los trabajadores y de los huelguistas, pero también
de las minorias étnicas —la autora reivindica orgullosamente su ascendencia indigena (2020: 154)—. Hay una
conexion entre la erosion progresiva del medio ambiente y la erosion de diferentes derechos, igualdades y
libertades civiles. Durante los méas de cien afios que cubre Autobiografia del algodon, el gobierno mexicano
ha sacado provecho de la sobreexplotacion de los recursos naturales nacionales, permitiendo que empresas
extranjeras hicieran lo mismo, sin que a cambio las condiciones de vida de numerosos ciudadanos conocieran
una mejora significativa. Todo lo contrario, si nos basamos en la vida de José Maria Rivera Dofiez tal como la
retrata su nieta, podriamos decir, guardando toda proporcion, que antes incluso del advenimiento del narco una
parte de los ciudadanos ya era tratada como ‘capital viviente’, como instrumentos destinados a ser solo medio
de reproduccion de la riqueza, como mercancias facilmente desplazables, reemplazables y desechables.!> La
misma Rivera Garza sugiere que podria ser esta slow violence que viene asolando el norte de México desde
hace tanto tiempo, con toda impunidad, la que haya degenerado recientemente en la violencia gore que azota
esta misma region. “Los campos de algodon de antafio se habian ido convirtiendo en los campos de batalla
mas algidos de la asi llamada guerra contra el narco”, enuncia la autora, quien afade: “La tierra del algodon es
ahora la tierra de la sangre y la tortura” (2020: 295).

Los actos de violenta cometidos contra nuestro medio ambiente no conciernen Unicamente al espacio, a los
recursos naturales, al trabajo y al cuerpo de los trabajadores. También trastornan el tiempo. Mucho maés alla
del momento de su aplicacidn, los pesticidas, para no citar mas que este ejemplo, perduran en el medio
ambiente y en nuestros cuerpos, de suerte que el pasado se vuelve también presente y futuro a la vez.'® “If the
past of slow violence is never past, so too the post is never fully post”, afirma Nixon (2011: 8). Lo mismo
puede decirse de la lucha ecologica, que por las mismas razones nunca es realmente ‘pasada’ ni ‘post’. Cité
mas arriba el pasaje de Autobiografia del algodon en el que resuenan en las ruinas de Estacion Camar6n las
palabras de José Revueltas, dificiles de detectar porque Rivera Garza no precisa su origen. Mas dificil aun de
detectar es la similitud formal entre este pasaje de Autobiografia del algodon y el de El luto humano en el que
Revueltas expresa, no entre corchetes sino entre paréntesis, el pensamiento de su narrador heterodiegético.!’

!4 Se notaréa que existe un interesante punto comtn entre los autores de relato de filiacion y esos escritores militantes sobre los cuales escribe Nixon en
Slow Violence, a saber, que unos y otros suelen ser transfugos de clase. Una caracteristica comtin entre los escritores activistas ecologistas es que,
aunque se hayan emancipado de las modestas condiciones en las que vivian su familia, y por lo tanto ya no padezcan directamente las consecuencias
sociales y econdomicas que puede tener la destruccion ambiental sobre las poblaciones mas precarias, permanecen a pesar de todo atados por la
memoria a los problemas de su medio de origen. Como intermediarios entre, por un lado, las clases mas empobrecidas, y por otro lado, las que se
benefician de, o no se ven inmediatamente afectadas por los actos de violencia lenta cometidos contra el medio ambiente, estos escritores son de
acuerdo con Nixon los embajadores mas motivados de la causa ecologica (2011: 26-27).

15 Es notorio al respecto el paralelismo entre las narcofosas del presente y las fosas comunes en las cuales, por falta de recursos, varios ascendientes de
Cristina Rivera Garza fueron sepultados. En un fragmento que lleva este titulo, “Fosa comun”, enumera incluso una serie de accidentes de mina,
precisando para cada uno de ellos el nimero de mineros que quedaron atrapados bajo tierra (2020: 124-125).

16 Es el caso del DDT (dicloro difenil tricloroetano), ese pesticida del que, en la estela de Silent Spring (1962), el ensayo de Rachel Carson que contribuy6
a la fundacion de la corriente ecocritica, Autobiografia del algodon sefiala los efectos adversos (2020: 265-268).

17 Me refiero al didlogo siguiente, entre Natividad y Adan: “-;Cémo trabajan aqui? -pregunté [Natividad] sabiendo por experiencia que los métodos
cambian segun los climas y el cultivo. -Pues primero es barbechar... -repuso Adan con voz queda y nostalgica. (De cerca, sin embargo, el agua no
era transparente; mas bien blanquecina. Junto a las pequeflas compuertas de los drenes mostraba cierta espuma de salitre y materias perjudiciales.)
-Luego viene la siembra... (A la larga este liquido impuro podria estropear la tierra, ya de suyo mala, dura, probablemente sin fosfatos en cantidad
suficiente.) -Enseguida se deja y hay que empezar a regar, con mucho tiento, hasta que la mata esté un poco crecidita... (Con abonos, suministrados
en apreciable cantidad, y estableciendo un sistema de rotacion que dejase descansar la tierra, podria explotarse aquello, no obstante, por un periodo
mas largo, pues de otra manera la vida de la unidad tenia el tiempo contado.) -Mas tarde viene el desahije. Se quitan las malas hierbas dejando la
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El narrador omnisciente de Revueltas sale momentaneamente de su reserva para sintetizar entre dichos
paréntesis lo que Negrin define como la “verdad profunda” de esta novela, a saber, que mientras la tierra siga
siendo la propiedad privada de unos pocos privilegiados (emprendedores, banqueros y/u hombres politicos),
sus trabajadores y ella siempre conoceran la sobreexplotacion (1995: 64-65). Hace casi un siglo, en el norte
mas norte de México, Estacion Camaron se convirtio en antesala de la protesta contra la apropiacion capitalista
de la naturaleza. Rivera Garza recupera el ‘asombro’, la ‘voz’, los ‘muros de energia’ que se elevaron entonces,
para prolongarlos y denunciar este fendmeno que entretanto no ha hecho sino acentuarse. Simbolicamente, por
medio de estos corchetes, la autora reinserta la lucha de Revueltas y del conjunto de los huelguistas de Camaron
en el tiempo presente, sugiriendo asi que la misma sigue vigente, y que lo es, tal vez, incluso hoy mas que
nunca.

Antes de concluir volvamos al relato de filiacion. Dos de sus nociones fundamentales son la Aerencia y la
transmision. Quien escribe hace énfasis, por una parte, en su sentimiento de ser el heredero material, moral o
intelectual de algun allegado en general fallecido, y por otra parte, en su deseo de transmitir esta herencia a
sus descendientes o a una generacion posterior (Jongy y Keilhauer 2009: 11). Cristina Rivera Garza transmite
en Autobiografia del algodon una herencia familiar en la que ancla otra herencia que podriamos calificar como
‘planetaria’. La slow violence ecologica que degrado las condiciones de vida de José Maria Rivera Dofiez no
lo afectd solamente a él, ni tampoco a su familia; altera nuestro planeta y, por consiguiente, nos afecta a todos
y todas, humanos y no humanos. En el fragmento “Pertenecer es una palabra ardiente”, Rivera Garza declara:

Pertenecer es la primera condicion, esto es lo que aseguraba Revueltas. [...] La condicion primordial e
ineludible del ser humano —el escritor entre ellos— es pertenecer. Aunque no se trata de una condicién
meramente humana. Pertenecer es la condicion, también, del animal y de la planta y de la piedra. Pertenecer a
la tierra. Ser uno con la tierra. [...] Se pertenece a la tierra y al cielo, pero no de una manera individual o aislada,
no univocamente, no de una vez y para siempre, sino con otros y en otros [...]. Se pertenece como quien
responde, por el mero hecho de tener cuerpo, de estar hecho de una materia en comun, a un requerimiento o
una invitacion de este planeta, de este sistema solar, de este universo. Pertenecer es estar mediado; aceptar esa
mediacion. Entregarse a ella. Pertenecer es habitar (2020: 87-88).

Todos y todas habitamos el mismo planeta y nuestra herencia comun es su destruccion, que es también nuestra
propia destruccion. Heredar puede ser percibido como algo negativo o positivo. Caracterizada por una
violencia extrema aunque lenta, no cabe duda de que la herencia evocada en Autobiografia del algodon es mas
abrumadora que enriquecedora. No significa, empero, que no pueda ser transformadora. Esto dependera de la
capacidad de cada lector y cada lectora para aceptar esta herencia, extraer las ensefianzas para el porvenir y
sembrar a su vez, aunque fuera modestamente, la semilla del cambio.

5. Conclusiones liquidas

El agua es otro motivo recurrente en Autobiografia del algodon. Su abundancia preserva la vida; su
monopolizacion la amenaza. No podria concluir este articulo sin evocar la fluidez genérica de este libro, el
cual demuestra que el relato de filiacion y la autoficcion no son compartimentos tan estancos como sugiere
Dominique Viart. Este asegura en “Le silence des péres” que el relato de filiacion es irreductible a la
autoficcion porque: “Cette forme littéraire a pour originalité de substituer au récit plus ou moins chronologique
de soi qu’autofiction et autobiographie ont en partage, une enquéte sur I’ascendance du sujet” (2009: 96).'% A
la interioridad sondeada por el autoficcionalista, el autor de relato de filiacion sustituiria de acuerdo con el
teorico francés la exploracion de su anterioridad familiar. En realidad, ninguna definicion de la autoficcion
estipula que la misma es incompatible con una investigacion encaminada a desenterrar el pasado familiar. Fils
(1977), lanovela en cuya contraportada aparece por primera vez el concepto de autoficcion, nace precisamente
a raiz de, y tematiza el fallecimiento de la madre de Serge Doubrovsky, quien aseguraba haber averiguado

mata limpiecita... (El modo de propiedad, por inadecuado, constituia, empero, un terrible obstaculo para cualquier reforma. Tal vez una cooperativa
y la implantacion del trabajo colectivo mejoraran todo.) -Después viene la primera cosecha... (Pero ahi habia un banco, unos politicos, intereses
cuantiosos.) (Revueltas [1943] 1981: 134-135). Cristina Rivera Garza cita este pasaje en Escrituras geologicas (2022: 64).

18 “Esta forma literaria tiene la originalidad de sustituir al relato mds o menos cronolégico de si que autoficcién y autobiografia comparten, una
investigacion sobre la ascendencia del sujeto” (trad. propia).



Licata, N. Anales de Literatura Hispanoamericana 52 2023: 81-95 93

escrupulosamente, recuerda Vincent Colonna en Autofiction et autres mythomanies littéraires (2004: 93), cada
hecho, cada fecha, cada nombre incluido en su novela. Huelga decir ademas que anterioridad e interioridad no
son mutuamente exclusivas. Al auscultar su anterioridad, los autores de relato de filiacion no pretenden sino
alcanzar un mejor conocimiento de su propia interioridad, y no todos ellos conceden la misma importancia a
una y otra nocion. Hay, me parece, una gradacion que va de relatos cuyo autor se borra al maximo para ceder
todo el Iugar o casi a su anterioridad —como en No contar todo de Monge—, a relatos donde la exploracion
de la interioridad prima sobre la anterioridad familiar —es el caso de La cabeza de mi padre de Delia Murillo—
pasando por relatos que negocian un equilibrio mas o menos justo entre estos dos polos —como Autobiografia
del algodon—.

El tnico criterio que permitiria distinguir de manera tajante entre el relato de filiacion y la autoficcion seria
el (no) recurso a la ficcion. Viart sostiene que, a diferencia de la segunda, el primero se rehusa a novelizar la
historia que cuenta, o sea, a intensificar la parte novelesca del relato, y que, si lo hace, lo hace de forma explicita
(2019: 20). El autor de un relato de filiacion podria recurrir a la imaginacion para colmar su ignorancia y los
vacios de su investigacion, pero estos pasajes ficticios deberian aparecer claramente como tales en el texto,
precedidos de formulas del tipo “Quiero creer que” o “Imagino que”. En ciertos lugares de Autobiografia del
algodon, Rivera Garza hace saber mediante semejantes formulas que noveliza.' Un anélisis atento del libro
demuestra sin embargo que, en otros lugares, la autora noveliza de forma mucho menos explicita. Se reapropia
del motivo de la nube de piedra ¢ inserta en su presente citas de El luto humano sin especificar su fuente, lo
que contribuye a enredar fact y fiction, su relato de filiacion y la autoficcion.

Hay que mencionar asimismo que la propia Rivera Garza relativiza la oposicion binaria entre prueba
documental y ficcion, entre investigacion e imaginacion. Comenta las lagunas e incluso los errores —la
ficcidon— que contienen los documentos administrativos que consulta (2020: 219), y modifica voluntariamente
algunas fotografias de forma tal que pierdan su caracter referencial. En la fotografia siguiente, por ejemplo,
sujetos de otro tiempo caminan sobre una pradera hoy en dia desierta. Pasado y presente se superponen,
exactamente como en el extracto donde ecos de la novela de José Revueltas aparecen citados entre corchetes.

Ilustracion 4. Fotografia intervenida, titulada “Telégrafos habitados” (2020: 161)

En el unico articulo disponible hasta la fecha sobre Autobiografia del algodon, Roberto Cruz Arzabal se
muestra reticente a calificar el libro como ‘autoficcioén’, no porque no crea que este libro sea una autoficcion,
sino Unicamente porque teme que esta etiqueta pueda conducir a lecturas demasiado limitadas del mismo
(2022: 57).

19 Asi, resume el encuentro sin ambages entre la chata Micaela y el soldado Sifuentes en Tropa Vieja (1943), de Francisco Urquizo, antes de declarar:
“De esa misma manera, directa y practica, imagino que José Maria Rivera conoci6 a Regina Sanchez, su segunda mujer” (2020: 136, subr. mio).
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Sintomaticos de esta relacion confusa entre relato de filiacion y autoficcion son también, desde mi punto
de vista, la expresion “autoficcion de filiacion” empleada por Johansson y Vivanco (2019), y la inclusion en
un volumen colectivo dedicado a la autoficcion del capitulo de Kristine Vanden Berghe y Rahel Teicher (2022)
sobre el relato de filiacion Mi papa alemdan, de Monica Miiller. Veo una solucion sencilla a este embrollo
tedrico, que no invalidaria de ninguna manera la definicion de Dominique Viart: reconocer el relato de filiacion
como una forma de autoficcién mas apegada a la veracidad, como una subcategoria de lo que Vincent Colonna
llama “autoficcion biografica” (2004: 94-117). En su ensayo, Colonna diferencia varias subcategorias de
autoficcion no mimética, como la grotesca, la fantastica o la onirica, sin hacer lo mismo con la autoficcion
biografica. No afina esta nocion, tal vez porque la autoficcion mas veraz no es la de su preferencia, pues la
considera, segiin sus propias palabras, “propre aux grands narcissiques” (2004: 94). Resituar el relato de
filiacion dentro de la categoria de la autoficcion biografica tendria una doble virtud. No solo seria un primer
paso hacia un conocimiento mas profundo de este territorio literario que, veinte afios después de su
descubrimiento, sigue siendo una vasta terra incognita, sino que permitiria desmentir de una vez por todas el
narcicismo que Colonna imputa a la autoficcion biografica, en la medida en que el relato de filiacion liga
indisociablemente interioridad y anterioridad, el yo y los otros.

Referencias bibliograficas

Anzaldua, Gloria (1987). Borderlands/La Frontera. The New Mestiza. San Francisco: Aunt Lute.

Cirlot, Juan Eduardo ([1958] 2018). Diccionario de simbolos. Madrid: Ediciones Siruela.

Colonna, Vincent (2004). Autofiction et autres mythomanies littéraires. Auch: Tristram.

Cruz Arzabal, Roberto (2019), “Introducciéon”, en Roberto Cruz Arzabal (ed.). Aqui se esconde un paréntesis. Lecturas
criticas a la obra de Cristina Rivera Garza. Ciudad de México: UNAM, pags. 13-23.

, (2022), “Figuraciones sesgadas: teatralidad, intermedialidad y yo autoral en Cristina Rivera Garza”,
Visitas al Patio, vol. XVI, num. 1, pags. 44-66. DOI: https://doi.org/10.32997/RVP-vol.16-num.1-2022-3789

Delia Murillo, Alma (2022). La cabeza de mi padre. Ciudad de México: Random House.

Escalante, Evodio (2014). José Revueltas. Una literatura del “lado moridor”. Ciudad de México: Fondo de Cultura
Economica.

Estrada, Oswaldo (2014), “Cristina Rivera Garza: en gustos se rompen género”, en Ser mujer y estar presente. Disidencias
de género en la literatura mexicana contemporanea. Cindad de México: UNAM, pags. 227-252.

Fuentes Mortia, Jorge (2001). José Revueltas. Una biografia intelectual. Ciudad de México: Universidad Auténoma
Metropolitana-Iztapalapa.

Garcia Neira, Alejandro (2014). Quebranto de espejos. La mujer en la obra de José Revueltas. Durango/Ciudad de
Meéxico: Instituto de Cultura del Estado de Durango/Secretaria de Cultura.

Johansson, Maria Teresa, y Lucero de Vivanco (2019), “Autoficciones de filiacion en las narrativas de memoria: Chile,
Argentina y Peri”, en Maria Teresa Johansson y Lucero de Vivanco (eds.). Pasados contemporaneos. Acercamientos
interdisciplinarios a los derechos humanos y las memorias en Peru y América Latina. Madrid/Frankfurt am Main:
Iberoamericana/Vervuert, pags. 311-325.

Jongy, Béatrice, y Annette Keilhauer (2009), “Introduction. Héritage et transmission dans 1’écriture contemporaine de
s0i”, en Béatrice Jongy y Annette Keilhauer (eds.). Transmission/Héritage dans [’écriture contemporaine de soi.
Clermont-Ferrand: Presses Universitaires Blaise Pascal, pags. 7-16.

Manuel Mateo, José (ed.) (2014). José Revueltas. Iconografia. Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica.

Martinez, Josebe (2019), “Introduccion”, en Nellie Campobello, Cartucho. Relatos de la lucha en el Norte de México.
Madrid: Catedra, pags. 11-130.

Negrin, Edith (1995). Entre la paradoja y la dialéctica. Una lectura de la narrativa de José Revueltas. Ciudad de México:
El Colegio de México/UNAM.

Nixon, Rob (2011). Slow Violence and the Environmentalism of the Poor. Cambridge: Harvard University Press.

Palma Castro, Alejandro y Cécile Quintana (2015), “Cristina Rivera Garza: desde la situacion de lo impropio”, en
Alejandro Palma Castro, Cécile Quintana, Alejandro Lambarry, Alicia Ramirez Olivares y Felipe Adrian Rios Bareza
(eds.). Cristina Rivera Garza. Una escritura impropia. Ciudad de México: Educacion y Cultura, pags. 7-21.

Revueltas, José ([1943] 1981). Obras completas II. El luto humano. Ciudad de México: Era.

Rivera Garza, Cristina (2020). Autobiografia del algodon. Ciudad de México: Random House.

, (2022). Escrituras geoldgicas. Madrid/Frankfurt am Main: Iberoamericana Vervuert.

Valencia, Sayak (2010). Capitalismo gore. Barcelona: Melusina.

Vanden Berghe, Kristine y Rahel Teicher (2022), “Discurso ideologico y discurso critico en Mi papa aleman. Una vida
argentina de Moénica Miiller”, en Ana Casas y Anna Forné (eds.). Pensar lo real. Autoficcion y discurso critico.
Madrid/Frankfurt am Main: Iberoamericana/Vervuert, pags. 53-69.

Viart, Dominique (2009), “Le silence des péres au principe du ‘récit de filiation
pags. 95-112. DOI: https://doi.org/10.7202/038860ar

995

, Etudes Francaises, vol. XLV, nim. 3,



https://doi.org/10.32997/RVP-vol.16-num.1-2022-3789
https://doi.org/10.7202/038860ar

Licata, N. Anales de Literatura Hispanoamericana 52 2023: 81-95 95

------- , -—----—--- (2019), “Les récits de filiation. Naissance, raisons et évolutions d’une forme littéraire”, en Cahiers ERTA,
num. 19, pags. 9-40. Disponible en: https://www.ejournals.eu/CahiersERTA/Numero-19/art/14846/

Viart, Dominique y Bruno Vercier (2005). La Littérature frangaise au présent. Heéritage, modernité, mutations. Paris:
Bordas.



https://www.ejournals.eu/CahiersERTA/Numero-19/art/14846/

