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Desobediencia y relatos de filiación. Acerca de los Escritos desobedientes  
Emilia I. Deffis1 

Resumen En mayo de 2017, en el contexto del fallo de la Corte Suprema de Justicia argentina mejor conocido como el 
“2x1” (Ley 24.390) que buscaba reducir las penas de los represores juzgados y condenados, empezaron a escucharse las 
voces de un colectivo denominado Historias desobedientes: familiares de genocidas por la memoria, la verdad y la 
justicia. La publicación en 2018 del libro Escritos desobedientes. Historias de hijas, hijos y familiares de genocidas por 
la memoria, la verdad y la justicia, abrió una nueva instancia en la tarea social de construcción de la memoria histórica 
relativa a los crímenes cometidos durante la dictadura del Proceso de reorganización nacional (1976-1983). Este trabajo 
se propone analizar el estatus particular que adquieren algunos de los escritos incluidos en el volumen, poniendo a prueba 
los límites del discurso literario de muy diversas formas. Con una mirada crítica acerca de la “ética de la restitución” 
elaborada por Dominique Viart, el análisis se centra en los recursos literarios y lingüísticos que verbalizan la ruptura de 
los lazos filiales. Estos textos, en su asumida desobediencia, dinamizan el trabajo de duelo individual y familiar en 
beneficio de la conciencia social postdictatorial, especialmente en los tiempos de impunidad sistémica. 
Palabras clave: memoria, dictadura, desobediencia, Viart. 

[en] Disobedience and narratives of affiliation. On the Escritos desobedientes  

Abstract. In May 2017, in the context of the ruling of the Argentine Supreme Court of Justice better known as the “2x1” 
(Law 24.390), which sought to reduce the sentences of the repressors tried and convicted, the voices of a collective called 
Historias desobedientes (Disobedient Histories) began to be heard. The publication in 2018 of the book Escritos 
desobedientes. Historias de hijas, hijos y familiares de genocidas por la memoria, la verdad y la justicia, opened a new 
instance in the social task of constructing historical memory regarding the crimes committed during the dictatorship of 
the National Reorganisation Process (1976-1983). This paper sets out to analyse the particular status acquired by some of 
the writings included in the volume, testing the limits of literary discourse in a variety of ways. With a critical look at the 
"ethics of restitution" elaborated by Dominique Viart, the analysis focuses on the literary and linguistic resources that 
verbalise the rupture of filial ties. These texts, in their assumed disobedience, energise the work of individual and family 
mourning for the benefit of post-dictatorial social conscience, especially in times of systemic impunity.  
Keywords: memory, dictatorship, disobedience, Viart. 
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1. Introducción 

El fallo de la Corte Suprema de Justicia argentina pronunciado en mayo de 2017, mejor conocido como el 
“2x1”, buscaba reducir las penas de los represores de la última dictadura anteriormente juzgados y condenados 
como si fueran presos comunes (haciendo valer cada año de prisión por el doble). En ese contexto, empezaron 
a escucharse las voces de un nuevo colectivo denominado Historias desobedientes: familiares de genocidas 
por la memoria, la verdad y la justicia.  

La publicación del libro Escritos desobedientes. Historias de hijas, hijos y familiares de genocidas por la 
memoria, la verdad y la justicia en 2018, abrió una nueva instancia en la tarea social de construcción de la 
memoria histórica relativa a los crímenes cometidos durante la dictadura del Proceso de reorganización 
nacional (1976-1983) (Scocco 2017).2 

El término ‘desobediencia’, registrado en la conciencia colectiva en relación con el sintagma de 
connotación militar ‘obediencia debida’, que pretendía justificar los crímenes cometidos por la represión 
estatal eliminando la responsabilidad individual en beneficio del respeto de la cadena de mando, adquiere en 
ese momento un sentido inusual. En el contexto familiar, central en los reclamos de madres, hijos y abuelas de 
desaparecidos, la desobediencia se instala también en las relaciones familiares de los represores, concretamente 
en las voces de sus hijas e hijos que se debaten entre las figuras del héroe y el traidor (Basile 2018: s.p). 
Víctimas, ellos también, del ejercicio violento del poder en el seno de la familia y de la sociedad.3 

Este trabajo se propone analizar el estatus particular que adquieren algunos de los 29 escritos incluidos en 
el volumen, ya que ponen a prueba los límites del discurso literario desde distintas sensibilidades y puntos de 
vista. Con una mirada crítica acerca de la “ética de la restitución” elaborada por Dominique Viart, el análisis 
se centra en los recursos literarios y lingüísticos que verbalizan la ruptura de los lazos filiales en el preciso 
contexto de la represión violenta ejercida por el estado dictatorial. Esto lleva a una reflexión sobre las nuevas 
dinámicas identitarias de quienes se ven obligados a autoengendrarse ante la imposibilidad de aceptar los 
crímenes paternos y el silencio que los encubre. 

Estos textos, en su asumida desobediencia, abren una nueva brecha en la tarea común de la memoria 
restauradora y, al mismo tiempo, dinamizan el trabajo de duelo individual y familiar en beneficio de la 
conciencia social postdictatorial, activada especialmente en los tiempos de impunidad sistémica.4 Las 
consignas son claras desde el Manifiesto que introduce al libro: “Nosotres no nos reconciliamos. No 
perdonamos. Y no nos callamos” (12). “Por eso queremos: hablar para defender lo justo, / repudiar para no 
ser cómplices, / desobedecer para romper mandatos” (itálicas en el original. 14). 

Carolina Bartalini firma el Prefacio titulado “Lo que se puede decir sobre el decir”.5 Su argumentación es 
rigurosa, y define un rasgo fundamental que identifica a todos los textos del libro: “[…] este es un transitar en 
proliferación […]” (el subrayado es mío. 19), movimiento en el cual “la palabra le disputa el control al poder 
basado en la mentira y el ocultamiento” (23). Finalmente describe el procedimiento compositivo del volumen: 
“Recuperar esa dispersión que es la vivencia y ordenarla en una imagen, que diga lo que es preciso decir, es el 
primer movimiento de estos escritos. Luego, la organización, la ubicación de las imágenes en un collage plural 
que permita leerlas, su exposición” (itálicas en el original. 27). 

El libro se divide en dos partes, ‘Historias de vida’ y ‘Escritos desobedientes’, que han sido profusamente 
descritas por los críticos.6 La primera parte corresponde a los textos escritos por individuos, y la segunda a los 
publicados por el grupo. El Posfacio, escrito por Verónica Estay Stange, investigadora del CIREMM (Centre 
_____________ 
 
 
 

2 Ya existían agrupaciones de familiares de las víctimas de la represión dictatorial, como Madres de la Plaza de Mayo, Madres de la Plaza de Mayo 
Línea fundadora, Abuelas de la Plaza de Mayo, H.I.J.O.S. (Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio), Familiares de 
desaparecidos y detenidos por razones políticas, entre otros. Sobre la diversidad de ‘hijos de’ ver Basile 2018 y 2020. 

3 El Manifiesto que abre el libro define la desobediencia como el desafío “con la potencia de la palabra, los mandatos de silencio y sumisión, los tabúes 
sociales, las cadenas de la cultura patriarcal y genocida que tan bien conocemos desde el núcleo de nuestra trama familiar” (10-11). En este sentido, 
resultan paradigmáticos los textos de Lorna Milena sobre la violencia familiar ejercida por los represores (101-124). Como bien señala Scocco, 
este colectivo abrió una brecha en el contexto de otras agrupaciones defensoras de lo actuado por los represores de la dictadura de 1976, como 
FAMUS y Memoria completa, entre otros (2017: 84). 

4 Me refiero aquí al periodo de gobierno de Mauricio Macri (2015-2019). 
5 Carolina Bartalini enseña en la Universidad Nacional Arturo Jauretche y dirige el proyecto “Prohibido prohibir: cine por la memoria. Censura cultural 

y resistencias comunitarias”. En este prefacio define el amplio espectro de los diferentes responsables de la represión: “Padres, abuelos y familiares: 
personal de las fuerzas armadas –altos generales al mando, intermedios y rasos–, de gendarmería, de la policía, personal de inteligencia, 
funcionarios, médicos, jueces. Algunos condenados y encarcelados con sentencia firme, otros en prisión domiciliaria; algunos imputados, otros sin 
investigar, impunes. Algunos muertos, otros vivos. Algunos ancianos, otros no tanto. Todos guardan el silencio atroz. Ninguno se mostró 
arrepentido, como señalan lxs autorxs del libro” (25). 

6 Ver Basile 2018, Peller 2022. 
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International de Recherches et d’Enseignement sur les Meurtres de Masse), lleva el título “El desgarro en la 
palabra” (189-221). Es importante señalar que la autora parte de una actitud emotiva y personal que da sentido 
a su reflexión. Cita a Madeleine Natanson: “Los hijos de los victimarios también son víctimas”, para explicar 
luego que su familia fue fracturada por el golpe de Estado en Chile: “Uno de los hermanos (más tarde mi papá), 
junto con su novia (más tarde mi mamá), sufrió la tortura y el exilio; el otro hermano (más tarde mi tío), 
traicionándolos a ellos y a su partido, se volvió torturador” (191). Luego avanza hacia el concepto de filiación 
y evoca la figura de Edipo, condenado a expiar la culpa paterna.7 Al asumir su distanciamiento con respecto a 
otros de sus colegas de grupo dado que tiene lazos familiares a la vez con las víctimas y los victimarios, Estay 
Stange evoca el hecho de que: “[…] la filiación en realidad supone una tensión entre lo mismo y lo otro, de 
modo que el odio no necesariamente engendra odio […]” (Itálicas en el original. 195). Observa también que, 
en algunos casos, existe una forma de mutua reparación.8 A pesar de esto, todos los hijos se encuentran en una 
verdadera “condición trágica”, definida como la “confrontación ineluctable con la fatalidad” (198). En varias 
ocasiones observa cómo la violencia represiva se ejerció también dentro del hogar, lo que transformó a los 
hijos en víctimas. Así llega a la conclusión de que “para los hijos no hay escapatoria” (201), pese a lo cual, 
emulando la figura mítica de Antígona, los hijos y nietos desobedientes consiguen trascender su condición 
trágica. 

El sentido más relevante del gesto de desobediencia es, al mismo tiempo, “responder a la infamia heredada 
con el antídoto de otra infamia” (205). Rechazar el lazo de filiación, esa otra infamia, implica el 
“autoengendrarse” materializado a veces en el cambio de nombre: “Pariéndose a sí mismos, los Desobedientes 
deben inventarse una filiación” (207). Resulta interesante la observación de que, rotos los lazos filiales, los 
miembros del grupo se identifican como “hijos” de las Madres de la Plaza de Mayo, reforzando de esta manera 
“el vínculo horizontal de la fraternidad (y de la ‘sororidad’) elegida” (208). 

El apropiarse de la palabra es la consecuencia de un acto de libertad, observa Estay Stange, y “la escritura 
que este libro contiene construye en efecto una identidad” (211). Dicha escritura se articula alrededor de dos 
verbos: saber y decir. La autora elabora los sintagmas del saber sin querer, querer-saber y saber pleno, así 
como los de no deber-decir, no querer-decir, no-poder decir, decir que se dice, y el decir que se piensa a sí 
mismo (212-213). En última instancia, concluye, este libro colabora en la elaboración del “equilibrio narrativo, 
forma semiótica de la justicia” (220), sumando las voces de los hijos de los victimarios a las de los hijos de las 
víctimas. 

Sin ánimo de exhaustividad resumo algunas de las miradas críticas que suscitó el volumen. El carácter 
colectivo del ejercicio de escribir es puesto de relieve por Casali (2019), quien también subraya la 
reivindicación genérica de las hijas de militares, tradicionalmente relegadas a los roles de esposa y madre, así 
como el carácter performativo de la palabra asumida públicamente. “Somos los hijos del silencio que estalla” 
(78), esta declaración afecta al mismo tiempo al pasado ignominioso y al presente negador. 

La reseña de Basile (2019) da un paso más allá, reconociendo la doble dimensión de los Escritos 
desobedientes. Por un lado, el ejercicio catártico personal de la escritura en el complejo proceso de 
“desafiliación de la familia militar y la reafiliación a espacios alternativos” (s.p.); y por el otro el estatuto 
ético-político que enriquece el campo de los testimonios sobre el Proceso de 1976. Un tercer rasgo se declina, 
ya sea como escritura maldiciente o escritura melancólica, pero siempre como la pieza faltante para completar 
el cuadro. Teresa Basile vuelve a estudiar este caso colocándolo en un contexto más amplio, que considera 
también a los hijos e hijas que defienden a sus padres, y aquellos que los repudian, pero no militan (2020). 
Esto genera divisiones en el grupo de los Desobedientes, con posturas que llegan al repudio abierto de los 
padres genocidas.9 La conclusión de su trabajo anota la importancia de los movimientos reivindicatorios de lo 
actuado por los ‘padres perpetradores’ llevados adelante por sus hijos: 

 
La variedad de posiciones de estos hijos/as de represores respecto a sus padres (desde la defensa a la acusación), 
las diversas imágenes sobre sus padres (del colaborador al monstruo), los argumentos que esgrimen para 
fundamentar sus elecciones (desde los relatos de la memoria completa a las narrativas humanitarias), así como 

_____________ 
 
 
 

7 “El carácter implacable de la transmisión filial es, desde luego, el problema central de Edipo, condenado a expiar sin saberlo la falta que alguna vez 
cometió su padre: acogido por Pélope durante su destierro, Layo deshonra la hospitalidad de este último violando a su hijo Crisipo, razón por la 
cual Pélope lanza una maldición sobre la estirpe del futuro rey de Tebas” (193). 

8 Como en los casos de Liliana Furió y Pepe Rovano, “Así, frente al estigma interiorizado, el encuentro con los sobrevivientes puede representar un 
alivio e incluso una forma de mutua reparación” (197). 

9 Es muy significativa la iniciativa de Erika Lederer, quien se separa del grupo de los Desobedientes para fundar el colectivo “Ex hijas y ex hijos de 
genocidas”. Ver Basile 2020: 151, nota 16. 
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las prácticas políticas y escriturarias que despliegan van diseñando el universo de estos hijos/as. Es un universo 
que está saliendo a luz y ocupando una zona de las memorias en torno a la historia reciente argentina, es un 
mundo que se está engendrando y por ello se encuentra incompleto, en ebullición y abierto a nuevos aportes. 
Lejos de cualquier clausura o cristalización, las luchas por la memoria siguen en pie ya que la memoria es, 
como sostiene Carolina Bartalini, “revoltosa y revolucionaria” (2018: 15). Escritos desobedientes constituye, 
como asegura María Laura Delgadillo, “una pieza que faltaba para completar la historia” (Bartalini, 2018: 78). 
(155) 

2. Escritos desobedientes, las fuerzas del decir 

El ejercicio de la puesta en palabras que materializa Escritos desobedientes implica un trabajo lingüístico 
proveniente de las fuerzas performativas del decir, verdaderos actos de lenguaje que esperan una reacción no 
lingüística, a saber, la toma de conciencia y el cambio de conductas, concretamente las iniciativas de denuncia 
y procesamiento judicial, tanto para los individuos como para la sociedad. 

Sin dejar de lado el efecto pluridimensional que opera este libro en el campo de la memoria social, me 
centro en la lectura detallada de dos escritos. El primero viene de la sección Historias de vida. Se trata de las 
publicaciones en la página Facebook de Analía Kalinec en el periodo comprendido entre el 14 de agosto de 
2016 y el 29 de setiembre de 2017. El segundo texto corresponde a la sección Relatos desobedientes y se titula 
“Campo de mayo es memoria”, leído por un miembro del grupo el 25 de marzo de 2018 en la Plaza del 
Congreso.10 

Analía Kalinec, la hija de Eduardo Emilio Kalinec, selecciona seis textos de su autoría publicados en 
Facebook, cuya característica principal es el centrarse en el lenguaje como materia e instrumento de la toma 
de conciencia en forma de desobediencia.11 Las fechas de publicación muestran un ritmo desigual, y el lector 
debe construir las relaciones que se establecen entre los textos, así como identificar los implícitos subyacentes. 

 
2.1.“De colita de algodón, Obediencia Debida y Otras cuestiones (14-8-2016)” 
 
Al evocar un nuevo aniversario de la anulación de las leyes de Punto final y Obediencia Debida (23.492 y 
23.521 respectivamente, el 14 de junio de 2005), la autora subraya:  
 

Fue a partir de ese momento que cientos de represores –incluido mi papá–, civiles y militares, cuyos 
enjuiciamientos se interrumpieron en 1986, pudieron ser debida y necesariamente juzgados. Fue a partir de ese 
momento que pudimos como país comenzar a conocer parte de esa historia que infructuosamente, quisieron 
hacer ‘desaparecer’ (El subrayado es mío. 32). 

 
Establecido el contexto histórico preciso, este texto presenta el uso intencional y repetido de las comillas, 

como se comprueba en la cita anterior, en la que el verbo desaparecer se refiere a la historia ocultada por el 
régimen dictatorial y sus defensores.12 

En su texto, la palabra ‘desobediente’ es la única que aparece en itálicas, subrayando el término central en 
esta empresa memorística. El mensaje implícito del cuento infantil de Colita de algodón, escuchado por las 
hijas y nietos del genocida, subraya el imperativo de la obediencia y resume la ley implacable que se aplica a 
los que no respetan las órdenes. 

 
2.2. “Soy maestra y tengo faltas de ortografía (20-8-2016)” 
 

encuentros y desencuentros inesperados me invitan a seguir escribiendo en voz alta en este nuevo mundo 
(nuevo para mí) del Facebook (34).  

_____________ 
 

 
 

10 Ver Con la verdad antes que todo | Hijos e hijas de represores marcharon a Plaza de Mayo por el 24 de marzo | Página12 (pagina12.com.ar).  
11 Alias “Dr. K”, Eduardo Emilio Kalinec se encuentra condenado a prisión perpetua desde 2010 por los delitos de privación ilegítima de la libertad, 

tormentos y homicidio. Fue uno de los represores que operó en el centro clandestino de detención Atlético, Banco y Olimpo, tres sitios que 
funcionaron bajo la órbita de Carlos Guillermo Suárez Mason, jefe del Primer Cuerpo del Ejército. Web. El represor Eduardo Kalinec ya no 
tiene salidas transitorias | Luego de la audiencia en la que testimonió contra él su hija | Página12 (pagina12.com.ar). 

Analía Kalinec publicó el libro Llevaré su nombre: la hija desobediente de un genocida. Buenos Aires: Editorial Marea, 2021. 
12 Otros términos entrecomillados son: atentado, violencia, intento de asesinato, ser obediente, por algo será, mejor no te metas, verdades absolutas. Los 

implícitos históricos de estas palabras resultan evidentes para los argentinos que vivieron la dictadura. 

https://www.pagina12.com.ar/103813-con-la-verdad-antes-que-todo
https://www.pagina12.com.ar/249947-el-represor-eduardo-kalinec-ya-no-tiene-salidas-transitorias
https://www.pagina12.com.ar/249947-el-represor-eduardo-kalinec-ya-no-tiene-salidas-transitorias
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Así afirma Kalinec esta tarea necesaria. La referencia a las faltas de ortografía contradice el lugar común del 
maestro infalible, como recuerda la autora. Este asunto es puesto en relación con el decir político, del que 
Analía siempre se alejó por mandatos paternos y escolares: “Crecí pensando que la política era un mundo 
aparte, lejano, corrupto, ajeno a mí y a mi vida” (37). En el contexto negacionista del gobierno de Mauricio 
Macri (2015-2019), la autora concluye afirmando: “Yo, por lo pronto, no tendré faltas en el momento de 
participar, de opinar, de estar, de marchar, ¿de militar?, cuando de política se trate” (37-38). 
 
2.3. “Represores reprimidos reprimiendo (27-8-2016)” 

 
El dictamen de prisión domiciliaria a Miguel Etchecolaz da pie a las reflexiones de la autora, quien evoca el 
“exilio familiar” de las que, como ella, “serán relegadas a la categoría de ‘locas’ o de ‘traidoras’ dentro de la 
familia” (Comillas del texto. 38-39).13 Una vez más el lenguaje ocupa un lugar central en la composición del 
texto, y esto se hace evidente desde el título, sintagma que utiliza solamente los términos derivados del verbo 
reprimir. 

La formación en psicología de Kalinec aflora en la cita de Tótem y tabú de Sigmund Freud. Es significativo 
el uso de los verbos en estructura paralela y reiterativa, lo que aumenta su intensidad semántica: 

 
Pienso, creo, interpreto y pongo en discusión la posibilidad de que sea la represión como mecanismo de defensa 
responsable de tanto silencio en relación con los crímenes cometidos. También pienso, creo, interpreto y pongo 
en discusión la idea de que los síntomas de este mecanismo de defensa se siguen manifestando, incluso, una o 
dos generaciones después, porque la represión hace síntoma, y porque los traumas también se heredan (39). 

 
La conclusión de este estado de cosas remite al título con rigor lógico y es subrayada por el uso de las itálicas: 
“Es consecuencia, también, que la memoria silenciada de los represores reprimidos siga reprimiendo a esta 
sociedad que incesantemente reclama memoria, verdad y justicia” (40). 

La claridad discursiva de esta publicación en la red social se completa con la reivindicación de la palabra 
como herramienta sanadora, tanto en lo individual como en lo colectivo. 

 
2.4. “Y otra vez esta historia, esta angustia (11-5-2017)” 

 
Esta intervención resulta efectiva por la reiteración paralelística del sintagma ‘me gusta’ declinado con 
diferentes infinitivos (pensar, sentir, no sentir, saber, no saber). Un día después de una manifestación 
multitudinaria en la Plaza de mayo, Kalinec insiste en su postura frente a las políticas del gobierno del 
presidente Mauricio Macri en pro de la amnesia social y la reivindicación del Proceso de Reorganización 
Nacional.14 Resulta elocuente el equilibrio de la reflexión cuando expone las implicaciones individuales y 
sociales de su identidad de hija de su padre (“esta historia, esta angustia”) : “Me gustaría no saber que con su 
silencio cómplice reivindica su crimen imprescriptible para vergüenza y repudio de toda esta sociedad en 
general y de esta hija en particular” (42). 
 
2.5. “Hijas de represores, 30 000 motivos (21-5-2017)” 

  
El texto se abre con la reiteración del verbo suceder: “Sucedió, sucede… está sucediendo” (42). En el momento 
de explicar de qué manera se fueron encontrando las participantes del colectivo, mujeres en su gran mayoría, 
Kalinec cita la canción “Laura va” del grupo Almendra, resignificándola en un nuevo contexto.15 Señala: 
“somos repudiadas en nuestras propias familias por tener estos sentimientos y por necesitar romper con el 
_____________ 
 
 
 

13 La palabra locas identifica al colectivo de hijas de los represores con el de las Madres de plaza de Mayo, con lo que se verbaliza un mecanismo social 
de marginalización y condena de los sostenedores de la dictadura. Dicho epíteto se reactualiza, al tiempo que coloca en un mismo campo de 
reivindicación de justicia a ambos grupos en circunstancias históricas diferentes. 

14 Video. Nunca Más - NO al 2x1 - 10 de mayo de 2017 - Plaza de Mayo - YouTube. 
15 Canción de Luis Alberto Spinetta, Laura va (1969). Su texto dice: Laura va / Lentamente guarda en su valija gris / El final de toda una vida /De penas. 

Laura va, unos pasos la alejan /Del pueblo aquel, donde ayer /Jugaba al salir de la escuela. 
Laura pobre tu dolor /Se cayó de una oración /Por eso te vas con él /Por eso te vas /Y hay algo de bueno en tus ojos /Sin querer. 
Laura ve, los años le han dado /La resignación y el dolor /Se fue con sus pocas tibiezas. 
Laura ve, aunque es grande /Su vida comienza aquí, y a la vez /Termina la sed de su espera. 
La valija pesa y él le ayuda /A entrar en el tren /La cubre de besos /Y el sol también. Web LAURA VA - Luis Alberto Spinetta - LETRAS.COM. 

https://www.youtube.com/watch?v=SV0Z1jOM7KE
https://www.letras.com/luis-alberto-spinetta/569080/
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mandato de silencio que se impone en nuestras lógicas intrafamiliares” (43). Se impone aquí el relato de cómo 
Analía se encuentra con Laura, otra hija, y establece con ella una relación de hermandad. Ambas se identifican 
con la canción, en la que Laura no solamente va, sino que también ve. La reapropiación de la letra de la canción 
connota emotivamente la toma de palabra que ambas están decididas a hacer. 
 
2.6. “Con ellos pasa siempre (29-9-2017)” 
  
Aquí se evoca de qué manera los hijos de Analía se enteraron de lo que hizo el abuelo. Esta intervención es 
duplicada por el texto siguiente, firmado por su hijo Bruno, y que repite las mismas palabras del diálogo del 
niño en la escuela. La reiteración refuerza la veracidad del testimonio y, como subraya Bartalini, sostiene su 
aspecto proliferante (18): 
 

No hace mucho me preguntó (ahora ya tiene trece y no solo lo dice, también pregunta): “¿Qué fue lo que hizo 
mi abuelo?” (Kalinec 46). 
 
Me llamo Bruno, tengo diez años. Yo nací teniendo a mi abuelo preso, solo lo vi una vez en el funeral de mi 
abuela, y lo poco que sabía de él era que estaba preso, pero no sabía quién era mi abuelo ni tampoco entendía 
por qué había policías ese día en el funeral (Bruno 49). 

 
La duplicación del testimonio no solo da cuenta de la transmisión generacional de la vivencia, sino que aumenta 
el efecto de veridicción del “desgarro afectivo de verse obligado a condenar a quien se ama”, tal como lo define 
Estay Stange (214). 

3. Campo de mayo es memoria16 

El 1 de marzo de 2018 el entonces presidente Mauricio Macri presentó ante el Congreso Nacional un proyecto 
de ley para convertir el predio militar de Campo de Mayo en un Parque Nacional.17 El texto firmado por el 
colectivo Desobediente es breve y la frase que lo titula denuncia con claridad la manipulación ideológica de 
borrado de la memoria social ligada a ese espacio del conurbano bonaerense: 
 

Campo de Mayo es un sitio de memoria. Los espacios que son pruebas judiciales deben ser preservados. Es 
preciso encontrar las fosas comunes. Acá hay pruebas que no se pueden negar. […] Campo de Mayo es un 
núcleo del horror brutal. No seamos cómplices de la impunidad. Campo de Mayo es memoria (itálicas en el 
original. 171). 

 
Resulta significativa la utilización de recursos expresivos que evitan la identificación de un sujeto individual, 
contrariamente a lo que pasa en los textos de Kalinec. Se trata ahora de la voz del grupo, que desmitifica el 
intento de transformar un espacio violento donde funcionaron cinco campos de concentración (entre ellos, El 
Campito) en otro, familiar y recreativo, afirmando la principal razón de su conservación como espacio de 
memoria: “Campo de Mayo guarda pruebas fundamentales para los juicios por delitos de lesa humanidad” 
(171). El implícito jurídico-legal, no expresado pero evidente, es que las causas son imprescriptibles y debe 
continuarse la tarea de juzgar a los responsables de los crímenes allí cometidos. 

Las oraciones anafóricas y paralelas subrayan, mediante la negación, la distorsión semántica que pretende 
operar el discurso gubernamental de la hora: “Campo de Mayo no es un parque. Campo de Mayo no es un 
campo, Campo de Mayo no es un parque natural, ni nacional. No es una placita para ir de camping, ni de 
pícnic” (169). Estas figuras crean el contexto revelador de una verdad escamoteada: “En Campo de Mayo las 
mujeres detenidas clandestinamente parieron solas, atemorizadas, torturadas. Sus hijos les fueron arrebatados 
luego de nacer. Fueron robados, apropiados por familias que les negaron su identidad. Muchos todavía siguen 
sin saber la verdad” (169). 

_____________ 
 
 
 

16 Texto leído durante la acción performática Campo de mayo es memoria, en la plaza del Congreso el 25 de marzo de 2018, junto con la compañía de 
teatro La Jauría- Teatro performático (169). 

17 Ver Ejército: Campo de Mayo será un parque nacional - LA NACION. Web, consultado el 9 de enero de 2023. Se calcula que unas 5000 personas 
fueron detenidas-desaparecidas en ese campo de concentración durante la dictadura. 

https://www.lanacion.com.ar/politica/ejercito-campo-de-mayo-sera-un-parque-nacional-nid2113436/
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La enumeración de sintagmas unimembres y de adjetivos es otro medio eficaz para poner en evidencia la 
deformación histórica de los hechos y el atropello de los derechos humanos: “La ley del padre, la ley marcial, 
militar, patriarcal. La ley del silencio, la negación. El sometimiento debido. Leyes ilegales, ilegítimas, injustas, 
infaustas. La ley bendecida por los capellanes, la ley conversada en los confesionarios, la ley inconstitucional, 
inhumana” (170). 

Con clara conciencia del lector al que se dirige el texto, se formula la pregunta retórica: “¿De verdad te dan 
ganas de venir a campo de Mayo a pasar el día con los chicos, con la abuela?” (171). 

4. La red argentina y el regreso del exilio 

Al estudiar el relato de filiación, Dominique Viart formula este sintagma oponiéndolo al de deber de memoria. 
En el contexto de un sentimiento de deuda, culpabilidad o incluso de nostalgia, el relato busca resolver el 
conflicto de la herencia paterna18: 
 

Los relatos de filiación despliegan, en efecto, una doble restitución. En una primera acepción del término, se 
trata de establecer lo que sucedió, de reconstituir lo deshecho. A partir del material que ponen en movimiento 
estos relatos –archivos, testimonios, reminiscencias, elucubraciones, relatos recibidos…– se elabora todo un 
trabajo de reconstitución, que intenta a la vez subsanar una ignorancia y darle voz a lo que no tuvo acceso al 
lenguaje ni al relato. Pero ‘restituir’ también es ‘devolver algo a alguien’. […] Este gesto […] se opone al 
‘deber de memoria’. Dado que este último, que se concreta en forma de ‘conmemoraciones’ deriva de un 
mandato moral (Subrayados en el original. Mi traducción. 2011: 210).19 

 
Viart señala que la tarea de la restitución consiste en hacer aparecer lo que permanece enterrado e implica 
siempre una asunción de la toma de palabra, que busca recuperar lo que fue. Finalmente, concluye, se trata 
también de despertar el sentido de la responsabilidad.  

Los textos que acabo de presentar muestran de una manera nunca vista antes en la Argentina la complejidad 
a la que se enfrentan los hijos e hijas de los represores. El abanico de posibilidades es amplio y variado. En 
algunos de los textos estudiados, los lazos filiales se desagregan llegando incluso en ciertos casos a destruirse. 
De donde es dable cuestionarse acerca de los límites de toda reflexión crítica sobre este tipo de escritos en 
constante desplazamiento y multiplicación.  

Mientras Viart parte de un corpus eminentemente francés y europeo de posguerra, los Escritos 
Desobedientes provienen del contexto sociohistórico de las dictaduras militares del Cono Sur (asociadas a la 
ideología neonazi por el carácter sistemático de la represión estatal), y reivindican por sobre todo la validez 
del costo emocional e identitario que implica el hablar de un padre asesino, que merece ser denunciado y 
condenado por la justicia, desafiando ante todo los lazos familiares y sociales inmediatos (madres, hermanos, 
tíos, primos, amistades).20 No es mi propósito aquí profundizar acerca de las circunstancias histórico-sociales 
precisas de los movimientos de derechos humanos en la Argentina después de la dictadura del Proceso de 
Reorganización Nacional, pero estoy convencida de que a partir de su análisis, las conceptualizaciones de Viart 
deberían reinterpretarse a partir de dichas circunstancias. Por ejemplo, la definición de las víctimas argentinas 
(y de los victimarios) ha ido cambiando con el pasar de las décadas, y la aparición de estos “otros hijos” (Basile 
dixit) incorpora muchos elementos en la problemática de la filiación, que escapan al contexto histórico-social 
analizado por el crítico francés. Uno de ellos es, sin ir más lejos, el imperativo de romper el silencio de los 
padres que impide recuperar e identificar los cuerpos que siguen enterrados en las fosas comunes del país. 

La desobediencia es aquí un principio ideológico y pragmático recurrente, como la memoria, en los estudios 
sobre las heridas sociales de dictaduras y guerras a lo largo de las generaciones.21 Si bien la asunción de la 
palabra es fundamental en este complejo tramado existencial de las generaciones postdictatoriales,  el concepto 

_____________ 
 
 
 

18 “[…] une sorte de ‘culpabilité’ ou de ‘nostalgie’ souvent teintées d’un fort sentiment de dette, suffisamment vivaces pour susciter le désir de renouer 
avec l’héritage par le truchement de l’enquête et du récit” (2011). 

19 “Les récits de filiation déploient en effet une double restitution. Dans une première acception du terme, il s’agit d’établir ce qui a eu lieu, de 
reconstituer ce qui s’est défait. À partir du matériau que ces récits brassent –archives, témoignages, réminiscences, supputations, récits reçus…– 
s’élabore tout un travail de reconstitution, qui tente à la fois de combler une ignorance et de donner voix à ce qui n’a pas eu accès à la langue ni au 
récit. Mais, «restituer» c’est aussi «rendre quelque chose à quelqu’un. […] Ce geste […] s’oppose […] au «devoir de mémoire». Car ce dernier, 
qui se réalise sous forme de «commémorations», relève d’une injonction morale” (2011: 210). 

20 Ver Peller (2022), quien insiste en el linaje femenino de estos textos y la relación de las Desobedientes con hijas de perpetradores nazis alemanes. 
21 Ver Arfuch (2013) y Feierstein (2014). 



58                  Deffis, E.I. Anales de Literatura Hispanoamericana 52 2023: 51-60 
 

 
mismo de restitución de Viart resulta menos eficaz en el contexto preciso de los textos que estoy analizando 
aquí, o al menos debería redefinirse, porque si bien el uso de la palabra apunta a recuperar/formular ideas y 
sentimientos de los protagonistas y su descendencia, otra cosa sucede con el propósito de desenterrar lo oculto. 
En el caso particular de los militares argentinos que participaron en los operativos represivos y de sus hijos 
desobedientes un gran silencio opera aún. Dicho silencio no proviene solamente de los padres sino de muchas 
capas de la sociedad, las mismas que sostuvieron al régimen militar, que promueven todavía hoy la amnesia y 
una forma de perdón que implica el no revelar información de lo actuado por las cadenas de mando. 
Precisamente a esto apuntan los miembros del colectivo de los Escritos desobedientes: dado que los padres se 
niegan a confesar sus crímenes no se podrá ‘restituir’ lo borrado y lo callado, y esta es la tragedia individual y 
social que les toca.22 Como subraya Estay Stange, las variables del saber y el decir articuladas en cada escrito 
publicado en el volumen construyen una identidad. La del hijo del genocida que reniega del padre y de la 
familia para poder decir a sus hijos y nietos que existe una verdad (el caso de Mariana Dopazo –hija de Miguel 
Etchecolatz–, quien no aparece en el volumen pero participa en el colectivo, es paradigmático de esta actitud). 
Verdad negada y oculta, pero que debe ser dicha. 

Hay que integrar ese vacío instaurado por el silencio y la mentira, ese no dicho, como parte del espacio de 
la reflexión crítica sobre los traumas posdictatoriales en el Cono Sur. De otro modo, si no se lo subraya e 
identifica, la pervivencia de ese silencio reproduce sin fin los crímenes cometidos. Socialmente hablando, no 
se puede desenterrar lo que, en principio, nunca fue enterrado (recordemos la célebre declaración del Gral. 
Rafael Videla acerca de la no existencia de los desaparecidos).23 De allí que la idea de la restitución esgrimida 
por Viart, en el contexto preciso que nos ocupa, deba redefinirse. 

La tarea emprendida por los hijos desobedientes reformula la cuestión del castigo jurídico de sus padres 
torturadores y asesinos. Como señala Feierstein, ‘retomar el hilo perdido’ no supone su restitución: 

 
La culpa criminal no se zanja con el arrepentimiento, sino con el castigo. […] Los efectos de la reapertura de 
los juicios en los casos en que han comenzado a efectuarse (Héctor Julio Simón y Miguel Osvaldo Etchecolaz) 
comienzan a mostrar que, lejos de « reconciliada », la sociedad se encontraba expectante ante una situación de 
impunidad y que los conflictos, discusiones y posibilidad de zanjar individual y colectivamente nuestra propia 
historia solo pueden comenzar al retomar el hilo perdido y ordenador de la delimitación de las culpas y su 
tratamiento diferenciado, iniciando el recorrido por el castigo jurídico de las culpas criminales (400). 

5. Conclusión 

Este trabajo roza apenas algunas de las complejidades que expone el libro Escritos desobedientes. La cuestión 
de la memoria inacabada e inacabable se relaciona también con la noción de archivo. En este sentido, tal como 
afirma Dalmaroni: “La literatura y el arte a la vez producen o dan voz al contratiempo que, desde su interior, 
no deja que una memoria se apacigüe o se establezca” (2016: 10). La noción de resto, evocada por el crítico, 
“supone, a la vez, que algo se sustrae siempre a la memoria” (11). Resto, vacío, grieta, carencia, trauma, son 
los términos que designan el mecanismo que impide establecer en el texto que nos ocupa una memoria de lo 
ominoso. “Siempre, más allá de lo decible dicho en la inscripción, lo que tenemos delante es la marca 
subsistente de un vacío, un resto que, irremediablemente, vuelve a escaparse y restar” (Dalmaroni, 2016: 21). 

Sobre la base de esta memoria inasible y dinámica, arte y literatura proliferan y documentan lo faltante (las 
personas, las verdades). Ambos ponen en contacto la memoria de fechas y cifras con los sentimientos e 
identidades de quienes deben seguir viviendo con la carga dolorosa del pasado, en este caso, los descendientes 
de los genocidas. Al estudiar los textos de los hijos de padres represores, Basile subraya la importancia de la 
aparición en la escena pública de quienes como Bruzzone, Badaró, Pikielny y Arenes, escaparon al prejuicio 
de endogamia y pusieron sobre la mesa las “garantías de legibilidad y apoyo a la necesidad de escuchar sus 

_____________ 
 
 
 

22 Así lo expresa Analía Kalinec: “[…] Me gustaría no saber de la falta de arrepentimiento de este represor progenitor que sigue convencido de haber 
hecho lo correcto y de no tener nada de qué arrepentirse” (42). María Laura Delgadillo afirma: “Acá estamos. Organizando, armando, trabajando 
en un Proyecto Colectivo, que para algunos de nosotros es de vida, es debido y es necesario para sentirnos dignos y éticos, porque no hicimos nada 
y no queremos ser cómplices por omisión” (83). Por su parte Liliana Furió señala: “En mi caso particular, me ha llevado muchos años de angustia 
y terapias varias; aún hoy no puedo terminar de procesar el impacto devastador que tiene en mí el saber que mi padre formó parte de un aparato 
represor estatal genocida y que encima reivindica ese horror” (92). 

23 Ver Web. Videla y su histórica explicación sobre los desaparecidos - Infobae 

https://www.infobae.com/2013/05/17/711088-videla-y-su-historica-explicacion-los-desaparecidos/
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voces” (2018: 4).24 Más allá de una improbable ‘reconciliación’, tal como señalan Bruzzone y Badaró, lo que 
se busca son verdades en pos de la justicia y la memoria.  

Desde otra perspectiva, y en consonancia con el pensamiento de Viart, Mariela Peller evoca un “uso justo 
de la vergüenza” en la implicación asumida por algunos de los hijos de genocidas en organizaciones de defensa 
de los derechos humanos. Esta necesidad de reivindicar y defender la verdad y la justicia desde una posición 
social hasta aquí identificada con el poder y la impunidad, instala una nueva visión enriquecida del pasado. 

Estas voces, presentes en la red social y que no en vano Viart (2019) identifica como “narraciones corales”, 
ponen sobre la mesa la cuestión de la imposibilidad moral de la memoria posdictatorial argentina con una 
nueva luz, hasta hace un tiempo no percibida. Como bien señalara Leonor Arfuch: “Ante esas nuevas voces, 
que se deslindan del accionar paterno y adoptan una postura pública y política en defensa de los derechos 
humanos, se trata ahora de poder escuchar. De valorar el esfuerzo de construcción de una identidad abierta a 
la dimensión ética del sí mismo. La escucha como hospitalidad hacia el otro” (2018: 182). 

El pasado vuelve, cada vez con diversos impulsos y efectos, y los Escritos desobedientes subrayan la 
necesidad de romper los imperativos familiares de la negación y la mentira para defender un presente más 
democrático y justo. 
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