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Desobediencia y relatos de filiacion. Acerca de los Escritos desobedientes

Emilia I. Deffis!

Resumen En mayo de 2017, en el contexto del fallo de la Corte Suprema de Justicia argentina mejor conocido como el
“2x1” (Ley 24.390) que buscaba reducir las penas de los represores juzgados y condenados, empezaron a escucharse las
voces de un colectivo denominado Historias desobedientes: familiares de genocidas por la memoria, la verdad y la
Jjusticia. La publicacion en 2018 del libro Escritos desobedientes. Historias de hijas, hijos y familiares de genocidas por
la memoria, la verdad y la justicia, abrid una nueva instancia en la tarea social de construccion de la memoria historica
relativa a los crimenes cometidos durante la dictadura del Proceso de reorganizacion nacional (1976-1983). Este trabajo
se propone analizar el estatus particular que adquieren algunos de los escritos incluidos en el volumen, poniendo a prueba
los limites del discurso literario de muy diversas formas. Con una mirada critica acerca de la “ética de la restitucion”
elaborada por Dominique Viart, el andlisis se centra en los recursos literarios y lingiiisticos que verbalizan la ruptura de
los lazos filiales. Estos textos, en su asumida desobediencia, dinamizan el trabajo de duelo individual y familiar en
beneficio de la conciencia social postdictatorial, especialmente en los tiempos de impunidad sistémica.
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[en] Disobedience and narratives of affiliation. On the Escritos desobedientes

Abstract. In May 2017, in the context of the ruling of the Argentine Supreme Court of Justice better known as the “2x1”
(Law 24.390), which sought to reduce the sentences of the repressors tried and convicted, the voices of a collective called
Historias desobedientes (Disobedient Histories) began to be heard. The publication in 2018 of the book Escritos
desobedientes. Historias de hijas, hijos y familiares de genocidas por la memoria, la verdad y la justicia, opened a new
instance in the social task of constructing historical memory regarding the crimes committed during the dictatorship of
the National Reorganisation Process (1976-1983). This paper sets out to analyse the particular status acquired by some of
the writings included in the volume, testing the limits of literary discourse in a variety of ways. With a critical look at the
"ethics of restitution" elaborated by Dominique Viart, the analysis focuses on the literary and linguistic resources that
verbalise the rupture of filial ties. These texts, in their assumed disobedience, energise the work of individual and family
mourning for the benefit of post-dictatorial social conscience, especially in times of systemic impunity.
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1. Introduccion

El fallo de la Corte Suprema de Justicia argentina pronunciado en mayo de 2017, mejor conocido como el
“2x1”, buscaba reducir las penas de los represores de la tltima dictadura anteriormente juzgados y condenados
como si fueran presos comunes (haciendo valer cada afio de prision por el doble). En ese contexto, empezaron
a escucharse las voces de un nuevo colectivo denominado Historias desobedientes: familiares de genocidas
por la memoria, la verdad y la justicia.

La publicacion del libro Escritos desobedientes. Historias de hijas, hijos y familiares de genocidas por la
memoria, la verdad y la justicia en 2018, abrié una nueva instancia en la tarea social de construccion de la
memoria historica relativa a los crimenes cometidos durante la dictadura del Proceso de reorganizacion
nacional (1976-1983) (Scocco 2017).2

El término ‘desobediencia’, registrado en la conciencia colectiva en relacion con el sintagma de
connotacion militar ‘obediencia debida’, que pretendia justificar los crimenes cometidos por la represion
estatal eliminando la responsabilidad individual en beneficio del respeto de la cadena de mando, adquiere en
ese momento un sentido inusual. En el contexto familiar, central en los reclamos de madres, hijos y abuelas de
desaparecidos, la desobediencia se instala también en las relaciones familiares de los represores, concretamente
en las voces de sus hijas e hijos que se debaten entre las figuras del héroe y el traidor (Basile 2018: s.p).
Victimas, ellos también, del ejercicio violento del poder en el seno de la familia y de la sociedad.?

Este trabajo se propone analizar el estatus particular que adquieren algunos de los 29 escritos incluidos en
el volumen, ya que ponen a prueba los limites del discurso literario desde distintas sensibilidades y puntos de
vista. Con una mirada critica acerca de la “ética de la restitucion” elaborada por Dominique Viart, el analisis
se centra en los recursos literarios y lingiiisticos que verbalizan la ruptura de los lazos filiales en el preciso
contexto de la represion violenta ejercida por el estado dictatorial. Esto lleva a una reflexion sobre las nuevas
dinamicas identitarias de quienes se ven obligados a autoengendrarse ante la imposibilidad de aceptar los
crimenes paternos y el silencio que los encubre.

Estos textos, en su asumida desobediencia, abren una nueva brecha en la tarea comun de la memoria
restauradora y, al mismo tiempo, dinamizan el trabajo de duelo individual y familiar en beneficio de la
conciencia social postdictatorial, activada especialmente en los tiempos de impunidad sistémica.* Las
consignas son claras desde el Manifiesto que introduce al libro: “Nosotres no nos reconciliamos. No
perdonamos. Y no nos callamos” (12). “Por eso queremos: hablar para defender lo justo, / repudiar para no
ser complices, / desobedecer para romper mandatos” (italicas en el original. 14).

Carolina Bartalini firma el Prefacio titulado “Lo que se puede decir sobre el decir”.’ Su argumentacion es
rigurosa, y define un rasgo fundamental que identifica a todos los textos del libro: “[...] este es un transitar en
proliferacion [...]” (el subrayado es mio. 19), movimiento en el cual “la palabra le disputa el control al poder
basado en la mentira y el ocultamiento” (23). Finalmente describe el procedimiento compositivo del volumen:
“Recuperar esa dispersion que es la vivencia y ordenarla en una imagen, que diga lo que es preciso decir, es el
primer movimiento de estos escritos. Luego, la organizacion, la ubicacion de las imagenes en un collage plural
que permita leerlas, su exposicion” (italicas en el original. 27).

El libro se divide en dos partes, ‘Historias de vida’ y ‘Escritos desobedientes’, que han sido profusamente
descritas por los criticos.® La primera parte corresponde a los textos escritos por individuos, y la segunda a los
publicados por el grupo. El Posfacio, escrito por Verdnica Estay Stange, investigadora del CIREMM (Centre

% Ya existian agrupaciones de familiares de las victimas de la represion dictatorial, como Madres de la Plaza de Mayo, Madres de la Plaza de Mayo
Linea fundadora, Abuelas de la Plaza de Mayo, H.I.J.O.S. (Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio), Familiares de
desaparecidos y detenidos por razones politicas, entre otros. Sobre la diversidad de ‘hijos de’ ver Basile 2018 y 2020.

3 El Manifiesto que abre el libro define la desobediencia como el desafio “con la potencia de la palabra, los mandatos de silencio y sumision, los tabtes
sociales, las cadenas de la cultura patriarcal y genocida que tan bien conocemos desde el nucleo de nuestra trama familiar” (10-11). En este sentido,
resultan paradigmaticos los textos de Lorna Milena sobre la violencia familiar ejercida por los represores (101-124). Como bien sefiala Scocco,
este colectivo abri6 una brecha en el contexto de otras agrupaciones defensoras de lo actuado por los represores de la dictadura de 1976, como
FAMUS y Memoria completa, entre otros (2017: 84).

4 Me refiero aqui al periodo de gobierno de Mauricio Macri (2015-2019).

5 Carolina Bartalini ensefia en la Universidad Nacional Arturo Jauretche y dirige el proyecto “Prohibido prohibir: cine por la memoria. Censura cultural
y resistencias comunitarias”. En este prefacio define el amplio espectro de los diferentes responsables de la represion: “Padres, abuelos y familiares:
personal de las fuerzas armadas —altos generales al mando, intermedios y rasos—, de gendarmeria, de la policia, personal de inteligencia,
funcionarios, médicos, jueces. Algunos condenados y encarcelados con sentencia firme, otros en prision domiciliaria; algunos imputados, otros sin
investigar, impunes. Algunos muertos, otros vivos. Algunos ancianos, otros no tanto. Todos guardan el silencio atroz. Ninguno se mostrd
arrepentido, como sefialan Ixs autorxs del libro” (25).

© Ver Basile 2018, Peller 2022.
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International de Recherches et d’Enseignement sur les Meurtres de Masse), lleva el titulo “El desgarro en la
palabra” (189-221). Es importante sefialar que la autora parte de una actitud emotiva y personal que da sentido
a su reflexion. Cita a Madeleine Natanson: “Los hijos de los victimarios también son victimas”, para explicar
luego que su familia fue fracturada por el golpe de Estado en Chile: “Uno de los hermanos (mas tarde mi papa),
junto con su novia (mas tarde mi mama), sufrio la tortura y el exilio; el otro hermano (mas tarde mi tio),
traicionandolos a ellos y a su partido, se volvio torturador” (191). Luego avanza hacia el concepto de filiacion
y evoca la figura de Edipo, condenado a expiar la culpa paterna.” Al asumir su distanciamiento con respecto a
otros de sus colegas de grupo dado que tiene lazos familiares a la vez con las victimas y los victimarios, Estay
Stange evoca el hecho de que: “[...] la filiacion en realidad supone una tension entre lo mismo y lo otro, de
modo que el odio no necesariamente engendra odio [...]” (Italicas en el original. 195). Observa también que,
en algunos casos, existe una forma de mutua reparacion.® A pesar de esto, todos los hijos se encuentran en una
verdadera “condicion tragica”, definida como la “confrontacion ineluctable con la fatalidad” (198). En varias
ocasiones observa como la violencia represiva se ejercié también dentro del hogar, lo que transformo a los
hijos en victimas. Asi llega a la conclusion de que “para los hijos no hay escapatoria” (201), pese a lo cual,
emulando la figura mitica de Antigona, los hijos y nictos desobedientes consiguen trascender su condicion
tragica.

El sentido mas relevante del gesto de desobediencia es, al mismo tiempo, “responder a la infamia heredada
con el antidoto de otra infamia” (205). Rechazar el lazo de filiacion, esa otra infamia, implica el
“autoengendrarse” materializado a veces en el cambio de nombre: “Pariéndose a si mismos, los Desobedientes
deben inventarse una filiacion” (207). Resulta interesante la observacion de que, rotos los lazos filiales, los
miembros del grupo se identifican como “hijos” de las Madres de la Plaza de Mayo, reforzando de esta manera
“el vinculo horizontal de la fraternidad (y de la ‘sororidad’) elegida” (208).

El apropiarse de la palabra es la consecuencia de un acto de libertad, observa Estay Stange, y “la escritura
que este libro contiene construye en efecto una identidad” (211). Dicha escritura se articula alrededor de dos
verbos: saber y decir. La autora elabora los sintagmas del saber sin querer, querer-saber y saber pleno, asi
como los de no deber-decir, no querer-decir, no-poder decir, decir que se dice, y el decir que se piensa a si
mismo (212-213). En tlltima instancia, concluye, este libro colabora en la elaboracion del “equilibrio narrativo,
forma semidtica de la justicia” (220), sumando las voces de los hijos de los victimarios a las de los hijos de las
victimas.

Sin animo de exhaustividad resumo algunas de las miradas criticas que suscitd el volumen. El caracter
colectivo del ejercicio de escribir es puesto de relieve por Casali (2019), quien también subraya la
reivindicacion genérica de las hijas de militares, tradicionalmente relegadas a los roles de esposa y madre, asi
como el caracter performativo de la palabra asumida publicamente. “Somos los hijos del silencio que estalla”
(78), esta declaracion afecta al mismo tiempo al pasado ignominioso y al presente negador.

La resefia de Basile (2019) da un paso mas alla, reconociendo la doble dimension de los Escritos
desobedientes. Por un lado, el ejercicio catartico personal de la escritura en el complejo proceso de
“desafiliacion de la familia militar y la reafiliacion a espacios alternativos” (s.p.); y por el otro el estatuto
ético-politico que enriquece el campo de los testimonios sobre el Proceso de 1976. Un tercer rasgo se declina,
ya sea como escritura maldiciente o escritura melancolica, pero siempre como la pieza faltante para completar
el cuadro. Teresa Basile vuelve a estudiar este caso colocandolo en un contexto mas amplio, que considera
también a los hijos e hijas que defienden a sus padres, y aquellos que los repudian, pero no militan (2020).
Esto genera divisiones en el grupo de los Desobedientes, con posturas que llegan al repudio abierto de los
padres genocidas.® La conclusién de su trabajo anota la importancia de los movimientos reivindicatorios de lo
actuado por los ‘padres perpetradores’ llevados adelante por sus hijos:

La variedad de posiciones de estos hijos/as de represores respecto a sus padres (desde la defensa a la acusacion),
las diversas imagenes sobre sus padres (del colaborador al monstruo), los argumentos que esgrimen para
fundamentar sus elecciones (desde los relatos de la memoria completa a las narrativas humanitarias), asi como

7 “El carécter implacable de la transmision filial es, desde luego, el problema central de Edipo, condenado a expiar sin saberlo la falta que alguna vez
cometio6 su padre: acogido por Pélope durante su destierro, Layo deshonra la hospitalidad de este ultimo violando a su hijo Crisipo, razén por la
cual Pélope lanza una maldicion sobre la estirpe del futuro rey de Tebas” (193).

8 Como en los casos de Liliana Furié y Pepe Rovano, “Asi, frente al estigma interiorizado, el encuentro con los sobrevivientes puede representar un
alivio e incluso una forma de mutua reparaciéon” (197).

° Es muy significativa la iniciativa de Erika Lederer, quien se separa del grupo de los Desobedientes para fundar el colectivo “Ex hijas y ex hijos de
genocidas”. Ver Basile 2020: 151, nota 16.
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las practicas politicas y escriturarias que despliegan van disefiando el universo de estos hijos/as. Es un universo
que esta saliendo a luz y ocupando una zona de las memorias en torno a la historia reciente argentina, es un
mundo que se esta engendrando y por ello se encuentra incompleto, en ebullicion y abierto a nuevos aportes.
Lejos de cualquier clausura o cristalizacion, las luchas por la memoria siguen en pie ya que la memoria es,
como sostiene Carolina Bartalini, “revoltosa y revolucionaria” (2018: 15). Escritos desobedientes constituye,
como asegura Maria Laura Delgadillo, “una pieza que faltaba para completar la historia” (Bartalini, 2018: 78).
(155)

2. Escritos desobedientes, las fuerzas del decir

El ejercicio de la puesta en palabras que materializa Escritos desobedientes implica un trabajo lingiiistico
proveniente de las fuerzas performativas del decir, verdaderos actos de lenguaje que esperan una reaccion no
lingiiistica, a saber, la toma de conciencia y el cambio de conductas, concretamente las iniciativas de denuncia
y procesamiento judicial, tanto para los individuos como para la sociedad.

Sin dejar de lado el efecto pluridimensional que opera este libro en el campo de la memoria social, me
centro en la lectura detallada de dos escritos. El primero viene de la seccidon Historias de vida. Se trata de las
publicaciones en la pagina Facebook de Analia Kalinec en el periodo comprendido entre el 14 de agosto de
2016y el 29 de setiembre de 2017. El segundo texto corresponde a la seccion Relatos desobedientes y se titula
“Campo de mayo es memoria”, leido por un miembro del grupo el 25 de marzo de 2018 en la Plaza del
Congreso. !°

Analia Kalinec, la hija de Eduardo Emilio Kalinec, selecciona seis textos de su autoria publicados en
Facebook, cuya caracteristica principal es el centrarse en el lenguaje como materia e instrumento de la toma
de conciencia en forma de desobediencia.!! Las fechas de publicacion muestran un ritmo desigual, y el lector
debe construir las relaciones que se establecen entre los textos, asi como identificar los implicitos subyacentes.

2.1.“De colita de algodon, Obediencia Debida y Otras cuestiones (14-8-2016)”

Al evocar un nuevo aniversario de la anulacion de las leyes de Punto final y Obediencia Debida (23.492 y
23.521 respectivamente, el 14 de junio de 2005), la autora subraya:

Fue a partir de ese momento que cientos de represores —incluido mi papd—, civiles y militares, cuyos
enjuiciamientos se interrumpieron en 1986, pudieron ser debida y necesariamente juzgados. Fue a partir de ese
momento que pudimos como pais comenzar a conocer parte de esa historia que infructuosamente, quisieron
hacer ‘desaparecer’ (El subrayado es mio. 32).

Establecido el contexto historico preciso, este texto presenta el uso intencional y repetido de las comillas,
como se comprueba en la cita anterior, en la que el verbo desaparecer se refiere a la historia ocultada por el
régimen dictatorial y sus defensores. '

En su texto, la palabra ‘desobediente’ es la Ginica que aparece en italicas, subrayando el término central en
esta empresa memoristica. El mensaje implicito del cuento infantil de Colita de algodon, escuchado por las
hijas y nietos del genocida, subraya el imperativo de la obediencia y resume la ley implacable que se aplica a
los que no respetan las 6rdenes.

2.2. “Soy maestra y tengo faltas de ortografia (20-8-2016)”

encuentros y desencuentros inesperados me invitan a seguir escribiendo en voz alta en este nuevo mundo
(nuevo para mi) del Facebook (34).

19 Ver Con la verdad antes que todo | Hijos ¢ hijas de represores marcharon a Plaza de Mayo por el 24 de marzo | Paginal?2 (paginal2.com.ar).

1" Alias “Dr. K”, Eduardo Emilio Kalinec se encuentra condenado a prision perpetua desde 2010 por los delitos de privacion ilegitima de la libertad,
tormentos y homicidio. Fue uno de los represores que oper6 en el centro clandestino de detencion Atlético, Banco y Olimpo, tres sitios que
funcionaron bajo la orbita de Carlos Guillermo Suarez Mason, jefe del Primer Cuerpo del Ejército. Web. El represor Eduardo Kalinec ya no
tiene salidas transitorias | Luego de la audiencia en la que testimoni6 contra él su hija | Paginal2 (paginal2.com.ar).

Analia Kalinec publico el libro Llevaré su nombre: la hija desobediente de un genocida. Buenos Aires: Editorial Marea, 2021.

12 Otros términos entrecomillados son: atentado, violencia, intento de asesinato, ser obediente, por algo sera, mejor no te metas, verdades absolutas. Los
implicitos historicos de estas palabras resultan evidentes para los argentinos que vivieron la dictadura.
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Asi afirma Kalinec esta tarea necesaria. La referencia a las faltas de ortografia contradice el lugar comtn del
maestro infalible, como recuerda la autora. Este asunto es puesto en relacion con el decir politico, del que
Analia siempre se alejo por mandatos paternos y escolares: “Creci pensando que la politica era un mundo
aparte, lejano, corrupto, ajeno a mi y a mi vida” (37). En el contexto negacionista del gobierno de Mauricio
Macri (2015-2019), la autora concluye afirmando: “Yo, por lo pronto, no tendré faltas en el momento de
participar, de opinar, de estar, de marchar, ;de militar?, cuando de politica se trate” (37-38).

2.3. “Represores reprimidos reprimiendo (27-8-2016)”

El dictamen de prision domiciliaria a Miguel Etchecolaz da pie a las reflexiones de la autora, quien evoca el
“exilio familiar” de las que, como ella, “seran relegadas a la categoria de ‘locas’ o de ‘traidoras’ dentro de la
familia” (Comillas del texto. 38-39).!° Una vez mas el lenguaje ocupa un lugar central en la composicion del
texto, y esto se hace evidente desde el titulo, sintagma que utiliza solamente los términos derivados del verbo
reprimir.

La formacion en psicologia de Kalinec aflora en la cita de Totem y tabu de Sigmund Freud. Es significativo
el uso de los verbos en estructura paralela y reiterativa, lo que aumenta su intensidad semantica:

Pienso, creo, interpreto y pongo en discusion la posibilidad de que sea la represion como mecanismo de defensa
responsable de tanto silencio en relacion con los crimenes cometidos. También pienso, creo, interpreto y pongo
en discusion la idea de que los sintomas de este mecanismo de defensa se siguen manifestando, incluso, una o
dos generaciones después, porque la represion hace sintoma, y porque los traumas también se heredan (39).

La conclusion de este estado de cosas remite al titulo con rigor logico y es subrayada por el uso de las italicas:
“Es consecuencia, también, que la memoria silenciada de los represores reprimidos siga reprimiendo a esta
sociedad que incesantemente reclama memoria, verdad y justicia” (40).

La claridad discursiva de esta publicacion en la red social se completa con la reivindicacion de la palabra
como herramienta sanadora, tanto en lo individual como en lo colectivo.

2.4. “Y otra vez esta historia, esta angustia (11-5-2017)”

Esta intervencion resulta efectiva por la reiteracion paralelistica del sintagma ‘me gusta’ declinado con
diferentes infinitivos (pensar, sentir, no sentir, saber, no saber). Un dia después de una manifestacion
multitudinaria en la Plaza de mayo, Kalinec insiste en su postura frente a las politicas del gobierno del
presidente Mauricio Macri en pro de la amnesia social y la reivindicacion del Proceso de Reorganizacion
Nacional.'* Resulta elocuente el equilibrio de la reflexion cuando expone las implicaciones individuales y
sociales de su identidad de hija de su padre (“esta historia, esta angustia”) : “Me gustaria no saber que con su
silencio complice reivindica su crimen imprescriptible para verglienza y repudio de toda esta sociedad en
general y de esta hija en particular” (42).

2.5. “Hijas de represores, 30 000 motivos (21-5-2017)”

El texto se abre con la reiteracion del verbo suceder: “Sucedio, sucede. .. esta sucediendo” (42). En el momento
de explicar de qué manera se fueron encontrando las participantes del colectivo, mujeres en su gran mayoria,
Kalinec cita la cancién “Laura va” del grupo Almendra, resignificandola en un nuevo contexto.!® Sefala:
“somos repudiadas en nuestras propias familias por tener estos sentimientos y por necesitar romper con el

13 La palabra locas identifica al colectivo de hijas de los represores con el de las Madres de plaza de Mayo, con lo que se verbaliza un mecanismo social
de marginalizacion y condena de los sostenedores de la dictadura. Dicho epiteto se reactualiza, al tiempo que coloca en un mismo campo de
reivindicacion de justicia a ambos grupos en circunstancias historicas diferentes.

' Video. Nunca Més - NO al 2x1 - 10 de mayo de 2017 - Plaza de Mayo - YouTube.

15 Cancién de Luis Alberto Spinetta, Laura va (1969). Su texto dice: Laura va / Lentamente guarda en su valija gris / El final de toda una vida /De penas.
Laura va, unos pasos la alejan /Del pueblo aquel, donde ayer /Jugaba al salir de la escuela.

Laura pobre tu dolor /Se cayo6 de una oracion /Por eso te vas con él /Por eso te vas /Y hay algo de bueno en tus ojos /Sin querer.

Laura ve, los afios le han dado /La resignacion y el dolor /Se fue con sus pocas tibiezas.

Laura ve, aunque es grande /Su vida comienza aqui, y a la vez /Termina la sed de su espera.

La valija pesa y ¢l le ayuda /A entrar en el tren /La cubre de besos /Y el sol también. Web LAURA VA - Luis Alberto Spinetta - LETRAS.COM.
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mandato de silencio que se impone en nuestras logicas intrafamiliares” (43). Se impone aqui el relato de como
Analia se encuentra con Laura, otra hija, y establece con ella una relacién de hermandad. Ambas se identifican
con la cancidn, en la que Laura no solamente va, sino que también ve. La reapropiacion de la letra de la cancion
connota emotivamente la toma de palabra que ambas estan decididas a hacer.

2.6. “Con ellos pasa siempre (29-9-2017)”

Aqui se evoca de qué manera los hijos de Analia se enteraron de lo que hizo el abuelo. Esta intervencion es
duplicada por el texto siguiente, firmado por su hijo Bruno, y que repite las mismas palabras del dialogo del
nifio en la escuela. La reiteracion refuerza la veracidad del testimonio y, como subraya Bartalini, sostiene su
aspecto proliferante (18):

No hace mucho me pregunt6 (ahora ya tiene trece y no solo lo dice, también pregunta): “;Qué fue lo que hizo
mi abuelo?” (Kalinec 46).

Me llamo Bruno, tengo diez afios. Yo naci teniendo a mi abuelo preso, solo lo vi una vez en el funeral de mi
abuela, y lo poco que sabia de ¢l era que estaba preso, pero no sabia quién era mi abuelo ni tampoco entendia
por qué habia policias ese dia en el funeral (Bruno 49).

La duplicacién del testimonio no solo da cuenta de la transmision generacional de la vivencia, sino que aumenta
el efecto de veridiccion del “desgarro afectivo de verse obligado a condenar a quien se ama”, tal como lo define
Estay Stange (214).

3. Campo de mayo es memoria'®

El 1 de marzo de 2018 el entonces presidente Mauricio Macri presento ante el Congreso Nacional un proyecto
de ley para convertir el predio militar de Campo de Mayo en un Parque Nacional.!” El texto firmado por el
colectivo Desobediente es breve y la frase que lo titula denuncia con claridad la manipulacion ideoldgica de
borrado de la memoria social ligada a ese espacio del conurbano bonaerense:

Campo de Mayo es un sitio de memoria. Los espacios que son pruebas judiciales deben ser preservados. Es
preciso encontrar las fosas comunes. Aca hay pruebas que no se pueden negar. [...] Campo de Mayo es un
nucleo del horror brutal. No seamos complices de la impunidad. Campo de Mayo es memoria (italicas en el
original. 171).

Resulta significativa la utilizacion de recursos expresivos que evitan la identificacion de un sujeto individual,
contrariamente a lo que pasa en los textos de Kalinec. Se trata ahora de la voz del grupo, que desmitifica el
intento de transformar un espacio violento donde funcionaron cinco campos de concentracion (entre ellos, El
Campito) en otro, familiar y recreativo, afirmando la principal razéon de su conservacion como espacio de
memoria: “Campo de Mayo guarda pruebas fundamentales para los juicios por delitos de lesa humanidad”
(171). El implicito juridico-legal, no expresado pero evidente, es que las causas son imprescriptibles y debe
continuarse la tarea de juzgar a los responsables de los crimenes alli cometidos.

Las oraciones anaforicas y paralelas subrayan, mediante la negacion, la distorsion semantica que pretende
operar el discurso gubernamental de la hora: “Campo de Mayo no es un parque. Campo de Mayo no es un
campo, Campo de Mayo no es un parque natural, ni nacional. No es una placita para ir de camping, ni de
picnic” (169). Estas figuras crean el contexto revelador de una verdad escamoteada: “En Campo de Mayo las
mujeres detenidas clandestinamente parieron solas, atemorizadas, torturadas. Sus hijos les fueron arrebatados
luego de nacer. Fueron robados, apropiados por familias que les negaron su identidad. Muchos todavia siguen
sin saber la verdad” (169).

16 Texto leido durante la accion performatica Campo de mayo es memoria, en la plaza del Congreso el 25 de marzo de 2018, junto con la compafiia de
teatro La Jauria- Teatro performatico (169).

17 Ver Ejército: Campo de Mayo serd un parque nacional - LA NACION. Web, consultado el 9 de enero de 2023. Se calcula que unas 5000 personas
fueron detenidas-desaparecidas en ese campo de concentracion durante la dictadura.
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La enumeracion de sintagmas unimembres y de adjetivos es otro medio eficaz para poner en evidencia la
deformacion histdrica de los hechos y el atropello de los derechos humanos: “La ley del padre, la ley marcial,
militar, patriarcal. La ley del silencio, la negacion. El sometimiento debido. Leyes ilegales, ilegitimas, injustas,
infaustas. La ley bendecida por los capellanes, la ley conversada en los confesionarios, la ley inconstitucional,
inhumana” (170).

Con clara conciencia del lector al que se dirige el texto, se formula la pregunta retdrica: “;De verdad te dan
ganas de venir a campo de Mayo a pasar el dia con los chicos, con la abuela?” (171).

4. La red argentina y el regreso del exilio

Al estudiar el relato de filiacion, Dominique Viart formula este sintagma oponiéndolo al de deber de memoria.
En el contexto de un sentimiento de deuda, culpabilidad o incluso de nostalgia, el relato busca resolver el
conflicto de la herencia paterna's:

Los relatos de filiacion despliegan, en efecto, una doble restitucion. En una primera acepcion del término, se
trata de establecer lo que sucedio, de reconstituir lo deshecho. A partir del material que ponen en movimiento
estos relatos —archivos, testimonios, reminiscencias, elucubraciones, relatos recibidos...— se elabora todo un
trabajo de reconstitucion, que intenta a la vez subsanar una ignorancia y darle voz a lo que no tuvo acceso al
lenguaje ni al relato. Pero ‘restituir’ también es ‘devolver algo a alguien’. [...] Este gesto [...] se opone al
‘deber de memoria’. Dado que este Ultimo, que se concreta en forma de ‘conmemoraciones’ deriva de un
mandato moral (Subrayados en el original. Mi traduccion. 2011: 210)."

Viart sefala que la tarea de la restitucion consiste en hacer aparecer lo que permanece enterrado e implica
siempre una asuncion de la toma de palabra, que busca recuperar lo que fue. Finalmente, concluye, se trata
también de despertar el sentido de la responsabilidad.

Los textos que acabo de presentar muestran de una manera nunca vista antes en la Argentina la complejidad
a la que se enfrentan los hijos e hijas de los represores. El abanico de posibilidades es amplio y variado. En
algunos de los textos estudiados, los lazos filiales se desagregan llegando incluso en ciertos casos a destruirse.
De donde es dable cuestionarse acerca de los limites de toda reflexion critica sobre este tipo de escritos en
constante desplazamiento y multiplicacion.

Mientras Viart parte de un corpus eminentemente francés y europeo de posguerra, los Escritos
Desobedientes provienen del contexto sociohistorico de las dictaduras militares del Cono Sur (asociadas a la
ideologia neonazi por el caracter sistematico de la represion estatal), y reivindican por sobre todo la validez
del costo emocional e identitario que implica el hablar de un padre asesino, que merece ser denunciado y
condenado por la justicia, desafiando ante todo los lazos familiares y sociales inmediatos (madres, hermanos,
tios, primos, amistades).?’ No es mi proposito aqui profundizar acerca de las circunstancias historico-sociales
precisas de los movimientos de derechos humanos en la Argentina después de la dictadura del Proceso de
Reorganizacion Nacional, pero estoy convencida de que a partir de su analisis, las conceptualizaciones de Viart
deberian reinterpretarse a partir de dichas circunstancias. Por ejemplo, la definicion de las victimas argentinas
(y de los victimarios) ha ido cambiando con el pasar de las décadas, y la aparicion de estos “otros hijos” (Basile
dixit) incorpora muchos elementos en la problematica de la filiacion, que escapan al contexto historico-social
analizado por el critico francés. Uno de ellos es, sin ir mas lejos, el imperativo de romper el silencio de los
padres que impide recuperar e identificar los cuerpos que siguen enterrados en las fosas comunes del pais.

La desobediencia es aqui un principio ideoldgico y pragmatico recurrente, como la memoria, en los estudios
sobre las heridas sociales de dictaduras y guerras a lo largo de las generaciones.?' Si bien la asuncion de la
palabra es fundamental en este complejo tramado existencial de las generaciones postdictatoriales, el concepto

18 «[...] une sorte de ‘culpabilité’ ou de ‘nostalgie’ souvent teintées d’un fort sentiment de dette, suffisamment vivaces pour susciter le désir de renouer
avec I’héritage par le truchement de I’enquéte et du récit” (2011).

19 “Les récits de filiation déploient en effet une double restitution. Dans une premiére acception du terme, il s’agit d’établir ce qui a eu lieu, de
reconstituer ce qui s’est défait. A partir du matériau que ces récits brassent —archives, témoignages, réminiscences, supputations, récits regus...—
s’¢labore tout un travail de reconstitution, qui tente a la fois de combler une ignorance et de donner voix a ce qui n’a pas eu acces a la langue ni au
récit. Mais, «restituer» c’est aussi «rendre quelque chose a quelqu’un. [...] Ce geste [...] s’oppose [...] au «devoir de mémoire». Car ce dernier,
qui se réalise sous forme de «commémorationsy, reléve d’une injonction morale” (2011: 210).

20 Ver Peller (2022), quien insiste en el linaje femenino de estos textos y la relacion de las Desobedientes con hijas de perpetradores nazis alemanes.

2! Ver Arfuch (2013) y Feierstein (2014).
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mismo de restitucion de Viart resulta menos eficaz en el contexto preciso de los textos que estoy analizando
aqui, o al menos deberia redefinirse, porque si bien el uso de la palabra apunta a recuperar/formular ideas y
sentimientos de los protagonistas y su descendencia, otra cosa sucede con el proposito de desenterrar lo oculto.
En el caso particular de los militares argentinos que participaron en los operativos represivos y de sus hijos
desobedientes un gran silencio opera aun. Dicho silencio no proviene solamente de los padres sino de muchas
capas de la sociedad, las mismas que sostuvieron al régimen militar, que promueven todavia hoy la amnesia y
una forma de perdon que implica el no revelar informacion de lo actuado por las cadenas de mando.
Precisamente a esto apuntan los miembros del colectivo de los Escritos desobedientes: dado que los padres se
niegan a confesar sus crimenes no se podra ‘restituir’ lo borrado y lo callado, y esta es la tragedia individual y
social que les toca.?? Como subraya Estay Stange, las variables del saber y el decir articuladas en cada escrito
publicado en el volumen construyen una identidad. La del hijo del genocida que reniega del padre y de la
familia para poder decir a sus hijos y nietos que existe una verdad (el caso de Mariana Dopazo —hija de Miguel
Etchecolatz—, quien no aparece en el volumen pero participa en el colectivo, es paradigmatico de esta actitud).
Verdad negada y oculta, pero que debe ser dicha.

Hay que integrar ese vacio instaurado por el silencio y la mentira, ese no dicho, como parte del espacio de
la reflexion critica sobre los traumas posdictatoriales en el Cono Sur. De otro modo, si no se lo subraya e
identifica, la pervivencia de ese silencio reproduce sin fin los crimenes cometidos. Socialmente hablando, no
se puede desenterrar lo que, en principio, nunca fue enterrado (recordemos la célebre declaracion del Gral.
Rafael Videla acerca de la no existencia de los desaparecidos).? De alli que la idea de la restitucion esgrimida
por Viart, en el contexto preciso que nos ocupa, deba redefinirse.

La tarea emprendida por los hijos desobedientes reformula la cuestion del castigo juridico de sus padres
torturadores y asesinos. Como sefiala Feierstein, ‘retomar el hilo perdido’ no supone su restitucion:

La culpa criminal no se zanja con el arrepentimiento, sino con el castigo. [...] Los efectos de la reapertura de
los juicios en los casos en que han comenzado a efectuarse (Héctor Julio Simén y Miguel Osvaldo Etchecolaz)
comienzan a mostrar que, lejos de « reconciliada », la sociedad se encontraba expectante ante una situacion de
impunidad y que los conflictos, discusiones y posibilidad de zanjar individual y colectivamente nuestra propia
historia solo pueden comenzar al retomar el hilo perdido y ordenador de la delimitaciéon de las culpas y su
tratamiento diferenciado, iniciando el recorrido por el castigo juridico de las culpas criminales (400).

5. Conclusion

Este trabajo roza apenas algunas de las complejidades que expone el libro Escritos desobedientes. La cuestion
de la memoria inacabada e inacabable se relaciona también con la nocion de archivo. En este sentido, tal como
afirma Dalmaroni: “La literatura y el arte a la vez producen o dan voz al contratiempo que, desde su interior,
no deja que una memoria se apacigiie o se establezca” (2016: 10). La nocion de resto, evocada por el critico,
“supone, a la vez, que algo se sustrae siempre a la memoria” (11). Resto, vacio, grieta, carencia, trauma, son
los términos que designan el mecanismo que impide establecer en el texto que nos ocupa una memoria de lo
ominoso. “Siempre, mas alld de lo decible dicho en la inscripcion, lo que tenemos delante es la marca
subsistente de un vacio, un resto que, irremediablemente, vuelve a escaparse y restar” (Dalmaroni, 2016: 21).

Sobre la base de esta memoria inasible y dinamica, arte y literatura proliferan y documentan lo faltante (las
personas, las verdades). Ambos ponen en contacto la memoria de fechas y cifras con los sentimientos e
identidades de quienes deben seguir viviendo con la carga dolorosa del pasado, en este caso, los descendientes
de los genocidas. Al estudiar los textos de los hijos de padres represores, Basile subraya la importancia de la
aparicion en la escena publica de quienes como Bruzzone, Badaro, Pikielny y Arenes, escaparon al prejuicio
de endogamia y pusieron sobre la mesa las “garantias de legibilidad y apoyo a la necesidad de escuchar sus

22 Asi lo expresa Analia Kalinec: “[...] Me gustaria no saber de la falta de arrepentimiento de este represor progenitor que sigue convencido de haber
hecho lo correcto y de no tener nada de qué arrepentirse” (42). Maria Laura Delgadillo afirma: “Acé estamos. Organizando, armando, trabajando
en un Proyecto Colectivo, que para algunos de nosotros es de vida, es debido y es necesario para sentirnos dignos y éticos, porque no hicimos nada
y no queremos ser complices por omision” (83). Por su parte Liliana Furio sefiala: “En mi caso particular, me ha llevado muchos afios de angustia
y terapias varias; ain hoy no puedo terminar de procesar el impacto devastador que tiene en mi el saber que mi padre formo parte de un aparato
represor estatal genocida y que encima reivindica ese horror” (92).

2 Ver Web. Videla y su histérica explicacion sobre los desaparecidos - Infobae
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voces” (2018: 4).%* Mas all4 de una improbable ‘reconciliacion’, tal como sefialan Bruzzone y Badard, lo que
se busca son verdades en pos de la justicia y la memoria.

Desde otra perspectiva, y en consonancia con el pensamiento de Viart, Mariela Peller evoca un “uso justo
de la vergilienza” en la implicacion asumida por algunos de los hijos de genocidas en organizaciones de defensa
de los derechos humanos. Esta necesidad de reivindicar y defender la verdad y la justicia desde una posicion
social hasta aqui identificada con el poder y la impunidad, instala una nueva vision enriquecida del pasado.

Estas voces, presentes en la red social y que no en vano Viart (2019) identifica como “narraciones corales”,
ponen sobre la mesa la cuestion de la imposibilidad moral de la memoria posdictatorial argentina con una
nueva luz, hasta hace un tiempo no percibida. Como bien sefialara Leonor Arfuch: “Ante esas nuevas voces,
que se deslindan del accionar paterno y adoptan una postura publica y politica en defensa de los derechos
humanos, se trata ahora de poder escuchar. De valorar el esfuerzo de construccion de una identidad abierta a
la dimension ética del si mismo. La escucha como hospitalidad hacia el otro” (2018: 182).

El pasado vuelve, cada vez con diversos impulsos y efectos, y los Escritos desobedientes subrayan la
necesidad de romper los imperativos familiares de la negacion y la mentira para defender un presente mas
democratico y justo.
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