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La literatura como forma de elaboracion. Analisis de El olvido que seremos, de
Héctor Abad Faciolince'

Andrés Alexander Puerta Molina?

Resumen. A partir de una presentacion del contraste entre la literatura de la Violencia y la literatura contemporanea sobre
la violencia, este articulo se propone el analisis de £/ olvido que seremos, de Héctor Abad Faciolince, a la luz de las ideas
de Dominick LaCapra frente a algunos conceptos de su libro Escribir la historia, escribir el trauma, con el animo de
plantear que la escritura de este texto significé una manera de elaborar el duelo para el escritor colombiano y, ademas, un
espejo en el que se han reflejado muchas victimas del conflicto armado colombiano.
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[en] Literature as a form of elaboration. Analysis of E/ olvido que seremos, by Héctor Abad Faciolince

Abstract. From a presentation of the contrast between the literature of violence and contemporary literature on violence,
this article proposes the analysis of El olvido que seremos, by Héctor Abad Faciolince, in light of the ideas of Dominick
LaCapra in front of some concepts of his book Writing the history, writing the trauma, with the intention of proposing
that the writing of this text meant a way to elaborate the duel for the Colombian writer and, in addition, a mirror in which
many victims of the colombian conflict have been reflected.
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1. Introduccion

La investigacion de la que deriva este articulo se centra en un corpus de novelas y ciertas formas de periodismo
literario del siglo XXI, escritas por autores colombianos que han vivido un tiempo considerable por fuera del
pais. Esa distancia critica, planteamos como hipotesis en la investigacion, ofrece a los autores contemporaneos
una mirada diferente sobre el conflicto que la visual que tuvieron los escritores que hicieron parte de la llamada
Novela de la Violencia quienes, en su mayoria, escribieron sus obras inmersos en el conflicto y mientras
sucedian los acontecimientos. Este texto se concentra en El olvido que seremos, de Héctor Abad Faciolince.
La violencia fue un aspecto fundamental como tematica en la literatura colombiana del siglo XX, lo que es
particularmente visible en ese grupo de textos conocido como “Novelas de la Violencia”, cuyo momento
coyuntural se da entre 1949 y 1958, pero que tiene sus ecos hasta la década 1960. Alrededor de esta
problematica se escribieron, entre 1949 y 1967, setenta (Escobar, 1997: 142). Sin duda, esta tematica impulso,
desde el punto de vista de la cantidad, las novelas que se produjeron en el pais, pero no necesariamente frente
a la calidad. Son obras que difieren en sus “calidades” estéticas, (Escobar, 1997: 115), muchas de ellas no
superan la mera representacion informativa de unos hechos. Estos libros son un antecedente para otras formas
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de narracion posteriores, centradas en temas como el narcotrafico y los asesinos a sueldo que han sido
conocidas como “sicaresca”. El precedente, conocido como la Violencia, se enfocaba en la confrontacion entre
los partidos politicos mas tradicionales, el Liberal y el Conservador. El investigador Augusto Escobar emplea
una clasificacion para este tipo de novelas:

La literatura que trata el fenomeno de la Violencia se puede precisar, en un sentido, como aquella que surge
como producto de una reflexion elemental o elaborada de los sucesos historico-politicos acaecidos antes del 9
de abril de 1948 y desde la muerte del lider popular Jorge Eliécer Gaitan, hasta las operaciones civico-militares
contra las llamadas “Republicas Independientes” en 1965 y la consecuente formacion de los principales grupos
guerrilleros atin hoy en armas. En otro sentido, como aquella literatura que nace, en una primera fase, tan
adherida a la realidad histérica que la refleja mecanicamente y se ve mediatizada por esos acontecimientos
cruentos, para dar paso a otra literatura que reelabora la Violencia ficcionandola, reinventandola, generando
otras muchas formas de expresarla. (Escobar, 2000: 324)

Aca se evidencia una posicion critica frente a las novelas producidas en esta época, Escobar (1997) incluso
plantea que estas no deben agotarse en una descripcion de procesos historicos, “en el exhaustivo inventario de
radiografias de las victimas apaleadas” (132). Esta ha sido la posicion de muchos tedricos y escritores, como
Gabriel Garcia Marquez o Laura Restrepo, quien afirma:

Es innegable que, desde un punto vista estrictamente literario, es deficiente, por lo general, esta literatura inicial
de la “Violencia”; pero también es evidente que tiene el gran interés de ser una respuesta literaria masiva que
surge a la luz de los propios acontecimientos, plasmandolos en vivo; quizas por primera vez en Colombia la
literatura, en forma generalizada, se integraba a la realidad, desenvolviéndose paralelamente con los hechos.
[...] Es cierto que esta proximidad excesiva a los hechos puede ser una de las causas principales de las
deficiencias artisticas de la creacion literaria de este periodo; la carencia de distanciamiento histérico reduce
las perspectivas del enfoque, la vivencia directa de los hechos impide que se los cierna a través del tamiz de la
reelaboracion artistica y hace que aparezcan, por tanto, en crudo, sin desbaratar. Es evidente también que la
mayor parte de la literatura de la “Violencia” que tiene peso desde el punto de vista literario, vino a producirse
recientemente, tras la decantacion de los sucesos. (Restrepo, 1985: 125-126)

Esa fue la idea inicial de la investigacion que conduce a este articulo, en la que se planted que estas novelas
con frecuencia privilegiaron estrategias narrativas que contribuyeron a la construccion de una mirada
sensacionalista de la situacion de las victimas, apropiandose sus voces y simplificando las fuerzas del conflicto,
los actores y los intereses en juego, incluso con una mitologizacion de la violencia, y es la idea que se tiene
todavia, con algunas excepciones, especificamente el caso de algunos periodistas narrativos, que atin con la
premura del tiempo han logrado piezas profundas y respetuosas. En Héctor Abad Faciolince también se
presenta esa distancia, incluso es una distancia doble porque es temporal y espacial, es un autor que vivio fuera
del pais y, ademas, se tardo muchos afios para escribir su relato ya que "Tuve que podar mucho porque, como
se dice vulgarmente, este libro lo escribi con el corazén en la mano y si uno espicha un poco el corazon,
comienzan a salir chisguetes de miel por todos lados" (Abad, 2006: s.p). Esa distancia incluso le permitio
repensar varias veces el tipo de historia que queria escribir:

Cuando te matan al idolo de tu infancia y juventud, la vida se desbarata. Pasé afios tratando de escribir sobre
su asesinato a través de la ficcion. En mi novela Angosta hay un personaje, el doctor Burgos, inspirado en mi
padre. Pero descubri que la no ficcion era lo que podia hacerle justicia. Primero necesité afios para olvidar,
luego afos para recordar, y finalmente afios para encontrar la voz y el tono del libro. (Abad, 2019: s.p.)

Este tipo de libros tienen, asi como las obras de Patricia Nieto y Alberto salcedo Ramos, todos los elementos
de validez de la literatura de ficcion y aunque en ellos esta presente la idea de dejar huella de una sociedad en
una época (Puerta, 2012), no es un afan meramente documental y tiene una intencion altamente estética. Con
respecto a estas tematicas conviene tener presentes dos subclasificaciones, introducidas por Augusto Escobar,
primero lo que ¢l denomina literatura de la Violencia:

La llamamos asi cuando hay un predominio del testimonio, de la anécdota sobre el hecho estético. En esta
novelistica no importan los problemas del lenguaje, el manejo de los personajes o la estructura narrativa, sino
los hechos, el contar sin importar el cdémo. Lo tinico que motiva es el manejo de una tesis. No hay conciencia
artistica previa a la escritura; hay mas bien una irresponsabilidad estética frente a la intencion clara de la
denuncia. (Escobar, 1997: 101)
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En este tipo de literatura hay predominio de lo factico, el pacto de lectura tiene que ver con la veracidad de
unos hechos, con la proximidad temporal, hay un afan de denuncia y un compromiso politico que, muchas
veces, afectan la profundidad en la reflexion, tienen la tendencia a regodearse en la descripcion de las masacres,
las torturas y la violencia, en general, en la mayoria de los casos la forma literaria pasa a un segundo plano. En
contraposicion, Escobar habla de las novelas sobre la Violencia, obras con una mayor distancia critica (uno de
los factores que planteamos, en la investigacion, para lograrla es la distancia geografica de los autores incluidos
en el corpus):

En esta novelistica, la experiencia vivida o contada por otros, el drama historico queda sujeto a la reflexion que
se realice sobre ¢l mismo, a la mirada critica sobre la Violencia que actua como reguladora y a la vez como
factor dindmico. Aqui no importa tanto lo narrado como la manera de narrar [...] Lo espacio-temporal,
instancias en que se desarrolla el texto narrativo, estd regulado por leyes especificas, algunas veces por el
proceso mental de quien proyecta uno o varios puntos de vista sobre el acontecer. Es el ritmo interno del relato
lo que interesa, que se virtualiza gracias al lenguaje; son las estructuras sintactico-gramaticales y narrativas las
que determinan el cardcter plurisémico y dialdgico de esos discursos de ficcion. (Escobar, 1997: 107)

En el caso del periodismo narrativo y de una obra tan testimonial como £/ olvido que seremos es necesaria una
combinacién entre los acontecimientos, que son fundamentales, y la forma que no puede quedar relegada.
Tener que cumplir esos compromisos al mismo tiempo hace que este tipo de textos conlleven una complejidad
enorme, que ha sido muy bien lograda por algunos cronistas latinoamericanos contemporaneos.

2.1

El libro mas conocido de Héctor Abad Faciolince es El olvido que seremos, una situacion paraddjica debido a
que el autor ha navegado en las aguas de las columnas de opinion y algunas cronicas de largo aliento, pero su
principal puerto han sido las novelas y los cuentos. Este libro, profundamente testimonial, le sirvio, como él
mismo ha comentado, como una forma de liberacion y de elaboracion del trauma surgido luego del asesinato
de su padre, el activista por los derechos humanos Héctor Abad Gomez, el 25 de agosto de 1987. La
elaboracion, en términos de Dominick LaCapra implica superacion de unos hechos traumaticos:

A través de la elaboracion, el individuo intenta adquirir una distancia critica con respecto a algiin problema y
procura discriminar el pasado del presente y el futuro. Para decirlo en términos mas que simplificados: para la
victima, elaborar el trauma implica la capacidad de decirse: “Si, eso es lo que me ocurrio. Fue algo penoso,
abrumador y quizas nunca pueda superarlo totalmente, pero vivo aqui y ahora y este presente es distinto de
aquello. (LaCapra, 2005: 157)

Después del complejo ejercicio de escritura, Abad Faciolince ha afirmado: "Yo con todas mis novelas he tenido
muchas inseguridades cuando las publico, y sé que estan llenas de defectos. En este caso también, pero no me
importa. Les cerré las llaves a las lagrimas. Ya no voy a volver a llorar por esto, ahora estoy tranquilo" (Abad,
2006, s.p). Estar tranquilo, cerrar las llaves a las lagrimas, son claras muestras de una distancia critica frente
al trauma, evidencian la elaboracion y aunque afirma que no le importan los defectos, es quizas su libro mas
trabajado y decantado, al que mas tiempo le dedico.

En el prologo del libro, el escritor colombiano Juan Gabriel Vasquez comienza a mencionarnos la manera
en la que esta estructurado, el autor lo hace desde un tono intimo, cercano al secreto, y convierte a los lectores
en participes directos de la historia que tiene metida en la cabeza y en el pecho, Abad Faciolince solicita
complicidad, necesita compartir sus recuerdos para liberarse de su dolor:

El olvido que seremos es un libro hablado: tal vez lo primero que nota el lector es ese tono tan natural, tan
conversado, con que Abad lleva la historia. Esa naturalidad, esa voz que nos convierte en destinatarios inicos
de una confidencia, es la de los relatos de familia [...] lo hace con la ilusion maravillosa de compartir secretos
y confesar culpas y pedir compaiiia en la indignacion y en el lamento, y la lectura se convierte entonces en un
ejercicio de complicidad tan intenso que sélo asi se entiende la respuesta sin precedentes de los lectores.
(Vasquez en Abad, 2003: 8)

Ese tono, como habia mencionado él mismo fue dificil hallarlo, por eso pasaron tantos afios desde que ocurrid
el suceso para poder escribirlo. Esa escritura intima es una muestra de la resiliencia que llega con el tiempo y
también es una invitacion a la complicidad de los lectores que, en muchos casos, se sienten identificados con
la historia:
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Yo queria contar mi propia historia y sanarme con ella, ademas de rescatar la memoria de un hombre bueno.
Cuando el libro se publicé me di cuenta de lo que usted dice: a muchas personas en mi pais las habian asesinado,
secuestrado, desaparecido, injustamente. Y con la lectura de mi libro se sintieron comprendidas. (Abad, 2019:

s.p)

Medellin es el escenario de esta historia, son los afios 80, los mas algidos del narcotrafico y también el germen
de grupos paramilitares de ultraderecha que después perpetrarian grandes masacres y cometerian atrocidades
dificiles de nombrar, con torturas, decapitaciones, desmembramientos; pero estas situaciones y sus
descripciones, que antes eran privilegiadas en la Novela de la Violencia, no estan en la parte central del libro
de Abad Faciolince, hacen parte del contexto, pero estan en los bordes del libro. Esa es otra de las muestras
que marca una diferencia entre la forma en la que se representd la violencia en la literatura del siglo XX. De
hecho, en el prologo del libro, Juan Gabriel Vasquez afirma:

nunca ha dejado de sorprenderme que tantos hablen de €l creyendo que su tema es la tragedia, cuando para mi
es evidente que se trata de un libro sobre la felicidad: sobre la felicidad efimera, vulnerable y constantemente
amenazada, y sobre nuestros esfuerzos para protegerla y acaso por conservarla. (Vasquez en Abad, 2003: 9)

De hecho el libro comienza con amplias descripciones de la infancia, que muestran la evocacion de una época
feliz, en buena medida por la cercania con el padre, por un carifio a prueba de todo:

El nifio, yo, amaba al sefior, su padre, sobre todas las cosas. Lo amaba mas que a Dios. Un dia tuve que escoger
entre Dios y mi papa, y escogi a mi papa [...] Yo queria a mi papé con un amor que nunca volvi a sentir hasta
que nacieron mis hijos. Cuando los tuve a ellos lo reconoci, porque es un amor igual en intensidad, aunque
distinto, y en cierto sentido opuesto. Yo sentia que a mi nada me podia pasar si estaba con mi papa. Y siento
que a mis hijos no les puede pasar nada si estdn conmigo [...] Yo amaba a mi papa con un amor animal. Me
gustaba su olor, y también el recuerdo de su olor, sobre la cama, cuando se iba de viaje, y yo les rogaba a las
muchachas y a mi mama que no cambiaran las sabanas ni la funda de la almohada. Me gustaba su voz, me
gustaban sus manos, la pulcritud de su ropa y la meticulosa limpieza de su cuerpo. (Abad, 2003: 19-21)

Un punto de quicbre en el libro, que es fundamental porque comienza a mostrar el sufrimiento de la familia y
el proceso de elaboracion que también vive el autor a partir de la escritura es la muerte de Marta, una de sus
hermanas, justamente es el padre el encargado de darle la noticia a la familia “-Les tengo que decir algo muy
duro y muy importante. -El tono era doloroso y mi papa hizo una pausa para tragar saliva-. Tienen que ser muy
fuertes y tomarlo con calma. Miren, es dificil de decir. Marta estd muy enferma, es una enfermedad, se llama
melanoma, es un tipo de cancer, de cancer en la piel” (Abad, 2003: 172). Este momento representa un punto
de giro, sobre todo por la juventud y el talento extraordinario que describe Abad Faciolince en su hermana. En
principio, el autor usa un recurso muy propio del periodismo narrativo y que describe Alberto Salcedo Ramos
en el libro La mirada del cronista (2017), y es que logra que el lector se identifique con un personaje
extraordinario para que después sienta mayor sensibilidad con su tragedia:

Un cancer, a los dieciséis aflos, en una muchacha asi, como era Marta, producia en cualquiera un dolor y un
rechazo insoportables. Hay un momento en que la vida de los seres humanos se vuelve mas valiosa, y ese
momento, creo yo, coincide con esa plenitud que trae el final de la adolescencia. Los padres han estado muchos
afios cuidando y modelando la persona que los va a representar y a reemplazar; al fin esa persona empieza a
volar sola, y como en este caso, vuela bien, mucho mejor que ellos y que todos los deméas. La muerte de un
recién nacido, o la de un viejo, duelen menos. Hay como una curva creciente en el valor de la vida humana, y
la cima, creo yo, esté entre los quince y los treinta afios; después la curva empieza, lenta, otra vez, a descender,
hasta que a los cien afios coincide con el feto, y nos importa un pito. (Abad, 2003: 173)

En las descripciones de este periodo de la vida hay claros visos de lo que Domincik LaCapra denomina El
acting out, que implica una forma de vivencia del dolor que no permite la superacion, que tiene que ver con la
negacion, con la repeticion “suelen volver a vivir el pasado, estan acosados por fantasmas o transitan el
presente como si estuvieran todavia en el pasado” (LaCapra, 2005: 156). Eso es lo que sucede con toda la
familia frente al dolor por la pérdida de la nifia:

Hay periodos de la vida en los que la tristeza se concentra, como de una flor se dice que sacamos su esencia,
para hacer perfume, o de un vino su espiritu, para sacar el alcohol. Asi a veces en nuestra existencia el
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sufrimiento se decanta hasta volverse devastador, insoportable. Y asi fue la muerte de mi hermana Marta, que
dejo destrozada a mi familia, tal vez para siempre. (Abad, 2003: 176)

Uno de los personajes que mas sufre con estos procesos de repeticion, de no superacion de dolor es
precisamente Héctor Abad Gomez, el padre que, al ser médico, penso que podria ayudar a su hija, pero tiene
que resignarse frente a la fragilidad de la existencia humana:

Mi papa, a veces, se encerraba en la biblioteca y ponia a todo volumen una sinfonia de Beethoven, o alguna
pieza de Mahler (sus dolorosas canciones para nifios muertos), y por debajo de los acordes de la orquesta que
sonaba con futti, yo oia sus sollozos, sus gritos de desesperacion, y maldecia el cielo, y se maldecia a si mismo,
por bruto, por inutil, por no haberle sacado a tiempo todos los lunares del cuerpo, por dejarla broncear en
Cartagena, por no haber estudiado mas medicina, por lo que fuera, detrds de la puerta cerrada con seguro,
descargaba toda su impotencia y todo su dolor, sin poder aguantar lo que venia, la nifia de sus ojos que se le
iba esfumando entre sus manos mismas de médico, sin poder hacer nada por evitarlo, s6lo intentado con mil
chuzones de morfina aliviar al menos su conciencia de la muerte, de la decadencia definitiva del cuerpo, y del
dolor. Yo me sentaba en el suelo, al lado de la puerta, como un perrito al que su amo no deja entrar, y oia sus
quejidos que se filtraban por la ranura de abajo, que le salian a ¢l de adentro, de muy hondo, como del centro
de la tierra, con un dolor incontenible, y luego al fin cesaban, y seguia la musica otro rato, y ¢l salia otra vez.
(Abad, 2003: 178-179)

Para Dominick LaCapra hay una dosis de lealtad en ese proceso de no superacion de la pérdida “Hay algo en
la repeticion del pasado —en una pesadilla, por ejemplo- que equivale a una prenda de fidelidad hacia ellos,
una suerte de homenaje donde la supresion y el olvido no tienen cabida” (LaCapra, 2005: 157), esa fidelidad
no permite reanudar la vida tal y como se conocia y afecta profundamente las distintas maneras de relacionarse:

Y todavia hoy, si €l estuviera vivo, lloraria al recordarla, tal como mi mama no ha dejado de llorar, ni ninguno
de nosotros, si lo vuelve a pensar, porque la vida, después de casos como este, no es otra cosa que una absurda
tragedia sin sentido para la que no vale ninglin consuelo [...] el tnico consuelo que se siente en la tristeza, que
es el de la hundirse mas en la tristeza, hasta ya no poder soportarla. El presente y el pasado de mi familia se
partieron ahi, con la devastadora muerte de Marta, y el futuro ya no volveria a ser el mismo para ninguno de
nosotros. Digamos que ya no fue posible para nadie volver a ser plenamente feliz, ni siquiera por momentos,
porque en el mismo instante en el que nos mirdbamos en un rato de felicidad, sabiamos que alguien faltaba,
que no estabamos completos, y que entonces no teniamos derecho a estar alegres, porque ya no podria existir
la plenitud. (Abad, 2003: 190)

Héctor Abad Gomez siempre fue un defensor de los desfavorecidos, trabajaba con la medicina preventiva para
intentar mejorar sus condiciones de vida, era un hombre profundamente comprometido con tratar de aliviar el
sufrimiento, era como lo menciona Abad Faciolince, “un activista social y un cientifico”, que intentaba
entender la perversa relacion entre las condiciones econdmicas y la salud:

En lo que era mas radical era en la busqueda de una sociedad mas justa, menos infame que la clasista y
discriminadora sociedad colombiana. No predicaba una revolucion violenta, pero si un cambio radical en las
prioridades del Estado, con la advertencia de que si no se les daba a todos los ciudadanos al menos la igualdad
de oportunidades, ademas de condiciones minimas de subsistencia digna, y cuanto antes, durante mucho mas
tiempo habriamos de sufrir la violencia, delincuencia, surgimiento de bandas armadas y de furibundos grupos
guerrilleros. (Abad, 2003: 236)

Justamente, sus ideas y luchas comenzaron a ganarle muchos enemigos en casi todos los bandos, unos porque
lo consideraban contrario y peligroso y otros porque lo pensaban ajeno a la radicalidad que promulgaban:

En esos decenios tuvo que soportar, una y otra vez, la persecucion de los conservadores, que lo consideraban
un izquierdista nocivo para los alumnos, peligroso para la sociedad y demasiado librepensador en materia
religiosa. Y después, desde finales de los setenta, tuvo que aguantar también el macartismo, las burlas
despiadadas y las criticas incesantes de los izquierdistas que reemplazaron a los conservadores en ciertos
mandos del claustro, quienes lo veian como un burgués tibio e incorregible porque no estaba de acuerdo con
la lucha armada. (Abad, 2003: 107)

El proceso de activismo de Héctor Abad Goémez coincidié con una época convulsa de la realidad colombiana,
en la década de los 80 fendmenos como el narcotrafico y la creacion de grupos paramilitares desangraron al
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pais. Ariel Avila, recuerda en su libro Detrds de la guerra en Colombia, que en los mas de 50 afios del conflicto
armado se presentaron “ocho millones de desplazados forzados, alrededor de 230 mil homicidios, 80 mil
desapariciones forzadas y cerca de 32 mil secuestros” (Avila, 2019: 19). Uno de los grupos que més sangre
rego por todo el territorio nacional fueron los paramilitares, quienes después se adjudicarian el asesinato de
Héctor Abad Gomez, aunque nunca se ha esclarecido quiénes fueron los que dieron la orden de acabar con su
vida. Los paramilitares surgieron desde principios de la década del setenta del siglo XX y tuvieron un primer
momento de accion que va hasta la década de los ochenta. Abad Faciolince recuerda en el libro que esos grupos
paramilitares actuaron en connivencia con el Estado:

El Estado, concretamente el Ejército, ayudado por escuadrones de asesinos privados, los paramilitares,
apoyados por los organismos de seguridad y a veces también por la policia, estaba exterminando a los
opositores politicos de izquierda, para “salvar al pais de la amenaza del comunismo”, segun ellos decian. (Abad,
2003: 223)

Muchas de las personas que fueron perseguidas en esta época oscura de la historia de Colombia buscaron
apoyo y denunciaron sus casos con Héctor Abad Gomez, las cifras de asesinatos fueron tan altas que el pais
fue considerado el mas violento del mundo. Este médico que tenia acceso a medios de comunicacion, denuncio,
hablo, explico lo que estaba sucediendo. En el proceso de escritura, Héctor Abad Gémez regreso a los papeles
que guardaba su padre:

De s6lo mirar estos documentos, algunos de los cuales se conservan todavia en la casa de mi madre, uno queda
al mismo tiempo asqueado y hundido en el dolor: fotos de torturados y de asesinados, cartas desesperadas de
padres y hermanos que tienen un pariente secuestrado o desaparecido, parrocos a quienes nadie les hace caso
y recurren a ¢l con sus denuncias, y semanas después la noticia del asesinato del mismo cura denunciante en
un pueblo lejano. Cartas en las que sefiala a escuadrones de la muerte, con nombres y apellidos de los asesinos,
pero cartas que como respuesta solo reciben el desdén y la indiferencia del Gobierno, la incomprension de los
periodistas, y las acusaciones injustas de ser un aliado de la subversion, como escribian algunos columnistas
colegas de mi padre. (Abad, 2003: 226)

Este tipo de representaciones son muy diferentes a las que se evidenciaban en la Novela de la Violencia, hay
una carga mas simbolica y menos explicita, hay un mayor cuidado y reflexion frente a la situacidn, un analisis
de lo que estaba sucediendo en el pais. La distancia temporal, permite incluso hacer comparaciones. Segin
Ariel Avila, la década entre 1995 y 2005 fue la mas violenta en la historia del pais, en esos 10 afios aciagos se
produjo el 60 % de las victimas del conflicto armado. Las representaciones de Abad Faciolince se entremezclan
con sus recuerdos, algunas reflexiones y un discurso que muestra la liberacion de una carga muy pesada.

Este texto se convirtid en una especie de exorcismo para el autor, en una estrategia para la realizacion del
duelo, en una forma de elaboracion, en términos de Dominick LaCapra. “Creo que el tmico motivo por el que
he sido capaz de seguir escribiendo todos estos afos, y de entregar mis escritos a la imprenta, es porque sé€ que
mi papa hubiera gozado mas que nadie al leer todas estas paginas mias que no alcanzo a leer” (Abad, 2003:
30). En este apartado es importante destacar el ejercicio de memoria que realiza el autor del texto, Eduardo
Gonzalez Calleja, en su libro Memoria e historia. Vademécum de conceptos y debates fundamentales plantea
que “La memoria no es solo el producto almacenado de lo que experimentamos, sentimos ¢ imaginamos. Es,
sobre todo, un poderoso sistema de adquisicion y transmision de conocimientos que nos permite revivir el
pasado, interpretar el presente y planificar el futuro” (Gonzalez, 2013: 18), algo que es analizado por Abad
Faciolince:

La cronologia de la infancia no estd hecha de lineas sino de sobresaltos. La memoria es un espejo opaco y
vuelto aflicos, o, mejor dicho, esta hecho de intemporales conchas de recuerdos desperdigadas sobre una playa
de olvidos. Sé que pasaron muchas cosas durante aquellos afios, pero intentar recordarlas es tan desesperante
como intentar recordar un suefio, un suefio que nos ha dejado una sensacion, pero ninguna imagen, una historia
sin historia, vacia, de la que queda solamente un vago estado de animo. Las imagenes se han perdido. Los afios,
las palabras, los juegos, las caricias se han borrado, y sin embargo, de repente, repasando el pasado, algo vuelve
a iluminarse en la oscura region del olvido. Casi siempre se trata de una vergiienza mezclada con alegria, y
casi siempre esta la cara de mi papa, pegada con la mia como la sombra que arrastramos o que nos arrastra.
(Abad, 2003: 52)

La parte en la que hay descripciones mas vividas es cuando habla de la muerte del padre, cuando se centra en
los dias posteriores y cuando muestra los efectos que produjo la tragedia en la familia, este apartado es muy
referencial y es una muestra de que el defecto estilistico de la Novela de la Violencia no esta en tomar aspectos
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de la realidad, como también lo hacen las mejores piezas de periodismo narrativo, tiene que ver con la manera
en la que se trata, con la forma, y con el analisis que se hace de esas escenas recreadas:

Corremos y ahi esta, boca arriba, en un charco de sangre, debajo de una sadbana que se mancha cada vez mas
de un rojo oscuro, espeso. Sé que le cojo la mano y le doy un beso en la mejilla y que esa mejilla todavia esta
caliente. S¢é que grito y que insulto, y que mi mama se tira a sus pies y lo abraza [...] En ese momento no puedo
llorar. Siento una tristeza seca, sin lagrimas. Una tristeza completa, pero anonadada, incrédula. Ahora que lo
escribo soy capaz de llorar, pero en ese momento me invadia una sensacion de estupor. Un asombro casi sereno
ante el tamafio de la maldad, una rabia sin rabia, un llanto sin lagrimas, un dolor interior que no parece
conmovido sino paralizado, una quieta inquietud. Trato de pensar, trato de entender. Contra los asesinos, me
lo prometo, toda mi vida, voy a mantener la calma. Estoy apunto de derrumbarme, pero no me voy a dejar
derrumbar. jHijueputas!, grito, es lo tnico que grito, jhijueputas! Y todavia por dentro, todos los dias, les grito
lo mismo, lo que son, lo que fueron, lo que siguen siendo si estan vivos: jHijueputas! (Abad, 2003: 265-266)

Estas escenas desgarradoras nos dan una dimension del dolor y hacen al lector participe de lo que se esta
viviendo, eso si el autor no se queda Ginicamente en una enumeracion de catastrofes, para él también son
importantes las reflexiones:

Después de una gran calamidad la dimension de los problemas sufre un proceso de achicamiento, de
miniaturizacion pues a nadie le importa un pito que le corten un dedo o que le roben el carro si se le ha muerto
un hijo. Cuando uno lleva por dentro una tristeza sin limites, morirse ya no es grave. Aunque uno no se quiera
suicidar, o no sea capaz de levantar la mano contra si mismo, la opcion de hacerse matar por otro, y por una
causa justa, se vuelve mas atractiva si se ha perdido la alegria de vivir. (Abad, 2003: 197)

El texto tiene reflexiones profundas acerca de la condicion humana, pensamientos decantados en el tiempo y
con la sabiduria de quien ya ha vivido bastante, en ellas es clara la dificultad para superar la pérdida, como
plantea Dominick LaCapra “Uno de los aspectos mas dificiles de la elaboracion es la capacidad de emprenderla
de modo que no equivalga a traicionar la confianza ni el amor, que no implique simplemente olvidar a los
muertos” (LaCapra, 2005: 158):

Unos diez dias después del crimen a mi me toco ir a la morgue a reclamar la ropa y las pertenencias de mi
papé. Me las entregaron en una bolsa de plastico y las llevé a su oficina en la carrera Chile. Desenvolvi todo
en el patio: el vestido ensangrentado, la camisa manchada de sangre, con los rotos de las balas, la corbata, los
zapatos. Del cuello del saco salt6 algo que rebotd con fuerza en el piso. Miré bien: era una bala. Los jueces no
se habian tomado siquiera la molestia de revisar su ropa [...] Guardé en secreto, durante muchos afos, esa
camisa ensangrentada, con unos grumos que se ennegrecieron y tostaron con el tiempo. No sé por qué la
guardaba. Era como si yo la quisiera tener ahi como un aguijéon que no me permitiera olvidar cada vez que mi
conciencia se adormecia, como un acicate para la memoria, como una promesa de que tenia que vengar su
muerte. Al escribir este libro las quemé también pues entendi que la Gnica venganza, el tnico recuerdo, y
también la Unica posibilidad de olvido y de perddn, consistia en contar lo que paso, y nada mas. (Abad, 2003:
245)

La resistencia a salir de la camisa muestra ese profundo temor a dejar ir, como plantea LaCapra “Aun cuando
los problemas hayan sido elaborados, pueden volver y requieren una nueva elaboracion, distinta de la anterior
tal vez” (LaCapra, 2005: 161). Es la escritura la que permite, finalmente la completa elaboracion:

Este libro es el intento de dejar un testimonio de ese dolor, un testimonio al mismo tiempo inutil y necesario.
Inttil porque el tiempo no se devuelve ni los hechos se modifican, pero necesario al menos para mi, porque mi
vida y mi oficio carecerian de sentido si no escribiera esto que siento que tengo que escribir, y que en casi
veinte afios de intentos no habia sido capaz de escribir, hasta ahora. (Abad, 2003: 252)

Hay una reticencia profunda a salir del dolor, en diferentes entrevistas el autor plantea que habia intentado
escribir la historia usando la ficcion, que varios personajes tenian caracteristicas de su padre, que varias
situaciones describian lo que habia sucedido, pero aun no habia sido capaz de condensar la experiencia, en una
negacion a enfrentarse con esa historia completa, hasta que siente que necesita elaborar su duelo “Me saco de
adentro estos recuerdos como se tiene un parto, como se saca un tumor” (Abad, 2003: 274):

Han pasado casi veinte afios desde que lo mataron, y durante estos veinte afios, cada mes, cada semana, yo he
sentido que tenia el deber ineludible, no digo de vengar su muerte, pero si, al menos, de contarla [...] Es posible
que todo esto no sirva de nada; ninguna palabra podra resucitarlo, la historia de su vida y de su muerte no le
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dard nuevo aliento a sus huesos, no va a recuperar sus carcajadas, ni su inmenso valor, ni el habla convincente
y vigorosa, pero de todas formas yo necesito contarla. Sus asesinos siguen libres, cada dia son mas y mas
poderosos, y mis manos no pueden combatirlos. Solamente mis dedos, hundiendo una tecla tras otras, pueden
decir la verdad y declarar la injusticia. Uso su misma arma: las palabras. ;Para qué? Para nada; o para lo mas
simple y esencial: para que se sepa. Para alargar su recuerdo un poco mas, antes de que llegue el olvido
definitivo. (Abad, 2003: 275-276)

Es la escritura el camino que Abad Faciolince encuentra para no traicionar el recuerdo de su padre, para no
sentir que simplemente lo estd dejando ir, a través de este libro €l puede recordarlo y hacer que otras personas
lo conozcan, mantengan vivo su recuerdo, incluso con la identificacion, en un pais con un conflicto en el que
asesinaron a mas de 230 mil personas, en el que los paramilitares cometieron mas de mil masacres, en el que
asesinaron y siguen asesinando, de manera selectiva, a muchos activistas y lideres sociales, hay un monton de
personas que pueden sentirse identificadas con la historia:

Si recordar es pasar otra vez por el corazon, siempre lo he recordado. No he escrito en tantos afios por un
motivo muy simple: su recuerdo me conmovia demasiado para poder escribirlo. Las veces innumerables que
lo intenté, las palabras me salian humedas, untadas de lamentable materia lacrimosa, y siempre he preferido
una escritura mas seca, mas controlada, mas distante. Ahora han pasado dos veces diez aios y soy capaz de
conservar la serenidad al redactar esta especie de memorial de agravios. La herida esta ahi, en el sitio por el
que pasan los recuerdos, pero mas que una herida es ya una cicatriz. Creo que finalmente he sido capaz de
escribir lo que sé de mi papa sin un exceso de sentimentalismo, que es siempre un riesgo grande en la escritura
de este tipo. Su caso no es Gnico, y quiza no en este pais tan fértil para la muerte. Pero es un caso especial, sin
duda, y para mi el mas triste. Ademas reune y resume muchisimas de las muertas injustas que hemos padecido
aqui. (Abad, 2003: 277)

Que la herida ya se haya convertido en una cicatriz habla de esa elaboracion planteada por LaCapra “elaborar
no significa evitar, conciliar, olvidar simplemente el pasado ni sumergirse en el presente. Significa aceptar el
trauma incluidos sus infimos detalles” (Abad, 2003: 157). Este libro, la escritura, la literatura le permitio a
Héctor Abad Faciolince lograr, por fin, un proceso de elaboracion completo y lo hizo a través de entender que
era la oportunidad para conservar la memoria de su padre:

Mi padre tampoco supo, ni quiso saber, cuando moriria yo. Lo que si sabia, y ese, quizd, es otro de nuestros
fragiles consuelos, es que yo lo iba a recordar siempre, y que lucharia por rescatarlo del olvido al menos por
unos cuantos afos mas, que no s¢ cuanto duré, con el poder evocador de las palabras. Si las palabras transmiten
en parte nuestras ideas, nuestros recuerdos y nuestros pensamientos -y no hemos encontrado hasta ahora un
vehiculo mejor para hacerlo, tanto que todavia hay quienes confunden lenguaje y pensamiento-, si las palabras
trazan un mapa aproximado de nuestra mente, buena parte de mi memoria se ha trasladado a este libro, y como
todos los hombres somos hermanos, en cierto sentido, porque lo que pensamos y decimos se parece, porque
nuestra manera de sentir es casi idéntica, espero tener en ustedes, lectores, unos aliados, unos complices,
capaces de resonar con las mismas cuerdas en esa caja oscura del alma, tan parecida en todos, que es la mente
que comparte nuestra especie. “jRecuerde el alma dormida!”, asi empieza uno de los mayores poemas
castellanos, que es la primera inspiracion de este libro, porque es también un homenaje a la memoria y a la
vida de un padre ejemplar. Lo que yo buscaba era eso: que mis memorias mas hondas despertaran. Y si mis
recuerdos entraran en armonia con algunos de ustedes, y si lo que yo he sentido (y dejaré de sentir) es
comprensible e identificable con algo que ustedes también sienten o han sentido, entonces este olvido que
seremos puede postergarse por un instante mas, en el fugaz reverberar de sus neuronas, gracias a los 0jos, pocos
o muchos, que alguna vez se detengan en estas letras. (Abad, 2003: 296)

Estas situaciones se conectan con el concepto de resiliencia, trabajado por Rosario Arias en su texto Ghosts
and Resilience in Charlotte Delbo’s Survivor Narratives, cuando expresa ‘“Maintaining positivity and a sense
of humanity in the face of unspeakable horror. This is precisely resilience: to find strength in the adversity,
and the ability to resist disorder and disruption (Arias, 2017: 2), justamente eso es lo que logra Abad Faciolince
mantener el sentido de humanidad frente a la cara del dolor innombrable. Arias contintia con el desarrollo del
concepto de resiliencia, que nos permite comprenderlo mejor:

‘resilience” was first used in physics to indicate the ability of a substance or a strained object to recover its
shape after deformation, that is to say, its elasticity. Later, the notion of resilience has been defined, from a
psychological point of view, as the individual’s ability to adapt and develop a meaningful life despite
adversities, trauma or social disadvantage. (Arias, 2017: 3-4)
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La escritura de este libro es una muestra profunda de la resiliencia, incluso porque se acerca al concepto del
perdon, necesario para conseguir mayor tranquilidad:

Perdonar es un asunto de uno con uno. Se perdona al otro, pero el que se sana es uno. Mi libro fue, al mismo
tiempo, una venganza y un perdon. Mi papa en la casa nos ensefi6 el amor a la vida, que no pasa nunca por el
resentimiento ni el rencor. Perdoné para no ser rencoroso, vengativo ni resentido. Perdoné por algo muy
egoista: no porque quisiera abrazar a los asesinos, sino porque me hacia mucho bien perdonar. (Abad, 2019:

S.p.).

En términos de Dominick LaCapra, Abad Faciolince usa una narrativa que sirve para ayudar en el proceso de
elaboracion del duelo, cuando plantea que: “se puede mencionar el intento de elaborar narrativas que no sean
meramente redentoras sino mas experimentales, narrativas que se interroguen y nos interroguen” (LaCapra,
2005: 185), este ejercicio genuino genera empatia y cercania con el lector permite que haya una identificacion
con la tragedia. Ademas, LaCapra expresa que “uno de los objetivos de la historiografia en cuanto a elaboracion
es el intento de devolver a las victimas, en la medida de lo posible, la dignidad que le arrebataron sus opresores”
(LaCapra, 2005: 185). Ante el intento de acallar una voz, la respuesta de Abad Faciolince es recuperarla para
que muchos lectores podamos escucharla.

3. Conclusiones

En la denominada Novela de la Violencia hay un registro informativo de unos hechos que configuran una
realidad tan apegada a lo histdrico que se convierte en un reflejo que, en reiteradas ocasiones, s mecanico, en
ella no hay una distancia histérica que reduce la perspectiva de enfoque. En ella se privilegiaron ciertas
estrategias narrativas que ayudaron a que se tuviera una vision sensacionalista de la situacion de las victimas.

Eso si, hay que tener presente la diferencia planteada por el investigador Augusto Escobar, quien habla de
una novela de la Violencia, que esta relacionada con lo planteado anteriormente, ademas del predominio de lo
factico y la proximidad temporal, el compromiso politico y el afdn de denuncia, en este tipo de narrativa la
forma pasa a un segundo plano, hay una tendencia al regodeo con las descripciones de masacres, torturas y
violencia en general; en cambio, en la novela sobre la Violencia los hechos pasan a un segundo plano y lo que
realmente se convierte en relevante es la manera de narrarlos.

En la narrativa actual, incluso los escritores que han contado las historias con poca distancia temporal han
logrado piezas profundas y respetuosas, aunque en ellos esta presente la idea de dejar un testimonio, no hay
un afan meramente documental, a su vez en estos textos hay una clara intencion estética. Este tipo de
representaciones se alejan de la novela de /a Violencia y de la novela sobre la Violencia, ya que no se pueden
dejar a un lado los acontecimientos, pero tampoco el componente formal, es necesario desarrollar ambos
aspectos, lo que les concede un grado de complejidad muy alto.

En este tipo de narrativa también aparecen atrocidades, pero no son el centro de las historias, que también
se concentran en la reflexion, en los contextos, en las comparaciones, en una carga simbolica menos explicita.
Estos aspectos son determinantes para entender un libro profundamente referencial como El olvido que
seremos, que tiene el rigor investigativo de una buena pieza periodistica y la dolorosa belleza de una lograda
novela. En buena medida, la doble distancia del autor (temporal y espacial) permiti6 la alquimia necesaria.

Otra gran virtud de El olvido que seremos tiene que ver con la posibilidad de transmitir el dolor y lograr la
identificacion de los lectores, que se convierten en participes, el trabajo de Abad Faciolince va mas alla de la
enumeracion de catéstrofes.

Como el mismo autor ha comentado, este libro le sirvié como una forma de liberacion y de elaboracion del
trauma surgido luego del asesinato de su padre “Yo queria contar mi propia historia y sanarme con ella, ademas
de rescatar la memoria de un hombre bueno”, ha dicho en reiteradas ocasiones que con este libro pudo “cerrar
lallave de las lagrimas”, pudo superar el acting out representado en la imposibilidad de deshacerse de la camisa
ensangrentada de su padre y lograr la elaboracion del duelo, no a través del olvido, si no, al contrario, con la
recuperacion de la voz y las ideas de su padre.
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