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Ideología e imagen del padre en el cuento Oriane, Tía Oriane1 
Luis Fernando Gasca Bazurto2 y Norman Esteban Gil Reyes3 

Resumen. En 1975 Marvel Moreno publicó el cuento Oriane, Tía Oriane. En este relato, la autora expone una realidad 
aciaga causada por una ideología patriarcal que subyuga a dos mujeres en el presente y en el pasado. En este contexto, 
son significativas las imágenes que representan al patriarca y a la familia, porque convocan los dogmas familiares que se 
recogen bajo la figura poderosa del padre. Sin embargo, en esta situación también se advierte una contradicción entre lo 
que Lacan denomina lo simbólico y lo real; que le impide a María, la protagonista, llegar a ser. Por lo tanto, en el presente 
ensayo, se pretende explicar cómo en el cuento Oriane, Tía Oriane las imágenes exteriorizan las tensiones entre la 
naturaleza femenina y la ideología patriarcal. Siendo la primera el lugar de lo real y la segunda de lo simbólico. 
Palabras clave: ideología, imagen, patriarcado, representación, subjetividad. 

[en] Ideology and image of the father in the short story Oriane, Tía Oriane 

Abstract. In 1975 Marvel Moreno published the story Oriane, Aunt Oriane. In this story, Moreno exposes an unfortunate 
reality caused by a patriarchal ideology that subdues two women in the present and in the past. In this context, the images 
that represent the patriarch and the family are significant, because they summon the family dogmas that are collected 
under the powerful figure of the father. However, from my point of view, in this situation there is also a contradiction 
between what Lacan calls the symbolic and the real; that prevents María, the protagonist, from assuming her feminine 
nature. Therefore, in this essay, it is intended to explain how in history Oriane, Aunt Oriane, images externalize tensions 
between feminine nature and patriarchal ideology. Understanding that the first is the place of the real and the second of 
the symbolic. 
Keywords: ideology, image, patriarchy, representation, subjectivity. 
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En Oriane, Tía Oriane Marvel Moreno narra la desazón de María, una mujer que se sentía prisionera de un 
esposo indeseado. Esto la llevó, al parecer, a reencontrar en sus memorias una ilusión de juventud que estaba 
olvidando y creía recordar en las vacaciones de su niñez cuando conoció a Tía Oriane. Tía Oriane era una 
mujer amable y apacible, pero misteriosa a la que los abuelos de María le tenían recelo, aunque vivía alejada 
de la ciudad en la gran casa que había heredado de la familia donde convivía con una vieja criada de nombre 
Fidelia. Cuando María llegó a aquel lugar el esplendor de antaño había cedido a la decadencia, las telarañas, 
ruidos inexplicables y algunas imágenes de la familia. Entre estas, María descubrió la fotografía del hermano 
de Tía Oriane, a quien se creía muerto, dos imágenes de su tía (que le recordaban a ella misma en su juventud) 
y el retrato de un hombre que adornaba un gran salón. Todo esto, junto al recuerdo de un desconocido que 
_____________ 
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observaba hacia la casa, fueron experiencias que configuraron en la niñez de María un mundo mágico e 
inexplicable. Sobre todo, porque ella comenzó a descubrirse como mujer y, entonces, soñó que aquel 
desconocido y el hermano de Tía Oriane eran el mismo hombre que ella deseaba. Pero esa ilusión fue frustrada 
por Fidelia, la criada.  

Tal como se observa lo que parece la fantasía o el recuerdo de María es interrumpido por Fidelia. Sin 
embargo, desde mi punto de vista lo que irrumpe dentro de las memorias, o imaginación, de María es el estatuto 
patriarcal represor representado en Fidelia. Esta situación advierte un conflicto con la ideología patriarcal que 
parece expresar la contradicción entre lo simbólico y lo real; que le impide a María llegar a ser. Desde mi punto 
de vista, esto se percibe, principalmente, en las imágenes que van apareciendo a lo largo del relato. Porque 
esas imágenes exteriorizan las tensiones entre la naturaleza femenina que, a mi juicio, presentan lo real y la 
ideología patriarcal, tal condición de lo simbólico. Para comenzar, recordemos que Lacan, según Evans (2010), 
señala que lo real es lo que está fuera del lenguaje y es imposible de asimilar totalmente por la simbolización. 
Es "lo que resiste la simbolización absolutamente" (S 1, 66), o "el dominio de lo que subsiste fuera de la 
simbolización" (Evans: 163). De este modo, podemos interpretar que lo real es el mundo puro y crudo, o sea, 
libre de simbolización. Lo que le otorga una “cualidad esencialmente traumática” (Evans: 163). Porque el 
mundo simbólico, tal lugar de la lengua, es lo que permite comprender el entorno y relacionarse con él. 

Por el contrario, lo inexplicable, lo no simbolizado, se torna incompresible y por ello produce angustia. De 
hecho, dice Evans que, para Lacan, “Lo real es el objeto de la angustia; no tiene ninguna mediación posible, y 
es por lo tanto "el esencial que ya no es un objeto, sino ese algo enfrentado con lo cual todas las palabras cesan 
y todas las categorías fracasan, el objeto de la angustia por excelencia" (Evans, 164). Por este motivo, no es 
descabellado afirmar que lo real bien puede manifestarse, entre otros, en los sentimientos, en las sensaciones, 
en los impulsos del cuerpo, tales como el deseo. Por otro lado, “Lo simbólico es también el ámbito de la 
alteridad radical que Lacan designa como el Otro. El INCONSCIENTE es el discurso de este Otro, y por lo 
tanto pertenece totalmente al orden simbólico. Lo simbólico es el reino de la Ley que regula el deseo en el 
complejo de Edipo. Es el reino de la cultura en tanto opuesto al orden imaginario4 de la naturaleza” (Evans: 
179). De modo que lo simbólico es el recurso desarrollado por el hombre para intentar comprender el mundo 
e interactuar en él. De hecho, para Žižek, “no estamos meramente interactuando con otros; nuestra actividad 
discursiva está fundada en nuestra aceptación y subordinación a una compleja red de reglas y presuposiciones” 
(“Cómo leer …”: 19). El ingreso del sujeto a esta compleja red simbólica inicia en lo que Lacan denomina El 
Estadio del Espejo.  

De acuerdo con Lacan, cuando el niño reconoce su imagen frente al espejo y es inducido por el enunciado 
materno: “tú eres ese, el del espejo” (Capetillo: 356). Con esta simple expresión el niño comienza a reconocer 
a “[…] el Otro con mayúscula, donde encontramos todos los antecedentes históricos, culturales, 
antropológicos, de deseo, etc., que conforman la estructura del lenguaje humano, es condición de lo imaginario 
y aparece para el sujeto en un primer momento a través del soporte que le presta la madre” (Capetillo: 357). 
De esta manera, el niño comienza a residir en la cultura y, por supuesto, a integrarse con la ideología. Pienso 
que en el cuento el estatuto simbólico se expresa, principalmente, en el cuadro del patriarca, porque encarna 
una estructura ideológica patriarcal, pues se funda en la autoridad del padre, tal proveedor del bienestar de la 
familia, y los sujeta con el dinero, con la herencia, con las tradiciones familiares, con la historia e imágenes de 
los antepasados. Es decir, se soporta en símbolos fundados en el poder económico e influencia del padre.  

Estos símbolos además configuran prácticas que sostienen la estructura patriarcal. Como dice Žižek: “la 
cuestión es, precisamente, que los hechos nunca ‘hablan por sí mismos’, sino por una red de dispositivos 
discursivos que los hacen hablar” (Žižek, Ideología: Un Mapa de La Cuestión). En efecto, en el intercambio 
comunicativo cotidiano se reproducen discursos, entre otros, que escuchamos en la radio o la televisión y 
observamos en fotografías, en la publicidad, inclusive, en las conversaciones y en los atuendos de las personas. 
Estos discursos expresan lo que piensan los grupos humanos. Por ejemplo, el hábito de un sacerdote católico 
es un signo, que manifiesta su afiliación religiosa. Bien dijo Voloshinov que “sin signos no hay ideología” 
(19). Precisamente, los signos exteriorizan las maneras de pensar. Pero estas creencias se sostienen gracias a 
una estructura que la afianza. Louis Althusser (2003) manifestó que la estructura ideológica se afirma con los 

_____________ 
 
 
 

4 Lacan advierte la existencia de tres órdenes, a saber, lo real, lo simbólico y lo imaginario. Sobre lo imaginario Rabinovich (1995) manifiesta que Lacan 
desarrolla esta idea a partir del concepto de Imago, original de Jung, quien a la vez se basó en los estudios que Panofsky hizo sobre algunas obras 
del Renacimiento. Panofsky descubrió que ciertas imágenes se repiten en distintas circunstancias como parte de un orden simbólico, lo que señala 
que toda cultura es simbólica, y que desde allí se producen las imágenes. 
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Aparatos Ideológicos del Estado (AIE) y los Aparatos Represivos del Estado (ARE). Siguiendo a este autor, 
entre los primeros se encuentran “Los religiosos (las distintas Iglesias), el escolar (las distintas “Escuelas”, 
públicas y privadas), la familia, el jurídico, el político (el sistema político que forman los distintos partidos), 
el sindical, el de información (prensa, radio, TV, etc.) y el cultural (la literatura, las artes, los deportes, etc.)” 
(Althusser, 2003: 126). Por otro lado, Louis Althusser identifica entre los principales ARE al ejército y la 
policía, que obligan a mantenerse dentro de la ideología.  

Con todo, es indudable que el más poderoso de estos aparatos es el ideológico, porque actúa en la conciencia 
del sujeto. Ya que fue afianzado desde la niñez en las estructuras familiar y escolar. ¿Acaso un niño no intenta 
dar continuidad a lo que aprendió de sus padres y maestros? Precisamente por esto Horkheimer manifestó que 
“La familia se ocupa en especial, como uno de los más importantes agentes educativos, de la reproducción de 
los caracteres humanos tal como los reclama la vida social y les da, en gran parte, la indispensable capacidad 
para la conducta específicamente autoritaria, de la que en gran medida depende la existencia del orden burgués” 
(Horkheimer). El autor ilustra la manera en que la familia burguesa actúa como ente educador y desde allí 
sigue reproduciendo el orden ideológico. Lo que posibilita que los sujetos perciban su manera de pensar de 
modo natural, lógico, incluso, superior al de los demás. Del mismo modo surgen complexiones como el 
patriarcado, que “En su sentido literal significa gobierno de los padres” (Fontenla, párr. 1). Este, al parecer, se 
comenzó a conformar desde la familia arcaica “Como consecuencia del aparente carácter natural del poder 
paterno, que procede de la doble raíz de su posición económica y de su fuerza física […]” (Horkheimer: 131). 
Es claro, que en tiempos pretéritos la fuerza física del padre fue determinante para alimentar a la familia, lo 
que también le otorgó la autoridad para dominarla y “Esto es lo que finalmente consolida con fuerza al 
patriarcado como una realidad y como una ideología” (Lerner: 6).  

No olvidemos, además, aquellos padres poderosos, tales patriarcas, que gobernaban sobre sus familias y 
fueron influyentes en sus comunidades. De modo que siguieron siendo recordados por los suyos en retratos 
donde se expresaba e inmortalizaba su valía. Tal cual se puede observar en los retratos de reyes y príncipes, 
inclusive, en hombres menos aristócratas, pero también influyentes, que apuntaron a sostener una imagen de 
poder, tal cual señala Martínez- Artero: 

 
El tradicional retrato de esponsales, la pose de cuerpo entero, el paisaje como lugar de poder, la importancia 
de la indumentaria del estatus social y en definitiva la estructura espacial como semántica de la identidad, 
confluyen el retrato burgués, significativamente a un paso de la revolución. Mitología y alegoría se darán cita 
incluso para representar la inmortalidad, sin pudor, de los miembros privilegiados de la comunidad (Martínez-
Artero: 66). 

 
En efecto, aquellos retratos parecían representar la inmortalidad del poderoso y por ello se exhibían en un lugar 
privilegiado. Al igual que lo expresa Moreno en Oriane, Tía Oriane cuando señala que en el gran salón de la 
casa estaba el retrato de un hombre. Un retrato que Moreno describe de la siguiente manera: 
 

El retrato de aquel hombre de mirar airado, con el esmoquin cruzado por una banda de seda púrpura y dos 
condecoraciones prendidas a la solapa, recibía el sol de frente y estaba ya tan desteñido que algún día, decía 
tía Oriane, sólo sería un fantasma de cuadro entre los fantasmas de una casa sin dueño (Moreno: 178). 

 
Este texto está dividido en dos partes, la primera, expresa el temperamento del sujeto representado y la segunda, 
el indumento. Comencemos por lo último. El hombre en el retrato lleva un esmoquin, un traje costoso, que se 
reserva para eventos especiales. Las condecoraciones pueden apuntar a que este hombre fue reconocido por el 
Estado por algún servicio, pues la banda de seda puede señalar que ejerció la dignidad de algún cargo oficial. 
La banda de seda y el color púrpura también exaltan la grandeza de este hombre, pues recordemos que con 
este material y con este color se vestían los reyes del pasado, como señalan distintos pasajes de La Biblia. 
Claramente el cuadro representa a un hombre notable, sobre todo, porque la imagen parece estar aludiendo a 
una ceremonia en donde la comunidad le reconoció su importancia, como indican la banda de seda y las dos 
condecoraciones. Desde mi punto de vista, el retrato que describe Moreno puede representar al patriarca de la 
familia. Aunque la dignidad y el poder parecen lo más importante en esta pintura, porque Moreno no describe 
la fisonomía de este hombre. Llama la atención que no se refiera al rostro, ni a los ojos, pero si a la emoción 
que expresan. Lo que permite deducir que este hombre tiene los ojos abiertos por la manera en que mira. 
Precisamente los ojos abiertos son una de las cualidades del retrato, que apuntan, según Martínez-Artero, a 
consolidar la idea de inmortalidad. Pues como señala la autora: 
 

He aquí precisamente la dialéctica de la que se nutre el primer retrato. Por eso la presentación vertical frente a 
la horizontal, con los ojos abiertos, no cerrados por la muerte o el sueño, puede transmitir triunfo de la vida 
sobre la muerte y lo más importante: la representación de la supervivencia, esencia de lo humano (30-31). 
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Para la autora, el retrato de un individuo con los ojos abiertos crea la ilusión de inmortalidad o, mejor, de vida. 
Observemos que los ojos que Moreno describe en el cuento producen la misma sensación, es más, parecen 
flotar en el aire, como si fueran los de un fantasma o de alguien divino. En mi opinión, esto afianza la noción 
de inmortalidad, porque estos ojos no parecen necesitar de un soporte físico para sostenerse. Recordemos que 
en La Biblia son comunes los apartes que aluden a la faz de Dios, pero tampoco describen su rostro, aunque si 
el temperamento de su mirada. Para ilustrar esta idea observemos lo que dicen al respecto Jenni y Westermann: 
“Las afirmaciones en las que el ‘rostro de Dios’ aparecen como objeto de una acción significan que dirige su 
mirada, portadora de gracia y de vida o bien de ruina” (568). Interpretando a los autores, en el texto sagrado 
prevalece la mirada de Dios, porque la faz divina no puede ser representada. Pero, lo más importante es el 
temperamento de la mirada, porque otorga el consentimiento o la desaprobación divina. En efecto, tal como 
afirman Jenni y Westermann, “‘La luz del rostro’ refleja el sentimiento de benevolencia y de gracia y significa 
por tanto el favor otorgado (Dhome: 53, […]) ‘el rostro del sol (= del rey) brilló mucho para mí’” (569). La 
cita además de confirmar lo dicho apunta a la analogía arcaica entre Dios y el sol, porque ambos son luz y 
asimismo dadores de vida.  

Estos atributos también les fueron otorgados simbólicamente en la antigüedad al rey, tal ungido por Dios, 
quien velaba por su pueblo, otorgaba la vida, pero también tenía el poder de segarla. Porque el ungido favorece 
a quien sigue sus preceptos o, en caso contrario, castiga a quien lo desobedece. Desde esta perspectiva, el rostro 
divino puede ser atemorizante, pero más su ausencia, porque puede señalar que la divinidad retiró su rostro y, 
por lo tanto, sus beneficios. Ahora bien, en mi opinión, para Moreno el rostro del patriarca no es importante, 
sino su modo de “mirar airado” (178). Porque, de cierto modo, simboliza un poder no humano, casi divino, 
como el rey, quien aún después de muerto sigue velando, pero también reclamando a los suyos. En 
consecuencia, la mirada se sostiene sin el soporte del rostro por su significado. Ya que este retrato personifica 
a una autoridad familiar e institucional, que se pretende enaltecer. Principalmente, porque la familia es 
consciente que a esta autoridad le deben el bienestar del que disfrutan y, por lo tanto, le deben seguir 
correspondiendo. Más que un retrato, la mera representación mimética de un individuo, es un paisaje de poder, 
pues lo respalda la organización social, material e ideológica que lo produjo. Es claro que este retrato hace 
parte de una estructura simbólica, que crea en el observador una imagen totalizadora de poder.  

Este significado actúa en la conciencia de aquel que tiene algún vínculo consanguíneo o contractual con el 
poder representado. Por ello la familia vigila para exigirle a los suyos que cumplan con el orden que instituyó 
el patriarca. Para ejemplificar, recordemos que en algunas películas de misterio a veces muestran un retrato 
con los ojos huecos a través de los cuales alguien observa sin ser visto. En el mismo sentido, el retrato del 
patriarca adquiere un atributo divino, porque tras el temperamento de su mirada es la comunidad quien vigila, 
para que se mantenga el legado familiar. Así que la mirada despojada del soporte que le proporciona el rostro 
y el cuerpo se sostiene por el poder conferido por quién está detrás. Reparemos que en varias partes del cuento 
se expresa esta idea. Verbigracia, tomemos el fragmento que dice: “Sin saber por qué, María se sentía tentada 
a caminar en puntillas. Por todas partes había retratos y espejos. Había gobelinos y alfombras de arabescos 
repetidos sin fin, y una ventana con vidrios de colores parecida al vitral de una iglesia” (172). En una gran 
casa, como en la que vivía Tía Oriane, es natural que los herederos conserven las cosas de sus antepasados, 
porque son significativos para la familia, estos, además, le otorgan al lugar cierta solemnidad; como también 
lo confirma el símil de la ventana con un templo.  

Por ello, la tradición familiar debe resguardarse, al igual que el patrimonio. Observemos que la manera en 
que Marvel Moreno describe la casa de Tía Oriane también expresa esta integridad: “Era una casa grande y 
silenciosa rodeada de un jardín sembrado de acacias. A lo largo de los corredores se alineaban salones y 
dormitorios cerrados desde hacía muchos años, con muebles que dormían sobre figuras de polvo y jirones de 
telarañas” (171). La descripción expone que la propiedad se encontraba en decadencia, sin embargo, aún se 
alcanza a percibir la riqueza de antaño, lo que prefigura que la familia de Tía Oriane era próspera. No obstante, 
la casa fue también el lugar del control, porque Moreno señala que el jardín estaba cercado por un muro. Como 
lo descubrimos cuando María “Volteó a mirar y sólo encontró el muro del jardín, las inmensas acacias abiertas 
en flores amarillas: así que imaginó una iguana correteando al sol y sin pensarlo más siguió limpiando el 
columpio” (178). La propiedad cercada por un muro parece evocar lo mismo que la muralla de un castillo 
medieval, es decir, resguardarse del exterior y poner límites al interior. Deducimos, entonces, que la casa es 
una metáfora del poder. Porque el muro materializa el control, la propiedad encarna el patrimonio y en la 
acumulación de cosas se percibe la tradición. Pero la tradición se expresa mucho mejor en las costumbres, en 
las relaciones, en las historias y fotografías de los antepasados. De hecho, las costumbres y los ritos cotidianos 
son los que sujetan con más fuerza, para ilustrar, recordemos lo que dijo Althusser: 
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Comprobamos en todo ese esquema que la representación ideológica de la ideología está obligada a reconocer 
que todo “sujeto” dotado de una “conciencia'” y que cree en las “ideas” que su “conciencia” le inspira y acepta 
libremente, debe “actuar según sus ideas”; debe por lo tanto traducir en los actos de su práctica material sus 
propias ideas de sujeto libre (Althusser: 142-143). 

 
En efecto, el individuo actúa según sus ideas, pero estas se formaron en su niñez a través de prácticas y 
costumbres, que moldearon su conciencia. Por lo que las costumbres reproducen las tradiciones y por supuesto 
la ideología. Tal como en el cuento, cuando observamos la vida trivial e improductiva de Tía Oriane y María, 
quienes no estaban obligadas a asumir un trabajo para subsistir y ni siquiera realizaban las labores habituales 
que requiere una casa. En la casa el trabajo doméstico lo desempeñaba Fidelia, la criada, quien atendía a las 
dos damas con diligencia. Esta abnegación se debía, tal como señala Maravall, a que, “[…] el criado debe a su 
señor su subsistencia, toda su formación y se encuentra ligado a él por un lazo de gratitud y fidelidad. Por eso, 
originariamente, tanto quiere decir criado como alimentado” (6). Los criados, al igual que los hijos, dependen 
del padre. Pero el criado puede ser más fiel, porque es más vulnerable, al no tener un vínculo consanguíneo 
con su patrón. Para el criado perder el empleo significa perder la protección del patrón. Por esta razón, el criado 
se esfuerza por desempeñarse correctamente en el trabajo doméstico y vigila, como el mismo patrón, para 
resguardar las tradiciones. Como lo señala Moreno cuando narra lo que ocurre después de que Tía Oriane y 
María terminan de pasear por la playa: 
 

Entonces marchaban de prisa porque Tía Oriane insistía en tomar el desayuno a las ocho en punto de la mañana. 
Incluso si no entendía sus caprichos María se amoldaba a ellos con una cierta complicidad. A fuerza de imitarla 
descubría gradualmente el sortilegio de los actos repetidos, cómo aquel pasado del que Tía Oriane hablaba era 
recreado cada día frente al servicio de plata, el mantel de lino, los bollos de mazorca recién sacados del horno. 
Así había sido y así sería mientras la plata reluciera en la mesa y Fidelia sirviera el desayuno recobrando su 
perdida dignidad detrás de un uniforme almidonado. (177) 

 
Fidelia se asegura de mantener el orden constituido en el pasado, que decretaba usar un uniforme para esta 
ocasión. Cuando la familia está cenando se reúnen para compartir el alimento, pero también para recordar, de 
manera tácita, que el padre es el proveedor de este. Ciertamente en esta disposición también surgen 
conversaciones, anécdotas de la familia; a veces sobre hechos superfluos, que se repiten en aniversarios o 
efemérides y sirven de modo informal para evocar a los antepasados; entre los cuales surge alguien importante 
a quien posiblemente la familia le debe algo de lo que posee. En todas las familias hubo o hay parientes 
destacados. Recordemos que Horkheimer (2003) observa en el “culto a los antepasados5” (89), la necesidad 
de conservar y superar el legado material e intelectual de los ascendientes más importantes. Pero este culto, 
además, reproduce de forma incognoscible el deber hacia la misma tradición y, por lo tanto, a la misma 
ideología a la que se debieron los antepasados. Bien dijo Evans, a propósito de Lacan, que: “La palabra 
fundante, que envuelve al sujeto, es todo lo que lo ha constituido, sus padres, sus vecinos, la estructura total 
de su comunidad, y no sólo lo ha constituido como símbolo, sino que lo ha constituido en su ser” (148). En 
efecto, recordemos aquel relato que los mayores le repiten una y otra vez a los niños. Tal como ocurre al 
observar un álbum de fotografías, cuando se relatan las historias de los parientes sobresalientes. Para ilustrar 
lo anotado, recordemos en el cuento la circunstancia en que Tía Oriane le enseñó a María el álbum de 
fotografías: 
 

Tía Oriane sacó el álbum de un armario y lo abrió sobre sus rodillas. En sepia y nubladas las imágenes habían 
empezado a desfilar ante sus ojos y se habían sucedido confusamente hasta llegar a una niña vestida de organza. 
Por un instante María creyó verse a sí misma. Reconoció con estupor sus trenzas, su figura, incluso su encogido 
recelo frente a la cámara. (Moreno: 173) 

 
En el álbum María se advirtió físicamente semejante a la joven Oriane del pasado, este parecido, seguramente, 
se originaba por la genética heredada. Pero desde mi punto de vista, cuando Moreno presenta la confrontación 
de María con la fotografía de la joven Oriane no está mostrando que ella es una repetición física de la última. 
Más bien Moreno muestra que María debía dar continuidad a la tradición familiar ocupando el lugar que ya se 
_____________ 
 
 
 

5 Horkheimer en Teoría crítica (2003) Cap. Autoridad y familia, manifiesta que en la China puede hallarse una de las raíces del culto de los antepasados, 
porque “La superioridad del anciano sobre los jóvenes, como principio para concebir la relación de las generaciones, significó entonces, sin más, 
que los antepasados del actual jefe de la familia debieron haber superado a este en poder y sabiduría” (89). 
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le había asignado, igual que antes a Tía Oriane. Observemos que esta situación tiene un carácter didáctico 
donde es fundamental repetir la historia de los antepasados. Porque estos relatos obligan a los descendientes a 
sentirse deudores de un legado, tal como en el cuento la fotografía de la joven Oriane obligaba a María a verse 
y sentirse igual a su tía. Dado que “El sujeto está siempre ligado, prendido, a un significante que lo representa 
para el otro, y mediante esta fijación carga un mandato simbólico, se le da un lugar en la red intersubjetiva de 
las relaciones simbólicas” (“El sublime” Žižek 156). Como se ha anotado, las imágenes y las historias de los 
antepasados son un potente determinante que mantiene la estructura de poder que evoca la imagen del patriarca. 
De esta manera el legado del patriarca se sigue sosteniendo y ganando en inmortalidad. 

Notemos que en el cuento también existen otras imágenes que generan extrañeza, porque expresan una 
ausencia o surgen tal oposición hacia las imágenes aceptadas por la familia. Estas imágenes, además, 
transmiten emociones confusas y provocan deseos. A continuación, con base en la noción de lo real, se 
analizarán las imágenes que, a mi juicio, en el cuento provocan el conflicto con lo simbólico. Este conflicto 
emerge tempranamente a través del retrato del patriarca, el mismo que Moreno, al parecer, presenta con 
atributos casi divinos, pero, a pesar de ello, señala Moreno, “[…] recibía el sol de frente y estaba ya tan 
desteñido que algún día, decía Tía Oriane, sólo sería un fantasma de cuadro entre los fantasmas de una casa 
sin dueño” (178). El fragmento indica que, por alguna razón, Tía Oriane permite que el sol deteriore el retrato. 
Son oscuras las razones por las cuales Tía Oriane efectúa lo que se entiende como alguna clase de profanación 
hacia la imagen del patriarca. Pero es claro que la impulsa un sentimiento que la obliga. Se infiere que Tía 
Oriane sentía rencor hacia esta representación, pero no podía exteriorizar ese sentimiento destruyendo 
abiertamente la imagen, así que se vengaba de manera oculta permitiendo que el sol la destruyera. Lo que no 
sabemos es si ese rencor estaba dirigido hacia el patriarca, como símbolo de poder, o hacia el hombre que en 
el pasado posó para ese retrato. Pero se percibe algún tipo de identificación entre Tía Oriane y a quien 
representa.  

A propósito de la manera en que nos identificamos con el otro Žižek, dice: “En primer lugar, la 
característica, el rasgo con base en el cual nos identificamos con alguien, habitualmente está oculto —no es 
necesariamente una característica encantadora” (El sublime…: 147). Desde mi punto de vista el autor se refiere 
a dos cosas: por un lado, la imagen es producida por y para alguien –siguiendo con la idea de que existe una 
complexión ideológica demandante–; por otro lado, quien observa la imagen puede identificarse con una parte 
oculta del sujeto representado, que seguramente no es encantadora o aceptable dentro de un orden social 
determinado. Notemos que en el cuento volvemos a encontrar esta idea cuando María observa las fotografías 
del álbum familiar y descubre el retrato de Sergio, el hermano de Oriane: “Al doblar una página las uñas de 
Tía Oriane rasguñaron suavemente la cara de un hombre, una cara triste que parecía reflejada en el agua” 
(Moreno: 173). Moreno señala que María percibe el rostro de Sergio como si estuviese reflejado en el agua y 
advirtió lo que sentía Tía Oriane hacia la imagen. Este sentimiento, al parecer, no se reduce a la nostalgia por 
aquel que ya no está, sino a algo más profundo, o sea, lo que Sergio le inspiraba a Tía Oriane como hombre.  

Es claro que Tía Oriane no comparte abiertamente con María lo que siente hacia Sergio, porque, se deduce, 
que su amor era ilícito. En este sentido, el reflejo en el agua que le impide a María ver con claridad el rostro 
de Sergio es una metáfora que apunta a no revelar el rostro de ese amor. Porque la fotografía de Sergio declara 
una trasgresión a la ley. Por ello, advertimos que María se logra identificar de modo intersubjetivo con la 
pasión que sentía Tía Oriane hacia Sergio. Así pues, interpretando a Žižek, María se identifica en el amor 
prohibido de Tía Oriane, su cualidad menos encantadora, al menos para quienes señalaban a esta relación como 
ilícita. Recordemos que María decía sobre su abuelo que “a él no le agradaba tía Oriane” (Moreno, 1975: 172). 
El amor de Tía Oriane y Sergio estaba prohibido por incestuoso y sexual. Tal y como se distingue en algunas 
imágenes que en el cuento tienen el mismo talante. Este talante se percibe claramente cuando Tía Oriane le 
permite a María jugar con los objetos que guardaba celosamente en una gaveta de su armario. Esos objetos 
perturbaban a María, porque escondían imágenes eróticas, como la de una lejana joven Oriane que se mostraba 
impudente, en oposición a la otrora correcta niña vestida de organza, que antes había visto en el álbum familiar. 
Empero, estimulaban a María a descubrir los acertijos que revelaban la sexualidad oculta tras la imagen 
formalmente aceptada. Veamos como Moreno muestra este escenario: 

 
Oriane le había dado a entender que debía descubrir las claves por sí sola, pero la observaba sonriendo mientras 
ella escudriñaba sus gavetas y de pronto, con un gesto casi imperceptible, le sugería que había elegido la llave 
indicada o la hacía volver sobre un objeto que había dejado de lado para buscarle su artificio. A veces María 
descubría dibujos y retratos de su tía, una insólita Tía Oriane de cabellos sueltos y vestidos transparentes que 
corría descalza por la playa. Y figuras de cobre; grandes pájaros cuyas alas se abrían sobre mujeres desnudas. 
Y láminas donde hombres parecidos a animales acechaban a pastoras o las perseguían bailando alrededor de 
los árboles. Aquellas cosas la turbaban (179). 
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Obsérvese que estos objetos se encontraban escondidos a los ojos de la comunidad, posiblemente, porque tenían una 
cualidad erótica. También notemos que allí mismo estaban las imágenes insólitas de Oriane. Se asume que esa nueva 
imagen es físicamente semejante a María, al igual que la niña de organza, pero opuesta e impudente porque se halla en la 
gaveta del armario con los objetos de Tía Oriane. Por lo tanto, esta imagen adquiere las mismas cualidades que los objetos, 
o sea, es secreta y tiene igual condición erótica. Moreno parece mostrar que la sexualidad se debe esconder y vivir en la 
oscuridad, pero antes hay que descubrirla y para ello se debe resolver el acertijo. Desde mi punto de vista, la noción de 
acertijo no necesariamente es un mecanismo para ocultarse de la mirada demandante. Porque los objetos ya se encuentran 
ocultos en la gaveta. Ahora bien, notemos que el acertijo para abrir cada objeto no tiene relación con la lógica, la cultura 
u otra cualidad del pensamiento; es decir, no se halla en lo simbólico. Más bien, la clave para descubrir el acertijo se 
encuentra en lo real, en el instinto, en el deseo animado por descubrir lo erótico, que se guarda secreta y celosamente; tal 
como señala Moreno, cuando dice: 
 

Las ilustraciones de los libros variaban si eran observadas desde lejos. Los estuches japoneses se convertían en 
diminutos teatros al rozar una superficie; surgían parejitas que se hacían reverencias entre un revoloteo de 
sombrillas y abanicos; pero si la superficie se rozaba en sentido contrario las mismas parejitas aparecían 
desnudas y acostadas bajo los árboles de un jardín. (179) 

 
Las ilustraciones causaban impresión en María, porque sentía algo placentero e inexplicable cuando su piel 
rozaba estas superficies y observaba a “las parejitas […] desnudas”. Estas sensaciones provocaban que María 
se sintiera semejante a la sensual e “insólita Oriane de cabellos sueltos y vestidos transparentes” (179). María 
estaba descubriendo su sexualidad, se transformaba en mujer y dejaba atrás a la niña. Este descubrimiento era 
el verdadero acertijo a resolver, pero esta nueva condición era conflictiva por confusa y porque existía una 
prohibición, pues no se habla abiertamente de la sexualidad. De hecho, María no tenía a quien confiarle esta 
experiencia, sus contradicciones internas o lo que le ocurría a su cuerpo, ni siquiera a la prudente Tía Oriane. 
Así que María debía descubrir la pubertad, el amor y la sexualidad por sí misma. En mi opinión, esto se advierte 
cuando ella intenta comprenderlo buscando el mismo amor que en el pasado vivió Tía Oriane, pero en este 
momento aquel amor solo existía en el mundo metafísico, donde habitan los espíritus. Notemos que al principio 
María no logra asimilar lo que siente, así que lo percibe como algo extraño e inexplicable, por ejemplo, los 
“ruidos” (175) que escuchaba en casa de Tía Oriane, los “sortilegios” (175) que creía formulaba Fidelia, los 
“amuletos y horribles figuritas de trapo” (179) que Tía Oriane guardaba en el armario, inclusive, los viajes de 
su abuela a la casa de Tía Oriane cada víspera de San Juan. 

Estas partes tienen en común lo mágico, lo mítico, lo invisible, el mundo espiritual. Un mundo misterioso 
en el que Tía Oriane y Fidelia, en algún momento, ponían su confianza. Parece como si con esto se intentara 
controlar, explicar o, acaso, expiar lo misterioso. Desde esta perspectiva María intenta trasladar lo misterioso 
a la fantasía y al mundo de los sueños, donde todo es posible. De este modo, María deja de temer a los ruidos, 
incluso, fantasea con que el desconocido la buscaba. Por eso es que él observa hacia la casa, como se aprecia 
cuando “[…] el desconocido la rondaba como una silueta gris perdida entre el resplandor de la arena” (Moreno: 
178) o que “[…] el desconocido surgía en la roca rompiendo el hilo de sus sueños” (Moreno, 180). Notemos 
también que el desconocido está ligado a ciertos elementos de la naturaleza, tales como la roca y la arena. La 
naturaleza, al parecer, es una metáfora que evoca al amor y la muerte. Pues Tía Oriane “pasaba las tardes 
dibujando figuritas junto a una ventana que daba al mar” (Moreno: 172) o “una cara triste que parecía reflejada 
en el agua” (Moreno: 173). Al igual, que en la advertencia de Fidelia a Tía Oriane y que María alcanza a 
escuchar sobre “algo asociado con la muerte de alguien en el mar” (Moreno: 176). Probablemente, Sergio 
murió ahogado en el mar, pero, también, junto al mar Oriane vivió su feliz juventud con él. El amor, la 
sexualidad y el mar son elementos propios de la naturaleza y, como tales, no son plenamente comprensibles ni 
se pueden controlar. Son misterios, un dédalo, semejante al que María intentaba resolver, para ser mujer. 
Podemos comprender mejor esta idea en el último párrafo del cuento, donde además estas nociones chocan de 
manera directa con lo simbólico: 

 
Aquella noche volvió a llover. Se había sentido toda la tarde el olor de las acacias y una algarabía de chicharras 
en el jardín, pero la lluvia llegó bien entrada la noche cuando Fidelia recorría el pasillo apagando las luces. 
Desde su cama María empezó a oír borbotear el agua por los canales del tejado […]. Entre las acacias surgía 
ya una sombra, un rumor de hojas quebradas, una especie de ternura que le subía a los brazos y lentamente su 
figura empezaba a recortarse en la noche, avanzaba hacia ella y le sonreía. Le decía que no sintiera miedo, que 
no iba a hacerle daño, la tomaba de la mano y una ráfaga de brisa subía a las acacias, la envolvía en sus brazos 
y le ponía flores amarillas en el pelo, sentía ganas de orar y se abrazaba con fuerza a la almohada, pero él reía, 
le apartaba el cabello de la frente, decía que había vuelto a encontrarla y corrían a la orilla del mar. Sobre la 
arena escribía su nombre, la rociaba de espuma y se alejaba, volada cabalgando en un caballo negro, al pasar 
junto a ella la montaba a su lado, iban más allá de la playa, más allá del mar, sus brazos la oprimían, sentía sus 
brazos como un aro de luz alrededor del cuerpo. Abrían el álbum, las páginas corrían, él tocaba la punta de sus 
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dedos y ella huía, pero la brisa la devolvía a sus brazos que la apretaban con fuerza y su cabeza se inclinaba 
buscando los labios. Volvían los largos árboles metidos en la noche, su mano apenas la rozaba y el columpio 
se estiraba al cielo, le pedía que la empujara más arriba para que sus trenzas brillaran y su vestido de organza 
se abriera al viento. En el fondo del mar recogían caracoles, él ponía guijarros en su frente y le llenaba la falda 
de corales, sentía el calor de su cuerpo al resbalar junto a una acacia, la brisa no se oía, la lluvia arañaba apenas 
los cristales, había algo inaprensible en el cuarto, algo cruzaba sigilosamente la obscuridad mirándola, y 
mirándola avanzaba hacia ella. Pero una corriente cálida desnudaba su cuerpo, entreabría sus manos, su piel se 
recogía, sonriendo abría los ojos, aquella cara triste y de algún modo remota se acercaba a la suya, su voz la 
envolvía, como un soplo de aire su voz la envolvía hasta que de pronto no fue más su voz sino un grito colérico, 
el sol en la ventana y Fidelia gritando que el desconocido había entrado a la casa (Moreno, 1975: 181-182). 

 
Aquí se encuentran la mayoría de las piezas que Moreno ha colocado a lo largo del cuento, tales son, el álbum 
de fotografías, el columpio, los juegos de Oriane y Sergio en la playa, entre otros. Además, se observan dos 
momentos. En primer lugar, la representación de un mundo marino y fantástico en el que María imagina a 
Sergio, quien parece ser el mismo desconocido. En segundo lugar, la irrupción de Fidelia en ese mundo 
ilusorio, para sancionarlo. Tomemos lo primero y observemos que el agua, en particular el mar, es el lugar en 
el que, para María, habitan el amor y los fantasmas. Notemos que al principio la lluvia y el mar estaban 
crispados como si fuera a desencadenarse una tormenta, pero todo se apacigua con la llegada de quien, se 
infiere, es el fantasma de Sergio. El ambiente, entonces, evoca el mismo estado bucólico que inspiraban los 
objetos e imágenes escondidas en el armario de Tía Oriane, cuando exponían la faz aceptable a través del amor 
romántico. Pero del mismo modo que esos objetos la faz aceptable se aparta, para exponer, a nuestro juicio, el 
amor carnal. Es precisamente, en este momento, cuando Fidelia interrumpe en la fantasía de María. El grito de 
Fidelia parece penetrar en los sueños. Lo sueños, lo más íntimo, han sido desnudados y violentados. Pero 
Fidelia no tenía el poder para penetrar en los sueños de María, sino lo que representaba. Recordemos que 
Fidelia, tal criada, era deudora del patriarca, por ello mantenía el orden y el resguardo de las costumbres en la 
casa de Tía Oriane. En este sentido, al parecer, el grito de Fidelia representa el estatuto patriarcal represor. En 
efecto, la familia consolidó una imagen cognitiva de obediencia hacia el patriarca que, por supuesto, influyó 
en María e hizo emerger desde su conciencia este estatuto a través del grito de censura de Fidelia, tal guardiana 
de este legado. 

Para concluir, en el cuento el amor se presenta como algo misterioso, incomprensible, desterrado al mundo 
espectral, que regresa al mundo material para acosar a los vivos. Tales como el amor y el deseo que acosaban 
a María, quien les temía, porque eran misteriosos y, además, porque eran censurados; como seguramente lo 
percibió cuando la familia evitaba hablar de la relación entre Oriane y Sergio. Por ello, Sergio, más que el 
espectro de un hombre es el fantasma del amor carnal, que María percibe de modo etéreo, pues no lo comprende 
y, también, porque sabe que está prohibido. Se presenta, de este modo, una tensión interna entre las 
imposiciones familiares, como proyección simbólica de la ideología patriarcal en la que María fue educada, y 
lo real, connatural a la misma esencia humana, donde se halla el amor, el deseo y la sexualidad. Observamos 
que María intenta domesticar lo real a través de complicados simbolismos, tales como, el amor romántico que, 
recordemos, notó en las primeras imágenes y objetos que Tía Oriane guardaba en una gaveta. Sin embargo, 
este es precisamente el problema, es decir, simbolizar lo real, lo no simbolizable, porque irremediablemente 
conduce de vuelta a lo simbólico, a lo comprensible dentro de la razón, por ejemplo, los inocentes juegos de 
las parejitas, más apropiados para las tradiciones familiares en las que fue educada María. Por esta razón, 
podemos decir que: “Luego, lo simbólico es un proceso represor, por cuanto la socialización inicia aquí el 
establecimiento de roles, con lo cual el individuo pierde una visión integral de sí mismo” (Vargas: 149). En 
efecto, la estructura simbólica hace coherente el mundo, pero, además, implica supresión, pues el sujeto debe 
asumir un rol y, en este sentido, necesariamente queda incluido en un discurso de exclusión. Del mismo modo 
que, en Oriane, Tía Oriane, María hace parte de un discurso donde el retrato del patriarca, soportado por la 
estructura familiar, genera una poderosa imagen represiva en su conciencia, que le impide ser libre, aún en lo 
más íntimo, como son los sueños y, por lo mismo, frustra su anhelo de ser mujer. 
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