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Axel Munthe y La historia de San Michele: una relacion de intertextualidad casi
olvidada en El amor en los tiempos del colera de Gabriel Garcia Marquez

Manuel Cabello Pino!

Resumen. El objetivo principal de este articulo es demostrar que la relectura que hizo Gabriel Garcia Marquez de La
historia de San Michele (1929) de Axel Munthe a principios de la década de los ochenta como preparacion previa a la
escritura de El amor en los tiempos del colera (1985) tuvo una gran importancia en el resultado final de esta ultima,
produciendo lo que Claudio Guillén denominaria una “influencia significativa”. De este modo, se comprobara como la
obra de Munthe le proporciono al escritor colombiano algunas ideas fundamentales sobre la relacion entre el amor y la
enfermedad que este desarrollaria luego en su propia novela con su particular estilo e ingenio. Pero, sobre todo, se
demostrara que la caracterizacion de uno de los protagonistas de EI amor en los tiempos del colera, el doctor Juvenal
Urbino, surge de una fusion de las caracteristicas de dos médicos que aparecen en La historia de San Michele: el doctor
Jean-Martin Charcot y el propio Axel Munthe.
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[en] Axel Munthe and La historia de San Michele: an almost forgotten relation of intertextuality in
El amor en los tiempos del colera by Gabriel Garcia Marquez

Abstract. The primary objective of this article is to prove that the rereading of Axel Munthe’s La historia de San Michele
(1929) made by Gabriel Garcia Marquez at the beginning of the eighties as a preparation for the writing of E/ amor en
los tiempos del colera (1985) had a great importance in the final result of this last one, producing what Claudio Guillén
would call a “significant influence”. In this way, it will be proved that Munhte’s work provided the Colombian writer
with some key ideas about the relation between love and disease that he would later develop in his own novel with his
particular style and wit. But, above all, it will be proved that the characterization of one of the protagonists of E/ amor en
los tiempos del colera, doctor Juvenal Urbino, arises from a fusion of the characteristics of two other doctors who are
present in La historia de San Michele: doctor Jean-Martin Charcot and Axel Munthe himself.
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Gabriel Garcia Marquez fue siempre un autor al que, en principio, era facil relacionar con algunos escritores
anteriores a €l por una sencilla razén: no solamente hacia literatura, sino que, ademas, le encantaba hablar y
escribir sobre ella, especialmente sobre la que mas le gustaba. De modo que tanto en las incontables entrevistas
que concedio a lo largo de su vida como en las numerosas notas de prensa que escribid, con frecuencia, hablaba
abiertamente de los autores a los que admiraba y de las obras que releia sin cesar. Esta tendencia se acentuo
atn mas si cabe en el periodo entre 1982, afio en que obtuvo el Premio Nobel de literatura y 1985, afio de la
publicacion de El amor en los tiempos del colera. Durante este periodo su popularidad estaba en su zénit, y se
despertd una expectacion méaxima al tratarse de la primera obra que escribia tras ganar el Nobel, de modo que
los periodistas se afanaban por conseguir que el escritor colombiano les adelantase aspectos de la nueva obra
en curso: cual era el tema principal, donde estaba ambientada, en qué época, e incluso como estaba siendo el
proceso creativo de la obra.
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En cuanto a este Gltimo aspecto, durante la promocion de El amor en los tiempos del colera Garcia Marquez
fue reconociendo en diversas entrevistas algunas de las obras que habia leido o releido como preparacion para
la nueva novela®. Teniendo en cuenta que en las casi quinientas paginas de EI amor en los tiempos del colera
esta contenida practicamente toda la literatura importante que se ha escrito en la tradicion occidental respecto
a los dos temas principales de la novela: el amor y las pestes, no es de extrafiar que casi todas las que
mencionaba fueran obras que versaban sobre alguno de esos dos temas. Con respecto al primer tema hablo,
por ejemplo, de La educacion sentimental de Flaubert o de La casa de las bellas durmientes de Yasunari
Kawabata, mientras que sobre el segundo hizo alusion en repetidas ocasiones a una de sus obras favoritas £/
diario del ario de la peste de Daniel Defoe, a La peste de Camus, a Edipo Rey de Sofocles, o a Los novios de
Alessandro Manzoni. También en el libro entrevista que habia hecho poco antes con su amigo Plinio Apuleyo
Mendoza, El olor de la guayaba, habia hablado abiertamente de autores e influencias importantes en su obra.
Sin embargo, en ninguna de esas entrevistas mencion6 jamas La historia de San Michele de Axel Munthe. Este
es probablemente el motivo por el cual los estudiosos de Garcia Marquez, que analizan hasta el Gltimo aspecto
de cada una de sus novelas, han andado en general algo despistados en este caso y le han prestado tan poca
atencion a la relacion de intertextualidad que se da entre esta obra, ya que el libro de Munthe no se puede
definir propiamente como una novela®, y El amor en los tiempos del célera.

Lo cierto es que Garcia Marquez no se servia solo de las entrevistas para hablar de libros que le gustaban,
que le habian influido o que habia consultado. Aparte de esa forma mas directa y abierta, tenia también maneras
mas sutiles de homenajear obras y autores especialmente significativos para él. Y una de ellas era introduciendo
referencias a esas obras y autores en sus propias novelas. Y este es precisamente el caso de Axel Munthe y La
historia de San Michele, que aparecen mencionados en las paginas 66-67 de El amor en los tiempos del colera,
donde podemos leer:

El doctor Urbino tenia esa tarde dos libros al alcance de la mano: La Incognita del Hombre, de Alexis Carrell,
y La Historia de San Michele, de Axel Munthe. Este ultimo no estaba todavia abierto, y le pidi6 a Digna Pardo,
la cocinera, que le llevara el cortapapeles de marfil que habia olvidado en el dormitorio. Pero cuando se lo
llevaron ya estaba leyendo La Incognita del Hombre en la pagina marcada con el sobre de una carta: le faltaban
muy pocas para terminarlo. (66-67)

Los criticos de Garcia Marquez suelen pensar que estas referencias que hace a libros o peliculas a lo largo de
la obra le sirven al autor solo como pistas para ayudar al lector a situarse cronologicamente, y asi es como ha
sido interpretada esta alusion generalmente. Sin embargo, en el caso al menos del libro de Munthe no es asi,
ya que hay mucho mas detras de esa simple referencia. A continuacidn, vamos a tratar de demostrar que, como
siempre en Garcia Marquez, la referencia a este libro no es de ninguna manera casual ni gratuita, sino que por
el contrario con ella el Premio Nobel colombiano estaba haciendo un sutil homenaje a una obra que habia sido
decisiva en el proceso de creacion de su propia novela. Asi trataremos de demostrar que se da una clara relacion
de intertextualidad entre ambas obras, ya que Garcia Marquez parece haberse inspirado en ciertos elementos
de la obra de Munthe para construir su novela.

A diferencia de otros escritores, Garcia Marquez nunca tuvo ningln problema en reconocer abiertamente
que su método de trabajo cuando preparaba una nueva novela consistia en leer como preparacion todas las
obras que se hubiesen escrito anteriormente que versaran sobre un tema que ¢l fuese a tratar en su propia novela
y que a ¢él le pareciese que pudiesen constituir una buena fuente de documentacion o de inspiracion®. En ese
sentido hay indicios de que como preparacion para El amor en los tiempos del colera probablemente releyese

2 Véanse a este respecto Francesc Arroyo (1985): “El amor, la vejez, la muerte: un paseo con Gabriel Garcia Marquez por la trama y la historia de su
ultima novela”. El Pais, 12 Diciembre, pags. 1-3; Marlise Simons, (1988): “Garcia Marquez on Love, Plagues and Politics”, New York Times Book
Review, Feb. 21; o Pete Hamill, (1988): “Love and Solitude”, Vanity Fair, March, pag. 192.

3 Es una obra cuya dificil adscripcion genérica ha sido objeto de mucho debate: Palmlund lo define como “a semi-fictional biography” (2009: 445),
mientras que en un reciente editorial de la revista Clinical Medicine se dice que “The book [...] reads like an autobiography and was often reviewed
as such. A later preface addressed whether or not the book was autobiographical but its true nature remained a mystery. The book contains no dates
and few clues as to the real sequence of events.” (2009: 204). Por poner un ejemplo Munthe estuvo casado dos veces y tuvo dos hijos Malcolm y
Peter y nada de esto aparece en el libro.

4 Véase estas declaraciones realizadas por Garcia Méarquez a Marlise Simons:

I’'m always looking up books that deal with a theme I’m dealing with. I do it to make sure that mine is not alike. Not precisely to copy from them but
to have the use of them somehow. I think all writers do that. Behind every idea there is a thousand years of literature. I think you have to know as
much as possible of that to know where you are and how you are taking it further. (Simons 1988: 24)
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La historia de San Michele, ya que, aunque en ninguna entrevista de la época menciona el libro de Munthe,
como si que hemos visto ya que hizo con otras obras que le influyeron, lo cierto es que si hizo referencia a él
en sendas notas de prensa. Es bien sabido que en el periodo entre octubre de 1980 y marzo de 1984 Garcia
Marquez escribi6é semanalmente una nota de prensa que se publicaba en varios peridodicos de Espafia y América
Latina y en la cual hablaba sobre los temas mas diversos, incluido muy frecuentemente sobre literatura y sobre
obras que estaba leyendo en ese mismo momento. Esas notas de prensa coinciden en el tiempo con la época
en la que estaba preparando El amor en los tiempos del cdlera y, de hecho, en muchas de ellas podemos
encontrar alusiones dispersas a la nueva obra en curso. Por eso resulta tremendamente revelador que en al
menos dos de esas notas periodisticas se refiriera a La historia de san Michele. La primera alusion aparece en
una nota de prensa publicada el 8 de diciembre de 1982 y titulada “La literatura sin dolor” donde Garcia
Marquez decia:

En todo caso, tanto el curso de literatura en una tarde como la encuesta de los cinco libros conducen a pensar,
una vez mas, en tantas obras inolvidables que las nuevas generaciones han olvidado. Tres de ellas, hace poco
mas de veinte afios, eran de primera linea: La montarnia magica, de Thomas Mann, La historia de San Michele,
de Axel Munthe, y El gran Meaulnes, de Alain Fournier. Me pregunto cuantos estudiantes de literatura de hoy,
aun los mas acuciosos, se han tomado siquiera el trabajo de preguntarse qué puede haber dentro de estos tres
libros marginados. Uno tiene la impresion de que tuvieron un destino hermoso, pero momentaneo’... (1991:
348-349)

Casi un afio mas tarde en otra nota titulada “Las glorias del olvido” y publicada el 5 del octubre de 1983 decia:

Se leian entonces otros libros capaces de estremecernos por motivos que hoy nos resultan misteriosos, y que
no nos atrevemos a releer por el temor a romper el encanto. [...] recuerdo por supuesto el libro que conmovid
al mundo con una fuerza cuya naturaleza no fue nunca descifrada: El diario de San Michele, del médico sueco
Axel Munthe. Este Gltimo, cuyas virtudes de escritor eran mas que evidentes... (1991: 474-475)

En ambas ocasiones, se alude al libro de Munthe como una obra que Garcia Marquez habia leido previamente
en la época en que habia sido un best-seller en los sesenta, pero que en la €poca en que €l escribe, los ochenta,
era una obra marginada, que estaba ya casi olvidada. Con lo cual parece bastante obvio que si lo menciona en
dos notas en 1982 y 1983 es porque probablemente, al contrario de lo que dice en su nota, habia superado ese
temor a romper el encanto y si se habia atrevido a releerlo recientemente como preparacion y fuente de
inspiracion para El amor en los tiempos del colera.

Una vez llegados a este punto, la pregunta a formular es obvia ;qué hay en La historia de San Michele que
pudiera haber hecho pensar a Garcia Marquez que podia ser una buena idea releer esta obra como preparacion?
Porque en el caso de las otras obras que hemos mencionado que él admitia haber releido es evidente desde el
propio titulo: La peste y Diario del aiio de la peste tratan sobre una peste que asola una ciudad y cémo
enfrentarse a ella'y en El amor en los tiempos del colera el trasfondo sobre el que transcurre la novela es el de
la peste del colera endémica en la ciudad; mientras que La educacion sentimental de Flaubert es una novela
que cuenta una historia de amor con trasfondo historico que se prolonga a lo largo de los afios, algo que también
es El amor en los tiempos del colera, del mismo modo que La casa de las bellas durmientes de Kawabata
comparte con la novela de Garcia Marquez la descripcion del amor entre ancianos y jovenes. Pero y La historia
de San Michele {qué tiene en comun con El amor en los tiempos del colera? Si tuviéramos que guiarnos por
la sinopsis argumental que aparece en la contraportada del libro, a primera vista practicamente casi nada, ya
que segun dice esta:

Axel Munthe (1857-1949), reconocido médico y poeta, nos narra en esta apasionante novela autobiografica
sus hazafias como médico y su decision de emprender, durante un viaje a la isla de Capri, la reconstruccion de
la capilla y de la villa de San Michele de las ruinas tiberianas. El autor nos habla del contacto con la naturaleza
y de su relacién con los habitantes de la isla, pero también de la historia de Italia, de mitologia y sobre las
hazafias de los viajeros durante los siglos XVIII y XIX.

5 A pesar del intento de reivindicacion del propio Garcia Marquez, Munthe sigue siendo hoy dia un autor semiolvidado. Recientemente Alex Paton en
su resefia sobre la biografia del médico y escritor sueco que salié publicada en 2008 decia, “Sixty years on I contributed a profile of Munthe to a
medical journal. Few of my colleagues had heard of him, let alone the one-time bestseller, and there was no copy of the book in the city library;
the author remained something of a mystery” (2009: 292).
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Como deciamos, a priori, no tienen nada que ver. Pero, si se lee detenidamente la obra, lo cierto es que si
que tiene logica que Garcia Marquez se acordara de este libro cuando concibi6 el plan para El amor en los
tiempos del colera, ya que se pueden encontrar numerosos puntos de contacto entre ambas obras, tal como
vamos a ir analizando en las proximas paginas.

Una primera vinculacion entre ambas obras y algo que, por lo tanto, debi6 interesar ya en primera instancia
a Garcia Marquez de la obra de Munthe es que en ella se habla bastante de enfermedades de todo tipo. Debieron
de resultarle especialmente interesantes las diversas epidemias como la del tifus o la de la difteria que se
mencionan en el libro de Munthe (62-64). Pero sin lugar a dudas el pasaje de la obra que mas claramente debid
impresionarle en ese sentido es el capitulo VIII, titulado “Napoles” que a lo largo de doce paginas (105-117)
detalla la brutal y traumatica experiencia de Munthe al enfrentarse como médico a la peste del colera que asold
dicha ciudad. Como descripcion literaria de una peste no esta tan conseguida como las de las otras obras
mencionadas por el propio Garcia Marquez en entrevistas de la época, tales como La peste de Camus o el
Diario del afio de la peste de Daniel Defoe, que son mucho mas extensas y detalladas®. Pero por el contrario,
hay un aspecto de esa descripcion de la peste que debio llamar poderosamente la atencion de Garcia Marquez:
la vinculacion entre los temas del amor y el colera que se desarrolla entre las paginas 111 y 117 de ese capitulo
titulado “Napoles”. Y es que en esas paginas se insiste en una idea que parece que dejo una huella literaria
significativa en la novela de Garcia Marquez: la idea de que en tiempos de grandes epidemias en las que la
tragedia y la muerte se hacen mas presentes, mas diarias y mas cercanas que nunca, aunque parezca mentira,
se incrementan exponencialmente las ganas de vivir, de disfrutar de la vida y de sus places, y por lo tanto,
aumentan las ganas de amar, que es el mayor de los placeres que el ser humano puede experimentar.

Asi Munthe nos cuenta que en mitad de lo que €l experimentaba como una tragedia por la epidemia que
amenazaba cada dia la vida de los habitantes de la ciudad, Mariuccia, la hija del duefio de la Osteria en la que
¢l se quedaba “Todo el dia cantaba en la cocina con su voz fuerte y aguda: Amore! Amore!” (111), lo que le
llevaba a €l a cuestionarse “;Como era posible que s6lo hubiese oido el gemido de los moribundos y el doblar
de las campanas, mientras cada calle resonaba de risas y canciones de amor y bajo cada portico habia una
muchacha que susurraba a su enamorado?” (111). Ante la aparente contradiccion que le suponia al médico
sueco ese comportamiento ildgico de los habitantes de la ciudad este no podia evitar preguntarse “;Qué le
habia pasado a aquella gente que me rodeaba? (Se habian embriagado todos con el vino, o habianse vuelto
locos de voluptuosidad ante la misma muerte? —Morte al coleéra! Evviva la gioia!” (112). Hasta que llega un
momento en el que él mismo se ve contagiado por esa pasion desatada y no puede evitar confesar que “Ahora,
en Napoles, deseaba abrazar a cuantas muchachas veia” (116). Pero es desde luego el parrafo final del capitulo
el que sintetiza a las mil maravillas esta idea de Munthe:

Durante todos estos afios de presenciar el duelo entre la vida y la muerte he logrado conocer a ambos
combatientes. Al principio, cuando vi trabajar a la muerte en las salas del hospital, se trataba de una simple
lucha entre dos, un juego de nifios comparado con lo que vi mas tarde. En Népoles la he visto matar a mas de
mil personas diarias ante mis propios 0jos. [...] Solo viéndola operar en tan vasta escala empecé a comprender
algo de su tactica guerrera. Es un estudio fascinador lleno de misterio y contradicciones. [...] La batalla esta
regulada en sus mas minimos detalles por una inmutable ley de equilibrio entre la vida y la muerte. Dondequiera
que ese equilibrio se perturba por una causa accidental, ya sea peste, terremoto o guerra, la vigilante Naturaleza
se pone en seguida a trabajar para ajustar el balance, y llama a nuevos seres para ocupar el puesto de los caidos.
Constrefiidos por la irresistible fuerza de una ley natural, hombres y mujeres caen en brazos unos de otros, los
ojos vendados por el deseo, sin darse cuenta de que es la muerte quien preside su unién con su afrodisiaco en
una mano y su narcético en la otra. Muerte, donadora de la Vida, destructora de la Vida, principio y fin. (116-
117)

Esta idea, que como ya sefialamos en otra ocasion (“Autor” afio), estaba también presente en otra obra
intermedia entre la de Munthe y la de Garcia Marquez como es La peste de Camus, le llega a Garcia Marquez
de manera directa a través de la lectura de ambas obras y es un leit-motiv implicito a lo largo de toda su novela
ya desde el propio titulo El amor en los tiempos del colera. Y es que la novela de Garcia Marquez nos muestra
una ciudad en la que la amenaza del célera endémico en la zona no impide que se ame muchisimo. Mas bien

¢ De hecho, como descripcién de una peste ni siquiera es tan detallada como otra obra del mismo Munthe, treinta afios anterior a La historia de San
Michele, y titulada Letters from a mourning city (Londres, John Murray, 1887, 1899), obra que se centraba exclusivamente en relatar el trabajo del
médico sueco como voluntario durante esa misma epidemia de colera en Napoles.
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al contrario, parece que empuja a sus habitantes a amar con mayor desenfreno, algo que se observa claramente
en la parte de la obra que sigue las incontables andanzas amatorias de uno de sus tres protagonistas, Florentino
Ariza, quien durante todo ese tiempo en que el colera es endémico en su ciudad (169) solo piensa en el amor,
tal como él mismo se encarga de dejar claro cuando le espeta a su tio “Lo Gnico que me interesa es el amor”
(239).

Pero aparte de esta idea mas general, hay desde luego mas elementos de la obra que debieron interesar a
Garcia Marquez de La historia de San Michele. No podemos saber si cuando releyo la obra ya se acordaba de
que estaban alli y los iria buscando o si por el contrario se los encontrd inesperadamente, pero lo cierto es que
son elementos que estan en la obra de Munthe que le debieron resultar interesantes para su propia novela como
vamos a comprobar a continuacion. Para empezar la cronologia de Munthe y la época en que transcurre su
libro son bastante cercanas a las de £/ amor en los tiempos del colera. Munthe nacid en 1857 y public6 su libro
en 1929 mientras que El amor en los tiempos del colera, con una cronologia un poco mas indefinida, también
transcurre desde la segunda mitad del siglo XIX hasta 1930 mas o menos. De hecho esta ultima fecha la
podemos calcular precisamente porque en £/ amor en los tiempos del cdlera se nos dice que el dia que muere
el Doctor Juvenal Urbino tenia La historia de San Michele aun sin abrir en la mesita de noche. Como el libro
se publico en 1929 y la trama solo avanza un afio mas podemos calcular que la novela de Garcia Marquez llega
hasta 1930.

Pero es que no es casual que sea precisamente el personaje de Juvenal Urbino quien esté leyendo ese libro
en la novela de Garcia Marquez, ya que este personaje constituye sin duda la mayor “deuda” que contrajeron
Garcia Marquez y su novela con Munthe y la suya. Y es que hay muchos elementos de la caracterizacion del
personaje que parecen directamente sacados de La historia de San Michele y casi nadie parece haberse dado
cuenta de ello. Solamente Isabel Rodriguez Vergara en 1991 se preguntaba de donde salian las caracteristicas
de la personalidad de Urbino de médico y aristocrata, y afirmaba que en su opinion:

Para montar el personaje de Urbino, Garcia Marquez se ha valido de las obras de dos célebres escritores,
ademas del personaje de Rafael Nufiez, dos veces presidente de Colombia (1884, 1887). Los escritores son
Alexis Carrel (Premio Nobel de Medicina, 1912) y Axel Munthe (1857-1949), cuya clave se da en la ficcion a
partir de los libros que leia Urbino antes de morir. (1991: 145)

Para concluir que:

En la ficcion, Urbino es un médico, como Carrel y Munthe, que dedica su vida a curar enfermos y especialmente
a la lucha contra el colera, enfermedad que erradica por completo de la ciudad. El personaje de Urbino es pues
una fusion de Carrel y Munthe, ademas de Nuifiez; es decir, un personaje literario, salido principalmente de
estas dos obras de ficcion y de textos de la historia colombiana. (1991: 146)

Hay que reconocerle a Rodriguez Vergara el haber sido la primera en haberse dado cuenta de que entre E/
amor en los tiempos del colera y el libro de Munthe existia una relacion que iba mas alla del simple hecho de
que el libro de Munthe apareciera citado en la trama de la novela de Garcia Marquez. Sin embargo,
desafortunadamente Rodriguez Vergara no se detiene en su estudio a analizar en qué consiste esa relacion de
intertextualidad entre ambas obras, sino que se queda en la mera alusion superficial a la misma. Nosotros
vamos a tratar de mostrar como la obra de Munthe ejercio sobre la de Garcia Marquez lo que Claudio Guillen
(1989: 102) llamaria una “influencia significativa” ya que afecta organicamente al texto de Garcia Marquez a
nivel tematico, mucho mas de lo que las breves palabras de Rodriguez Vergara dejan traslucir.

Para empezar, sin pretender negar que tal como sefiala Rodriguez Vergara, los personajes historicos de
Alexis Carrel y de Rafael Nuifiez hubieran podido tener también una cierta influencia en la configuracion del
personaje del doctor Urbino, lo cierto es que, en nuestra opinion, este Gltimo parece construido sobre todo
como una fusion de caracteristicas de dos médicos que aparecen en La historia de San Michele: el propio Axel
Munthe’ y el famosisimo doctor Jean-Martin Charcot®, que es un personaje central en La historia de San
Michele, ya que Munthe fue discipulo suyo y le dedica numerosas paginas de su obra. Empecemos por las

7 Para saber mas datos contrastados sobre su auténtica vida real véase Bengt Jangfeldt, Axel Munthe: the road to San Michele, translated by Harry
Watson, London and New York, I B Tauris, 2008.

8 Sobre la figura de Charcot véase Jonathan Marshall (2008): “Dynamic Medicine and Theatrical Form at the fin de siécle: A formal analysis of Dr Jean-
Martin Charcot’s pedagogy, 1862-1893”, MODERNISM / modernity, vol. 15, nim. 1, pags. 131-153.
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caracteristicas de Charcot que Garcia Marquez toma para la caracterizacion de su personaje. Para empezar,
tanto Charcot como Juvenal Urbino no son solo médicos, sino que a la vez son reputados maestros, pues ambos
imparten clases de medicina, Charcot lo hacia en su hospital de la Salpetriere, mientras que Juvenal Urbino da
“clases diarias de clinica general” (12) en la Escuela de Medicina (14).

Otra de las caracteristicas que definen a Juvenal Urbino como médico y que este parece heredar del doctor
Charcot es un don especial que ambos personajes comparten: lo que tanto Munthe como Garcia Marquez en
sus respectivas obras denominan “ojo clinico”. En cuanto al famoso doctor francés nos cuenta Munthe que:

[...] era casi misteriosa la forma en que Charcot iba a la raiz del mal, a menudo aparentemente, después de
haber dado s6lo una rapida mirada al enfermo con sus frios ojos de aguila. En los ultimos afios de su vida, tal
vez confiaba demasiado en su ojo clinico, y con frecuencia reconocia a sus enfermos de un modo harto rapido
y superficial. (180)

E insiste en que precisamente por esa facultad sus numerosos discipulos, como el propio Munthe, le
consultaban con frecuencia. Por su parte, el narrador de EI amor en los tiempos del colera nos cuenta que el
doctor Juvenal Urbino “Era capaz de saber lo que tenia un enfermo so6lo por su aspecto [...]” y que “[...] sus
antiguos alumnos seguian consultandolo aun cuando ya eran profesionales establecidos, pues le reconocian
eso que entonces se llamaba ojo clinico” (21).

Pero Garcia Marquez no solo toma caracteristicas buenas de Charcot para crear su personaje, sino que
también toma algo del caracter mezquino de aquel. Y es que, si Munthe en La historia de San Michele no hacia
grandes esfuerzos por disimular su antipatia por Charcot por su exceso de rigor cientifico y su ausencia total
de humanidad, hasta el punto de decir de él que a Charcot “Le dejaban indiferente los padecimientos de sus
enfermos y se interesaba muy poco por ellos, desde el dia en que establecia el diagnostico hasta el de la
autopsia” (181), de Juvenal Urbino se nos da una imagen ciertamente parecida en la novela de Garcia Marquez.
Es especialmente revelador en ese sentido el pasaje en el que es el propio doctor Urbino el que reconoce sin
tapujos que:

[...] no experimentd ninguna emocioén cuando conocié a la mujer con quien habia de vivir hasta el dia de la
muerte [...] porque [...] estaba tan obnubilado por la irrupcion de la peste en el recinto colonial, que no se fijo
en lo mucho que ella tenia de adolescente floral, sino en lo mas infimo que pudiera tener de apestada. Ella fue
mas explicita: el joven médico de quien tanto habia oido hablar a propdsito del colera le parecié un pedante
incapaz de querer a nadie distinto de si mismo. (172)

Una ultima caracteristica de Charcot de la que parece ser heredero Juvenal Urbino es la obsesion o predileccion
por la musica. De este modo, si de Charcot dice Munthe que “Su unico reposo, en medio del incesante trabajo,
era la musica. A nadie le era permitido decir una palabra de Medicina durante sus veladas de los jueves,
dedicadas todas a la musica. Beethoven era su favorito” (181), de Juvenal Urbino se insiste a lo largo de toda
la novela en su predileccion por la musica hasta el punto de decirse que “[...] el tema de la musica era casi una
formula magica que él usaba para proponer una amistad [...]” (173) y de hecho, vemos que tanto con Fermina
Daza (173) como con Florentino Ariza (272) utiliza efectivamente la formula de la pregunta “;Le gusta la
musica” para iniciar una conversacion sobre musica.

Pero es, sin duda, del propio Axel Munthe de quien mas caracteristicas tom6 Garcia Marquez para crear a
su propio médico caribeno de formacion intelectual europea. Para empezar existe un paralelismo bastante
evidente entre ambos personajes, precisamente en su proceso de formacion como estudiantes de medicina, ya
que si Axel Munthe viajo desde su Suecia natal a Francia para estudiar medicina y llegé a ser “el médico mas
joven de Francia” (31), de Juvenal Urbino se nos dice que viaja desde Colombia a Paris para estudiar medicina,
y aunque de ¢l no se nos diga que llego a ser el médico mas joven de Francia, si que se nos dice que era el
médico mas joven cuando vuelve a su ciudad. Ademas si Munthe estudi6 en Paris con el doctor Charcot en su
hospital de la Salpétriére (que ademas da titulo al capitulo XVIII de La historia de San Michel) de Juvenal
Urbino se nos habla también en un par de ocasiones sobre sus tiempos en la Salpétriére (353), donde se nos
dice que habia hecho su internado (232) y asimismo se nos dice que citaba con frecuencia a Charcot (160). Es
decir, que en el mundo de la ficcidon ambos personajes se mueven en los mismos ambientes mas 0 menos por
la misma €época y, por lo tanto, su formacion intelectual se supone que deberia ser mas o menos parecida.

Pero si hay un elemento que define indudablemente al doctor Juvenal Urbino en su juventud al volver a su
ciudad tras su estancia en Paris es el de haberse convertido en el médico de moda. Asi se nos explica primero
que:
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Apenas terminados sus estudios de especializacion en Francia, el doctor Juvenal Urbino se dio a conocer en el
pais por haber conjurado a tiempo, con métodos novedosos y drasticos, la tltima epidemia de célera morbo
que padeci6 la provincia [...]. Con el prestigio inmediato y una buena contribucion del patrimonio familiar
fundo6 la Sociedad Médica [...]. (69)

Para mas tarde insistir en este caracter de médico de moda de la alta sociedad al explicar que:

Regresaba de una larga estancia en Paris, donde hizo estudios superiores de medicina y cirugia, y desde que
pisoé tierra firme dio muestras abrumadoras de que no habia perdido un minuto de su tiempo. Volvié mas
atildado que cuando se fue, mas duefio de su indole, y ninguno de sus compaiieros de generacion parecia tan
severo y tan sabio como €l en su ciencia, pero tampoco habia ninguno que bailara mejor la musica de moda ni
improvisara mejor en el piano. (155)

Y acabar destacando “su elegancia y su simpatia” (198) y definirlo como “[...] un médico de alcurnia y fortuna,
educado en Europa y con una reputacion insélita a su edad [...]” (199). Pues bien, es este sin duda el elemento
de la caracterizacion de Juvenal Urbino que mas claramente debi6 serle inspirado a Garcia Marquez por la
lectura de La historia de San Michele, ya que Munthe dedica todo un capitulo de su libro (41-47) a explicar
como €l mismo se convirtid en el médico de moda en la sociedad parisina, aquel al que llamaban las familias
de clase social mas elevada no solo para que les tratara, sino ademas para que viniera a sus fiestas, sus cenas y
todos sus actos sociales, casi como si fuera con su sola presencia el principal animador y reclamo de esos actos
sociales. De hecho el capitulo se titula asi “Un médico de moda”. No hay duda de que este concepto del
“médico de moda” con el que se autodefinia el propio Munthe en su libro le sienta como un guante al personaje
creado por Garcia Marquez. Y es que incluso el éxito entre las mujeres del Doctor Juvenal Urbino parece
tomado directamente del propio Munthe, quien segun Alex Paton “had an extraordinary attraction to women:
many of his patients were clearly in love with him.” (2009: 293). Asi ademas lo muestra claramente el propio
autor en la pagina 120 de La historia de San Michele cuando un amigo del doctor Munthe le reprocha a este
“Siempre estas rodeado de mujeres. Quisiera gustar tanto a las mujeres como tu [...]” (120). Exactamente como
le sucede a Urbino en su juventud, de quien se nos dice que “[...] habia sido el soltero mas apetecido a los
veintiocho afios” y en otro pasaje se le denomina “el hombre mas codiciado de la ciudad” (182). Y si de Munthe
vemos que no llega a interesarse mucho realmente por ninguna de sus enamoradas hasta el punto de decir ¢l
mismo “Quisiera no gustarles tanto, y de buena gana te cederia todas esas mujeres neurdticas. Sé que, en gran
parte les debo a ellas mi fama como doctor de moda [...]” (120)° de Juvenal Urbino se nos da a entender que
también ¢l es plenamente consciente de que gran parte de su consideracion como médico de moda se la debe
a ellas, aunque ¢l no esté interesado realmente en ninguna. Se percibe claramente cuando el narrador nos dice
“Seducidas por sus gracias personales y por la certidumbre de su fortuna familiar, las muchachas de su medio
hacian rifas secretas para jugar a quedarse con él, y él jugaba también a quedarse con ellas, pero logrd
mantenerse en estado de gracia, intacto y tentador [...]” (155). Podriamos decir, por lo tanto, que los dos se
dejan querer por las numerosas mujeres de su entorno, e incluso que ambos conscientemente se sirven de sus
encantos personales hacia el sexo femenino para alcanzar ese estatus de “médico de moda”.

Pero es que incluso algunas de las ideas sobre medicina que formula el personaje de Munthe a lo largo de
La historia de San Michele parecen heredadas por el doctor Urbino, como por ejemplo, el prejuicio contra la
cirugia que el primero muestra claramente en un pasaje (186-187), donde tras explicar como el doctor Tillaux
le salvo las dos piernas sin necesidad de cirugia, dice que, por el contrario:

El famoso profesor Péan, el terrible carnicero del Hopital Saint-Louis, me hubiera amputado inmediatamente
las dos piernas y las hubiera arrojado sobre otros brazos y piernas ya cortados, media docena de ovarios, uteros
y distintos tumores amontonados sobre el pavimento de su anfiteatro encharcado de sangre como un matadero.
Luego, con las enormes manos aun bafiadas en mi sangre, habria hundido el cuchillo, con la habilidad de un
prestidigitador, en la préoxima victima, semiconsciente bajo una ligera anestesia, mientras otra media docena
gritaria aterrorizada en sus camillas, esperando su turno de martirio. Terminada la matanza, Péan se enjugaria

° Curiosamente en esta misma pagina Munthe expresa una opinién acerca de las mujeres muy parecida a la que posteriormente ha manifestado Garcia
Marquez en numerosas ocasiones. Segun Munthe en referencia a las mujeres “En general, su instinto es en su vida una guia mas segura que nuestra
inteligencia, y no hacen tantas locuras como nosotros” (120), mientras que segun Garcia Marquez “las mujeres conocen la realidad mejor que los
hombres y se orientan mejor con menos luces” y son ademas las que “[...] sostienen el orden de la especie con pufio de hierro, mientras los hombres
andan por el mundo empefiados en todas las locuras infinitas que empujan la historia” (Mendoza, 1994: 136-137). Es dificil saber si se trata de una
mera coincidencia, o si realmente Garcia Marquez encontr6 al leer las palabras de Munthe un reflejo de su propio pensamiento al respecto.
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el sudor de la frente, se quitaria alguna mancha de sangre y pus de su chaleco blanco y del frac (siempre operaba
en traje de etiqueta)'® y con un «Voila pour aujourd hui, Messieursy, saldria del anfiteatro, precipitandose en
su pomposo lando y, a toda velocidad, iria a su clinica particular de la Rue de la Santé, a abrir los vientres de
media docena de mujeres atraidas alli, como ovejas impotentes al matadero de la Villette, por una gigantesca
propaganda. (186-187)

Del doctor Urbino por su parte se nos dice que “veia con alarma la vulgarizacion de la cirugia. Decia: “El
bisturi es la prueba mayor del fracaso de la medicina” (21). Algo parecido ocurre con la opinién negativa que
expresa Munthe en su libro sobre el abuso de los medicamentos de patente y las drogas, que queda bastante
clara cuando este se pregunta:

(Hasta cuando vamos a imponer a la humanidad doliente todas esas costosas medicinas patentadas y drogas de
etiqueta moderna, pero cuyas raices se encuentran en la supersticion medieval? Sabemos de sobra que nuestras
drogas eficaces pueden contarse por los dedos y que nos las suministra muy baratas la benévola madre
Naturaleza (178)

Esa misma idea encuentra su eco una vez mas en la descripcion del propio doctor Urbino, de quien se nos dice
que “[...] cada vez desconfiaba mas de los medicamentos de patente [...]” y que “Pensaba que con un criterio
estricto todo medicamento era veneno [...]” (21).

Hasta una frase que pronuncia el doctor Urbino en un contexto de lo mas desenfadado, y que utiliza como
argumento para atender a una paciente pobre a la que quiere hacer su amante, encuentra su eco en un
pensamiento que ya habia expresado Munthe en su obra. De este modo si Juvenal Urbino le dice a la que
acabaria siendo su amante, la sefiorita Barbara Lynch, “En esta profesion tratamos de que los ricos paguen por
los pobres” (347), ya Munthe en su libro en un tono mucho mas reivindicativo habia propugnado que “Los
médicos [...] debieran tener la libertad de tomar lo que quisieran de sus enfermos ricos para los pobres y para
si mismos, en vez de contar las visitas y escribir facturas” (177).

Como se puede comprobar, tantas coincidencias no pueden ser casuales en modo alguno. Por el contrario,
parece bastante claro que Garcia Marquez encontrd en la obra de Munthe una notable fuente de inspiracion
para la construccion del personaje que suponia el tercer vértice de su triangulo protagonista, especialmente en
todo lo que tenia que ver con su formacion europea, con la posicion que ocupaba en la alta sociedad y su
manera de desenvolverse en ella, y con sus ideas sobre medicina, que parecen tomadas del propio Munthe a
veces casi palabra por palabra.

Pero de todas formas hemos dejado para el final las dos cuestiones que, a nuestro parecer, resultan mas
reveladoras de la influencia que la propia figura de Munthe y su libro pudieron ejercer en Garcia Marquez a la
hora de perfilar al personaje del doctor Urbino para EI amor en los tiempos del colera. La primera de esas
cuestiones es la de la propia descripcion fisica que hace el narrador del personaje de Juvenal Urbino. Existen
en la novela de Garcia Marquez sobre todo dos breves pasajes que le describen fisicamente: uno cuando es aun
joven y otro ya de anciano. El primero nos dice que “El joven médico bajo por la pasarela vestido de alpaca
perfecta, con chaleco y guardapolvos, con una barba de Pasteur juvenil y el cabello dividido por una raya neta
y palida [...]” (156) y mas adelante se habla de “[...] la pureza de sus labios entre la barba redonda y negra y
los bigotes de puntas afiladas (...)” (198) y de su “distincion natural” y su “elegancia” (272). Es evidente que
el propio Axel Munthe, como narrador en primera persona de sus propias aventuras, no dedica ni una sola linea
de su obra a describirse fisicamente a si mismo. Pero también es facil imaginar que, si Garcia Marquez releyo
La historia de San Michele como preparacion para El amor en los tiempos del colera, y se sintio6 atraido por la
figura de Munthe como modelo para “su” Juvenal Urbino, no debio resultarle dificil tener acceso a algunos de
los retratos que nos han quedado del gran médico y escritor sueco. Pues bien a continuacion reproducimos los
retratos mas famosos de Munthe cuando joven:

19 Detalle este ultimo de la ropa de etiqueta para operar que, por cierto, también aparece explicitamente formulado en EI amor en los tiempos del célera
cuando se nos dice que el doctor Urbino se empefié en combatir algunas de las supersticiones atdvicas que habia en su ciudad como la de “[...]
exigir ropa de etiqueta y guantes de gamuza en la sala de cirugia, porque se daba por sentado que la elegancia era una condicioén esencial de la
asepsia” (159-160).



Cabello Pino, M. Anales de Literatura Hispanoamericana 51 2022: 199-209 207

Como se puede observar a simple vista, el parecido entre la descripcion fisica del joven doctor Urbino y los
retratos de Munthe es claro y evidente. Pero es que en la novela de Garcia Marquez, hay también una
descripcion de Juvenal Urbino cuando es ya muy anciano. Se nos dice de €l que en esa época casi al final de
su vida:

[...] se apoyaba en un baston con empufiadura de plata para disimular la incertidumbre de sus pasos, seguia
nevando con la compostura de sus afios mozos el vestido entero de lino con el chaleco atravesado por la leontina
de oro. La barba de Pasteur, color de nécar, y el cabello del mismo color, muy bien aplanchado y con la raya
neta en el centro [...]. (13)

y mas adelante se nos dice que “se vestia de lino blanco, con chaleco y sombrero flexible [...]” (19). Pues bien,
estos son los retratos mas conocidos de Axel Munthe en sus ultimos afios:

También en estos retratos es facil identificar al anciano doctor Juvenal Urbino, con su sobrero, su baston, su
barba de nacar a lo Pasteur y su traje con chaleco.

Pero si todo esto no es ya significativo, la mayor sorpresa nos la encontramos en relacion al nombre del
personaje, ya que hay indicios de que incluso para eso pudo tal vez encontrar Garcia Marquez su inspiracion
en La historia de San Michele. Y es que, tras todo lo que hemos ido exponiendo hasta ahora, no puede ser una
simple casualidad que en un determinado momento del libro de Munthe nos encontremos, con apenas dos
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parrafos de separacion, los términos “médico de moda” (208) y “Urbino” (209)'!. Teniendo en cuenta que el
propio Garcia Marquez explico en alguna ocasion que hasta que no encontraba el nombre adecuado para un
personaje éste no despegaba'?, y teniendo en cuenta asimismo que en un escritor tan sumamente meticuloso
como Garcia Marquez las casualidades no existen, y Urbino no es precisamente un apellido muy comun en
Colombia, es mas que probable que al leer este término en el libro de Munthe, en el que precisamente estaba
buscando inspiracion para su propio médico protagonista, le gustara la palabra Urbino por su sonoridad y que
el apellido para su personaje lo tomara de aqui.

En definitiva, una vez mas, hemos comprobado como la principal caracteristica que definié siempre a
Gabriel Garcia Marquez a lo largo de toda su carrera como escritor fue su enorme capacidad para encontrar en
la vida real y en la literatura elementos que a su juicio pudieran resultarle interesantes para ayudarle a construir
sus obras. Y es que, si bien en las numerosas entrevistas concedidas por el propio escritor colombiano a
mediados de los ochenta se hacia mucho hincapié en que El amor en los tiempos del colera estaba basada en
la historia de amor de juventud de sus propios padres, no cabe duda de que la novela de Garcia Marquez es
mucho mas que simplemente eso. Tal como hemos tratado de mostrar en nuestra investigacion con el caso de
Axel Munthe y La historia de San Michele, hay muchisima literatura contenida en esta novela. De este modo,
la imagen que mejor define a Garcia Marquez como creador es la del alquimista: igual que este va volcando
en su alambique unas gotitas de esto, otras de aquello para acabar obteniendo, casi como por arte de magia,
oro puro, el premio Nobel colombiano tomaba elementos de la mas diversa procedencia, tanto de su propia
vida y la de aquellos que le rodeaban como de toda la literatura que leyo a lo largo de su vida, y era capaz de
reciclarlos y mezclarlos en las proporciones oportunas para acabar obteniendo siempre algo completamente
distinto y generalmente muy superior a la anécdota de la vida real que lo inspir6 o a la obra literaria de la que
lo tomo 1.
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! Nombre este Gltimo que vuelve a aparecer en la pagina 269.
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don’t have the name that exactly suits the character, it doesn’t come alive. I don’t see it” (Marlise Simons, 1988: 23)

13 Doy las gracias al profesor Jos¢é Manuel Camacho Delgado, de quien tomo prestada esta tltima imagen que le escuché exponer en la conferencia de
clausura del Coloquio Internacional Gabriel Garcia Marquez, “La bendita mania de contar” celebrado en el aiio 2012 en la Universidade Nova de
Lisboa (Portugal).



Cabello Pino, M. Anales de Literatura Hispanoamericana 51 2022: 199-209 209

(2009): “The story of Axel Munthe” (Editorial), Clinical Medicine, vol. 9, nim. 3, pags. 204-205.



