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Autobiografia y cruce en Las malas de Camila Sosa Villada

Ximena Venturini'

Resumen. En el presente articulo se estudiara el uso del yo autobiografico en la novela Las malas (2019) de la escritora
argentina Camila Sosa Villada. A partir del relato de su infancia y adolescencia, se analizara la forma en que la
protagonista se nombra asi misma en el relato, haciendo de su novela un retrato identitario de su vida como mujer trans.
Ademas, partiendo de los postulados que Paul B. Preciado presenta en Un apartamento en Urano (2019) sobre el cuerpo
trans como un espacio de mezcla, se analizara el yo que se presenta en la novela entendido como una multiplicidad de
voces que operan en aquello que Preciado denomina “el cruce”: el cuerpo trans cruza una frontera politica y que lo
relaciona con la comunidad que lo acepta o rechaza.
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[en] Autobiography and crossover in Las malas by Camila Sosa Villada

Abstract. The aim of this article is to analyze the uses of the autobiography self in the novel Las malas (2019), by the
Argentine writer Camila Sosa Villada. Based on the novel’s account of the protagonist’s childhood and adolescence, 1
will study the way she names herself in the story, making the text an identitarian and militant portrait of her life as a trans
woman. Furthermore, following the postulates of Paul B. Preciado in his essay collection Un apartamento en Urano
(2019)—where he considers the trans body as an “space of mixings”— I will discuss the depiction of the self in Las malas
as a multiplicity of voices that interact in the intersection of the gender reassignment process, a phenomenon that Preciado
defines as “the crossing”; the movement in which the trans body crosses a political frontier and connects with the
community whether this community accepts or rejects it.
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Girls will be boys and boys will be girls

It's a mixed up, muddled up, shook up world, except for Lola
La-la-la-la Lola

(The Kinks)

En el presente articulo se analizara el uso del yo autobiografico empleado en la novela Las malas (2019) de la
escritora y actriz argentina Camila Sosa Villada. A partir del relato de su infancia y adolescencia, se trabajara
sobre el relato y la forma en que la protagonista se nombra asi misma, haciendo de su novela un retrato
identitario y, a la vez militante, de su vida como mujer trans. La novela retrata la vida de la protagonista junto
con sus compaiieras, cuya unica forma de subsistencia es la prostitucion. Los cuerpos de estas mujeres se
presentan como una batalla personal y colectiva, donde tienen que lidiar diariamente con la crueldad de un
mundo que las expulsa: sus familias, sus amores, el acoso de la policia, a la vez que lograr llegar a pagar la
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renta. El universo de las chicas transcurre entre el Parque Sarmiento —una de las zonas “rojas” de la provincia
de Coérdoba, Argentina— la supervivencia diaria y la familia que ellas mismas van formando. Sosa Villada
retrata el destino que persiguen, a la vez que cumplen su condena por animarse a ser.

A partir de los postulados que el filosofo espafiol Paul B. Preciado presenta en Un apartamento en Urano
(2019), se aplicara aquello que Preciado sostiene sobre el cuerpo trans. Lo que ¢l denomina como el “cruce” y
que realiza el cuerpo trans al cruzar una frontera politica que lo relaciona con la comunidad en donde pretende
desarrollarse (2019: 29). Preciado piensa el cambio de sexo asemejandolo a la experiencia de la migracion;
ambos sitiian al cuerpo humano alejandolo de la ciudadania y el cuidado por parte del Estado al que pertenece

1. Las malas de Camila Sosa Villada

En el prologo a la novela, el editor y escritor argentino Juan Forn se refiere a la infancia de Camila Sosa Villada
cuando todavia era Cristian Omar, cuando ya ella no se doblegaba a lo que el mundo esperaba que fuera: “Su
padre pasoé del orgullo a la furia y le ofrecié ahi mismo un panorama instantaneo de lo que tendria que enfrentar
el resto de su vida: vergiienza, miedo, intolerancia, desprecio ¢ incomprension, sino se doblegaba al mandato
paterno, al mandato cultural” (2019: 11). Ya aqui Camila, conoci6 el precio que habia que pagar por ser ella.
Pero como contrapartida de los castigos por parte de sus padres, ella gano el tiempo para ser ella: “Mi papa y
mi mama siempre supieron lo que hacia en ese encierro: escribir y vestirme de mujer. Eso los expuls6 de mi
mundo y a mi me salvé de su odio: mi romance conmigo misma, mi mujer prohibida” (2019: 11). Camila nacia
en ese encierro.

Como ya se sefialo anteriormente, Las malas (2019) cuenta la historia de un grupo de travestis y su vida en
el Parque Sarmiento en Coérdoba, Argentina. Autobiografia, cronica, novela fantastica, son algunos de los
géneros que la novela presenta. Su autora naci6 en 1982 en la ciudad de La Falda y vivio su adolescencia en
Mina Clavero, un pueblo de cinco mil habitantes en un valle rodeado de montafas cordobesa. Camila Sosa
Villada relata en la novela la historia de sus compaiieras y de ella misma. Ella misma ficcionaliza en la novela
parte de su historia personal: se fue a vivir a Cordoba capital cuando cumplio los 18 afios y comenzo a estudiar
Comunicacion Social en la Universidad Nacional de Coérdoba, y teatro. Si bien intentd buscar trabajos
formales, pero debido a su nombre masculino en su identificacion nacional, era discriminada por los posibles
empleadores. Entre los varios trabajos irregulares que tuvo, fue prostituta, vendedora ambulante y mucama por
horas. Pero su talento y su arte fueron abriéndole paso.

En 2009 estreno su unipersonal Carnes tolendas, retrato escénico de un travesti. En 2011 protagonizo la
pelicula Mia, de Javier van de Couter. En 2012 actu6 en la miniserie La viuda de Rafael. En 2014 hizo en
teatro El bello indiferente, de Jean Cocteau. En 2015, trabajo en Despierta, Corazon Dormido/Frida. En 2016,
en Putx madre y en 2017, en El cabaret de la Difunta Correa y la miniserie La chica que limpia. Es autora del
libro de poemas La novia de Sandro (2015), el ensayo El viaje inutil (2018) y las novelas Las malas (2019)
y Tesis sobre una domesticacion (2019).

La novela Las malas tuvo ocho ediciones en Argentina (la octava esta en imprenta), con mas de 16 mil
ejemplares vendidos. Se publicé en Chile, Uruguay, México, Colombia y también en Espafia, llegando al
mercado europeo. se han vendido los derecho para traducirlo a diversas lenguas como el francés, el aleman, el
italiano, el noruego y al croata Ademas, hace unas semanas se anuncié que se vendieron los derechos
audiovisuales a la productora de Armando B¢ (ganador del Oscar por la pelicula Birdman), para transformarlo
en una serie.

2. Cruce y cuerpos trans

Proponemos, entonces, comprender la novela a partir del yo que narra, no como uno univoco sino como el
resultado de un ejercicio narrativo donde se emplea la autobiografia a la vez que se plantea el problema de los
cuerpos trans. Paul Preciado declara en Un apartamento en Urano (2019) que su libro trata sobre las “cronicas
del cruce”. Este cruce es aquel de ser —en su caso— Beatriz a Paul, cuando todavia ocupaba lo que ¢l
denomina como un espacio social y legal femenino. Preciado resalta en sus cronicas la transicion sexual y de
género, sefialando la multiplicidad de autore(s) que se presentan en todo texto; donde la aparicion de estas
muchas voces estan tapadas bajo la unicidad que da el nombre de quien firma (2019: 20). Para Preciado, es
esta multiplicidad de voces las que operan también en el “cruce”, en el proceso de reasignacion de género.
Preciado asemeja al cuerpo trans al del sujeto migrante. Tanto sea debido al cambio de sexo o a un proceso
de migracion, son ambas practicas que cuestionan la arquitectura politica y legal del Estado-nacion. Es decir,
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tanto cuando un cuerpo migra o realidad un cambio de sexo, ese cuerpo queda alejado del resguardo del Estado-
Nacidn que lo protegia. Donde no solo se transforma ese cuerpo sino también a la comunidad que lo acoge o
rechaza (2019: 29). Esta practica la define como “del cruce”, es decir cruzar, salir de la proteccion legal del
Estado-Nacion al que se pertenece. En este cruce, es donde empieza a dibujarse el mapa de “una nueva
sociedad, con nuevas formas de produccion y de reproduccion de la vida” (2019: 29). El cruce es “el lugar de
la incertidumbre, de la no-evidencia, de lo extraiio” (2019: 30). Este espacio lo sefiala no como una debilidad,
sino como una potencia. Los cambios que sefiala en su cuerpo a partir del -el vello facial, el tono y registro de
voz, entre otras- son marcas del cruce. Cruce que no es simplemente un simple tramite legal sino uno herético,
que lo define como “saltar una pared vertical infinita y caminar sobre una linea dibujada en el aire” (2019: 30).
Al final define al cuerpo trans como el que desea un proceso de “créolisation interior: aceptar que uno solo es
uno mismo gracias y a través del cambio, del mestizaje, de la mezcla. La voz que la testosterona propulsa en
mi garganta no es una voz de hombre, es la voz del cruce. La voz que tiembla en mi es la voz de la frontera”
(2019: 31).

Preciado sefala que tanto los cuerpos migrantes como los de las personas trans, lo que se demanda es el
refugio biopolitico: “ser literalmente sujetado en un sistema de ensamblaje semiotico que da sentido a la vida”
(2019: 215). Esta falta de reconocimiento legal y de soporto biocultural niega la soberania a los cuerpos trans
y migrantes, y los sitlla en una posicion de alta vulnerabilidad social (2019: 215). Preciado define esta situacion
como una paradojica donde estos cuerpos son justamente los que les piden a los aparatos ideoldgicos del Estado
que los interpele, al mismo Estado que ellos son los que los excluye (2019: 215). Estos cuerpos piden ser
reconocidos, es decir sometidos, para poder desde ahi inventar formas de sujecion social mas libres (2019:
215). Ser aceptados para poder ser ellos mismos.

En Las malas, la protagonista relata su cruce personal. Pasar de Omar a Camila. Uno de los momentos que
recuerda como fundamentes es la imagen de Cris Mir6. Cris fue una actriz, bailarina y “vedette™ que fue la
prima mujer trans que alcanzoé notoriedad y fama en la television y el teatro en Argentina. El reconocimiento
de Camila en ella marcé en su cruce, un modelo donde mirarse. Un espejo que reflejaba lo que ella queria:
“Yo tenia trece afios apenas, todavia no comprendia lo que pasaba dentro de mi, no podia ponerle palabras a
nada de eso. Y entonces aparecio Cris Mir6 en la television” (2020: 44). El imprescindible acceso a modelos
donde ese yo que se esta construyendo pueda reflejarse en un otro y a partir de alli construirse. Como sefiald
muchas veces el feminismo, sin figuras que nos demuestre que es posible, que nos apunten el sendero para ser
nosotros mismos, y como sintié Camila en su infancia:

Yo asisti a su aparicion siendo un niflo todavia y pensé: “Yo también quiero ser asi”. Eso queria para mi. El
desconcierto del travestismo. La desorientacion en esa practica. Fue tal la revelacion que, contra viento y marea,
yo también me dejé crecer el pelo, y me elegi un nombre de mujer y estuve atenta, a partir de entonces, al
llamado de mi destino”. (Sosa Villada, 2020: 45)

Subrayamos la palabra practica, que alude a un movimiento, a una acciéon. Como en Preciado el cruce, aqui se
habla de la accion de travestirse relacionado con su destino. La llamada en ella de nifia hacia su camino
predeterminado. Pero esta identidad es también una identidad politica y lo es desde el momento en que se
aparta de la heteronormatividad. Y Camila lo hace de a poco. Va dando pasos hacia su yo verdadero:

[...] al principio me travestia en casa de alguna amiga que, a escondidas de sus padres, me permitia la magia de
convertirme a mi misma. Transformar en una flor canosa a aquel muchachito timido que se escondia en las
maneras de un estudioso [...] En esa casa a medio hacer encontré escondite para mi mundo de mujer, ahi dejaba
mi ropa, mis zapatos, mi maquillaje, una linterna y velas, para poder escaparme cuando quisiera y dejar de ser
Cristian. (Sosa Villada, 2020: 70-71)

Asi, este yo que recuerda su nifiez, esta también unido a sus compaifieras del Parque Sarmiento. Como explica
Rocio Altinier, este yo que:

irrumpe un yo que hila crénicas, memorias, cuasi manifiestos e historias que, sin una cronologia del todo
ordenada ni un género estable o enteramente reconocible, no puede mas que declinar compulsivamente la
autoridad narrativa de esa primera persona. Y esto es porque ese yo esta unido a la manada, al estar con todas

2 Segtin la RAE: “Artista principal en un espectaculo de variedades”.
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aquellas travestis que, en la comunidad enraizada en la Plaza Rivadavia de Coérdoba, frente a la estatua del
Dante, conforman un aquelarre trans, propio. La narradora habla de organismo, células de un mismo animal:
sefiala no solo el entretejido de la vida comun que propone la obra, sino también la constante fuga del orden
sexual, social, institucional que sus personajes experimentan. (Altinier, 2020: 165)

Ese yo que se transcribe en lo que Natalia Cocciarini explica como la trans/escritura en forma de biografia
que es un ejercicio politico:

La trans/escritura como una biografia en primera persona es ademas de un hecho artistico un ejercicio politico
de disputa de sentidos pues esta voz emerge por las fisuras producidas en la lucha por la legitimidad a la
existencia, brota por ellas desgarrando el manto de pretendida universalidad cisheterosexista de los discursos
de poder. Define en primera persona poniendo a circular una narrativa de una vida posible y con ella, recuperar
la voz travesti. Que la historia se sepa es volver a usar esa voz travesti. Esta es una escritura con marcacion de
género, pero también de clase, generacional, geografica. (2019: 130)

En este pacto autobiografico se combina la ficcion y la vida de la narradora Camila junto con la escritora que
firma la novela, se construye a partir del principio de tres identidades cohesivas (autor, narrador y personaje
principal), pero ademas proclama abiertamente que la ficcion cumple un papel fundamental.

3. Autobiografia en Las malas

En relacion con el yo presente en la narrativa argentina de los tltimos afios, la critica argentina Leonor Arfuch
percibe, durante los ochenta en Latinoamérica, “un interés sostenido y renovado en los infinitos matices de la
narrativa vivencial” (Arfuch, 2002: 17); es decir, se trata de una expansion del espacio biografico, cuyo
“deslizamiento creciente hacia los ambitos de la intimidad” definiria “una tonalidad particular de la
subjetividad contemporanea” (Arfuch, 2002: 17). Para la critica argentina, este desplazamiento se explica en
las recuperadas democracias latinoamericanas, por una causa muy simple: el “retorno de lo biografico” habria
sido una consecuencia directa ante la caida de las grandes utopias sociales como la revolucion o el pueblo. Asi,
esta recuperacion de lo subjetivo se explicaria no solo a partir de la crisis de los ideales de la modernidad, sino
también por la necesidad de expresar una tonalidad particular de la subjetividad contemporanea: “la
subjetividad que ponian en juego los relatos venia en general “atestiguada” por la asuncion del “yo", por la
insistencia en las “vidas reales” y por la “autenticidad de las historias en la voz de sus protagonistas, por la
veracidad que el testimonio imponia al terreno resbaladizo de la ficcion” (Arfuch, 2002: 21). Asimismo, este
regreso a la subjetividad se puede notar en la reaparicion de la literatura testimonial en la literatura argentina
a partir de 1983. Victoria Garcia explica que con la inauguracion de la democracia, se inauguro6 la entonces
“era del testigo” argentina, en la que proliferan los relatos sobre la detencion clandestina y las victimas de la
represion policial. Pero esta literatura testimonial de los ochenta difiere de la anterior -donde la intervencion
literaria era en presente y orientada a la denuncia de un orden social considerado injusto- siendo con el regreso
democratico un género que mira al pasado buscando constituir un espacio de reconstruccion de la memoria
colectiva (Garcia, 2016: 78).

Por su parte, Claudia Kozak estudia los limites de la literatura argentina contemporanea y apunta que ya no
se trata de textualidades cerradas, sino de practicas escriturarias mas cercanas a la experiencia vital. Se refiere
entonces a los textos privados que hoy si se leen como parte de la obra de un autor, quizas por un efecto de un
principio de ficcionalizaciéon de todo discurso. De esta manera, se van construyendo a su vez mundos de
intersubjetividades (Kozak, 2006: 22).

Sin embargo, como sostiene Sylvia Saitta, es a partir de la grave crisis institucional del 2001° en que el yo
regresa con fuerza a la literatura argentina y, ahora, no va a ser un yo que se refiera a la memoria colectiva
sino un yo ligado al mundo privado y personal (Saitta, 2009: 156). De esta manera, Saitta remarca la aparicion
en las novelas argentinas de espacios ligados al mundo de lo familiar, de la infancia y de lo privado, como una

3 La crisis politica, econdmica y social de Argentina en diciembre de 2001 es explicada por Daniel Schutt como los episodios mas draméticos
experimentados en el pais en toda su historia contemporanea (Schutt, 2003: 475). Asi, algunas consecuencias de la crisis del 2001 que sefala son:
un recambio presidencial anticipado, devaluacion de la moneda, moratoria del pago de la deuda publica interna y externa, colapso del crédito
publico y privado, fractura de la cadena de pagos, estrangulamiento fiscal del Estado, recesion econdmica prologada devenida en depresion,
descrédito de la clase politica, fragilidad institucional e inseguridad juridica, entre otras consecuencias del estallido de la crisis (Schutt, 2003: 475).
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forma de reconstruir en el plano de lo simbolico, ambitos de pertenencia y redes de solidaridad fuera de la
violencia social en que se vivia (Saitta, 2009: 156). Asi, esta nueva literatura experimenta con géneros y
procedimientos -sobre todo a la vez que incorporan discursos que provienen de soportes electronicos como los
blogs, pero sin renunciar a dialogar con las grandes tradiciones de la literatura argentina (Saitta, 2009: 157).
Por otro lado, la critica argentina, destaca que numerosas autobiografias y testimonios volvieron al relato de
la propia existencia, confiando en la potencia narrativa del recuerdo y en la memoria para reconstruir el pasado
(Saitta, 2013: 141).

Por su parte, Alberto Giordano trabaja la presencia dominante de las escrituras del yo en la literatura
argentina contemporanea, en las que sefiala la presencia de un “giro ético”. Dialogando con Beatriz Sarlo
(2005), el critico desliza su nocion de “giro autobiografico” con un marcado yo que desconoce las fronteras
entre literatura y vida real, hacia uno mas abarcadora, la del “giro subjetivo” (Giordano, 2008: 11). No
comparte la reserva moral de Sarlo sobre la primera persona, defendida por Giordano. Le ataca sefialando que
para ella “como si ademas de odioso el yo que no regula su exposicion conforme a determinados principios
morales resultase obsceno” (Giordano, 2008: 38). Para el critico rosarino, conceptos como intensidad e
intimidad son herramientas utiles para enfrentarse a la heterogeneidad de estas escrituras. Por otro lado,
Giordano discute con los postulados de Josefina Ludmer, cuestionando en particular el planteamiento de una
indeterminada moral que acompafiaria el fin de la autonomia literaria desde la ultima parte de los afios sesenta.
Giordano sostiene, en cambio, un renacido “deseo de un vinculo inmediato entre escritura y vida, la literatura
necesitara destruir una vez mas sus cimientos institucionales, destruirse a ella misma como institucion otra
vez” (Giordano, 2011: 82). Defendiendo la importancia de estudiar las escrituras del yo, destaca que “Ludmer
confunde el presente con la actualidad” y la sefiala como quien “impone criterios de lectura, como el que dicta
no volver a usar las categorias de autor, obra, estilo, antiguallas de la modernidad” (Giordano, 2011: 77).
También en este libro dialoga implicitamente con César Aira, respondiendo sobre las autobiografias en la
literatura argentina del siglo XXI. Giordano opina que muchos de estos textos autobiograficos pueden
“responder a un deseo de transformacidén que coloca a quien escribe, a veces por un ejercicio de extremo
ensimismamiento, mas aca del comienzo de la reflexion” (Giordano, 2011: 45).

En relacién a los subgéneros que tratamos, Angel Loureiro define la propuesta de Philippe Lejeune y su
concepto de “pacto autobiografico” (Loureiro, 1991: 2). En Lejeune el centro de atencion es la elaboracion del
autor de los hechos en el presente de la escritura. La autobiografia es para Lejeune un: “Recit retrospectif en
prose qu'une personne réele fait de sa propre existence, lorsqu'elle met I'accent sur sa vie individuelle, en
particulier sur I'histoire de sa personnalite” (Lejeune, 1975: 14). De esta manera, el pacto es concebido como
un dialogo donde existen tres vectores principales: autor-texto-lector. Manuel Alberca explica que el texto
establece asi una relacion contractual donde el autor se compromete a decir la verdad sobre si mismo, es decir,
le propone al lector que “confié en él, que le crea, porque se compromete a contarle la verdad” (Alberca, 2007:
128). El critico resalta que para que haya autobiografia, entonces, no solo basta con que el autor cuente la
verdad, sino que ademas debe anunciar y prometerle a su lector que va a contarla, declarandole su compromiso
y pidiéndole que crea en la veracidad de su texto (Alberca, 2007: 129). El critico espafiol aclara, entonces, que
este pacto que se establece entre lector y autor responde a dos principios: el principio de identidad y el principio
de veracidad. En el primero, Lejeune sefiala que es necesario que coincidan la identidad del autor, la del
narrador y la del personaje: “Pour qu'il y ait autobiographie (et plus généralement littérature intime), il faut
qu'il y ait identité de /'auteur, du narrateur et de personnage.” (Lejeune, 1975: 15). Asi, se establece por este
pacto que autor, narrador y protagonista son la misma entidad, ya que comparten y responden al mismo nombre
propio. El nombre propio cobra valor textual, paratextual y de clave de lectura. Manuel Alberca entiende que
el empleo del nombre propio es la inica manera de resolver la fantasmagoria del yo, siendo éste un conector
discursivo sin significado propio (Alberca, 2007: 129). Es en el nombre propio donde se resume la existencia
del autor y es ese nombre, por otra parte, quien asume una serie de textos publicados y obtiene su realidad de
esa lista de obras. Contextualmente, Lejeune declara que la identidad del narrador y del personaje principal
viene indicada, en la mayoria de los casos, por el uso de la primera persona: “L'identité du narrateur et du
personnage principal que suppose l'autobiographie se marque le plus souvent par 1'emploi de la prémiere
personne” (Lejeune, 1975: 15). Pero el tedrico francés también admite que existen casos en los que se ha
empleado la tercera persona en una autobiografia -como en los Comentarios de César o algunas autobiografias
religiosas-. En todo caso Lejeune delara que lo importante es de qué manera ese narrador se asume con ese
personaje con el cual se identifica:

Dans les deux cas le narrateur assume vis-a- vis du personnage qu'il a été soit la distance du regard de 'histoire,
soit celle du regard de Dieu, c'est-a-dire de l'eternite, et introduit dans son récit une transcendance a laquelle,
en dernier ressort, il s'identife. (Lejeune, 1975: 16)
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Lejeune propone, entonces, que en la autobiografia clasica hay identidad entre la persona gramatical, el
narrador y el personaje principal. En cuanto al pacto de veracidad, también llamado por Lejeune como “pacto
de referencialidad”, el mismo implica que el texto es un correlato de la realidad y que, por tanto, es susceptible
de ser sometido a pruebas de verificacion. De este modo, se ha matizado la definicion de autobiografia,
eliminando su reduccionismo al sostener que “lo esencial [...], cualesquiera que sean sus modalidades, es la
extension del discurso de verdad que se ha prometido mantener” (Lejeune, 2004: 168). Manuel Alberca explica
este principio segun el cual lo que se cuenta en el texto se hace como un “expediente de realidad” de algo
acaecido y comprobable a veces por el lector, quien espera o exige el maximo de correspondencia entre el
texto y la realidad nombrada (Alberca, 2007: 130). Lo importante es que el autor puede equivocarse o
confundirse, pero lo cuenta convencido o persuadido de su veracidad. De esta manera las “dudas del lector y
las posibles mentiras” del autor no restan vigencia a este principio; al contrario, acrecientan la expectativa y
exigencia de veracidad que el lector aguarda de los textos autobiograficos (Alberca, 2007: 130). Se trata, asi
de un cruce entre la vida real del autor y una ficcion exploratoria de su experiencia de vida. En Las malas la
narradora relata desde su yo las vivencias que presencia. Comienza describiendo la vida de ellas la noche que
encuentran al nifio:

Yo voy muerta de miedo. Camino detras de ellas casi corriendo. La vision del nifio me ha vaciado por dentro.
Es como si de repente no tuviera organos ni sangre ni huesos ni musculos. En parte es el panico y en parte la
determinacion, dos asuntos que no siempre van de la mano. Las chicas estan nerviosas, de sus bocas salen
vapor y suspiros de miedo. (Sosa Villada, 2020: 23)

También desde el momento en que las relata siempre lo hace desde su yo, describiendo la vida diaria de sus
compaiieras, su valentia y su mundo:

Maria, una sordomuda muy joven y un tanto enclenque, pasa a mi lado como un stucubo y abre la puerta de
Encarna sin preguntar, pero con muchisima delicadeza, y se encuentra con aquel cuadro. (Sosa Villada, 2020:
26)

La novela es también una novela de aprendizaje. Un bildungsroman de la narradora Camila y su viaje por su
identidad trans. Da saltos temporales que explican desde su nifiez hasta sus dias en la Universidad y su
encuentro con sus compaifieras travestis. Es una novela atravesada por la busqueda de la identidad. Construida
con una prosa apabullantemente bella, conjuga la historia de Camila y sus compaiieras, a la vez que esa voz se
apropia de una narrativa travesti para decir. Se apropia también del lenguaje que se utiliza peyorativamente
hacia la comunidad trans y a las protagonistas del libro: “trabas”, “putas”, “maricas”, se emplean con
frecuencia, apropiandose de ellos y confirmando una identidad trans, orgullosamente trans.

4. Infancia trans y prostitucion

Otra de las identidades y de la busqueda autobiografica que la novela plantea, ya que sefiala también la infancia
en Mina Clavero del personaje de Camila, es su infancia como nifia trans. Esa ciudad a la que denomina testigo
de su transformacion, del cuerpo del hijo de buscavidas en mujer trans. Camila recuerda su nifiez sola
comenzando a conocer su identidad sola, tratando de entender lo que ella era. Describe la experiencia de su
nifiez trans como:

Antes de conocer a las travestis del parque, mi historia se reduce a la experiencia de la infancia y a ese
travestismo por instinto al que me expuse siendo nifa todavia. Hasta que me cruzo con ellas no sé nada al
respecto, no conozco a otras travestis, no conozco a nadie como yo, me siento la Unica en el mundo. (Sosa
Villada, 2020: 81)

Este desconocimiento de otros como ella, remite también a la identidad trans y las nociones de politicas de
género y la subjetividad de las infancias trans. Camila resalta el aislamiento y la ignorancia ante otras como
ella, el sentirse sola en el mundo debido a no poder compartir ni conocer otras chicas donde reconocerse. Como
ella sefiala en su Emiliano Litardo trabaja sobre las infancias trans y refiere a la vulnerabilidad a la que se
somete a las nifias y nifios trans. A partir de entender la sexualidad dentro de relaciones de poder con
implicancias en los procesos de subjetivizacion, Litardo sefiala las particularidades de las infancias trans donde
la vulnerabilidad de los nifios y las nifias trans se debe a la “situacion que los contextualiza fuera de los criterios
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de normalidad y tradicionalidad” donde permanecen las situaciones de vulnerabilidad socio juridica” (2011:
5). Litardo entiende que esta vulnerabilidad se desprende de:

La puesta en practica de una economia de cuerpos, deseos y relaciones sexo afectivas vinculadas al binarismo
sexo genérico estable, lineal y ordenado, construye a los sujetos y a los objetos que convalidan y legitiman su
propia creacion y los instalan en el espacio publico como modelos sociales al que todas las personas deben
ajustarse. Es decir, hay una operatoria discursiva y no discursiva que ficcionalmente ordena los cuerpos
individuales dentro del espacio social. (2011: 5)

Es decir, en el caso de subjetividades que escapan de esa norma binaria, los sujetos que se encuentran fuera
del sistema hetenormativo “devienen en abyectos pues se atreven a cuestionar la nociéon de normalizacion”
(2011:10). Es decir, se hace necesario atender a las necesidades de estas otras identidades que escapan a la
norma hetenormativa.

Ademas, su condicion de vulnerabilidad también se agravaba debido a la situacion socioecondmica a la que
su familia pertenecia. Como ella sefiala, su padre le envi6 a trabajar desde pequena. Debia vender helados a la
gente que paseaba en el rio de su ciudad, donde ella lo que recuerda mas nitidamente es la vergiienza que le
daba sentirse pobre:

La palabra era vergiienza. No podia sentir una vergiienza mayor que esa: la constatacion de la pobreza.
Mendigar a la gente para que me compraran helados, aprendiendo ya entonces las astucias del comercio que
después pondria en préctica para vender mi cuerpo: decir lo que los clientes quieren oir. (Sosa Villada, 2020:
32)

Camila relaciona su nifiez pobre también con el futuro que le esperaba al crecer, la prostitucion como unica
salida ante la imposibilidad de conseguir trabajos formales siendo una mujer trans. Por otra parte, también
recuerda unido a la inseguridad de ser pobre, los abusos que sufria diariamente realizando la venta ambulatoria.
Mientras que sus compaiieros de clase estaban de vacaciones ella “yo trabajaba para pagar el uniforme del
colegio, los utiles” (2020: 33). Fue en una de esas jornadas extenuantes de trabajo infantil, a sus nueve afos,
cuando uno de sus clientes la invito a su carpa, abusando de ella:

[...] como aquel muchachote que un dia me invitdé a meterme en su carpa y me mostro su pito enorme, duro,
perfecto, y me pregunto si me gustaba y yo le dije que si, y ¢l me invito a acariciarlo pero con cuidado porque
mordia. (2020: 33)

Este abuso la hizo recordar también a la violencia verbal con la que la criaban su padre, los dos hombres la
insultaban diciéndole “él me dijo que no servia para nada, que era algo que escuchaba con frecuencia de boca
de mi papa, y me echo de la carpa diciendo que ni se me ocurriera abrir la boca, y yo me alejé” (2020: 33). La
novela relata la vulnerabilidad del personaje del Camila debido a su pobreza, y unida también a la inseguridad
que tiene la infancia trans en un ambito sin derechos.

También Camila recuerda su infancia unida al terror que su padre le impartia. Esa violencia con la que
crecid, la marco donde padre y hombre se enlazan en esa figura del temor total:

El miedo lo tefiia todo en mi casa. No dependia del clima o de una circunstancia en particular: el miedo era el
padre. No hubo policias ni clientes ni crueldades que me hicieran temer del modo en que temia a mi papa. En
honor a la verdad, creo que él también sentia un miedo pavoroso por mi. Es posible que ahi se geste el llanto
de las travestis: en el terror mutuo entre el padre y la travesti cachorra. La herida se abre al mundo y las travestis
lloramos. (Sosa Villada, 2020: 63)

Fue debido a este temor, a su padre, que su primera relacion sexual fue marcada por ese miedo. Fue abusada
por dos policias que la amenazaron con contarle a su padre. El miedo al padre vencié el miedo a esos policias.
Una vez mas, la vulnerabilidad de una adolescente trans en un pueblo la sufri6é en carne propia Camila. Una
noche regresando a su casa, aun siendo menor de edad*, a cambio de llevarla a la comisaria y temiendo que su
padre tuviera que buscarla, se fue con ellos en el coche: “El terror era imaginarme a mi papa en la puerta de

4 En Argentina no se cumple la mayoria de edad hasta los 18 afios.
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calle mientras yo descendia del patrullero, en un vestido hecho a mano con las cortinas que misteriosamente
habian desaparecido de casa” (Sosa Villada, 2020: 74). Esa noche ellos abusaron los tres de ella:

[...] dos policias y un civil que sospecho era policia. Tuve sexo con ellos por terror al castigo de mi papa.
Preferi perder la virginidad, si es que supone una pérdida, a enfrentar la rabia paterna al enterarse de que su
hijo salia a mariconear vestida de mujer. (Sosa Villada, 2020: 75)

Su primera relacion sexual vez unida a la figura de su padre, al miedo, la violencia, y al dolor. Dolor fisico
que le daba, ademas, culpa por haber sido manipulada por el miedo y estos hombres. Aunque claro, una vez
mas, su vulnerabilidad fue la que no la cuido, el Estado que debia cuidarla, fue el que abusé de ella. Después
de terminar, de turnarse para tener sexo con ella, “me llevaron tal como habian prometido hasta la esquina de
casa, y me bajaron con la orden escueta y sencilla de que nunca jamas hablara sobre esa noche” (Sosa Villada,
2020: 75-76). La hipocresia y el pacto de silencio al que la someten siendo doblemente abusada, fisica y
emocionalmente. Camila sefiala que fue desde ese dia donde su cuerpo obtuvo un valor distinto. Dejo de ser
importante para ser solamente una herramienta de trabajo (2020: 77). Como las anteriores mujeres en su familia
educadas para ser mucamas, madres y esposas, sus cuerpos educados y destinados al servicio de los otros;
limpiando y cocinando. Y alli en ese no-valor del cuerpo, Camila una noche volviendo de la facultad comienza
a prostituirse para ganar dinero, para pagar el alquiler, una noche y el dinero llega.

La activista argentina Lohana Berkins estudia la identidad trans como una identidad politica. Realizando
una genealogia del travestismo y concentrandose en Argentina, Berkins sefiala que fue a partir de la década de
los afios 90 del siglo pasado, cuando el travestismo irrumpid en el espacio publico. Y lo hizo a partir de diversos
discursos como los biomédicos, policiales, socioldgicos, juridicos, politicos y periodisticos, que muchas veces
funcionaron como disparadores en algunas ocasiones para discutir y en otras oportunidades para reforzar las
dindmicas desigualadoras relacionadas con la identidad de género, la sexualidad, la raza, la clase social, la
etnia, la religion, la edad y la ideologia (2012: 221). De modo que cuando ella piensa en el travestismo
latinoamericano lo define como “un fenomeno complejo y dindmico” donde hay situaciones atravesadas por
relaciones de privilegio y opresion propias de cada sociedad y de cada momento historico particular (2012:
222).

Berkins sefiala que, desde el discurso médico y psicoanalitico, se las han definido “hombres que se visten
con ropas que corresponden a las mujeres” (2012: 222) pero ellas resistien esa definicion, que no da cuenta del
modo en que piensan y viven. Fue a partir de la década de 1990, cuando las travestis argentinas comenzaron
a alzar su voz en publico y a organizarse y, decidieron que una de las primeras cuestiones en la que tenian que
concentrar sus esfuerzos colectivos era en resignificar el término “travesti”’, que hasta el momento tenia
connotaciones negativas para los otros y para ellas mismas. Berkins define que:

El término “travesti” ha sido y sigue siendo utilizado como sinénimo de sidosa, ladrona, escandalosa, infectada,
marginal. Nosotras decidimos darle nuevos sentidos a la palabra ‘travesti’ y vincularla con la lucha, la
resistencia, la dignidad y la felicidad. (Berkins, 2012: 222)

En consonancia con esta definicion de identidad trans se encuentra la novela Las malas. Dice Berkins sobre la
identidad travesti y su lugar revolucionario en tanto se aleja a la 16gica binaria que impera en la sociedad:

Las travestis somos personas que construimos nuestra identidad cuestionando los sentidos que otorga la cultura
dominante a la genitalidad. La sociedad hace lecturas de los genitales de las personas, y a estas lecturas le
siguen expectativas acerca de la identidad, las habilidades, la posicion social, la sexualidad y la moral de cada
persona. Se considera que a un cuerpo con un pene seguira una subjetividad masculina y a un cuerpo con una
vagina seguira una subjetividad femenina. El travestismo irrumpe en esta logica binaria que es hegemonica en
las sociedades occidentales y que oprime a quienes se resisten a ser subsumidas y subsumidos en las categorias
“varon” y “mujer”. (Berkins, 2012: 222)

Algo que es imprescindible en la vida de las chicas trans en Las malas es el ejercicio de la prostitucion. Berkins
sefala que es importante pensar en la criminalizacion de la identidad trans, donde una de las consecuencia es
que este colectivo esta alejado del Estado:

La desestabilizacion de la oposicion y complementariedad entre lo masculino y lo femenino y de los vinculos
historicamente construidos entre biologia y subjetividad operada por la lucha de las travestis para ser
reconocidas como sujetas es sancionada a diario. Considero que un analisis del travestismo necesariamente
debe considerar la criminalizacion de la identidad travesti y las consecuencias en la vida cotidiana y en la
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subjetividad de las compaifieras travestis. Por un lado, el Estado es el principal violador de los derechos de las
travestis, por acciéon u omision. Por otro, la desvalorizacion social se expresa a través de los insultos y
estereotipos, que sistematicamente remiten a las travestis a un supuesto origen biologico masculino e impugnan
nuestras posibilidades de existir en nuestros propios términos. (Berkins, 2012: 223)

Como relata la narradora de Las malas, “a las travestis no nos nombra nadie, salvo nosotras. El resto de la
gente ignora nuestros nombres” (Sosa Villada: 2020, 83). Ese autonombrarse se traduce también en un gesto
de rebeldia y de autoreconocimiento ante el mundo, es darse una identidad propia y personal ante la
generalizacion de los otros que invisibiliza la individualidad de cada una de ellas. Por otro lado, una de las
consecuencias de esta criminalizacion es el ejercicio de la prostitucion, no siendo como a veces se cree una
eleccion propia sino el resultado de la vulnerabilidad social en donde se encuentran:

Estas condiciones de existencia estan marcadas por la exclusion de las travestis del sistema educativo formal
y del mercado de trabajo. En este tipo de escenarios, la prostitucion constituye la tinica fuente de ingresos, la
estrategia de supervivencia mas extendida y uno de los escasisimos espacios de reconocimiento de la identidad
travesti como una posibilidad de ser en el mundo. (Berkins, 2012: 224)

Explica Camila en Las malas que el camino hacia la prostitucion es un destino que llama a las chicas trans.
Son sus cuerpos objeto del deseo oculto de los hombres, y alejadas de la posibilidad de tener otro trabajo
formal, nacen con la prosittucion como destino:

Se ejerce la prostitucion casi como una consecuencia. Durante toda tu vida te auguran la prostitucion. El padre
sentado a la punta de la mesa, entregado a devorar el seso de un cabrito con pan y vino, el padre que llena de
grasa todo lo que toca y te repite una y otra vez cudl sera tu destino:

— ¢ Sabe usté lo que tiene que hacer un hombre para ser un hombre de bien? Tiene que rezar todas las noches,
formar una familia, tener un trabajo. Dificil va a ser que consiga usté trabajo con la pollerita corta, la cara
pintada y el pelito largo. Saquese esa pollerita. Saquese la pintura de la cara. A azotes se la tendria que sacar.
(Sabe de qué puede trabajar usté asi? De chupar pijas, mi amigo. ;Sabe como lo vamos a encontrar su madre
y yo un dia? Tirado en una zanja, con sida, con sifilis, con gonorrea, vaya a saber las inmundicias con las que
iremos a encontrarlo su madre y yo un dia. Piénselo bien, use la cabeza: a usté, siendo asi, nadie lo va a querer.
(Sosa Villada, 2020: 68)

Esta prostitucion indicada por el padre se alimentaba de los clientes “respetables” que bebian del cuerpo de
ellas antes de volver a sus casas, sus esposas y sus hijos, “Asi de hipdcritas son” (Sosa Villada: 2020, 136).
Como vampiros que se esconden y viven en la noche, los clientes succionaban y agotaban la belleza y juventud
de Camila y de sus compaferas, quienes terminaban apaleadas, violentadas, consumidas por ellos. Su belleza
que “esa belleza se me fuera entre los dedos, como arena” (Sosa Villada: 2020, 136). Camila ejercia empujada
por la pobreza y las deudas que la acechaban:

Pero la pobreza se extendia con su manto cada vez mas encima de mi. La amenaza permanente del duefio de
la pension para cobrar el alquiler, mas lo que gastaba en champues, maquillajes, ropa, zapatos, mas los remedios
en caso de enfermedad, definian la frecuencia con que salia a hacer mi ronda. También complicaba las cosas
el regateo de los clientes, que eran capaces de pagar fortunas sin cuestionar por el auto que manejaban, o por
la ropa que vestian, o por los teléfonos celulares que ostentaban, pero se les pasaba de moda el corte de pelo
peleando con una travesti el precio de nuestro cuerpo. (Sosa Villada, 2020: 137)

Alejadas del amparo del Estado, se podria hacer una lectura sobre la discusion feminista sobre el abolicionismo
o la reglamentacion del ejercicio de la prostitucion. Como sefiala Deborah Daich Argentina tiene, desde el afio
1936, una posicion abolicionista. A fines de ese afno fue sancionada la ley de profilaxis de enfermedades
venéreas, dirigida a proteger la salud publica y, de acuerdo con algunos legisladores de la época, la libertad y
dignidad de las personas. Con ella, la prostitucion a titulo personal y sin autorizacion estatal dejo de ser delito,
y se penaliz6 el establecimiento de locales donde se ejerza o incite la prostitucion asi como a quienes los
regenteen (2012: 73). Esto se traduce en que se respeta la prostitucion independiente y se pena la explotacion
de la prostitucion ajena (2012: 74). Pero a fines practicos, se penaliza a las mujeres que ejercen debido a que
subsisten en algunas regulaciones locales penas que caen en manos de eleccion de la policia. Es importnate
sefalar este debate dentro del feminismo argentino que, se dan en el marco de un pais donde existen redes de
desaparicion de mujeres para su explotacion sexual. Como explica Daich:

La constante represion policial que han sufrido y sufren todavia hoy las prostitutas, la desaparicion de mujeres
—secuestradas por redes de trata con fines de explotacion sexual—, y otros hechos de violencia llevaron a una
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serie de acciones publicas y a la confluencia, en el afio 2007, de distintas organizaciones feministas en la
Campafia Abolicionista “Ni una mujer mas victima de las redes de prostitucion”. (2012: 74)

Daich sefiala, sin embargo, que la prostitucion es una problematica compleja donde subyacen las diferencias
de clase, etnia y género; dando lugar a innumerables escenarios (2012: 71). Daich sugiere repensar esta
problematica no como un fendmeno homogéneo, sino sobre la necesidad de plantear una mirada antropologica
feminista que pueda producir conocimiento etnografico acerca de los distintos escenarios posibles de la
prostitucion, atendiendo siempre a las distintas formas que puede asumir, en dichos escenarios, la logica
patriarcal (Daich, 2012: 81).

5. Otras familias y maternidad trans

Pero es también sus compafieras prostitutas del Parque Sarmiento las que le dan un hogar y la aceptan como
una mas. Son ellas la familia que Camila tuvo que dejar detras, encarnadas en la Tia Encarna, la matrona que
las cuida. Como explica Agustina Gélligo Wetzel en “Formas de la aparicion en Las Malas de Camila Sosa
Villada” ese encuentro se da una noche en el Parque donde Camila conoce a su nueva familia:

[...] el primer encuentro de nuestra protagonista con la manada de travestis del parque Sarmiento liderada por
la Tia Encarna (una travesti que desafia la edad promedio de vida de quienes pertenecen a esta comunidad en
Argentina) se produce gracias a una especie de ternura que despierta el cuerpo joven de Camila al grupo de
travestis que no tarda mucho en cobijarla y burlarse de su tono de voz como forma de bautismo (2020: 55)

Reconociéndola una de ellas, vulnerable y sola, las chicas la acogen como un miembro mas de esa familia que
le brinda proteccion a Camila: “Las veo reirse a carcajadas. La que mas rie es La Tia Encarna. Me arrimo un
poco” (Sosa Villada: 2020, 82). Como explica Galligo Wetzel la forma de solidaridad y de nuevo parentesco
de esta otra familia, les brinda a las travestis otro camino no solo el de la fatalidad (Galligo Wetzel: 2020, 56).
De esta manera, la fuerza de esta nueva familia es mostrar que otras familias existen también, otra vez, saliendo
de la hetenormatividad que la sociedad establece. Dice Galligo Wetzel sobre esta familia:

[...] augurando una forma proposicional de hacer lazos, familias, parentescos que se distancian drasticamente
de las narrativas ancestrales, genealogicas y sanguineas: hacer parientes es hacer personas, ensamblajes que
toman como antecedente metaforico la vida de las bacterias y fungis en tanto agentes capaces de establecer
parentescos y colaboraciones vitales con, entre y en conjunto con otros sobrevivientes sin que éstos estén
irrevocablemente mediados por la sangre y la genética. (Galligo Wetzel, 2020: 56)

La narradora de Las malas explica su reconocimiento ante esa manada donde se vio cuidada y educada (Sosa
Villada, 2020: 85). Aqui la novela plantea la maternidad trans, representada en la Tia Encarna, madre adoptiva
de la nueva familia. Su nombre Encarna que, claro, también representa una madre nueva para la nueva vida
de Camila. Encarna esa nueva madre: “Te quiero como a una hija”, me dijo una vez. Y me estrechd como hacia
mi mama frente ala violencia de mi papa” (Sosa Villada, 2020: 85). Esta nueva madre que adopta a El Brillo
de sus QOjos, el bebé abandonado y encontrado por ellas una noche en el Parque Sarmiento: “Un nifio de unos
tres meses abandonado en el Parque. Cubierto con ramas, dispuesto asi para que la muerte hiciese con él lo
que quisiera” (Sosa Villada, 2020: 21). La misma noche que Camila conoce a su nueva familia, El Brillo
también las conoce. La novela habla de las parentalidades transexuales, que es muchas veces, la menos
representada y visibilizada incluso dentro del colectivo LGTB. Como explican los investigadores Pichardo
Galan, de Stéfano Barbero y Martin Chiappe:

Efectivamente, una de las mayores dificultades a las que se enfrentan las perso- nas trans se evidencia a la hora
de acceder a la parentalidad, ya que debido a la patologizacion de su condicion se ven sometidas a una
esterilizacion forzosa produc- to de la medicalizacion que les es impuesta. Ahora bien, la reasignacion de
género no es un impedimento per se para acceder a la parentalidad: muchas personas se plantean la congelacion
de esperma y 6vulos antes de proceder a la transicion por si sur- giera con posterioridad el deseo de tener hijas
o hijos bioldgicos. Durante el debate, se manifestd la preocupacion por las tempranas edades a las que en
algunos casos comienzan las reasignaciones, lo que iria en detrimento de la posibilidad de decidir- se a acceder
en un futuro a la parentalidad. (Galan et al., 2015: 2001)

Lanovela retrata esta realidad, a la vez que describe la bondad y generosidad de la Tia Encarna que amamanta
a El Brillo con sus pechos de silicona. Esa madre que acoge a la narradora la que Camila denomina “santa
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patrona de todas nosotras, que logramos encontrarte en la buisqueda sin descanso de una madre [...] de
procurarnos una madre que nos ensefiara a no sufrir” (Sosa Villada, 2020: 141). La generosidad inmensa de
una madre encarnada en esta travesti de edad desconocido, ante la huerfanidad travesti.

6. Conclusiones

En este articulo se trabajo el yo autobiografico presente en la novela Las malas (2019) de Camila Sosa Villada.
La novela presenta la vida de una mujer trans desde su nifiez hasta su adultez, y su encuentro con sus
compafieras prostitutas. La novela trabaja la identidad de este yo, a la que realiza un retrato autobiografico
trans sobre la vida de estas mujeres en Argentina en el siglo XXI, alejandose de los prejuicios que existen
sobre este colectivo.

Por otro lado, se trabajo la obra de Sosa Villada a la luz del concepto de “cruce” que Paul Preciado presenta
en relacion a los cuerpos trans. Estos cuerpos que son presentados como ellos mismos desafiando a los estado-
nacién de donde provienen ya que presentan una identidad nueva que los pone en entredicho.

Aunque condenadas a la soledad desde su nacimiento por una sociedad que las oprime, Sosa Villada las
libera nombrandolas como tnicas y bellas. La novela abre debates actuales como la reglamentacion de la
prostitucion o la identidad y la maternidad trans, Sosa Villada se anima a sofiar con sus personajes, como
aquella travesti a la que le crecen alas o la que se convierte en loba cuando hay luna llena, Sosa Villada las
retrata con respeto, amor y alegria.
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