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“Un matadero perpetuo”: distopias en la narrativa de Erich Rosenrauch'

Gloria Sepulveda Villa?

Resumen. Erich Rosenrauch Vogélfanger (Viena, 193 1-Inglaterra, 1978) publicé entre 1974 y 1978 cinco novelas que
operan sobre estructuras distopicas. El caos es un elemento intrinseco en Clima de optimismo (1974), Salvaguardia
(1974), En un pais lejano (1976), Muertos utiles (1977) y La burra (1978). La distopia se expresa bajo cinco perspectivas:
dictadores que ejercen el totalitarismo ineptamente, o bien, narrando la guerra continua, el fin de las instituciones, la
negatividad de la explosion demografica y la utilidad de los muertos. El escritor da un paso mas alla cuando propone una
distopia sexual en La burra. Las novelas abordan la distopia que recorta distintos territorios ficticios: Osmania, Estolandia
y Cantonia y el Teatro Afrodita. La distopia de Rosenrauch emerge del abuso de poder, de los medios masivos de
comunicacion que automatizan a la sociedad y la ineptitud de las autoridades que simulan la democracia.
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[en] “A perpetual slaughterhouse”: dystopias in the narrative of Erich Rosenrauch

Abstract. Erich Rosenrauch Vogglfanger (Vienna, 1931-England, 1978) published between 1974 and 1978 five novels
that operate on dystopian structures. Chaos is part of the stories and is an intrinsic element in Clima de optimismo (1974),
Salvaguardia (1974), En un pais lejano (1976), Muertos utiles (1977) and La burra (1978). Dystopia is expressed from
five perspectives: dictators who exercise totalitarianism ineptly, or, narrating the ongoing war, the end of institutions,
negativity of the population explosion and the usefulness of the dead. The writer goes a step further when he proposes a
sexual dystopia in La burra. The dystopian framework that surrounds Rosenrauch's novels addresses the exercise of power
that is repeated in other fictitious territories: Osmania, Estolandia, Cantonia and Afrodite’s Theather. Rosenrauch’s
dystopias come out, to the abuse of the mass media that automate the characters and the ineptitude of the authorities that
simulate a democracy.
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1. Introduccion: novelas distopicas, alegorias politicas

La distopia es el anverso negativo de la utopia y da espacio a las manifestaciones del mal en detrimento de
quienes, alejados de los centros de poder, padecen y esta relacionada con un no lugar, pero un lugar aciago
(Alonso et al.: 30). Rosenrauch® advierte la relacion entre politica y especticulo por lo que el argumento

! Este articulo corresponde a un capitulo de la tesis doctoral “Una espera dura y sonriente”: La narrativa de Erich Rosenrauch” (CONICYT 2016- 2019)
dirigida por el Dr. Edson Faundez Valenzuela

2 Universidad Catélica de la Santisima Concepcién, Chile.
Correo: gloriasepulvedavilla@gmail.com

3 Anterior a la publicacion de sus novelas, Erich Rosenrauch Vogélfanger escribié los cuentos: “La sonrisa del gran verdugo” (1951), “Primera sangre’
(1953) (Mencién honrosa en el Concurso Nacional de poesia y cuento Federacién de Estudiantes de la Universidad de Concepcion). En 1955
consigue el primer lugar en el Concurso de la Federacion de Estudiantes con “El sétano”. Posteriormente, publica “Los orangutanes” (1965), “Tema
de variaciones”y “El paseo” (1963) (en la edicion dominical del Diario £/ Sur). Incursiond ademas en el teatro con Tres dramas (Imprenta Universo,
1956) que contiene las obras “Los tambores”, “Reo en capilla” y “Cristo en el desierto”. No existe registro si estas obras fueron montadas, pero
este libro se perfila como el primer antecedente de dramaturgia escrita en Concepcion. A partir de la década del sesenta se vuelca a la escritura de
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distopico en sus novelas esta estrechamente ligado al caos social y la influencia de los medios masivos de
comunicacion en el consciente colectivo. Las novelas exploran la distopia social alejada de la tecnologia, pues
examina las consecuencias de la vanidad del poder y su impacto en un grupo de individuos.

La critica en torno a la distopia es amplia y el concepto persiste en la investigacion y critica académicas,
pero no solo se reduce a ese ambito, aparece en propuestas audiovisuales, graficas y literarias. Por ello es
relevante presentar esta investigacion dentro de un marco adecuado que nos permita conocer y leer en la obra
de Rosenrauch las representaciones de la distopia y posicionar su produccion narrativa como un antecedente
en la literatura hispanoamericana de los tltimos cuarenta afios.

El objetivo de esta investigacion es analizar las distopias que propone Erich Rosenrauch en el corpus de
novelas escritas entre 1974 y 1978. En ¢él desarrolla la distopia sobre la guerra continua en Clima de optimismo,
distopia sobre la explosion demografica en Salvaguardia; distopia sobre las dicotomias ideologicas en En un
pais lejano; distopia sobre la utilidad de los muertos en Muertos utiles; y distopia sexual en La burra.

Louis Marin en Utdpicas juegos de espacio (1975) analiza la ambigiiedad del fenomeno utoépico que surge
de Disneylandia como una utopia degradada; citado por Mora, Louis Marin afirma: “La ley utdpica no es otra,
sino ‘la otra ley’, de la ley y en su organizacion mas rigurosa, su anverso, su negativo”. La degeneracion
utopica es “una ideologia realizada bajo la forma de un mito” (Marin: 263). De este modo, Disneylandia opera
como una proyeccion que “busca alienar al visitante en una representacion de la cotidianeidad” (264) que
esconde un doble discurso respecto de la vida real y crea una “metafora desplazada de la representacion
ideologica” (264). Marin propone que la utopia esta cargada de una fuerza critica en la metafora de la realidad
proyectada en un no —lugar y que implica un desplazamiento metonimico en el caracter critico de la utopia en
su discurso fabulador:

Cuando la utopia se convierte en un proyecto politico y un plan de accion, manteniendo sus estructuras
caracteristicas, entonces sus contenidos se convierten en ilusion, fantasia, engafio en el actuar; entonces el
mundo cuya figura representa tiene el resabio dulzén de los transmundos: los de los origenes, o de los fines de
mundo. (309)

El prefijo griego dys, implica lo anormal, doloroso o desfavorable. Tiene un superlativo en kakos’ que en
griego designa lo malo, incorrecto y desagradable: “la distopia nacidé como narrativa literaria con vocacion de
novela de politica de ficcion, donde el objetivo ultimo sera desentrafiar la naturaleza del poder y los
mecanismos de dominacion” (Jameson: 24). Segun este criterio a las reconocidas Nosotros (1921) de Zamiatin,
Un mundo feliz (1932) de Huxley, 1984 (1949) de Orwell se suman dos novelas de H.G. Wells: La maquina
del tiempo (1895) y Cuando el dormido despierte (1899).

Andreu Domingo (2008) propone una clasificacion en torno a las variantes narrativas que abordan el
fenomeno: distopias sobre plagas, distopias a propdsito de las edades, distopias sobre la longevidad, distopias
sobre el declive de la fecundidad, distopia sobre migraciones y choque de poblaciones. De este modo, el
abanico de opciones para abordar el fenomeno distopico en la literatura de la segunda mitad del siglo XX se
abre con fabulosas posibilidades. En tanto, Vicente Luis Mora (2008) propone el fenémeno distopico como un
“espejo, mirada del revés, pasado futuro, dialéctica temporal; éstas son las coordenadas de las distopias
literarias” (Mora: 343).

(En qué periodo se inserta la propuesta distopica de Erich Rosenrauch? Precisamente, entre los afios 1974
y 1978. Las novelas narran —no lugares, territorios ficticios sumergidos en el caos social que delata el fin de
las instituciones y de la solidaridad humana. Fueron escritas en la segunda mitad del siglo XX y revelan
elementos ironicos centrados en el caos que deriva de los regimenes totalitarios, la guerra, la delincuencia, la
corrupcion y la ineptitud politica crean un ambiente de pesadilla que proclama la distopia en varias vertientes
donde “el suefio de perfeccion social” (Lopez ,1991) se ve truncado.

siete novelas: Noches sin gloria (1961), La casa contigua (1968), Clima de optimismo (1974), Salvaguardia (1974), En un pais lejano (1976),
Muertos utiles (1977) y La burra (1978, postuma). Segun los registros de prensa, el escritor se encontraba preparando la novela El sefior alcalde,
interrumpida por su muerte en un viaje por Inglaterra.

4 En el Nuevo diccionario Latino espafiol etimolégico de Raimundo de Miguel aparece caco- (en griego xaxo). Designa una mala cualidad fisica o
moral, y se opone a eu (en griego et). Otra acepcion la vincula con el gesto de evacuar las heces.
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2. Distopias en la narrativa de Erich Rosenrauch

Jaime Concha (1974) sefialé en el prologo de Clima de optimismo la rareza de la novela por la ausencia de
dialogo en la crisis de Cantonia, un pais ficticio en guerra contra el pueblo de W..., cuyo leit motiv es la paz.
Este choque de estructuras produce un extrafio acontecimiento literario. Rosenrauch recurre a personajes
incrustados en un contexto donde no es posible la paz, puesto que la que existe es simulada en una reunién de
autoridades que no logra tomar acuerdos para finalizar la guerra. Jaime Concha escribe que el lector intuye
que el pais narrado “no es otro que el nuestro” (Concha 6), Chile. En un trabajo reciente, Claire Mercier (2018)
propone el “cronotopo de la catastrofe” lo que apunta a la “lucha del hombre con su entorno, quien con el fin
de adaptarse a este ultimo, emprende paraddjicamente un camino a la involucion” (235).

En una entrevista concedida en 1970 al periodista Abel Brevis Azdcar, Erich Rosenrauch sefiala su interés
en el conflicto de Vietnam y adelanta parte del argumento con un soldado que recorre el territorio bélico en
contraste con la celebracion, en otro lugar del mundo, de una reunién que acordara el fin de la guerra. Si
tomamos en cuenta la duracion bélica en Vietnam (1955-1975) y la creacion de la Organizacion de las
Naciones Unidas cuando termina la Segunda Guerra Mundial (1945) vemos que Clima de optimismo plantea
un discurso en el que proyecta una critica a la inefectividad de las instituciones.

El protagonista, David, recoge los acontecimientos en su labor periodistica y se enfrenta al dolor ajeno de
la misma forma que “un trabajador frente a la materia prima en la cual efectuar una tarea metodica y cotidiana”
(15)°. La alegoria en la novela abarca el topico de la guerra sin fin. La lectura nos invita a reflexionar: ;la
humanidad ha logrado un estado de paz en algin momento de su devenir historico? Se ha enfrentado desde
tiempos milenarios por razones politicas, religiosas e ideologicas. La guerra persiste conforme avanzan los
siglos de nuestra era. En el contexto inmediato de la época que rodea Clima de optimismo, 1974 nos muestra
a Chile y Latinoamérica cargados de violencia y autoritarismo. Paralelamente, en el continente asiatico se
desarrolla la Guerra de Vietnam.

En la novela, el caos es total, incluso los desechos humanos estan fuera de control, la imagen de las fecas
distribuidas por la ciudad esta vinculada a la nocion de kakos griego:

Contadas cosas restaban en la ciudad que no se inclinasen a asumir un estado analogo a la bosta derretida y a
escapar hacia el albafial; y en ese flujo, a la par de deposiciones, gasas y papel higiénico, quiza zozobrase
igualmente cualquier esperanza razonable de salvar al pais en los préximos afos. (51)

Los politicos se transforman en “esclavos de la fama” (57) y sus acciones “eran recogidas hoy por un aparato
publicitario del maximo perfeccionamiento” (58). A ello se suma otro desborde cuando el apetito sexual
desplaza la discusion de fondo:

Asi como otros momentos historicos podrian reclamar de aquella grey austeridad o heroismo, la presente
coyuntura pedia sobre todo la abolicion de los principios morales en vigor hasta entonces y su reemplazo por
una casuistica que, atenta exclusivamente al bienestar de los delegados, no vacilase en hacer de la entera ciudad
un burdel de lujo. (68)

La esterilidad de las conversaciones deriva en frustracion. Luego, la ciudad sera atacada por una plaga de
mosquitos. Uno de los delegados, Heliodoro, “cuya hermeticidad no cansabase de tejer un fino y elaborado
contrapunto con la verba de sus explicitos colegas” (113), manifiesta un “silencio estético” (117). Celedonio,
representante del bando azul, exacerba la violencia discursiva como un modo de prolongar la guerra de armas
a la enunciacion. El resto de la poblacion que habita Cantonia se mantiene al margen, pero es interpelada a
unirse al combate:

El cantoniano abocado a cultivar su jardin, leer un libro o escuchar musica no dejaba de sentirse vaga y
pertinazmente constrito, presa de de la idea de que el simple caracter apacible de estos menesteres acarreariale
ya la sancion de sus embravecidos compatriotas. (128)

% El caso de Rosenrauch tiene que ver con su experiencia bélica en la nifiez cuando su familia tuvo que huir de Austria al declararse el Anchluss en 1938.
Su padre fue torturado por tropas nazis y tal vez por eso concibe personajes inmunes al dolor y sea este antecedente el origen de su obsesion con
los conflictos bélicos y politicos.
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Clima de optimismo revela la distopia de la guerra sin fin. En el final de la novela el narrador deja entrever que
el conflicto no alcanzara una tregua, el lector intuye que la reunidén no es mas que un simulacro que declara la
ineptitud de la politica y las instituciones. La perspectiva irdnica se revela en las ultimas palabras del narrador
cuando anuncia que el pais estd sumergido en “un clima de sano y persistente optimismo” (135) lo que permite
inferir la proyeccion de la distopia con “una atmodsfera de pesadilla” (Domingo: 25) a pesar del aparato
mediatico que la cubre.

En 1974 aparece Salvaguardia, esta novela narra el ataque criminal que sufre el protagonista, Alfonso, por
parte de unos individuos en su trabajo y aborda sus peripecias para resolver el conflicto y descubrira que su
situacion es la prolongacion de un sistema saturado: “Como un soldado a quien disparan en el frente y que, al
momento de caer, pondera ante si mismo toda la magnitud de este hecho, no podia abrigar, en estrictez, ninguna
clase de asombro” (9). La atmosfera pesadillesca contintia en esta novela.

Con anterioridad a los hechos narrados, los ciudadanos contaban “con la certeza de una nacion solidaria,
una policia expedita, un Dios justiciero y una cohesiva organizacion familiar, pues, en vengarla de modo
terrible y aleccionador” (11). El caso de Alfonso es sdlo un apice del derrumbe social y moral que azota a la
sociedad descrita por Rosenrauch. La crisis es transversal, “pese a la arrolladora fecundidad nacional [...] las
profusas generaciones de jovenes, volcadas sin cesar en el trajin metropolitano, raramente lo hacian bajo los
auspicios de un hogar firme y unificado” (20). La ruina social atraviesa la sociedad y el desplome que se
produce ante el crecimiento demografico es lo que nos permite leer en Salvaguardia una distopia sobre el
miedo a la explosion demografica. Esta novela se acerca a la propuesta de Andreu Domingo®, porque el
narrador vincula la explosion demografica de la ciudad en relacion con el caos social que prevalece en ella:

Sin embargo, era vano cegarse a la evidencia: las titanicas obras de ingenieria que simbolizaban el crecimiento
de la urbe, en vez de contener — como quizds lo desearan sus impulsores —cierta vida compuesta de
quintaesenciadas sutilidades, llegaron a enmarcar por el contrario, una lucha desnuda y elemental por no ser
uno despojado a manos de inumeros delincuentes. (10)

Rosenrauch propone, nuevamente, el ocaso de las instituciones. En la presentacion de Salvaguardia a cargo
de Alfonso Calderdon (1974) leemos que el protagonista “mide la precariedad de las instituciones establecidas
para defenderlo, lo que se sobreafiade a la imposibilidad de fijar los limites entre éstas y las cofradias criminales
que pretenden eliminarlo” (5). La observacion aguda del protagonista concluye cuando descubre que no
importa cuantos delincuentes atrape la policia puesto que esos encarcelamientos no ayudaran a restablecer el
orden porque sin duda habra “en los mismos sectores [...] otro pajaro de cuentas completamente idéntico”
(42). En la novela existe una casa, en la que vive una de las bandas criminales que funcionan como una
“Mansion destinada al amor” (129) en la que mujeres cumplen la estricta funcion de engendrar hijos en
contraste con las matanzas que se llevan a cabo alrededor del recinto.

El leit motiv de Salvaguardia es el desencanto revelado por los acontecimientos vinculados a la violencia.
Sefialamos arriba, a propdsito de Clima de optimismo, la reiteracion del conflicto bélico que aqui es civil. En
esta novela la criminalidad se naturaliza. En el final el narrador augura la continuidad de la violencia y el
protagonista, Alfonso, es el espectador alienado en su extrafieza porque descubre que guarda, a pesar del caos,
humanidad y siente el dolor de todos con la esperanza de encontrar otras “almas fraternas™ (141):

a menudo pensaba en si mismo como en alguien que, desde el muelle de un puerto presa de una epidemia,
contemplara el desembarco de incontables tripulaciones a las cuales diezmase idéntico morbo; forasteros sucios
y gemebundos que arribarian sin cesar y que no destruirian, empero, su confianza en que pronto les seguirian
otros navios repletos de sueros, vitaminas y antibioticos. (142)

La novela propone no sélo el fracaso de las instituciones, sino el fin de una “sociedad supercivilizada” (10) lo
que genera una advertencia de los modos de operar de los grupos humanos, en este caso con la explosion
demografica: “A condicion de que la urbe aun pudiera vomitar hacia los aledafios su exceso de pobladores,
poco importaban las fechorias cometidas a su sombra y neutralizadas sin esfuerzo en lomos de su sola

¢ “La demografia y la distopia comparten la preocupacion especulativa, la proyeccion en el futuro del interrogante que una y otra plantean como punto
de partida. El ;y si...?, el juego de hipotesis constituye, pues, una de las principales caracteristicas que tienen en comun la disciplina llamada
demografia y las distopias” (Domingo 328). Este fendémeno surge con los movimientos de grupos humanos que huyen de sus paises en América
(centroamericanos, venezolanos, cubanos, haitianos o la crisis migratoria en Europa.
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expansion frenética” (13). Este parrafo se conecta con la idea propuesta por Domingo (2008) cuando el
narrador en Salvaguardia relata una sociedad no deseada que emerge a partir de los cambios demograficos que
generan la naturalizacion de la criminalidad desde una perspectiva distopica, esto es, lo que aun no ha llegado
a ser pero esta latente.

El “intento apasionado de verbalizacion” que visualizé Jaime Concha (1974) en la narrativa de Rosenrauch
define un estilo enrevesado y pletdrico de palabras que media la crisis de una sociedad que se enfrenta al fin
de la solidaridad y sus instituciones:

Imposible era, por cierto, predecir el momento cuando aquel ensalmo dejaria de obrar y la poblada se
derramaria en la direccion en que su rapacidad o su panico propendia empujarla: pero, fuese como fuere, en el
interin los estampidos continuaban... (Rosenrauch: 146)

segiin Mora (2008) las distopias pueden ser de anticipacion tecnoldgica, pero también de tipo social (344) en
la que proyectan un hipotético estado de la sociedad. A través de ello, el escritor logra criticar la ideologia
“mediante un desplazamiento y una proyeccion de sus estructuras en un discurso de ficcion (Marin: 217). Por
ello, las distopias de Rosenrauch no tienen un énfasis tecnoldgico, pero si social en este punto el escritor
austriaco chileno se acerca a George Orwell porque la proyeccion tecnoldgica (Nufiez: 1985) no es el tnico
escenario en que puede darse un contexto distopico. En esta novela prevalece el miedo a la explosion
demogréfica y la criminalidad que con ella aparece porque la guerra ya no es ideoldgica, sino todos contra
todos.

La distopia toma un giro En un pais lejano (1976) ya que narra el conflicto entre dos bandos
ideoldgicamente opuestos, La Vanguardia Cristiana y la Alianza Obrera. Parece una curiosa casualidad que
la re-edicion de la novela aparezca con el arribo del gobierno democratico a Chile (1990) luego de diecisiete
afios de dictadura civico-militar. Porque si bien asumi6 un presidente, la division ideoldgica persiste en la clase
politica y la poblacién. En la novela, ambos bandos cuentan con personalidades a los que el narrador sigue con
detalle. La edicion de 1991 incluye el articulo de Juan Carlos Septilveda publicado en el diario £/ Sur el 24 de
junio de 1979 en el que senala que el escritor abordd “un motivo que le obsesionaba y que era el drama que
vivio Chile en el trienio de la Unidad Popular” (189).

La alegoria de £.U.P.L radica en mostrar el conflicto en la dicotomia de los bandos enfrentados. En el
contexto historico inmediato, la dictadura militar derivada de un conflicto ideologico contd con el apoyo fuerte
y claro de una parte importante de la sociedad chilena. Rosenrauch desarrolla, lo que Juan Carlos Sepulveda
(1979) define, “politica ficcion” y declara el cambio paradigmatico de la cultura chilena en el contexto del
derrocamiento de la Unidad Popular.

Celestino es el cabecilla de la Vanguardia Cristiana y controla la poblacion con una amable oratoria con la
que es capaz de contener los animos exaltados y apaciguarlos:

Era verdad que era magnifico al interpelar a la nacion en agudas crisis y dejar que su palabra, cundiendo por
barriadas llenas de gases lacrimégenos y vidrios rotos dulcificara los animos a similitud de alguna inefable
melodia. (8)

Debido al caracter pacificador del lider, el narrador puntualiza que la nacion vive en una “suerte de continua
fiesta solidaria” (7) en contraste con las manifestaciones que se producen. Este pais ad portas a “las
transformaciones que agitaban al mundo” (10) encontraba adeptos en la Vanguardia Cristiana porque
significaba “la manera menos incémoda de adherir a tal proceso” (/bid.).

En tanto la Alianza Obrera es descrita como un “abigarrado pifio de extrema izquierda”, Celestino teme
que se transformen en la “ascendente y perturbadora fuerza de la Estolandia futura” (12):

Profesionales, comerciantes, trabajadores y aun forajidos coexistian alli en un estentéreo y conflictivo amasijo,
que, falto de lucidos lineamientos programaticos, jamas sufria, sin embargo, el cisma al cual sugeria estar
expuesto y, al contrario, crecia dia a dia merced a su simple afan de desposeer a las clases acomodadas de la
nacion. (13)

Se afiade al conflicto ideoldgico, la figura del ejército que esta degradada y Anacleto, el oficial jefe, vela por
su propia conveniencia “Le gustaba permanecer a la sombra de los regimientos y, como un molusco en su



184 Sepulveda Villa, G. Anales de Literatura Hispanoamericana 51 2022: 179-188

concha’’ (33) lejos del tumulto que enfrenta al pais. La distopia en Estolandia se manifiesta no solo en la falta
de tino de sus autoridades, sino ademas en un adormecimiento de la poblacion tras la excusa de la crisis y un
ejéreito encriptado en su beneficio. La alegoria al movimiento de la Unidad Popular esta dada en la Alianza
Obreray en la candidatura de Serapio “tras haber hecho de las mas socorridas de éstas una especie de inmensa
plasta, en cada nueva coyuntura las moldeaba diferentemente con arreglo a las exigencias de su clientela
electoral” (50).

Como vemos, las novelas de Rosenrauch ironizan las disputas politicas e ideologicas y muestran, desde la
vereda de la alegoria, la advertencia que hoy se materializa en el explosivo neoliberalismo y sus consecuencias.
La ficcionalizacion es un modo de comprender la realidad, de este modo se desarticula y revela la latencia
distopica en la sociedad. En este texto encontramos los tres motivos que fundan la distopia puesto que la novela
tiene una orientacion nihilista, politica y enfoca hacia los miedos sociales e individuales (Mora, 2008).

Las recientes revelaciones en torno a corrupcion y sobregiros de dineros del Estado en Chile y que ocurre
en otros lugares del mundo, por parte de las instituciones politicas, policiales y armadas, dejan manifiesto el
difuso limite que las autoridades dan a su poder. Lo que sumado a la fuerte influencia de los medios de
comunicacion en la manipulacion de la informacion logran aislar a la poblacion mediante el control de la
prensa (Mora, 384).

En 1977 aparece otra novela con el sugerente titulo Muertos utiles y fue censurada y sacada de circulacion.
Nuevos antecedentes apuntan que fue retirada por un tema de inscripcion editorial y una copia de la novela fue
guardada por el entonces director del diario £/ Sur, Ivan Cienfuegos (Ortiz, 2017) lo que, de seguro, permitid
su re-edicion en 1991. En el pais ficticio Osmania el dictador Anastasio decide recurrir a la necrépolis con tal
de revertir la crisis energética que envuelve al territorio. La utilidad de los muertos radica en su extraordinario
potencial para impulsar el desarrollo industrial del pais. Si bien la novela no defiende ni cuestiona una ideologia
politica pone al descubierto una crisis. De esta forma, las falencias de la insularidad, un dictador incompetente
y los colaboradores de éste, quedan al descubierto.

En otro tiempo, Osmania resultaba un “enclave idilico”. Sin embargo, hay un cambio en el orden y
Anastasio, el dictador, reune a los secretarios de su administraciéon y propone la solucion que sigue: “en lo
sucesivo nuestros esfuerzos deberan centrarse en nuestros queridos difuntos con el mismo teson que si ellos
fuesen un yacimiento fabuloso” (55), esto, debido a que la plutocracia extranjera ha cesado el envio de
hidrocarburos. La insularidad osmaniana no sera una cualidad positiva, como si lo es en los textos utopicos,
por el contrario, impulsara mas conflictos:

Practicantes de una modalidad sutil de antropofagia, tales magnates engordaban hoy a base de densos pifios
humanos, cuya carne no devoraban sino que desprendian gradualmente a punta de hambre o angustia,
insaciables para sorber aquel aporte necesario a la buena estructuracion de sus mofletes, papadas y barrigas.
(41)

El escritor radicaliza la objetivacion de la vida humana al proponer la idea de la mercantilizacion® de los
cadaveres. Justo ahi emerge la distopia. Los muertos son fecundos y los aborigenes contribuyen a ello: “felices
de que tanta putridez entrara a conjugarse con los requerimientos de su civilizacion” (75). El aletargamiento
de Osmania contrasta con la hiperbolizacion del dictador, su robustez y tendencia sibarita lo configuran en una
dimension grotesca:

Fuera de las grasas y los azlcares tragados por su Excelencia entre resoplidos sensuales, intervenian entonces
distintos elementos que, sin ser alimenticios, coadyuvaban a tamafio éxtasis y que, no requiriendo pertenecer a
rubros especificos, incluian preferentemente bonitos nimeros de canto o exhibiciones de bustos fabulosos. (91)

Osmania, al igual que Estolandia En un pais lejano, opera en una insularidad utopica que deviene distopia
cuando la reglamentacion y las maquinas cobran fuerza sobre los ciudadanos:

" En cursiva en la edicion de 1991.

8 En la misma perspectiva el cuento “Mister Tylor” (1994) de Augusto Monterroso, también propone la mercantilizacién de cabezas reducidas
trasladadas desde la selva amazonica a New York: “De inmediato concertaron una sociedad en la que Mr. Taylor se comprometia a obtener y remitir
cabezas humanas reducidas en escala industrial, en tanto que Mr. Rolston las venderia lo mejor que pudiera en su pais”. Tanto Monterroso como
Rosenrauch, ficcionalizan en torno al comercio de piezas humanas.
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Quisieralo uno o no, habitar la Osmania moderna equivalia a incidir en el radio de accion de multiples patrullas
exhumadoras, que en el momento menos previsto podrian emerger por un boquete en el piso o los muros de la
propia casay, en vez de osarios espléndidos, toparse s6lo con un asustado y quejoso grupo familiar. (127-128)

El dictador decide paliar la escasez de cadaveres con la “poblacion mendicante”, puesto que “la expedita
eliminacion de esos grupos con miras a reducir tanta riqueza a su estado mas practico y aprovechable” (181)
sera la salida definitiva a los problemas de hidrocarburos: “su ingreso a una politica de utilizacion total dentro
de cuyo conjunto adquiriria un valor no superior al de un producto aprovechable comtn y corriente” (193).

La higienizacion propuesta por el dictador radicaliza la utilidad de los humanos que no son provecho del
capital porque los muertos, los ancianos y mendigos no contribuyen a la fuerza que mueve la maquinaria del
mundo, por tanto deben ser desplazados. En Muertos utiles la distopia radica, como vimos, en la utilidad de
los humanos y en el advenimiento de las maquinas que extraen los cadaveres. Lo que sumado a la ineptitud de
su gobernante da muestra de un contexto donde el secreto (Piglia, 2001) de la crisis del poder se ve mermada
por la espectacularidad de la extraccion de los cadaveres en un pais apremiado por una crisis de hidrocarburos
y abandonado a su suerte. Al respecto, las palabras de J. F. Lyotard son iluminadoras cuando afirma que “todos
somos salvajes, todos los salvajes son capitalistas capitalizados” (Jameson: 236).

A diferencia de los otros secretarios, Pancracio argumenta a favor de Anastasio: “resulta obvio que el movil
capital por el cual un hombre convive con sus projimos es solo la perspectiva de utilizarlos en una u otra
forma™® (185). El secretario sintoniza con el utilitarismo propuesto por el dictador y defiende la profilaxia.
Propone ademas, intensificar la vigilancia, censurar los 6rganos informativos y castigar a quienes rechacen el
régimen. Con estos argumentos, Anastasio considera que su postura es la correcta y llevara a cabo su proyecto.

Erich Rosenrauch cierra su corpus de novelas distopicas con el espectaculo sexual de La burra que aparece
de forma postuma en 1979 gracias al director de la editorial Del Pacifico, Arturo Valdés Phillips. Esta novela
nos remite al pensamiento de Guy Debord en La sociedad del espectaculo (2002). Lo espectacular ya no es
concentrado ni difuso sino, mas bien, integrado porque “el espectaculo somete a los seres humanos en la
medida en que la economia los ha sometido ya totalmente” (Debord 42). En los Comentarios sobre la sociedad
del espectaculo (1999), Debord agrega: “El espectaculo organiza con maestria la ignorancia acerca de lo que
estd pasando, y acto seguido el olvido de cuanto a pesar de todo acaso se haya llegado a saber. Lo mas
importante es lo mas oculto” (26).

Como anunciamos, Rosenrauch da un paso mas alla en la fabulacion distdpica con La burra ya que narra
una distopia sexual'’. El teatro Afrodita es el lugar donde transcurre la accion y los actores desfilan
“maquillados como faunos, demonios selvaticos o titanes marinos, todos ellos” (6). El protagonista, Orozimbo,
nos revela que el espectaculo esconde una torrida dictadura:

Miembro de una colectividad presidida por la explotacion a ultranza y a todo nivel, y donde poco le deberian
de sorprender los vejamenes a su propia persona, Orozimbo, luego de entrar al elenco del teatro Afrodita, se
espantd empero, del grado extremo en que ese ambiente convertiale en un simple articulo de consumo. (7)

A diferencia de otras novelas como La casa contigua (1968) o Noches sin gloria (1961) en La burra el sexo
no esta “encerrado” en las habitaciones, sino es un espectaculo explicito dirigido por el déspota Nepomuceno.
Orozimbo y “las mujerucas junto a quienes acometia su lascivo simulacro, no diferia apaciblemente de esos
novillos degollados entorno a cuyas visceras acostumbra a agolparse la clientela de los carniceros” (8). Segin
la metafora, la clientela son los espectadores que concurren al teatro por el puro placer de volcar, no su lujuria,
sino el odio a su préjimo.

El show propuesto en La burra proclama la mercantilizacion de los cuerpos y humilla la sexualidad humana.
En palabras de Ricardo Gelcic (1979): “La novela de Rosenrauch es una alegoria sobre la hostilidad universal,
sobre las relaciones de autoridad y dependencia, sobre la voluntad de sobrevivir y el heroismo cotidiano que

° En Utdpicas: Juegos de espacio (1975) Louis Marin sefiala la inversién del paradigma cristiano en una inversion critica en torno al mandamiento
divino: “no mataras”. Marin propone que no existe una base ética o teologica, sino econdémica. No es Dios, sino la oveja la que se transa: “La vida
humana esta por encima de todas las riquezas del mundo, no es mas que una ilusiéon que oculta una ecuacion cuantitativa: la vida humana = dinero”
(Marin: 165).

19En un articulo de El Sur publicado en 1978, Pacian Martinez lamenta la sencilla edicién del libro y que no contara con una presentacion. Consciente
de la obra da cuenta de la indiferencia del medio literario ante esta extrafla propuesta narrativa: “Detras de su mirada irénica habia en ¢l un dolor
profundo en el que nadie repar6. Prevalece sin embargo, el estereotipo del transetinte ausente” (Martinez: 3). Afiade que fue “un raro caso de rigor
literario” cuya evidencia son las ocho novelas que escribi6 entre 1961 y 1978.
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para la gran mayoria supone el trabajo dependiente” (Gelcic: 79). De este modo, el teatro Afrodita es una
alegoria de la era del consumo, igual que una fabrica que produce objetos que luego acaban en la basura
funciona incorporando artistas que al caducar son reemplazados por otros jovenes:

homologos exactos de lo que representan en una guerra los muertos en accion, y tal como el fantasma de
aquéllos no puede dejar de distanciar a los vivos, idéntico efecto operaba en el roce de cada artista con los
demas la perspectiva de encontrarlos mafiana a la puerta y verse abrumado por sus quejas y stuplicas.
(Rosenrauch: 12-13)

En La burra la sexualidad esta desprovista de erotismo, ahi reside su rasgo distopico. Integrar el teatro Afrodita
conlleva una sancion social dentro y fuera del recinto. En resumen, los actores son parias y el narrador se
refiere a ellos como un “club de automatas” (93). Al cumplir su etapa de utilidad en el teatro son expulsados y
rechazados en el circulo social:

Porque asi como, en la linea de fuego, los conscriptos evitan tomarse afecto en la prevencion de la posibilidad
de llorar luego a los amigos caidos, la amenaza de desahucio pendiente sobre casi todos los actores impedia, a
la luz de igual raciocinio, que entre ellos decantara una estima auténtica. (12).

En un ambiente tiranico es imposible relacionarse afectivamente, lo que sumado al espectaculo deriva en una
distopia que borra la sensibilidad de los personajes. Excepto la de Orozimbo (que ademas padece trastornos
fonicos) que logra visualizar el autoritarismo de Nepomuceno, aunque no logre escapar completamente de él
y experimenta el sexo desde otra vereda, concientiza su cuerpo y la pulsion sexual desde el sadismo al momento
de alcanzar placer en el dolor de otro'":

A menudo rodeabale ambientes que, nacidos de la morfologia misma de los genitales, le instaban a la crueldad
y, en vez de orientar la copula hacia su propio placer, la convertian en una deliberada busqueda del dafio ajeno.
Le guiaba entonces la nociéon de que su masculinidad, amén de un 6rgano reproductivo, podia ser instrumento
de tortura cuyo empleo tal, lejos de erradicar el goce, s6lo lo volveria mas asible y totalizador. (30)

Las descripciones de ese tipo prosiguen en el relato. Orozimbo como una “bestia carnicera pronta a hacer
funcionar sus recios colmillos” (31), también experimenta lo contrario a la bestialidad sexual, cuando en vez
de infringir dolor, €l lo padece. La virilidad del protagonista fluye en el lazo —genital- que surge en el acto
sexual escenificado:

Y por eso sus genitales, en lugar de érganos adecuados al propdsito para el cual los modelara la naturaleza, le
sugerian a menudo un tenso cable donde ¢l y la mujer se balancearan en las alturas y, que de aflojar,
significariales, fuera de la interrupcion del acto, una caida conjunta al vacio. (35)

Los trabajadores del Teatro Afrodita son “esclavos de una disciplina tiranica” (36). Estos artistas del placer
son explotados por Nepomuceno quien no teme presumir su “ordinariez y agresividad” (39)'? y exige al team
“aparearse en escena con la misma precision con la cual instrumentos de una orquesta refunden sus timbres”
(39). Por otro lado, su ambicion apunta a la idea de generar en el Teatro Afrodita un “testamento estético”
donde:

Todos los genitales mostrados alli con la copiosidad de una impertérrita vegetacion selvatica no implicarian,
en estrictez, inverecundia mayor que los cuadros que ayer se arrumbaran por estrafalarios hoy se reconocian
como un claro hito en la lucha por libertar a los objetos de su forma sacrosanta. (40)

"Pascal Quignard sefiala en Sacher-Masoch. El ser del balbuceo (2017) que el término se creé a partir de la narrativa del escritor francés Alphonse
Frangoise de Sade. El término masoquismo surge a partir de la narrativa del austriaco Leopold Sacher—-Masoch y fue acufiado por su contemporaneo
el psiquiatra Richard von Krafft-Ebing, autor de Psycopathia sexualis (1886) donde describe sesenta y nueve casos de hombres y mujeres que
vieron sus impulsos sexuales liberados a pesar de la ética y la moral. La inversion sucede cuando al entregar placer, el sujeto exige el dolor de otro
y viceversa, cuando alguien consigue placer al ser maltratado por otro sujeto.

12 En Muertos iitiles, el dictador Anastasio es denominado por el narrador como un sibarita hiperbdlico, un ser que a pesar de la autoridad que denota,
se comporta de forma soez. Esta es una caracteristica fundamental de los hombres poderosos creados por Rosenrauch, personajes a los que no duda
ubicar en la esfera de lo vulgar y grotesco.
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Como vemos, la naturaleza distopica de esta novela radica en el autoritarismo del director y en los actores que
son propuestos como mercancia o alimento, “ellos eran como viandas que, preservadas de consumo directo”
(12), esto provoca que el instinto sexual que provee placer se vea invertido y desplazado hacia la
automatizacion:

En vez de la degradacion del amor, a la que quizas se hubiera aclimatado como a las durezas de un tren castrense
o carcelario, su principal zozobra no era sino la similitud que aquella clase de erotismo guardaba con un masivo
y sudoroso certamen agonistico. (17)

El paso de eros a thanatos es evidente. La inversion que propone Rosenrauch nos permite vincular su propuesta
con el estudio sobre la pornografia de Michela Marzano (2006). Ella duda de la situacion del sujeto, el cuerpo
y el deseo porque “[...] las representaciones pornograficas nos obligan a preguntarnos si el sujeto todavia tiene
un lugar, el cuerpo todavia un estatuto, y el deseo todavia una significacion” (14). La pornografia borra al
sujeto, el cuerpo y el deseo, borra la idea de ser humano. Asi ocurre con el elenco del teatro Afrodita donde la
automatizacion sexual despersonaliza a los hombres y mujeres.

En los afios setenta la exploracion y visibilizacion de la sexualidad se adjudica la masificacion de peliculas
catalogadas XXX. Hoy el archivo pornografico sigue in crescendo. Una serie de programas televisivos han
hecho realidad la propuesta narrativa de Rosenrauch al visualizar la sexualidad, no en el ambito privado, sino
dirigida de forma explicita, en un teatro o a través de la pantalla siempre al alcance.

El titulo de la novela alude al encuentro entre Orozimbo y una burra. El triunfo de la distopia se presenta
en la unidn contra natura del hombre y la bestia. Nepomuceno ofrece a los integrantes discolos la opcion de
“elegir entre la vastedad hostil de las calles y el bombéstico himeneo con algun ejemplar de la fauna exotica o
nativa” (117). El objetivo principal es la “degradacion sistematica” (118) de los rebeldes en beneficio de un
publico exigente: “buscando desdibujar esa neta area dentro de cuyos limites actia la sexualidad humana,
reclamaban la inclusion de bestias en los momentos cumbres de la velada” (/bid.). El protagonista es confinado
a un “aislamiento riguroso” (120), pero insiste en vincularse emocionalmente con el animal.

El doble discurso de la pornografia se presenta por un lado, opuesto a la represion y, por otro, “con miras a
ocultar la afirmacion de una dictadura, de un sistema de fuerzas que borran la intimidad” (Marzano 15). En La
burra sucede algo similar cuando Nepomuceno decide implantar su espectaculo sexual. La nula presencia de
afecto entre los integrantes, sumado al hostigamiento del publico, no es suficiente porque “la vida del teatro
podia conllevar otra humillacién aun mas profunda [...] especimenes de diversas razas zooldgicas” (117).

El narrador argumenta que es un espectaculo aceptado en virtud del “progreso vertiginoso de la centuria”
(123). Es mas, la reflexion prosigue cuando afirma que el show se realiza en paralelo con “los viajes a las
estrellas, la disociacion del atomo y el triunfo de la medicina” (/bid.). Sin embargo, a pesar de que Nepomuceno
cree humillar al protagonista, Orozimbo consigue una “secreta victoria” (125) afirmada en su “negativa a
extinguirse” (/bid.). Al respecto, revelador es el pensamiento de Susan Sontag (1997) quien en el ensayo “La
imaginacion pornografica” en Estilos radicales, sefiala que la literatura pornografica se vale de materiales que
“son, precisamente, una de las formas extremas de la conciencia humana” (Sontag: 72) y que este tipo de
literatura conlleva la revelacion de un conocimiento secreto. En este sentido, la exploracion pornografica que
Rosenrauch declara en su libro viene determinada por el trabajo sobre la conciencia y la experiencia interior
que surge de la experiencia exterior distopica.

3. Conclusion: Estamos advertidos

Lo inquietante en los relatos de Rosenrauch publicados entre 1977 y 1979 es la cercania que tienen con los
tiempos que corren. La corrupcion de los poderes administrativos, el autoritarismo y el espectaculo son
evidentes en su propuesta. Tal como sus predecesores; Wells, Zamiatin, Orwell, Huxley y su contemporaneo
McCarthy, explora sociedades conflictivas y apresadas en contextos distopicos. A partir de una temprana
experiencia con el horror en los albores de la Segunda Guerra Mundial, Rosenrauch proyect6 en su escritura
las vanidades del poder y el desplazamiento de las instituciones en la advertencia ficcional.

El escritor desarrolla la distopia en cinco novelas. Cuatro de ellas, Clima de optimismo, Salvaguardia, En
un pais lejano 'y Muertos utiles, abordan regimenes que operan con dictadores y dirigentes mediocres en paises
ficticios. Estos regimenes explotan los recursos que tienen a mano, ya sean los medios, las personas, incluso,
los cadaveres para controlar la crisis que los afecta. Erich Rosenrauch, escritor austriaco chileno, da un paso
mas alla en su propuesta escritural cuando propone una distopia sexual en La burra, publicada postumamente
en 1978 y que sigue a un hombre y su periplo en un teatro donde es sometido sexualmente en un espectaculo
explicito.
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Estas novelas en su conjunto son desconocidas en la literatura chilena e hispanoamericana, por lo que su
visibilizacion abre el espectro literario y nos sefiala a un hombre solitario que abord6 la crisis de su época y
que escribid en Concepcion de Chile durante la compleja segunda mitad de la década del setenta. Su obra es
una critica a la sociedad y proyecta una advertencia en torno a no- lugares aciagos en donde opera la
democracia simulada que automatiza a la poblacion con los medios de comunicacion, la politica y la lujuria.
Estas sociedades, imposibilitadas de mantener la paz se enfrentan al derrumbe de las instituciones. El escritor
advierte los vicios del poder en detrimento de los oprimidos y proyecta el acabose de los recursos naturales, o
bien, la guerra sin fin, la explosion demografica, la utilidad de los muertos y la dominacion sexual. Como
extranjero en un pequefio pais sudamericano Rosenrauch descifré el signo de su tiempo. Tras su discurso
irobnico y nihilista la distopia se desplaza silenciosamente y revela un complejo sistema de pensamiento. Es asi
que la escritura es el medio por donde se libera el horror que conjuran las novelas: “Con ulterioridad, escribi
y escribo para liberarme de obsesiones de todo tipo; humanas, sociales, sexuales, estéticas” (Rosenrauch,
1969).
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