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Subjetividad y animalidad en Fabla salvaje de César Vallejo

Jorge Valenzuela Garcés'!

Resumen. El objetivo de este articulo es determinar las caracteristicas de la subjetividad del personaje Balta Espinar en
la novela corta Fabla salvaje de César Vallejo publicada en 1923. Articulada alrededor de dos ejes, el miedo y la
irracionalidad, consideramos que conocer el tipo de subjetividad de Balta Espinar, el protagonista de la novela nos
permitira conocer el modo en que se cuestiona el proyecto de la modernidad que postula una identidad monolitica y
racionalista. Nuestro marco teorico trabaja con las propuestas de Michel Foucault sobre el sujeto y la subjetividad como
construcciones historicas, construcciones generadas, de una parte, mediante practicas sociales vinculadas al poder y, de
otra, a practicas epistémicas relacionadas con la forma como producimos y nos vinculamos con el saber. Asi mismo,
Foucault postula que el sujeto construye sus diversas subjetividades en sus vinculos con el otro, asi como cuando responde
a las demandas de sus deseos de afirmacion o a sus propias necesidades de auto reconocimiento.
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[en] Subjectivity and animality in César Vallejo's Fabla salvaje

Abstract. The objective of this article is to determine the characteristics of the subjectivity of the protagonist Balta
Espinar in the short novel Fabla Salvaje by César Vallejo published in 1923. Articulated around two axes, fear and
irrationality, we consider that knowing the type of subjectivity of Balta Espinar, will allow us to discover how he questions
the project of modernity that postulates a monolithic and rationalist identity. Our theoretical framework works with Michel
Foucault's proposals on the subject and subjectivity as historical constructions generated, on the one hand, through social
practices linked to power and, on the other, through epistemic practices related to the way we produce and relate to the
world. to know. Likewise, Foucault postulates that the subject builds its various subjectivities in its links with the other,
as well as when it responds to the demands of its desire for affirmation or its own needs for self-recognition.
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1. La construccion de la subjetividad: las propuestas de Michel Foucault

En la actualidad, los conceptos de sujeto y subjetividad son abordados desde diversas disciplinas. En efecto,
la politica, la psicologia, el psicoanalisis, la psiquiatria, la sociologia nos proporcionan nuevas posibilidades
de comprender ambos conceptos en su complejidad. En el caso del sujeto, estamos frente a un concepto que,
construido a partir de los principios de la Ilustracion y el positivismo cientifico, busco proyectar una imagen
poderosa y consistente del ser humano, imagen que las ultimas aproximaciones han cuestionado radicalmente.
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Con respecto a las investigaciones sobre las relaciones entre sujeto y modernidad, cabe destacar los
importantes trabajos de Charles Taylor (1996), Peter y Christa Biirger (2001), asi como la importante
contribucion de Michel Foucault en sus trabajos (1993,1998,2002). Con respecto a este tltimo filésofo, deben
destacarse sus estudios en torno a los cambios operados con respecto a la idea de sujeto y a lo que entendemos
por subjetividad, como también al papel que juegan ambos conceptos en las relaciones que establecemos con
los otros, con el saber y con el poder.

En este estudio nos interesa trabajar con los aportes de Foucault en tanto sus reflexiones nos han permitido
entender los conceptos de sujeto y subjetividad como construcciones historicas. Construcciones generadas, de
una parte, gracias a practicas sociales vinculadas al poder, los llamados modos de actuar y, de otra, a practicas
epistémicas relacionadas con la forma como producimos y nos vinculamos con el saber, los llamados modos
de pensar.

Para Foucault, el sujeto es la consecuencia de un proceso de subjetivacion. Citémoslo: “Yo llamaria
subjetivacion al proceso por el cual se obtiene la constitucion de un sujeto, mas exactamente de una
subjetividad, que no es evidentemente mas que una de las posibilidades dadas de organizacion de una
conciencia de si” (1993). De acuerdo con Foucault, este proceso supondria la activacion de una subjetividad
(que no es una sola sino diversa) desde la cual el ser humano podria organizarse como sujeto, es decir, organizar
una conciencia de si. Para Foucault, sin el proceso de subjetivacion no nos es posible forjarnos una
subjetividad, pero ;para qué?, ;con qué proposito? La respuesta nos la da el mismo Foucault: Para vincularnos
y hacernos, sea el caso, dependientes de la norma o las leyes que impone el orden social, o para modificarnos
anosotros mismos, es decir, para cambiar las condiciones que nos impone el medio o la norma que nos impiden
realizarnos como sujetos. Desde este punto de vista, la subjetividad supondria un espacio en permanente
movilidad. En ella se realizarian procesos de dependencia, sometimiento e identificacion, por un lado, y
desidentificacion o cuestionamiento de lo instituido, por otro.

Siguiendo los planteamientos de Foucault, a partir de su subjetividad, el sujeto puede establecer
valoraciones, formular opiniones, vivir una experiencia sentimental y establecer un juicio sobre si mismo,
sobre su entorno y sobre los otros. Para el filosofo francés es imposible conocer y darle una forma al mundo
al margen de nuestra subjetividad. Esta se construye en contacto o estableciendo relaciones con el otro, de
modo que nuestra subjetividad siempre se constituye sobre la base de relaciones.

Foucault (1986: 29) nos habla de dos tipos de subjetividad. La primera, que el sujeto pone en
funcionamiento al momento en que se relaciona con un sistema de normas y leyes (del tipo que sean), o cuando
actua de acuerdo con ciertas practicas que lo insertan en un determinado desempefio o actuacion; y la segunda,
que se activa cuando el sujeto cuestiona o rompe con esa dependencia en el proceso de autorreconocimiento.
Esta segunda subjetividad le otorga cierto grado de libertad para modificar su condicion o estado

Es a través de estas formas de subjetividad que, segun Foucault, el sujeto se construye un punto de vista
siempre inestable y cambiante, afectado por el paso del tiempo. Esto confirma el hecho de que las actuales y
mas difundidas definiciones de sujeto establezcan que este se constituya sobre la base de relaciones
intersubjetivas y que, por lo tanto, el vinculo del sujeto (expuesto), en relacion con el otro y con la norma, sea
complejo y problematico. Es a partir de estas subjetividades que el sujeto empieza su dura tarea de ordenarse
psiquicamente en un mundo complejo. De este modo, el sujeto construye su propia subjetividad en sus vinculos
con el otro, pero también cuando responde a las demandas de sus deseos 0 a sus propias necesidades de
afirmacion.

Foucault cuestiona la idea del sujeto como un ser definido por una identidad fija, un ser plenamente
autoconsciente ¢ independiente, capaz de generar, sin fisuras, un saber confiable sobre si mismo y sobre el
mundo. Lo observa, mas bien, como el resultado de las relaciones conflictivas que este establece con un sistema
de dominacion que lo oprime y el esfuerzo permanente por reconocerse a si mismo y cuestionar su condicion
enmarcada en una serie de practicas sociales que refuerzan ese sistema de dominacidon. De este modo, es
posible postular que Foucault observa al sujeto como un ser fracturado y cuya division evidencia su falta de
consistencia y su carencia de unidad.

Para Foucault el sujeto y su subjetividad son contingentes. Esto refuerza su tesis de que son las practicas
sociales y epistémicas las que se encontrarian en la base de la construccion de la subjetividad. Es, pues, un
error, para ¢l, considerar al sujeto como un ser trascendente, generador de un sentido inapelable o como “un
ser tal que en él se tomara conocimiento de aquello que hace posible todo conocimiento” (1998).

Foucault establece que el sujeto lo es en el tiempo, es decir, su proceso de subjetivacion depende del
contexto dentro del cual se inscribe, por lo tanto, es el producto de una realidad histdrica concreta. Esta
condicion lo hace relativo, ajeno a cualquier esencialismo.

Foucault plantea (1998) que es importante alejarse de cualquier principio que busque encerrar al sujeto en
la carcel de la llamada “naturaleza humana” o universal trascendente. Frente a ello, propone la idea de que el
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sujeto se constituye a partir de un conjunto de tecnologias que “permiten a los individuos efectuar, por cuenta
propia o con la ayuda de otros, cierto nimero de operaciones sobre su cuerpo y su alma, pensamientos,
conducta, o cualquier forma de ser, obteniendo asi una transformacion de si mismos” (Foucault, 1990:48). En
su La hermenéutica del sujeto (2002) Foucault, hace una revision de los modos que los griegos desarrollaron
para afrontar esa “inquietud de si”, y se refiere al famoso mandato socratico: “condcete a ti mismo” que busca
realizarse a partir de practicas como la autoexaminacion, la vivencia de situaciones éticamente complejas y el
descanso reflexivo. Luego, cuando estudia la preocupacion por el alma o la interioridad en el Cristianismo,
analiza practicas como la confesion, el reconocimiento publico de la culpa y la obediencia de los dogmas de
la religion.

Desde este punto de vista nos proponemos realizar una descripcion de los modos de actuacion y de pensar
que animan la subjetividad de Balta Espinar en Fabla salvaje. Partimos de la idea de que Vallejo nos muestra
a un sujeto descentrado cuyo proceso de subjetivacion ha entrado en crisis, impidiendo que pueda constituirse
una subjetividad capaz de procesar racionalmente las condiciones que lo afectan desde el mundo exterior.

2. Breve aproximacion a la recepcion critica a Fabla salvaje

La novela corta Fabla salvaje de César Vallejo ha sido analizada por diversos criticos. Destacamos aquellos
trabajos que han abierto interesantes lineas de investigacion relacionadas con nuestra perspectiva de estudio.

Alicia Andreu explora, desde el dialogismo bakthiniano, los niveles en los que en Fabla salvaje refiere
otros textos, empezando por el mito del espejo o el reflejo del doble (1994: 244). Explora, también, la presencia
de la oralidad en el relato, que relaciona con aquello que es percibido por el protagonista debido a su sonoridad.
El articulo de Américo Mudarra enfoca el modo en que el narrador de Fabla salvaje emplea “imagenes para
describir situaciones que sobrepasan la concepcion racional, o que se hallan en un plano de conciencia solo
alcanzable por el personaje” (2019:90). La propuesta de Antonio Gonzalez Montes incide en el “fantasma del
doble” y en la influencia de este elemento en el proceso de destruccion de Balta y su familia (2014:43). Antonio
Merino nos habla de la naturaleza enajenada del protagonista, cuya intimidad, aislada, no le permite
relacionarse con sus semejantes y lo muestra indiferente “ante el mundo que lo habita como “un fantasma”
(2007: 43). En un mundo inestable como el de la novela, Merino considera que Balta sera preso de una
creciente “enajenacion donde el espejo (que es la conciencia fragmentada de si mismo) quiebra el tiempo real”
(2007:43). Roberto Paoli destaca del relato “el caracter hipertenso y eléctrico de las emociones nerviosas, y el
punzante y devorador de los sentimientos de celos y de dolor” (1969:12).

En otra linea, que es mayoritaria, los estudios criticos se centran en el personaje y en su psicopatologia. Es
el caso de las aproximaciones como la de Monguidé quien califica al protagonista Balta como alguien que
padece una “esquizofrenia paranoydea” (sic) (1960:135) y sufre “un desdoblamiento de la personalidad con
agudizacion de sus sensaciones visuales y auditivas” (1960:135). Luis Sainz de Medrano califica la historia de
Balta como la de “un indio desequilibrado que termina suicidandose” y que “la singular andadura del cholo
Balta, sus rechazos y agravios a la desconcertada esposa, Adelaida, tiene sobre todo el interés de un caso
patologico” (1988:746). Ricardo Gonzalez Vigil destaca “la matizada caracterizacion psicologica del
protagonista Balta Espinar” (1998:15). Sostiene que la novela “representa una tragedia en la que la parte salvaje
(el habla salvaje del titulo, que juega, a la vez, con el vocablo arcaico fabla y su conexion con fabula) del ser
humano y, en general, de la Naturaleza, se apodera de la mente de Balta” (1998:15). Incide, ademas, en que
“Vallejo cuestiona los criterios de la razon aristotélica y cartesiana que quiere imponer “Occidente” (1998:15).

3. Estructura de Fabla salvaje

La novela esta dividida en ocho apartados numerados en romanos y presentados como capitulos. Desarrolla
una trama narrativa central que hace referencia a la progresiva fragmentacion y disolucion de la psique del
protagonista, Balta Espinar y, como consecuencia de ello, la destruccion de su familia y de si mismo. Esta
trama es central y concluye con la muerte del protagonista al caer de un risco.

A continuacion, presentamos la estructura por capitulos.

3.1. La fragmentacion del sujeto y la aparicion del doble

El primer capitulo se inicia con un acto violento y simbdlico a la vez: Balta deja caer el espejo en que se ha
observado con estremecimiento y este se rompe. Este hecho cumple con el proposito de mostrar a Balta como
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un sujeto que empieza a fragmentarse. La consecuencia inmediata es que, desde ese momento, hasta el final
de Ia historia, la presencia de “otro” se manifestara de manera permanente. Ademas, este hecho marcara la
pauta del relato y sera un organizador de la historia. El espejo roto se constituira en un simbolo que servira al
proposito de mostrar a un sujeto cuyo proceso de fragmentacion sera creciente, al punto de acercarlo cada vez
mas a lo animal. El canto de una gallina sirve, en este capitulo, para reforzar el miedo y la supersticion, y
hacer protagonicos a los animales que tendran también una presencia permanente en el relato. Con su
comportamiento, construyen un discurso asociado a lo instintivo que impregnara toda la historia y a los
personajes. Es el caso de Picaflor, la perra de Balta, cuyo entropamiento en una caravana de perros encelados
permanecera como un hito en la memoria del protagonista. De este modo, el miedo, la supersticion y la
animalidad gobernaran la mente del protagonista.

3.2. Armonia con la naturaleza. Corte de las crines de “Rayo”

El segundo capitulo nos muestra a Balta animalizado por la modorra frente a Adelaida, su esposa, quien es
configurada como una mujer hacendosa. Se incluye el pasaje en que Adelaida realiza el corte de las crines a
Rayo, caballo de la familia, mientras canta un yaravi y con ello logra una magnifica conjuncion con la
naturaleza. De este modo se consolida la relacion mujer-naturaleza.

3.3. Embarazo de Adelaida

El tercer capitulo se inicia con el canto de una gallina que es signo de zozobra. Se recupera el momento en que
Balta ve cruzar por el cristal en el que se esta observando, una cara desconocida. Este incidente lo persigue y
lo obsesiona. Llegada de Antuca, la madre de Adelaida. Esta le dice a Balta que esta embarazada desde julio.
Balta relaciona la vision que tuvo en el espejo con el embarazo de su esposa y la considera una “extrafia
coincidencia”.

3.4. Inicio del proceso de animalizacién de Balta

En la cuarta parte de la novela, Balta realiza acciones en presencia de animales o en medio de la naturaleza,
como beber agua. Se hace recurrente el hecho de que perciba la presencia de otro a sus espaldas. Se le
caracteriza como “un buen animal racional” o como “barbaro, mas no suspicaz”. Balta se vuelve taciturno y
sombrio. Siente desafeccion. Cambia su comportamiento con Adelaida. Su expresion se vuelve triste y
siniestra. Disociacion interna. Proceso de incomunicacion con otros seres humanos.

3.5. Proceso de identificacion animal en Balta

En la quinta parte se empieza con la descripcion de la reaccion de los animales ante la presencia de Balta. La
reaccion de estos es perturbadora. Balta se ve en un espejo, sin embargo, se opera en él una transformacion:
“juna desviacion monstruosa, increible, fenomenal! Se ha producido un desdoblamiento salvaje. A Balta le es
imposible fijar los contornos de su imagen en el espejo, pero también cualquier imagen en su mente. Busca,
empecinadamente, estar solo. Se siente asediado.

3.6. Incertidumbre de Adelaida ante el comportamiento de Balta

En el sexto apartado, Adelaida se siente rechazada por Balta y no comprende la razon. Balta corta la
comunicacion. Deja de hablar.

3.7. Muerte de Balta

En el séptimo capitulo, Balta se debate en las contradicciones que le producen los celos por Adelaida. Se

describe con dramatismo el dolor que experimenta. Después de decirle que ella ha muerto para ¢él, la lleva al
pueblo y la viste de luto; él hace lo mismo. A la mafiana siguiente la deja en la cabafa y vuelve al monticulo
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desde donde se observaba el abismo en el que estuvo el dia anterior. Turbacion de la mente. Se desahoga
observando el paisaje, gana paz y tranquilidad. Cae al abismo.

3.8. Nacimiento del hijo de Adelaida

Adelaida ignora el suicidio de Balta. Nace el nifio. Es marzo. Han trascurrido nueve meses.

4. Subjetividades amenazadas y universo familiar en Fabla salvaje

Al inicio del relato, después de la rotura del espejo, Balta se somete a una auto manipulacion al imaginar que
esta siendo amenazado por una presencia (la de otro, que percibe como una “presencia” perturbadora) que
busca despojarlo del amor de Adelaida. Atormentado, incapaz de procesar racionalmente esa presencia, lo que
Balta desea es acabar con ella y recuperar el amor de su esposa. Incapaz de superar sus temores, Balta fracasa
en el proposito de lograr la competencia necesaria para conseguir ese objetivo. Es decir, no logra recuperar la
confianza perdida porque, precisamente, su deriva irracional le impide comprender que ese otro que lo
amenaza, desde su condicion de reflejo, es solo producto de su imaginacion. Por el contario, su subjetividad
sucumbe a la celotipia paranoide, al miedo y a la practica de la supersticion (todos ellos elementos de un
pensamiento premoderno o salvaje), causados por esa “presencia” y por las sefiales amenazadoras que destila
la naturaleza. Es, por lo tanto, victima de su propia irracionalidad ante la aparicion de lo extrafio y lo salvaje.
Su subjetividad es incapaz de realizar un autoexamen que pudiera permitirle la falsedad de su percepcion.

La situacion de inmovilidad en la que deviene Balta, le impide cualquier posibilidad de volver al estado
inicial de conjuncion con Adelaida y al establecimiento de relaciones interpersonales con ella. La creciente
destruccion de su subjetividad a través de su sometimiento supersticioso a las sefiales de la naturaleza, mas
bien, profundizan la crisis por la que atraviesa. Lo que sucede es que la exterioridad del entorno termina
clausurando toda posibilidad de reflexion interiorizada. De este modo, su subjetividad y su condicion de sujeto
se ven anuladas al cerrarse cualquier canal de comunicacion.

En Fabla salvaje, Balta experimenta un primer estado conjuntivo que no vemos en el relato, pero que
podemos suponer: esta felizmente casado con Adelaida y no experimenta crisis alguna, lo cual implica, entre
otras cuestiones importantes, la posibilidad de que Balta sea padre. Repetimos. Este primer estado es afectado
por un hecho que instala una crisis en el propio Balta y que transforma la situacion inicial: un espejo se rompe
y su fragmentacion anuncia la aparicion de un otro perturbador que afectara su subjetividad y la relacion
consigo mismo y con Adelaida, su esposa. Este hecho abre el relato a la crisis de la felicidad familiar. La
narracion continda con la descripcion de momentos entre Adelaida y el mundo animal y vegetal con los que
sintoniza hasta que, nuevamente, un signo como el canto de una gallina, rompe la estabilidad emocional de
Adelaida como la de su esposo. El programa narrativo de base se manifiesta en una performance caracterizada
por la inestabilidad de Balta luego de la perdida de la paz interior y la tranquilidad emocional que mantenia la
union con su esposa. Si el objeto de valor es la recuperacion del amor de la pareja, el objeto modal esta ligado
al mantenimiento de la cordura y la confianza de Balta. El relato, en esta direccion, describe la manera como
este personaje pierde la competencia requerida para seguir confiando en su esposa y para instalarse en el mundo
siguiendo los parametros de la racionalidad. Es decir, Balta pierde la capacidad de confiar y, de este modo, de
cerrarle el paso a los celos que experimenta ante la irrupcion de ese otro imaginado. Esto supondra un cambio
definitivo en la subjetividad de Balta que ira desintegrandose progresivamente.

La aparicion violenta y repentina de lo irracional y de la supersticion, sumados a una creciente fragilidad
frente al entorno natural, van sumiendo a Balta en el desconcierto y la indefension. De este modo, se va aislando
de su esposa embarazada, con la que termina rompiendo la comunicacion, y abandonando sus quehaceres
cotidianos de campesino. Se produce la desactivacion de sus intereses amorosos y se cierra toda posibilidad
de restablecimiento o recuperacion de su inscripcion racional en el mundo, lo cual tiene una consecuencia
grave en el relato: la negacion de la paternidad. Si pudiera describirse la “performance” de Balta, esta estaria
dominada, paraddjicamente, por dos anti practicas: el total extranamiento de si y la autoeliminacion. De este
modo, su estado de paralisis lo enclava en la condicion de ser un ente que vive, de manera extrema, en la
angustia y el desasosiego ante una amenaza invisible. Su desplazamiento, si puede hablarse en esos términos,
es erratico, como su pensamiento. También decanta hacia lo taxativo. Hacia el final del relato, Balta determina,
de forma violenta, su muerte simbdlica y la de Adelaida, instaurando un espacio de duelo, vistiéndose de negro
y pidiéndole a su esposa hacer lo mismo. Luego, se suicida.

A partir del programa narrativo presente en Fabla salvaje, podemos establecer que el relato formaliza la
pérdida de un objeto de valor fundamental: la capacidad de inscribirse en un proceso de subjetivacion y de
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asumirse como sujeto. Como consecuencia de esta imposibilidad, a Balta le sera imposible recuperar el amor
de Adelaida, pero también desarrollar la capacidad para afianzar un valor modal a partir del cual podria sostener
ese amor y, por lo tanto, la union familiar: la comunicacion, en la que se sustenta la confianza. La falta de este
valor, sumado a la supersticion y los celos, desintegra el universo interior de Balta que termina por poblarse
de suposiciones y derivar hacia una dimension en la que lo animal termina gobernandolo. Balta, finalmente,
sucumbe a lo irracional, instaurando la muerte como tnico vinculo con Adelaida y consigo mismo.

5. Lo experiencia de lo irracional: instintividad animal y supersticion en Fabla salvaje

Balta es descrito, al inicio, como un “hombre no inteligente acaso, pero de gran sentido comin y muy
equilibrado” (2020: 18). Estas caracteristicas, sin embargo, no lo ayudan en el entendimiento de lo que lo
rodea. En efecto, también es descrito como alguien incapaz de comprender la explicacion de un viejo amigo
suyo sobre el hecho de que sus percepciones fueran una sefial de locura. El narrador incide en que “el relato
de su amigo resultole muy profundo y complicado” (2020:19). Se busca, pues, configurar a Balta como un
sujeto mas propenso a sentir los estimulos de la naturaleza que a razonar u obtener conclusiones logicas. Su
experiencia del mundo, en esta direccion, apunta a ser, basicamente, una experiencia sensorial. Balta es visto
como un cuerpo que se manifiesta como pura reactividad al ambiente. Citemos:

Habia crecido pues, como un buen animal racional, cuyas sienes situarian linderos, esperanzas y temores a la
sola luz de un instinto cabestreado con mayor o menor eficacia, por ancestrales injertos de raza y de costumbres.
Era barbaro, mas no suspicaz. (2020:18)

Guiado mas por el temor que por la realidad, empieza a tener una relacién con el mundo fuera de los cauces
de la relacion causa-efecto. Balta empieza a percibir solo el rastro dejado por una accion que, en él, nunca tiene
un origen y que solo se produce en su mente. De este modo, su interioridad empieza a ser colonizada por la
supersticion y por el fantasma.

De otra parte, lo salvaje, en el relato, no necesariamente se refiere a lo no domesticado, a lo que se desarrolla
sin mediacion o intervencion humana. Lo salvaje, en el relato, es aquello que es representado como irracional,
desconocido, o, en términos que designan a una persona, como aquella subjetividad que carece de la capacidad
de reflexionar y de autoexaminarse, practicas centrales en la constitucion del sujeto.

Desde el inicio de Fabla salvaje, después de roto el espejo, el narrador incide en el vinculo entre Balta
Espinar y los elementos de la naturaleza®. Hay un interés por referir al protagonista en una progresiva relacion
enigmatica tanto con animales, como con arboles o plantas, o fenomenos atmosféricos. Es lo que le sucede
cuando estos ultimos se manifiestan y generan en él un comportamiento extatico: “Veiase obligado a suspender
el trabajo y a recogerse, permanecia sentado en uno de los poyos del corredor, cruzados los brazos, oyendo
absortamente el zumbar de la tempestad y del viento sobre la pajiza techumbre que amenazaba entonces
zozobrar” (2020:24). Esta relacion con la naturaleza reduce a Balta a ser pura sensitividad. Su relacion con el
mundo se limita a la sola percepcion auditiva del entorno y a calar en su interioridad generando miedo. “El
ronquido de la tempestad crecia y, como propinando largos rebencazos al cuerpo entero del viejo bohio,
despertaba en todo ¢l intermitentes estremecimientos de zozobra y de terror” (2020:24). Como en un animal
indefenso, en Balta, “todo detonaba en los nervios, y una vaga impresion funesta suscitaba en el animo”.
(2020:25).

La supersticion es el telon de fondo de la subjetividad que gobierna el universo de los personajes de Fabla
salvaje.

Los animales pueblan el universo del relato con sus presencias perturbadoras®. Estan, desde el inicio, en
intima relacion con Balta y Adelaida. Lo invaden todo y se asientan en la casa del pueblo como presencias
humanas Esa presencia invasiva produce en Balta “un calofrio de inmensa orfandad” (2020: 26) que lo hace

2 En este punto, notemos una cuestion que deberia evaluarse en el relato. Sucede que, inmediatamente después de roto el espejo, Balta muestra, sin
desarrollo alguno, ciertos sintomas: alucinaciones, desorganizacion conductual e incapacidad para relacionar o jerarquizar la informacion. De
hecho, puede tenerse a Balta como un personaje con problemas de estabilidad emocional relacionados con delirios de persecucion y acoso. En esta
direccion, creemos que esta suma de sintomas apunta a derivar la subjetividad de Balta hacia su animalizacion, antes que a su insania. De hecho,
la progresiva irracionalidad en la que cae se va generando en el contacto con la naturaleza que empieza a tomar posesion de la mente del protagonista.

3 La zoologia referida en el relato sorprende por la cantidad y variedad. Tenemos gallinas, caballos, perras, cabras, pajaros, palomas, gallinazos, conejos,
puercos, cerdos maltones, palomas, tortolas silvestres y buhos.
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llorar inexplicablemente, sin entender las razones de su llanto. En esta direccion, destaquemos el modo en que
se producen ciertas alianzas que, de alguna manera, los unen intimamente. Rayo, el corcel de Balta, mantiene,
por largos segundos, con su duefio, una mirada casi humana. La mala suerte atribuida al canto de una gallina
y su directa relacion con la muerte de la madre de Adelaida es una prueba de la severa influencia de la
supersticion generada por las manifestaciones animales. De hecho, la vida de los personajes esta articulada a
la de ellos. Adelaida, por ejemplo, se levanta con el cantar del gallo. La implicatura es que no solamente ella
madruga como el gallo y es agenciosa como €I, sino que en su vida una sefial animal se convierte en un mandato
que la hace actuar de alguna manera.

Mas inquietante es la actuacion de Picaflor, la perra que, en el recuerdo de Adelaida, se entropa en una
encelada caravana de perros que pasan por la casa de la tia abuela y luego, al regresar, se muestra agresiva
contra su duefia, para pasar, progresivamente, a ser la perra mansa de siempre. Este momento del relato busca
mostrar la inestabilidad de lo animal, su caracter extremoso y temperamental, la instintividad que oscila entre
la mas pura agresividad y la mansedumbre, parecidas, en su irracionalidad, a la de Balta.

La relacion de Adelaida con el corcel de su esposo es armonica y revela la profunda conjuncion entre lo
animal y lo humano. De hecho, le habla como si fuera un humano. Pero no solo eso. El canto de Adelaida,
mientras acicala al caballo, se funde en la totalidad de la naturaleza y afecta a objetos y animales; influye en
ellos, establece un orden y relaciones con objetos animados e inanimados. Su canto se funde holisticamente en
la naturaleza:

Tenia una voz dulce y fluvial: esa voz rijosa y sufrida que entre la boyada es guia en las espadafias yermas,
acicate o admonicion apasionada en las siembras; esa voz que cabe los torrentes y bajo los arqueados y solidos
puentes, de maderos y cantos mas compactos que marmol, arrulla a saurios dentados y sangrientos en sus
expediciones lentas y lejanas en los remansos alvinos, y a los moscardones amarillos y negros en sus
vagabundeos de peciolo en peciolo. (2020: 11-12)

De otro lado, la influencia del canto de la gallina, que se tiene como sefal de mal agiiero, produce en la pareja
un estado de zozobra que desestabiliza la paz del matrimonio. Es la irrupcion de lo irracional en el mundo de
la cultura, es lo irracional que destruye las relaciones que aseguran la continuidad del orden social. Aunque la
fraternidad y la fe ciega los habia unido a ambos, estos sentimientos empiezan a desvanecerse ante la irrupcion
de estas sefiales que son interpretadas como portadoras de mal agiiero.

La confrontacion de Balta con un perro vagabundo y la colocacion de un espejo frente al can, es otro de los
momentos del relato que busca acercar lo animal a la experiencia humana. En esta escena, el espejo proyecta
la imagen del perro y produce en €l “un ladrido lastimero que agonizd en un retorcimiento elastico y agudo
como un latigo” (2020:15). Esta escena que evidencia el temor que produce, en el animal, su propia imagen,
anuncia, de algin modo, la misma desconexion que Balta sufrira con respecto a si mismo al observar su propio
reflejo en el espejo roto.

El rugido de los chanchos, sus quejidos ensordecedores son leidos por Balta como un anuncio que no puede
descifrar:

iPero qué tienen estos animales del diablo!..., exclamaba Balta, poseido de una impresioén de célera y sutil
inquietud de presagio”. Mas adelante, luego de acallar los quejidos de un cerdo a pedradas, dice: “;Oh la
medrosa voz animal, cuando graves desdichas nos llegan! (2020:25)

6. La experiencia de lo sensible, el miedo y la despersonalizacion del sujeto

En el capitulo V, Balta se observa por un segundo a si mismo en un espejo que ha descolgado y parece, segiin
el narrador, no sobresaltarse como en anteriores oportunidades. Ve su imagen,

y no otra. Pero tuvo la sensacion inexplicable y absurda de que el disefio de su persona en el cristal operd en
ese brevisimo tiempo una serie de vibraciones y movimientos faciales, planos, sombras, caidas de luz,
afluencias de animo, lineas, avatares térmicos, armonias imprecisas, corrientes internas y sanguineas y juegos
de conciencia tales, que no se habian dado en su ser original. {Desviacion monstruosa, increible, fenomenal!
iDesdoblamiento o duplicacion extraordinaria y fantastica, morbosa acaso, de la sensibilidad salvaje, plena de
pristinos poros receptivos de aquel cholo... (2020:27)

Esta apelacion a la sensibilidad salvaje es el anuncio de la instalacion en Balta de una forma de ser en el mundo
que lo acerca a lo animal. Estamos, a partir de este desdoblamiento sensible frente a un “otro” animal. Esas
percepciones fugaces, esas afluencias de animo, esas vibraciones y avatares térmicos escapan a la voluntad de
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Balta, se dan, en un instante, al margen del control que pudiera ejercer sobre ellos. Esos juegos, en realidad,
van derivando a Balta en la pura sensorialidad.

Desde ese momento, el proceso de despersonalizacion de Balta pasa por una permanente sensacion de estar
siendo visto o vigilado por alguien o por algo. La inquietud que lo asola ya no pasa por un proceso de
subjetivacion. Este proceso de despersonalizacion, que en este punto ya no solo se da por el contacto con el
espejo, lo va apartando de si mismo progresivamente, hasta generar la ruptura definitiva de su condicion de
sujeto. En esta direccion, creemos que el espejo y su equivoco reflejo no solo funcionan en el texto como
mecanismos que apuntan a desarrollar la tematica del doble, sino a mostrar el proceso de pérdida de la
condicion de sujeto (pérdida de la capacidad de desarrollar una inquietud de si) al que se va exponiendo Balta.
Es por el espejo (que le devuelve un reflejo que no reconoce) que empieza a sentir miedo y a dejar de
comunicarse con su esposa. De este modo, se aleja de ella y, al hacerlo, termina atentando contra las bases de
su subjetividad. No otra es la consecuencia después de interrumpir el dialogo cotidiano con ella. Es por la falta
de ese dialogo que su hogar empieza a destruirse. Surge, asi, la desconfianza, “un recelo oscuro e inconsciente,
del cual €l no se daba cuenta” (2020:23). Es el inicio de su desintegraciéon como sujeto y su paulatino ingreso
al universo de lo irracional y lo puramente sensorial. Es la falta de reconocimiento de ese “otro” (que es ¢l
mismo, esto es, su propio reflejo) la que genera en él un miedo extremo, la anulacion de si mismo y la
instalacion en su mente de lo puramente instintivo. Citemos:

Balta hubo de ir una mafiana a los potreros, a lo largo de un calvero en el arbolado, y bordeando una acequia
de regadio. Iba solo. De pronto, y sin darse cuenta, bajaron sus pupilas a la corriente y tuvo que hacerse €l a un
lado, despavorido. Otra vez asomose alguien al espejo de las aguas. (2020: 19)

Habria que sumar a esta experiencia, los largos momentos que Balta pasa frente al espejo extasiado, horas
enteras, como si esas largas experiencias de autocontemplacion lo fueran divorciando, cada vez mas, de si
mismo. La experiencia constante de Balta es la del animal que se encuentra siempre atento a una posible
amenaza. Balta siente, todo el tiempo, la presencia de alguien, una presencia mas imaginaria que real. En el
capitulo IV, después de beber como los bueyes, Balta experimenta un sobresalto injustificado pues no hay
ninguna amenaza a la vista: se ha comportado como un animal puramente instintivo. Algunos meses después,
vuelve a tener la experiencia de percibir una imagen (que es la suya) en la superficie de un manantial, que ya
no reconoce como propia. Balta siente que su perseguidor “algo quiere con él, y algo no muy bueno, por cierto,
ya que asi lo asediaba, vigilandole, siguiéndole los pasos para asegurarse, acaso de ¢él, de Balta, o para asestarle
quién sabe con qué golpe...” (2020: 23).

El acercamiento constante de Balta a lo animal lo hace alejarse de su casa en el pueblo, de la aldea, de todo
espacio organizado por la civilizacién. Vive, sin embargo, la contradiccion entre el deseo de permanecer al
margen de todo, y el deseo de tener compaifiia. En ese movimiento pendular va socavando las bases de su
consciencia de si.

El terror irrumpe a través de pesadillas y, en ellas, el espejo, por el que Balta ha desarrollado aversion, se
presenta como algo inconmensurable que lo contiene todo, “como un océano inmoévil, sin limites” (2020:20).
En esta pesadilla se percibe a si mismo como una sombra que lo despersonaliza, una sombre que:

moviéndose al compas de su cuerpo, ya aparecia ancha, larga; ya se achicaba, ludiase hasta hacerse una hebra
impalpable, o ya se escurria totalmente, para volver a pasar a veces tras de si, como un relampago negro,
jugando de esta suerte un juego de mofa despiadada que aumentaba su pavor hasta la desesperacion. (2020:22)

Balta ignora las causas de su miedo pues no puede procesarlas. Ha terminado convirtiéndose en un atajo de
nervios, en una pura sensibilidad, en un receptor de estimulos exteriores. Ya en ese punto, cualquiera de los
actos de Balta son la respuesta al miedo que le produce cualquier imagen o sonido, como podria ser la respuesta
de un animal.

Ademas de la permanente referencia a lo animal, en Fabla salvaje se busca apresar la experiencia de lo
sensible corporal como una experiencia también asociada al miedo animal. El esfuerzo de Balta por disimular,
ante Adelaida, su propio temor con respecto al canto de la gallina, sin embargo, cede el paso a un estado de
sufrimiento corporal. Es la somatizacion de la angustia. Veamos:

aguja muy fina jugaba a lo largo de sus tensas venas y cosia ahi un recodo a otro, una papila firme y vibratil a
otra fugitiva, con dura pita negra que €l nunca habia visto brotar de los vastos pencales maduros... Era dura
esa pita, y le hacia doler; y esa aguja erraba vertiginosamente en su sangre conturbada. Balta queria cogerla y
se le escurria de los dedos. Sufria en verdad. (2020: 13-14)
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Otro de los momentos en que es descrito lo sensible se da cuando Balta relaciona y establece la coincidencia
entre la fecha de concepcion de Adelaida, en Julio, con la ruptura del espejo. El narrador se detiene en ese
momento para reparar en el impacto que tiene en €l la revelacion. Es interesante notar como se busca relacionar
lo mental con lo fisico corporal: “Un misterioso y atroz presentimiento sopld en sus venas un largo calofrio”.
De este modo, lo sensible se manifiesta a través de palpitaciones, escalofrios, saltos, erizamientos, rumores,
sonidos horrisonos. Es la forma en que su cuerpo se funde con la naturaleza, o se establece una continuidad
entre su cuerpo y lo natural.

Asi, pues, a lo largo del relato, Balta es dominado por estados emocionales incomprensibles para él mismo.
Vive la experiencia de la tristeza, del recogimiento, se siente abstraido, desmotivado sin comprender lo que le
sucede.

7. A manera de conclusion

La progresiva insercion de Balta en el universo animal se da en diversos niveles. El mundo animal produce en
¢l supersticion, miedo, asombro, terror, emociones vinculadas con lo irracional y lo salvaje. Este descenso en
el universo animal va estableciendo en ¢l un modo de sentir el entorno como una amenaza capaz de destruirlo.
Como consecuencia de ese estado de desafeccion generado por el miedo, Balta sufre la continuada sensacion
de estar siendo acosado por otro, al punto que llega a “sufrir” su presencia mas imaginaria que real.

El relato refiere, progresivamente, la imposibilidad de Balta de establecer relaciones comunicativas y
confiables con su esposa, Adelaida, pero, sobre todo, atiende al modo en que es ganado por esa dimension
gobernada por la supersticion que lo vuelca sobre la naturaleza sin sostener un proceso de subjetivacion capaz
de mantenerlo en su condicion de sujeto. Sostenemos que Fabla salvaje describe el modo en que lo irracional
va tomando posesion de la subjetividad (amenazada, fragil, supersticiosa, celotipica) de Balta, hasta destruir
sus vinculos con la realidad (previa cancelacion de cualquier via comunicativa).

En esta direccion, concluimos que el relato se abisma en la creciente oscuridad que la incomunicacion
(motivada por el miedo y la presencia amenazante del entorno natural y animal) ha generado en Balta, hasta el
punto de que termina abandonando su condicion de sujeto y autodestruyéndose
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