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La ruta de Buenos Aires a París: Rosa Chacel en la Argentina francófila  
Eugenia Helena Houvenaghel1 

Resumen. El estudio tiene como objetivo repensar, desde una perspectiva transnacional, la construcción identitaria de 
Rosa Chacel en el primer período de su exilio (1940-1960). Argumento que los ensayos breves que Chacel publica en Sur 
sobre los autores franceses prominentes de la época (Sartre, de Beauvoir, Caillois, Butor) le ofrecen a Chacel un contexto 
idóneo para reconstruir y desarrollar su identidad. Mi lectura se hace en el marco teórico de la “escenografía” 
(Maingueneau), según el que el ensayo persigue su objetivo persuasivo al construir su propia escena de enunciación en la 
cual interactúan la instancia enunciadora con el destinatario y con otros participantes. Mi análisis destaca que la ubicación 
del “aquí y ahora” de los ensayos en la escena literaria francesa y la construcción de un destinatario francófilo le permiten 
a Chacel autoconstruirse en contacto directo con la cumbre de una cultura que goza de gran prestigio en Argentina. La 
discusión, fuerte y viva, que Chacel entabla con los grandes de la literatura francesa le ofrece la oportunidad de 
autorretratarse y de dar a conocer su método científico riguroso y su valoración justa y equilibrada de las obras literarias. 
La literatura francesa, viva y exitosa, hace las preguntas pertinentes que le estimulan a Chacel a desarrollarse como 
pensadora en el contexto filosófico europeo. En conjunto, sobre la base de las letras francesas, Chacel construye un puente 
de la sociedad argentina a la escena literaria de París, la capital cultural de la época, para superar su ubicación en el exilio 
y desplegar la dimensión europea de su identidad. 
Palabras clave: Rosa Chacel, ensayos, exilio, transnacional, identidad, Argentina, Francia. 

[en] The route from Buenos Aires to Paris: Rosa Chacel in Francophile Argentina 

Abstract. In this study I rethink, from a transnational perspective, Rosa Chacel's identity construction in the first period 
of her exile (1940-1960). I argue that her short essays published in the Argentine press on the prominent French authors 
of the time (Sartre, De Beauvoir, Caillois, Butor) enable Rosa Chacel to forge and develop her new identity that is situated 
in between Europe and America. The theoretical framework is that of “scenography” (Maingueneau), according to which 
the essay pursues its persuasive objective by constructing its own scene of enunciation. In this setting, the instance of 
enunciation interacts with the audience and other participants.  By positioning her essays in the center of the French 
literary scene, Chacel puts herself in direct contact with the summit of a culture that enjoys great prestige among 
Argentina’s Francophile elites. The strong and lively discussion into which Chacel engages with the great contemporary 
French writers enables her to demonstrate her rigorous scientific method and to construct her identity as an analytical 
spirit and as a fair and balanced evaluator. The French literary works, by adressing the most urgent issues of their time, 
stimulate Chacel to establish a dialogue with various European philosophers and to develop her own line of thought. 
Altogether, the analysis of prominent French literature offers Chacel a prestigious and relevant context, conducive to 
build, develop, and grow her identity, at the heart of Parisian culture and within the broader context of European 
philosophy. 
Keywords: Rosa Chacel, identity, essays, exile, identity, transnational, Argentina, France. 
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1. El ensayo, género forjador de identidades 

Según la célebre frase de Montaigne, la materia del ensayo es la personalidad del propio ensayista. Partiendo 
de la esencia subjetiva del género, se puede considerar el ensayo como una proyección del autor. En este 
sentido, los ensayos son “la verdadera autobiografía intelectual y emocional” del escritor (Gómez Martínez, 
1992). De ahí que considero el ensayo, género forjador de identidades, como el género idóneo para 
aproximarnos al proceso de la construcción identitaria de Rosa Chacel. Dicho proceso de construcción 
identitaria es complejo: como republicana exiliada en las Américas, la escritora vive entre diferentes mundos. 

A pesar de esta situación entre mundos, la figura de Chacel se aborda en España sobre todo desde un criterio 
nacional. Se suele subrayar el aislamiento del exilio y la distancia que la separan del público lector español. El 
presente estudio pone en entredicho esta imagen y reconsidera la construcción identitaria de Rosa Chacel en 
el exilio ante otros públicos y en contacto con otros interlocutores que el español. Para ello, propongo un 
acercamiento transnacional (Schiller, Basch & Blanc-Szanton, 1992; Green, 2019) a la autofiguración de Rosa 
Chacel. La aproximación transnacional permitirá subrayar cómo Chacel se construye en el exilio, al mismo 
tiempo manteniendo y desarrollando el vínculo con el país de origen y los países europeos en los cuales se 
formó2 y estableciendo nuevas relaciones con los países latinoamericanos en los que publica, principalmente 
Argentina pero también México.3  

Enfoco en los ensayos breves4 publicados en revistas y periódicos argentinos como Sur, La Nación, 
Realidad y Los Anales de Buenos Aires5 durante el período de dos décadas desde su llegada a Río de Janeiro 
en 1940 hasta su estancia como becaria Guggenheim en Nueva York (1959-1961).6 Se trata del primer período 
de su exilio durante el cual Chacel trabaja y publica principalmente en el contexto argentino. Los ensayos 
breves, que Chacel dedica a temas de literatura, arte y filosofía, se realizaron por motivos económicos pero, 
desde el punto de vista de la autoconstrucción de Chacel, que aquí me interesa, sirven a la autora exiliada para 
hacerse presente en la escena literaria argentina y crear una imagen pública de sí misma en el mundo editorial 
porteño. Efectivamente, durante el primer período de su exilio en América, Rosa Chacel tuvo que reconstruir 
su identidad como escritora tras la ruptura en su carrera causada por la Guerra de España. Fue necesario 
reinventarse en el nuevo contexto, proyectar una imagen de su identidad adaptada al contexto argentino en el 
que decidió proseguir su carrera sin perder el contacto con su vida e identidad europea de antes de la Guerra.  

En el presente estudio, me enfoco en una selección temática de ensayos breves sobre literatura francesa. 
Para este estudio, he seleccionado cuatro artículos publicados en Sur que versan sobre literatura aparecida en 
París en los años cuarenta y cincuenta.7 Se trata de un primer artículo dedicado al libro Baudelaire (1949) de 
Jean-Paul Sartre; otro sobre Babel, orgueil, confusion et ruine de la littérature (1948) de Roger Caillois; un 
tercer artículo acerca de L’invitée (1943) y Le deuxième sexe (1949) de Simone de Beauvoir y finalmente un 
cuarto artículo acerca de la novela La Modification (1957) de Michel Butor. Durante el mismo período, la 
autora también publica ensayos sobre literatura francesa histórica (Baudelaire, Racine) y publica varias 
traducciones de obras literarias de autores franceses importantes y de épocas históricas variadas (Cocteau, 
Mallarmé, Camus, de Noailles, Racine, entre varios otros).8 La literatura francesa ocupa un lugar principal en 
las actividades de Chacel de las primeras décadas del exilio, quien antes de exiliarse residió ya en Francia y 
volverá a París a principios de los años sesenta9. Leo los ensayos en diálogo con la voz autobiográfica (Nieva 

_____________ 
 

 
 

2 Entre los países europeos en los cuales Chacel residió temporalmente destacan Italia, Grecia, Francia, Alemania y Suiza; dichos contextos 
desempeñaron un papel en su formación y construcción identitaria antes del exilio. 

3 Aparte la escena literaria argentina, el contexto mexicano es también relevante de cara a la recepción y publicación de su obra. Véase Houvenaghel 
2023.   

4 Me refiero en este estudio a los “ensayos breves” de Chacel para diferenciarlos de sus ensayos extensos (Saturnal, La confesión).  
5 Los ensayos breves, publicados originalmente en revistas argentinas, se incluyen en las recopilaciones La lectura es secreto (2004), Rebañaduras 

(1986) y Los títulos (1981).  
6 Después de esta estancia neoyorquina, Chacel regresará, a finales de 1961, por primera vez a Europa desde su llegada a América en 1940. Primero 

realiza una estancia en Madrid y después en París. Para una cronología de la vida de Rosa Chacel hasta 1988, véase Rodríguez Fischer 1988: 9-23.  
7 Los cuatro ensayos seleccionados son: “Baudelaire y el Baudelaire de Sartre”, 1949, Sur; “Sobre Babel”, 1950, Sur; “Comentario tardío sobre Simone 

de Beauvoir”, 1956, Sur; “Un libro por suerte nuevo”, 1960, Sur. 
8 Sus traducciones aparecen principalmente en Buenos Aires en los años cuarenta y cincuenta: Una carta de las que no se envían de Anna de Noailles 

(Buenos Aires, 1948), La peste de Camus (Buenos Aires, 1948; numerosas reediciones en España), Reinaldo y Armida de Cocteau, en colaboración 
con Miguel Alfredo Olivera (Buenos Aires, 1952), Animales desnaturalizados de Vercors (Buenos Aires, 1953), Las Herodías de Mallarmé (Cuba, 
1957), Tres tragedias de Racine (Buenos Aires, 1958).  

9 Antes del exilio, Chacel se había huido a París, donde residió entre 1937 y 1938, y después de una estancia en Grecia y Suiza, volvió a Francia 
directamente después de la Guerra Civil para viajar al Brasil, en 1940, desde Burdeos. En noviembre de 1961 volvió por primera vez a Europa 
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de la Paz, 2006) de Rosa Chacel. Para ello, me refiero a sus apuntes en los diarios y fragmentos de sus cartas 
privadas acerca de la temática de las letras francesas. 

A pesar de que la literatura francesa es un componente decisivo de sus actividades profesionales y de su 
autoconstrucción en Buenos Aires, sus textos ensayísticos sobre letras francesas se han estudiado muy poco.10  

¿Cómo se autoconstruye Chacel en los ensayos de temática literaria francesa? ¿Qué papel desempeña la 
literatura francesa en el proceso de su autoconstrucción en el período argentino del exilio? Son las preguntas 
que guían mi lectura.  

Para la lectura de los ensayos, me apoyo metodológicamente en el análisis del discurso y parto del concepto 
de ‘escenografía’, introducido por Maingueneau (1993, 1999, 2004) para referirse a la manera en la que se 
construye la escena de enunciación que legitima el discurso. Todo discurso se configura como una escena en 
la que la distribución de roles entre diferentes participantes y voces juega un papel central. Maingueneau 
inspirándose en la retórica clásica, subraya que el texto o enunciado tiene, sobre todo, valor pragmático: se 
propone establecer una relación con el destinatario y, así, lograr su intención persuasiva. Con el fin de crear 
un vínculo con el destinatario, el enunciador tiene a su disposición diferentes estrategias. Construye, primero, 
la ‘escenografía’, entendida como la imagen que se plasma en el texto de la situación de enunciación ―la 
situación que engendra y legitima el discurso, el lugar de donde viene el discurso―. Proyecta, en segundo 
lugar, una imagen de sí mismo en el propio discurso. Dicha imagen corresponde a la noción de ethos de la 
retórica aristotélica, entendida como la representación que el orador da de sí mismo en el discurso con el fin 
de ganar la confianza del auditorio. Crea, además, una imagen del auditorio en su discurso y define así a su 
destinatario. La identidad que el enunciador atribuye al público lector es fundamental para vincular enunciador 
y destinatario y, así, lograr sus objetivos comunicativos. Finalmente, establece también una dinámica con las 
demás voces que participan en el discurso y que contribuyen a la construcción discursiva de la figura 
enunciadora.  

2. Punto de partida: en la intersección entre el “aquí y ahora” y el “allí y entonces” 

Como la ensayística breve de Rosa Chacel publicada en Sur es un terreno poco conocido y poco explorado, 
me parece útil empezar por medio de un breve resumen del estado de la cuestión. La lente de la “escenografía” 
de Maingueneau ha dado buenos resultados en mis estudios anteriores (Houvenaghel 2020, 2022) de los 
ensayos breves (acerca de literatura española y literatura argentina) publicados por Chacel en la prensa 
argentina.11 Dichos análisis anteriores me han permitido destacar que Chacel construye la escena de 
enunciación de los ensayos en el “aquí” y “ahora” de la Argentina de los años cuarenta y cincuenta y sienta así 
las bases para establecer contacto con el público argentino. Al mismo tiempo, especialmente en los ensayos 
sobre literatura argentina, desarrolla la dimensión argumentativa del ensayo para tomar posición frente a una 
parte de la crítica literaria argentina ‒que se convierte en su adversario‒ y para persuadir a su público lector 
de un punto de vista alternativo sobre el libro analizado. Así, Chacel se autoincluye en la escena cultural 
porteña, participa en el debate literario y se autorretrata como miembro de la comunidad literaria de Buenos 
Aires.  

Por otro lado, el análisis también me ha permitido subrayar que los ensayos breves de Chacel se centran en 
la construcción de las raíces españolas de su identidad, especialmente en su dimensión colectiva. En varios 
ensayos, predominantemente pero no únicamente los textos dedicados a la literatura española12, Chacel lleva 
_____________ 
 

 
 

desde su llegada en Río en 1940. Tras una estancia de medio año en Madrid, viajó, en el verano de 1962, a París donde permaneció un año más, 
para volver a Río en 1963, tras una experiencia europea decepcionante. 

10 Olmos (2020), en su estudio sobre Baudelaire y Mallarmé en la poesía de Rosa Chacel menciona dos ensayos de Chacel en torno a la literatura de 
Baudelaire (“Aceptación del viaje” [1946] y “Baudelaire y el Baudelaire de Sartre” [1949]). Morán Rodríguez (2010) considera los ensayos de 
Chacel sobre literatura francesa como un instrumento en el marco de la tensión con Victoria Ocampo. Los ensayos de Chacel sobre literatura 
francesa le parecen a Morán Rodríguez “casi siempre despectivas […] sobre autores apreciados o promocionados por Ocampo” y se dirigirían, 
según Rodríguez Morán, “más contra Victoria Ocampo que contra los propios escritores franceses” (2010: 38). Tarducci (2019) incluye en su 
estudio sobre la recepción de Beauvoir en Argentina una referencia al ensayo de Chacel sobre Beauvoir (“Comentario tardío a Simone de Beauvoir” 
[1956]). 

11 Entre los ensayos publicados por Rosa Chacel en Sur sobre literatura argentina que he estudiado (Houvenaghel, 2020) destacan: “Sobre la fatalidad 
de los cuerpos” (Sur, 1956, sobre la obra del escritor argentino Héctor Murena), “Un libro ciertamente nuevo: Dos veranos de Elvira Orphée” (Sur, 
1957), José Donoso: Coronación (Sur, 1959).  

12 Los ensayos breves analizados (Houvenaghel, 2022) son los cuatro siguientes: “Poesía de circunstancia” Poesía de circunstancia (Conferencia 
pronunciada la Universidad Nacional del Sur en Argentina, 1958, sobre la poesía de Sor Juana Inés de la Cruz), “Poesía” (acerca de la poesía de 
Juan Ramón Jiménez), “Ortega a distancia”, “Cómo y porqué de la novela” “Ortega a otra distancia” (La Nación 1956), “Cómo y por qué la novela” 
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al lector argentino a conocer la España de los años veinte y se crea a sí misma en dicho contexto como miembro 
de la generación de escritores reunidos en torno al proyecto cultural de Ortega y Gasset.13 En ellos, opta por 
presentarse como miembro integrante del grupo liderado por Ortega y Gasset.14 Chacel explica así su origen 
como novelista y se autoincluye en un “nosotros” perteneciente a un pasado en un país dejado atrás. Este 
pasado compartido con otros miembros de su generación se convierte, en el exilio argentino, en el punto de 
partida de su identidad en el exilio.  

Chacel se sitúa, así, entre pasado y presente, entre España y Argentina: “[…] quiero partir en todo momento 
de 1920, quiero mantenerme en aquella época, en aquella edad. No quiero existir en el presente del 
pensamiento hispano si no puedo hacerlo desde allí y desde entonces, sin solución de continuidad, manteniendo 
[…] la pureza y la fe de aquel tiempo.” (Chacel [1956] 1986: 90) En la intersección entre el “aquí” y “ahora” 
de la escena literaria argentina y el “allí” y “entonces” de la generación de los años veinte de España, Rosa 
Chacel se propone construir una nueva identidad (Houvenaghel 2020, 2022).   

Se trata de una conclusión limitada desde el punto de vista transnacional, ya que mi análisis se ha centrado, 
hasta ahora, en las vertientes española y argentina de su construcción identitaria. La construcción identitaria 
de Chacel se realiza en la encrucijada entre más países y grupos intelectuales y socioculturales. En el presente 
estudio, se agrega la dimensión francesa. En futuros estudios, será importante profundizar en el impacto que 
grupos latinoamericanos tuvieron en la construcción transnacional de la identidad de Rosa Chacel. Pienso en 
el círculo de escritores e intelectuales reunidos en torno a Esmeralda Almonacid (miembro de la élite porteña) 
o el denominado Grupo del Lago, grupo de escritores y artistas mexicanos reunidos en torno a la Revista de 
Literatura Mexicana (Houvenaghel, 2023). Veamos ahora qué aporta el análisis de los ensayos breves que 
versan sobre literatura francesa al entendimiento de la construcción identitaria transnacional de Rosa Chacel. 

3. La dimensión argentina: presencias del “aquí y ahora” y del público lector argentino  

Los libros franceses que Chacel comenta en los ensayos que aquí analizo (Baudelaire de Sartre, Babel de 
Caillois, Le deuxième sexe de Simone de Beauvoir, La Modification de Butor) son redactados por los escritores 
que forman la cumbre de la literatura francesa de las décadas de los cuarenta y cincuenta. Dichos libros se han 
publicado recientemente en París. En concordancia con la ubicación de los libros analizados, Chacel cita 
fragmentos en francés de los libros que analiza, usa palabras y expresiones en francés en su propio discurso y 
sitúa el “aquí” y “ahora” de sus ensayos en el centro del quehacer literario parisiense. Este contexto se compone 
en primer lugar de las voces de la crítica francesa. Chacel se refiere al trabajo ya hecho por otros críticos 
literarios, toma posición ante sus análisis, aprobando ciertas opiniones de la crítica (Chacel, 2014: 123, 270), 
contradiciendo o cuestionando otras (Chacel, 2014: 132), y explicando cómo se propone contribuir al debate 
por medio de sus propias ideas o perspectivas originales (Chacel, 1981: 149, Chacel 2014: 134). Chacel se 
incluye, así, en el círculo de la crítica literaria como participante activa y capaz de contribuir a la discusión de 
los estudiosos y comentaristas sobre los libros cumbre de la literatura francesa de la época.  

Aunque Chacel se incluye en el círculo de comentaristas y estudiosos de la literatura francesa que acabo de 
describir, se sitúa, sobre todo, en la proximidad de los propios escritores cuya obra analiza, que son los grandes 
de las letras francesas contemporánea al iniciar el diálogo con ellos. Esta proximidad la realiza de dos maneras 
diferentes: o bien a través del debate, al entablar con ellos una discusión, o bien a través de la identificación, 
al corroborar sus puntos de vista.  

En la mayoría de los ensayos breves aquí analizados, Chacel adopta una posición polemizante y se opone 
al autor en cuestión. El caso más claro es el ensayo sobre Baudelaire de Sartre. Sartre afirma que Baudelaire 
sólo tuvo la vida que se merecía y que buscaba. Según Sartre, las circunstancias trágicas de la vida de 
Baudelaire pertenecen a una lógica de la que Baudelaire no es víctima, sino protagonista principal y 
responsable. Chacel, en cambio, se opone a esta tesis y defiende un punto de vista diferente sobre la moralidad 

_____________ 
 
 
 

(Conferencia pronunciada en la Universidad Nacional del Sur, Argentina, 1958, sobre su propia novela Teresa,  escrita antes de la Guerra de España 
y publicada en 1941 en Buenos Aires). A pesar de la temática literaria distinta, todos los ensayos aquí citados desarrollan el mismo tema del ideario 
de Ortega y Gasset y del grupo liderado por Ortega y Gasset en la España de los años veinte y principios de los años treinta. 

13 Aunque en textos posteriores describirá su malestar en el círculo de Ortega y Gasset, no lo menciona ante el público argentino en sus ensayos breves 
de las décadas de los cuarenta y cincuenta. 

14 Ortega y Gasset ya había visitado Argentina en 1916 y en 1928 y residiría en Argentina en el período 1939-1942. Sobre sus diferentes visitas y su 
relación con Argentina, véase Earle, 1987. 
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de Baudelaire. El comentario sobre Le deuxième sexe de Simone de Beauvoir ofrece otro ejemplo de la posición 
polemizante que Chacel suele adoptar, en este caso para oponerse a la tesis de Simone de Beauvoir según la 
cual la mujer es “lo otro”. Chacel incorpora una visión diferente de la relación que se establece entre los sexos 
que no parte de la alteridad sino de una unión y concordancia original de hombre y mujer. En el ensayo sobre 
Babel de Caillois, Chacel también inicia el debate. Roger Caillois cuestiona la relación entre la literatura y la 
ética y reflexiona sobre los fines a los que debe servir. Caillois expresa que la literatura ha perdido el contacto 
con la responsabilidad social y moral y se preocupa por restituir este aspecto propio de la literatura. En ello, 
Chacel está de acuerdo. Sin embargo, se opone a la aproximación de Caillois a los elementos estéticos que han 
causado el alejamiento de la literatura de su vínculo con una responsabilidad moral. En los tres ensayos, la 
apertura del debate sobre temas con los cuales Chacel está muy familiarizada —la vida y obra de Baudelaire, 
la literatura en su relación con la ética, la relación entre lo masculino y lo femenino— le permite a Chacel dejar 
oír una voz propia en respuesta a la obra de los grandes de las letras francesas y ubicarse, así, en el centro 
mismo del debate literario acerca de la literatura francesa contemporánea.    

Chacel pone en escena el diálogo con los autores franceses a través de construcciones que representan o 
aluden a una situación de discusión o de debate que la enfrenta al escritor francés de modo directo. Esto lo 
hace sin nunca dejar de explicar, en un primer nivel del ensayo, el proceso de su reflexión a su destinatario 
directo, el público lector argentino. En su comentario sobre de Beauvoir, por ejemplo, explica al lector: 
“Después de copiar estos párrafos […] me doy cuenta de que, antes de seguir adelante, siento el deseo de 
discutir con Simone de Beauvoir (Chacel, 1981: 151). “Empezaré”, continúa Chacel, “por saldar una cuenta 
que tengo pendiente hace tiempo con Simone de Beauvoir” (Chacel, 1981: 151). Después la autora introduce 
unas páginas de discusión con de Beauvoir, en la que rebate ciertas ideas de la autora, antes de seguir con el 
análisis de la novela L’invitée: “Una vez más, para explicar sus [las de la mujer] limitaciones es su ‘situación’ 
lo que hay que invocar y no una ‘misteriosa esencia’, dice Simone de Beauvoir […] pero yo le diría: ninguna 
de las dos cosas; ni una situación ni una misteriosa esencia […]. (Chacel, 1981: 169)  

En el ensayo breve sobre La Modification de Michel Butor, la autora no inicia ningún tipo de discusión. En 
su apología de la novela, analiza la perfección de la narración de Butor. Se construye, así, un colectivo de 
identificación, en el cual se incluye la instancia enunciadora y Butor, sobre la base de ideas compartidas sobre 
la novela. Este procedimiento evidentemente también crea una proximidad entre el autor francés y Chacel, 
proximidad mayor aún que en los ensayos de carácter polemizante dedicados a Sartre, de Beauvoir y Caillois.  

En definitiva, al incluirse en el círculo de los comentaristas y estudiosos franceses, al situarse en una 
posición dialógica con los grandes autores franceses de la época Chacel construye, a través de la escena de 
enunciación de sus ensayos, una ruta hacia París.  

 
Esta conexión realizada por Chacel con la literatura francesa influye en su posición en el contexto argentino, 
en el cual la cultura francesa goza de gran prestigio. Efectivamente, la escena literaria argentina, como se sabe, 
desarrolló una relación muy estrecha con la lengua y cultura francesas. La historia de Argentina, que “puede 
definirse sin equivocación como un querer apartarse de España, como un voluntario distanciamiento de 
España” (Borges, [1932] 1981: 271), se orientó, desde la independencia del país, conscientemente a la 
recepción de la influencia europea, principalmente francesa. La clase alta de Argentina se educaba en París, 
usaba el francés como lengua de cultura en sus círculos y tenía una preferencia por la prestigiosa literatura 
francesa. Así, a principios del siglo XX, Victoria Ocampo atestiguó en “Palabras francesas” (1931, Sur) acerca 
del vínculo estrecho que había establecido, desde su primera educación, con la lengua y cultura francesas.15 
Victoria Ocampo representa el perfil emblemático de una generación de élites argentinas francófilas que 
soñaban con convertir Buenos Aires en el París de América Latina. En  los  años treinta,  ese  anhelo llegó a 
un punto culminante cuando  Victoria  Ocampo  fundó  la  revista y la editorial  Sur. En la revista, modelada 
según la Nouvelle Revue Française (Sitman, 2008: 115), Francia ocupaba un lugar primordial a través de 
frecuentes secciones especiales dedicadas a la literatura francesa. Además, la editorial publicó numerosas 
traducciones de los libros más destacados de la literatura francesa, realizadas, por ejemplo, por la misma 
Victoria Ocampo, Jorge Luis Borges o José Bianco.  

_____________ 
 
 
 

15 Se desarrolló una polémica entre Guillermo de Torre y Victoria Ocampo en torno al uso del francés en la producción cultural en Buenos Aires y la 
preferencia de la élite porteña por la cultura francesa. Véase Monterde 2019. 
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En este marco de la élite intelectual francófila, encajan las cartas privadas que le son enviadas a Rosa Chacel 

por su amiga argentina Esmeralda Almonacid16, quien forma parte de dicha clase alta porteña y solía organizar 
en su casa tertulias literarias en las cuales participaban, entre otros, José Bianco y Enrique Pezzoni. En dichas 
cartas, Almonacid también se refiere a las obras literarias francesas más exitosas de la época, especialmente a 
las novelas del Nouveau Roman17. Durante la estancia de Chacel en Nueva York (1959-1961), Esmeralda 
Almonacid le escribe a su amiga para comentar y recomendar las lecturas francesas más novedosas. La 
literatura francesa destaca en las misivas como un tema vivo en el círculo de amigos íntimos que Chacel dejó 
atrás en Argentina. La carta enviada a Chacel en Nueva York por Esmeralda Almonacid18 dice, por ejemplo: 
“[La Modification de Michel Butor] [E]s un libro que adoro. También me ha entusiasmado otro libro que se 
llama “La Jalousie” de Robbe-Grillet. ¿Lo has leído?”. Vera Makarov19, por su parte, —una crítica de arte y 
traductora de origen ruso, exiliada en Buenos Aires y una de los intelectuales que, igual que Chacel, forman 
parte del círculo de Esmeralda Almonacid—, incluye la siguiente referencia a la literatura francesa más 
innovadora de la época:  

 
Leíste también “L’emploi du temps” de Butor? Lo encontré estupendo, aunque La Modification me parece más 
poético. Estoy leyendo sus “Degrés” –conoces? Esmeralda [Almonacid] lo encontró muy aburrido al principio, 
pero dice que vale la pena perseverar porque luego se vuelve buenísimo. Conoces las novelas de Robbe-Grillet? 
Leí “La Jalousie” con la mayor admiración. Me pareció sumamente verídico y “poignant”, sin hablar de la 
forma literaria que también (como en Butor) es un tour de forcé, pero, (también como en Butor) completamente 
justificado. (28 de junio 1960)20 

 
En otra carta21, Vera Makarov le informa a Chacel que Butor ganó el premio de los Críticos por su libro de 
ensayos Répertoire. También le aconseja otras novelas del Nouveau Roman tales como Dans le Labyrinthe 
(1959) d’Alain Robbe-Grillet y dos novelas de Claude Mauriac: Toutes les femmes sont fatales (1957) y Le 
Dîner en Ville (1959). Le señala y aconseja especialmente la lectura de las autoras que participan en el Nouveau 
Roman: “Entre esos jóvenes que hacen cosas nuevas cada uno a su modo, hay dos mujeres: Marguerite Duras 
y Nathalie Sarraute (rusa).” (Vera Makarov, 21 de diciembre de 1960). Concluyo que el círculo de amigos 
cultos de Esmeralda Almonacid, en el cual Chacel se incluye, se siente muy próxima de las novedades que se 
publican en la escena literaria parisiense. 

“Espero con impaciencia tu artículo en SUR [sobre La Modification de Michel Butor].”, le escribe Vera 
Makarov en la primavera de 1960 (28 de junio de 1960)22. Y es que el público que Chacel construye en sus 
ensayos corresponde a este tipo de lector culto y francófilo. Al citar ampliamente en francés y al introducir 
palabras y expresiones en francés en sus propias frases, —“M’entendez-vous?” (Chacel, 2014: 125)—, Chacel 
construye su destinatario como un lector familiarizado con la lengua y cultura francesas. La figura enunciadora 
y el público lector forman así un colectivo, un “nosotros” sobre la base del conocimiento lingüístico y del 
interés cultural que comparten. Este “nosotros” se centra además, en las mismas cuestiones y problemáticas 
vigentes en los años cuarenta y cincuenta, período que se describe como “nuestro presente” (Chacel, 2014: 

_____________ 
 
 
 

16 La relación de la familia de Esmeralda Almonacid (1922-2011) con la de Ocampo la ligó desde joven al grupo literario de la revista Sur. Esmeralda 
fue amiga íntima de José Bianco, el crítico y secretario de Sur, del profesor y también escritor Enrique Pezzoni, y de los escritores e intelectuales 
destacados de Buenos Aires, como Juan José Hernández, Edgardo Cozarinsky, Silvina y Victoria Ocampo o Bioy Casares, entre otros. También 
tuvo una relación estrecha con figuras relevantes de diferentes generaciones de intelectuales argentinos; fue muy amiga de las escritoras María 
Rosa Oliver y Alejandra Pizarnik. Su grupo de amigos se reunían en su casa y allí mantenían tertulias. En estos encuentros solía participar también 
Rosa Chacel y Vera Makarov, ambas grandes amigas de Esmeralda Almonacid. 

17 La expresión ‘Nouveau Roman’ es de Henriot (1957). El término pone el acento en la voluntad de renovación que ha aparecido en un grupo de 
escritores franceses alrededor de los años 1950. El éxito del grupo es prácticamente inmediato. El Nouveau Roman emergió cuando las novelas de 
Alain Robbe-Grillet, Michel Butor y Nathalie Sarraute, publicadas por la casa editorial Minuit, obtuvieron un reconocimiento a través de diversos 
galardones. El premio Fénéon et le Prix des critiques fueron otorgados a dos novelas d’Alain Robbe-Grillet, respectivamente Les Gommes (1954) 
y Le Voyeur (1955).  Pocos años después, el estilo de escritura del Nouveau Roman se premió de nuevo cuando en 1957, La Modification, novela 
de Michel Butor, obtuvo el galardón muy mediático Renaudot. Aparecieron en el mismo año, 1957, La Jalousie de Alain Robbe-Grillet, Le Vent 
de Claude Simon et Tropismes de Nathalie Sarraute. Varios estudiosos, por ejemplo Janés (1998: 120) han comparado la primera novelística de 
Chacel al Nouveau Roman. 

18 Se trata de una carta del 8 de mayo de 1960 conservada en la Fundación Jorge Guillén bajo el código RCH03/130. 
19 Antes de llegar a Buenos Aires, Vera Makarov pasó por Sofía, Roma y París. Vera Makarov inserta de vez en cuando una palabra en francés en las 

cartas y se refiere con regularidad a las tertulias literarias en casa de Esmeralda Almonacid y a sus participantes.  
20 La carta de Vera Makarov se conserva en la Fundación Jorge Guillén con el código RCH04/41. He copiado fielmente su discurso (títulos de obras 

entre comillas dobles, títulos de novelas sin comillas etc.) con el fin de reproducir la autenticidad de la carta.  
21 Código Fundación Jorge Guillén de la carta del 21 de diciembre de 1960: RCHO4/40. 
22 Conservada en la Fundación Jorge Guillén bajo el código RCH04/41. 
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268). Este “nosotros” comparte los mismos conceptos y raíces culturales, que, como dice Chacel, incluyéndole 
al lector, “nos fueron dados por la tradición de nuestra vieja cultura” (Chacel, 2014: 134). Además, construye 
un lector activo y con conocimientos compartidos (Chacel 2014 62). Al hacer preguntas directas le ofrece al 
lector la oportunidad de reflexionar libremente sobre sus argumentos y le hace cómplice en los toques de humor 
incluidos en su discurso. Pongamos este ejemplo cuando Chacel deja al juicio del lector la tesis de Sartre 
acorde con la cual Baudelaire es un enfermo de sí mismo, un Narciso:  

 
L’attitude de Baudelaire est celle d’un homme penché. Penché sur soi comme Narcisse. […] Il se regarde voir, 
c’est sa conscience de l’arbre, de la maison qu’il contemple et les choses ne lui apparaissent qu’au travers 
d’elle, plus pâles, plus petites, moins touchantes, comme s’il les apercevait à travers une lorgnette.23 Subrayo 
estas palabras invitando al lector a reflexionar sobre ellas: en la opinión de Sartre, Baudelaire tenía una visión 
del mundo más pálida, más pequeña, menos conmovedora que el resto de los mortales, Sartre inclusive.” 
(Chacel, 2014: 61) 

 
Volviendo a la ensayística breve de Chacel en Sur, concluimos que Chacel, al aproximarse a los grandes de la 
literatura francesa, al participar en el quehacer de la crítica literaria francesa y al moverse segura de sí misma 
y de su criterio en este mundo, se aproxima a la cultura francesa que tiene gran prestigio en Argentina. Al 
mismo tiempo, se autoinscribe en la fuerte tradición de francofilia de la clase alta porteña, cuyo retrato se 
plasma en el lector de los ensayos y con quien la figura enunciadora comparte, además del interés en la 
literatura francesa, preocupaciones intelectuales y lecturas. Chacel se construye, a través de los ensayos sobre 
literatura francesa, una ruta de Buenos Aires a París que le permite ubicarse en un lugar central de la cultura 
argentina. 

4. Autorretrato de la figura enunciadora: método y ética de trabajo 

Los ensayos breves de Chacel contienen a menudo una fuerte dimensión argumentativa y se construyen en el 
contexto del debate crítico en torno a cuestiones de la actualidad en la época después de la Segunda Guerra 
Mundial, tales como la responsabilidad y la libertad del ser humano, la situación de la mujer y la sexualidad 
femenina o la noción de la verdad. La discusión que Chacel establece con los autores franceses cuya obra 
comenta le ofrecen la oportunidad de poner de relieve, ante el público argentino, su ética y método de trabajo. 
La instancia enunciadora de los ensayos se presenta como una crítica y pensadora científica y objetiva que 
trabaja acorde con las cualidades de rigor científico, justicia, y mirada positiva, ganándose así la confianza del 
público lector. Así es que, desde el punto de vista argumentativo, el ethos —o el ‘carácter’ de la instancia 
enunciadora— se convierte en uno de los argumentos más convencedores que apoyan la argumentación de 
Chacel. Es de notar que la construcción de la imagen fidedigna de la figura enunciadora va de la mano, en los 
ensayos polemizantes, con la crítica de ciertos rasgos de su ‘adversario’ (Caillois, de Beauvoir, Sartre) a cuyo 
punto de vista se opone. En el ensayo sobre Butor, Chacel no se opone al autor francés comentado sino que, al 
contrario, se identifica con su punto de vista y se construye en paralelo al autor francés. 

En cuanto al rigor de su método de trabajo, la instancia enunciadora les atribuye a los autores franceses 
actividades de falta de precisión que causan una incapacidad de resolver la cuestión planteada. Así, destaca 
que su tendencia a extenderse desvía la atención de la pregunta central y causa malentendidos; sus definiciones 
de los conceptos son poco rigurosos; sus razonamientos defectuosos. La figura enunciadora, por su parte, se 
conecta con actividades que parten de la duda crítica acerca de los conceptos; sus acciones se presentan como 
más profundas, más rigurosas que las mismas de los autores franceses. Chacel se destaca a sí misma como una 
pensadora y crítica que se opone a “vacuos aciertos” o “vagas entidades” (Chacel, 2014: 68, 275) y que exige 
primero una definición clara, precisa de los conceptos. Una actividad que se atribuye a menudo a la instancia 
enunciadora es la de aclarar el sentido exacto de conceptos que los autores franceses confunden. Dicha 
insistencia en la claridad y el rigor en las definiciones es una constante en los ensayos estudiados. Las acciones 
de los autores franceses parecen acompañadas por marcas de descalificación, desautorización y se combinan, 
a menudo, con una propuesta para aportar más claridad. Pongamos el ejemplo de la confusión entre los 
conceptos de ‘idioma’ y ‘estilo’ que Chacel señala en Babel de Roger Caillois:  

 
_____________ 
 

 
 

23 He corregido los errores de ortografía que contiene en el fragmento en francés en la edición de La lectura es secreto (2014).  
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De estas inculpaciones a la moral de la literatura actual pasa Caillois a otras no menos enérgicas ni Directas: 
al lenguaje de esta literatura, laxo e irregular. Pero —esto sucede en todo lugar u ocasión en que tal tema 
aparece— los contornos de sus dos ramas (idioma y estilo) se entremezclan, confundiéndose y quitándose rigor 
uno a otro. Sería preciso saber cuándo Caillois habla del estilo —estilo es hoy día el mero proceder del escritor 
con las palabras, juego de efectos emocionales o de problemas conceptuales— y cuándo habla del idioma, que 
antes de ser el instrumento del escritor, es el de todo el mundo. (Chacel, 2014: 270) 

 
En el caso de Michel Butor, en cambio, con cuya escritura Chacel se identifica, la instancia enunciadora alaba 
la precisión y rigor manejada por el autor francés al destacar cómo “la multitud de pequeñeces está elaborada 
con tal rigor, que ni una sola pieza carece de sentido; cada frase dice lo que dice en el momento, y además 
tiene un valor neto y escricto en la composición del total” (Chacel, 2014: 130). 

Otro rasgo de sí misma que la instancia enunciadora pone de relieve es su justicia. Una estrategia recurrente 
es la de vincular un juicio negativo con un elogio, creando así, a través de esta combinación, la impresión de 
un equilibrio entre crítica y generosidad, de una voluntad de buscar y señalar tanto lo positivo como lo negativo, 
de alabar y castigar. Así, Chacel juzga cuando de Beauvoir “yerra” pero agrega cuándo “acierta” en Le 
deuxième sexe (Chacel, 1981: 153, 164). Precisa en qué trampas ha caído Roger Caillois pero al mismo tiempo 
elogia la excelencia de su libro y subraya en qué se halla “lo verdaderamente moral y atrevido” de su crítica a 
la literatura actual expuesta en Babel (Chacel, 2014: 271). Explica cuáles son los fallos del procedimiento de 
exégesis desarrollado por Sartre en Baudelaire pero también subraya en qué medida es “pertinente” el sistema 
de análisis que Sartre aplica (Chacel, 2014: 60, 70). En el caso de su análisis de Butor, la justa mesura de la 
evaluación del libro se halla en su reticencia a usar demasiados eufemismos, a evitar el “ditirambo” o el 
“elogio” con el fin de escribir “algo limpio de todo énfasis” (Chacel, 2014: 123-4, 134).   

La ética de trabajo de Chacel destaca, además, por su lectura centrada en lo positivo, por su buena voluntad, 
su capacidad de poner de relieve lo bueno y bello de los textos que analiza. Así, Chacel contrasta la actitud de 
Sartre, incapaz de ver la “potencia creadora” de la moral de Baudelaire (Chacel, 2014: 63), con su propia 
aproximación que consiste en revelar su vínculo con el bien. En el caso de Caillois, la autora se propone 
“subrayar lo que hay de positivo en este libro [Babel de Caillois]” (Chacel, 2014: 269) y se incluye entre los 
lectores que quieren “apreciar su veracidad y su excelencia [aunque] a todo el que no quiera entender le será 
fácil criticarle” (Chacel, 2014: 272). Después de haber puesto de relieve brevemente el tono “de querella 
familiar” que se manifiesta en determinados fragmentos de Le deuxième sexe, subraya que prefiere no 
profundizar en “costumbres pleyebas” que no son propias de Simone de Beauvoir sino ver lo noble y positivo 
que hay en el fondo de este libro: “un impulso de gran generosidad humana, una rectitud de miras y un anhelo 
de eficacia en sentido del bien al que, claro está, asiento profundamente”.  En el caso de Butor, destaca cómo 
se identificia con el ambiente de autenticidad o honestidad intelectual que caracteriza el libro:  

 
Debo confesar que La Modification me ha inspirado además un entusiasmo de orden personal y un sentimiento 
de clase: el orgullo de pertenecer a esa clse que tiene como sino el ir, durante toda una vida, en un coche de 
tercera, con la memoria universal como equipaje. Butor traza el contorno de ese tipo social cuando describe al 
profesor de liceo, que prepara en el tren sus lecciones con minucioso empeño. Il y a une distinction véritable 
chez lui, et, on le sent, de l’honnêteté. Pero la clase no está presente en el libro sólo por ese personaje; todos 
los personajes, y el autor mismo, la componen. Es la clase que dicta las leyes del hablar y del pensar en Francia. 
(Chacel, 2014: 134) 

 
Así, el ethos de Chacel se compone de un método científico riguroso, una valoración justa y equilibrada, y, 
finalmente, de una voluntad de centrarse en lo bello y bueno. 

5. Otros participantes en el debate: diálogos con el pensamiento filosófico europeo  

A más del lector francófilo y de los autores franceses, que desempeñan un papel central en la interacción puesta 
en escena en los ensayos, se introducen, además, otros participantes en el debate. La figura enunciadora implica 
especialmente filósofos europeos tales como Kierkegaard, Nietzsche, Heidegger o Bergson en su discurso. Se 
trata de pensadores que ejercieron una influencia en el existencialismo, —tan vigente en la cultura francesa y 
europea de las décadas después de la Segunda Guerra Mundial—. La puesta en escena de diferentes voces de 
filósofos, así como la dinámica entre su pensamiento y el discurso ensayístico de Chacel, contribuye a la 
creación de un marco filosófico europeo desde el cual se abordan las temáticas planteadas en la literatura 
francesa actual.  
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Así, Chacel se refiere a La materia y la memoria de Bergson para rebatir la tesis de Sartre sobre Baudelaire 
(Chacel, 2014: 73) e implica a Nietzsche (al profundizar en la Genealogía de la Moral) y a Kierkegaard (al 
citar de El concepto de la angustia) en su argumentación en respuesta a Le deuxième sexe de Simone de 
Beauvoir. En esta misma red filosófica se apoyan sus interpretaciones de las novelas francesas como novelas 
filosóficas. Chacel pone de manifiesto, además, que el conflicto central de La Modification de Michel Butor 
puede entenderse mejor a la luz de las ideas de Temor y temblor de Kierkegaard (Chacel, 2014: 127) y 
considera la novela L’invitée como la expresión ficticia del pensamiento expuesto por Nietzsche en la 
Genealogía de la Moral (Chacel, 1981: 172-186) 

Chacel apunta en su diario que los ensayos que publica en Sur le servirán para concebir el gran proyecto 
ensayístico Saturnal que redactará en Nueva York: “me compré un gran cuaderno para ir anotando cosas. Lo 
que hago para Sur será parte de la serie de ensayos proyectada, y tengo que anotar los innumerables temas para 
lograr una estructura perfecta.” (Chacel, 2014: 71). Esto es especialmente válido para los ensayos sobre 
literatura francesa. Las temáticas vigentes y actuales abordadas por los autores franceses —la libertad y 
responsabilidad humanas, la verdad, la situación de la mujer, la relación entre lo masculino y lo femenino— 
en sus respectivas obras forman un punto de partido estimulante para concretar las ideas de los filósofos 
europeos citados. Así es que, acorde con Chacel, “lo que hay de importante en estos libros franceses es 
“principalmente su ideología, que no aparece jamás teorizada” sino “demostrada por medio de sus 
concreciones” (Chacel, 2014: 172).  

El amor, el gran tema de Saturnal, por ejemplo, se tematizan en La Modification de Butor, L’invitée de 
Simone de Beauvoir y Baudelaire de Sartre. Las obras literarias francesas le permiten a Chacel desarrollar su 
reflexión en torno al Eros e implicar otras nociones filosóficas vigentes tales como la libertad y la 
responsabilidad humanas o la verdad. L’invitée es, para Chacel, “un libro en el que se habla de amor durante 
cuatrocientos veinticinco páginas” (Chacel, 1981: 151) al representar las tentativas de los tres protagonistas de 
formar un trío de amor, “con pura libertad”: los tres personajes se proponen “algo que no consiguen, vivir 
amando” (Chacel 1981: 173) a pesar de que “no hay nada que se lo impida, la sociedad que los rodea no 
seasusta de su propósito”. Chacel concluye que “ellos fracasan en su intento porque lo que se dilucida en el 
libro no es si tal situación es insostenible para la sociedad o para la moral, sino si tal situación es posible para 
el amor” (Chacel, 2014: 173). En La Modification, “el eros del libro” está en “que todo se toca”, en que las 
dos mujeres a quienes el protagonista quiere profundamente, una de Roma y otra de París, se representan en 
“esta transfusión de dos ciudades superpuestas” (Chacel, 2014: 130). En Baudelaire, Sartre niega el platonismo 
de Baudelaire, “no encontrando en él el menor rastro de las ideas platónicas ni de la dialéctica socrática”, pero 
Chacel destaca que sí es posible vincular la obra de Baudelaire con “un modo de amor basado en la percepción 
de la excelencia, en la contemplación y la unión sin confusión, en la absoluta ilimitada posibilidad del querer 
sin trabas” (Chacel, 2014: 66) 

Es sin duda esta preocupación por los grandes temas actuales (a más de los ya citados, también la ciencia y 
la búsqueda de la verdad, o la ética de la cultura) que tiene en común con los escritores de la escena parisiense 
de los años cuarenta y cincuenta: “Cuando a medida que pasa el tiempo, que veo más claramente lo que he 
hecho y, sobre todo, lo que me he propuesto hacer”, explica Chacel,  “más evidente me resulta que ése es mi 
puesto, que solo entre ellos [los escritores franceses] podría estar en mi lugar.” (febrero de 1960, Chacel, 2004: 
173). En resumen, la literatura francesa, que plantea cuestiones vigentes y relevantes, le ofrece a Chacel un 
desafío para desarrollar su pensamiento en el marco del ideario filosófico europeo y para concebir, sobre esta 
base, su proyecto ensayístico planificado para la estancia en Nueva York. 

6. Conclusiones 

¿En qué consiste el papel de la literatura francesa en la autoconstrucción de Chacel en el período argentino de 
su exilio (1940-1960)?   He argumentado que, a través del análisis de las letras francesas en Sur, Chacel 
reconstruye y desarrolla su identidad en la escena literaria parisiense que es puntera en el campo de la cultura 
y que le permite conectar con las cuestiones más pertinentes de su época. Este aporte de la literatura francesa 
a la autoconstrucción de Chacel se diferencia de las posibilidades ofrecidas por el análisis de la literatura 
argentina o española. Sus ensayos breves sobre la literatura argentina le ofrecen a Chacel una plataforma para 
autoincluirse y adquirir presencia en la comunidad literaria argentina. Los ensayos breves sobre literatura 
española, en cambio, le permiten construir sus raíces como escritora al vincularse a la España de vanguardia 
de los años veinte y treinta. Los ensayos dedicados a literatura francesa estudiadas aquí, finalmente, agregan 
otra dimensión a la autoconstrucción de Chacel, más orientada a la superación de las limitaciones de su 
ubicación en el contexto periférico del exilio y a su desarrollo como pensadora situada en corazón mismo de 
la cultura europea.  
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La ubicación de la escena de enunciación de los ensayos en el círculo de los grandes escritores franceses 

contemporáneos le permite a Chacel conectarse con la cumbre de una cultura que goza de gran prestigio en la 
Argentina francófila. Chacel se presenta, así, al público argentino, como una crítica que establece un diálogo 
directo con los autores franceses más prominentes de la época. La discusión, fuerte y viva, que Chacel entabla 
con los escritores franceses en torno a las temáticas vigentes de la época le sirve para dar a conocer al público 
argentino su método rigurosamente científico pero también su valoración justa y equilibrada. Las cuestiones 
relevantes que las obras francesas abordan, finalmente, le ofrecen la posibilidad de desarrollarse como 
pensadora en el contexto de la filosofía europea.  

En conjunto, la literatura francesa prominente de las décadas de los cuarenta y cincuenta le ofrece a Chacel 
un marco prestigioso, relevante y de transcendencia, propicio para renegociar su identidad en el exilio. Sobre 
la base de las letras francesas, Chacel construye un puente de la sociedad argentina a la escena literaria de 
París, la capital cultural de la época. La literatura francesa de los años cuarenta y cincuenta, viva y exitosa, 
hace las preguntas pertinentes que le estimulan a Chacel a iniciar su futuro desarrollo como pensadora.  
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