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Redes y rutas de Rosa Chacel en Argentina: testimonio autobiografico y
contexto ficcional

Pilar Nieva-de la Paz?

Resumen Se aborda en este ensayo la aportacion de la exiliada republicana Rosa Chacel (1898-1994) a las redes
literarias argentinas. El caso de Chacel, escritora de la Generacion del 27 que repartio su exilio durante dieciocho afios
entre Rio de Janeiro y Buenos Aires, resulta paradigmatico de la tension entre las potencialidades y los obstaculos que
la sociedad argentina ofrecia entonces al exilio literario espafiol. Argentina fue el lugar escogido por ella, por su
hegemonia editorial en el mundo hispanico y sus contactos previos con prestigiosos editores como Guillermo de Torre y
Victoria Ocampo. A pesar de las dificultades que la escritora afirmé haber encontrado para su total integracion en la
sociedad literaria del pais, las décadas del exilio americano fueron claves en el desarrollo de su carrera. Para
profundizar en esta cuestion resulta de especial interés el testimonio personal de su actividad en Buenos Aires (afios 40
y 50) aportado en el primer volumen de sus diarios, Alcancia. Ida (1982), y en su novela argentina, La sinrazon (1960).
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[en] Rosa Chacel’s literary networks and routes in Argentina: autobiographical testimony and
fictional context

Abstract. This article focuses on Rosa Chacel’s contribution to the Argentinian literary networks. Member of the
Spanish “Generacion del 27” who alternated her exile between Rio de Janeiro and Buenos Aires during almost two
decades, Rosa Chacel’s case is a good example of the opposition between the potentialities and obstacles posed by
Argentinian society to the Spanish exiled writers. Living and working in Argentina was her first choice, because of
Buenos Aires’ editorial power in the Hispanic world and her previous relationships with relevant editors in the city, as
Guillermo de Torre and Victoria Ocampo. In spite of the many difficulties that she afirmed to have found for her fully
integration in the literary society of the country, those decades of American exile were essential for her career
development. To deepen into this question, it is especially useful to analyze the testimony of her personal and
profesional activities in Buenos Aires (from the forties to the fifties), as it is reflected in her first volume diary,
Alcancia. Ida (1982) and her Argentinian novel, La sinrazon (1960).
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1. Introduccion

Las escritoras espafiolas que partieron al exilio en 1939, tras la derrota republicana en la Guerra Civil, se
llevaron consigo un modelo de modernidad femenina dificil de mantener tras su llegada a América y su
incorporacion a unas sociedades a menudo poco favorables a la participacion profesional de las mujeres en el

! Este ensayo se inscribe en el marco del proyecto de investigacion estatal “Escrituras, imdgenes y testimonio en las autoras hispdnicas
contempordneas. 11. Mitos e identidades” (MICINN, PGC2018-097453-B-100).

2 Consejo Superior de Investigaciones Cientificas (Instituto de Lengua, Literatura y Antropologia -Centro de Ciencias Humanas y Sociales), Espafia.
Correo: pilar.nieva@cchs.csic.es
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ambito literario, a pesar de lo cual las republicanas exiliadas lucharon por seguir siendo agentes de la
creacion en los diferentes paises y ambitos (Vilches-de Frutos, Nieva-de la Paz, Lopez Garcia y Aznar Soler
2014: 14-15). Se ha estudiado ya de forma panoramica la integracion de las creadoras exiliadas en México
(Houvenaghel 2016). En este volumen se aborda también la aportacion de las republicanas en la sociedad
argentina, en el contexto del fendmeno migratorio que forma parte de la identidad colectiva nacional. El caso
de Rosa Chacel (1898-1994), que repartié su exilio durante dieciocho afios entre Rio de Janeiro y Buenos
Aires, resulta paradigmatico de la tension entre las potencialidades y los obstaculos que la sociedad argentina
ofrecia entonces a las escritoras exiliadas espafiolas. Argentina fue, sin duda, el lugar escogido por ella, el
deseado, a pesar de las dificultades que siempre declaré haber encontrado para su total integracion en la
sociedad literaria del pais. Cuando llego alli, su carrera se habia visto truncada por la guerra espafola, y sus
proyectos literarios estaban en el aire, pendientes de realizacion.® Los afios del exilio americano fueron
claves para su desarrollo como escritora.

2. Rosa Chacel y las redes literarias argentinas: testimonio autobiografico

Autora de la generacion del 27, con una formacion plastica como escultora (entré en la Escuela de Bellas
Artes de San Fernando en 1915), que influiria en sus técnicas literarias, dejo tempranamente Espafia para
viajar por Europa entre 1922 y 1927 con Timoteo Pérez Rubio, su reciente marido, pintor que acababa de ser
becado por la Academia de Espafia en Roma, donde vivieron durante seis afios. La proclamacion de la
Segunda Republica implicd para el matrimonio un compromiso publico con la causa popular que motivo su
marcha al exilio.* Tras casi tres afios pasados en Paris, donde llegd en 1937, y un breve periodo en Suiza, en
junio de 1940 Chacel salia de Francia con destino a Brasil, donde Pérez Rubio sigui6é haciendo retratos y
puso en marcha un negocio industrial.’> La red profesional de Chacel incluy6, en cambio, varios contactos en
el medio editorial argentino. Antes de cruzar el Atlantico, la escritora conocia ya a la familia Borges, y habia
recibido el apoyo editorial de Guillermo de Torre, amigo espafiol desde los tiempos de la revista Ultra, y de
Victoria Ocampo, directora de la revista Sur, que habia publicado un fragmento de la tercera novela de
Chacel, Memorias de Leticia Valle cuando ella estaba todavia en Francia (el texto completo aparecid en
Buenos Aires en 1945). También su segunda novela, Teresa, escrita antes de abandonar Espafa pero todavia
inédita, le fue solicitada por De Torre antes de salir de Francia, y se publicéd por vez primera en Buenos Aires
en 1941 (Chacel, 1980: 56).¢ La existencia de esta red de relaciones animo a la escritora a querer instalarse
en Argentina, proyectar su produccion hacia su medio cultural, y evitar asi el problema de idioma que
encontraba en Brasil (Chacel, 1993b: 600). Conviene recordar también que la industria editorial argentina de
los afios 40 era la primera en la producciéon mundial de libros en espafiol (De Sagastizabal, 1991: 267-272;
Zulueta, 1999: 56-57). Su instalacion por largas temporadas en Argentina termind con la concesion de la
Beca Gugenheim y el traslado de Rosa Chacel a Nueva York en diciembre de 1959, final de etapa para la
autora que ya no volveria a residir en la capital portefia.

La red de relaciones de Rosa Chacel en la Argentina fue rica y compleja, como se puede esperar de una
experiencia larga y sostenida en el tiempo. Las novelas y traducciones de Chacel aparecieron en los afios 40
y 50 en editoriales argentinas iconicas: Sudamericana, Losada, Sur, Emecé y Romance, entre otras. El
mundo literario argentino fue crucial para la escritora, que colabor6 también en diferentes publicaciones
periddicas: los diarios La Nacion y La Prensa, las revistas Realidad y Los Anales de Buenos Aires y, sobre

3 En Espafia habia publicado relatos como “Chinina Migone” (1928) y “Juego de las dos esquinas” (1929); una novela, Estacion. Ida y vuelta (1930);
un ensayo, Esquema de los problemas culturales y practicos del amor (1931); un libro de poemas, 4 la orilla de un pozo (1936), y varios
articulos en revistas de prestigio como Revista de Occidente 'y La Gaceta Literaria.

4 Chacel firmé el Manifiesto fundacional de la Alianza de Intelectuales Antifascistas y publicé articulos en EI mono azul y Hora de Espaiia. Pérez
Rubio fue nombrado Presidente de la Junta de Defensa del Tesoro Artistico y se responsabilizé del traslado de las obras de arte durante la guerra.

* Su retorno a Espafia se produjo en 1973, pero hasta 1977, fecha en que muri6 su esposo, sigui6 viajando a Brasil. Murié en 1994 y fue enterrada en
Valladolid (Rodriguez Fischer, 2014).

¢ Véase la carta de Rosa Chacel a Guillermo de Torre, de 23 de abril de 1939: “Delia y Pablo [Neruda] me dan la noticia de que mi ‘Teresa’ est en
tus manos. Lo que mas me importa es que me des pronto tu opinion sobre ella, si has tenido el tiempo y el valor necesarios para lanzarte a su
exploracion. Por otra parte, me dicen que se va a publicar y que tu mismo se la has pedido. [...]. Supongo que habras visto mi primera
colaboracién en SUR, es el comienzo de una novela [Memorias de Leticia Valle] que por lo que va publicado parece otra cosa de lo que es, te
aseguro que no es una novela rosa. Aun no estd terminada, si consigo un poco de paz la terminaré enseguida. En estos dias daré a Victoria
[Ocampo] otra cosa, una novela corta que creo que ya conoces y que con otras dos podrian hacer un libro...” (Chacel, APGT, carta 1).
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todo, en Sur (Houvenaghel, 2020).” Me interesa aqui trazar su experiencia y vision del pais, derivada de esta
larga e intensa trayectoria, para lo que resulta fundamental el testimonio vital volcado por la escritora en dos
textos de caracter autobiografico: el primer volumen de sus diarios, Alcancia. Ida (1982), abarca su vida
entre Brasil y Argentina en los afios 50, mientras que su novela La sinrazon (1960), redactada en esa misma
década, recrea la vida argentina desde los afios 30 hasta mediados de los 40.% Ambos titulos permiten el
acercamiento a su vision de un periodo crucial de la historia, que deja entrever el relevante peso de la
inmigracion econdmica (espafiola e italiana) y politica (el exilio republicano espatfiol).

En Alcancia. Ida Chacel ofrece testimonio de sus actividades profesionales en los medios culturales
bonaerenses de la década de los 50 y de su experiencia de soledad y cierta marginacién como escritora, de no
sentirse del todo aceptada por la red literaria hegemonica del pais. El primer volumen de su diario se inicia a
punto de tomar el barco para América, en Burdeos, el afio 1940. No vuelve a retomarlo hasta enero de 1952,
en Buenos Aires. El diario nos acerca al ambiente social y literario en el que se movia y a su lucha para
publicar. A lo largo de sus paginas alude a diferentes personas cruciales del mundo cultural argentino, como
Jorge Luis Borges, José Bianco, Susana y M* Luisa Bombal, Amado Alonso, o Guillermo de Torre, asi como
a los actos organizados en la SADE (Sociedad Argentina de Escritores), reflejados desde una perspectiva
bastante critica. Los contactos con el mundo editorial, de variable resultado, explican en buena medida los
cambios en la valoracion que Chacel manifestd en diferentes momentos del diario en relacion con la
sociedad literaria argentina. Un ejemplo de esta variacion lo encontramos en su estimacion de las actuaciones
de Victoria Ocampo y de Sur. Asi, en febrero de 1952, la escritora afirma en Alcancia. Ida que ella no tiene
nada que ver con la gente de Sur y que no quiere “que tengan datos originales para respaldar sus infamias”,
mientras asegura también que no entienden nada de la actualidad de Espafia.” En noviembre de 1956, la
escritora llega a reflejar su temor a una ruptura inminente: “Precisamente ahora que tenia ciertas esperanzas
de que me publicasen el libro.” (65). Sus comentarios, entre irdonicos y amargos, nacen a menudo de su
frustracion por las dificultades encontradas para la publicacion de sus libros. La subjetividad del momento
impregna unas opiniones que ella misma revisaria mas adelante en su diario. Asi, pocos dias después, el dia
de Navidad de 1956, volviendo sobre lo ya escrito, declara la autora:

Ahora, al releer esto, veo que en las tltimas paginas yo manifestaba ciertos temores respecto a mi situacion
en Buenos Aires: nunca me fue mejor. Tengo que reconocer que se han portado conmigo extraordinariamente
bien. Por entonces debid haber habido algun roce -jque no recuerdo en absoluto!- a causa de las cuestiones
politicas, en las que no debi manifestar suficiente entusiasmo. (67)

En febrero de 1957, durante uno de sus largos viajes en barco entre Rio y Buenos Aires, escribe en el diario
que debe confiar en la red de la capital argentina: “En el terreno de las letras, siempre responde.” (74). De
hecho, seguia haciendo traducciones, preparando un cuento para La Prensa, y varios articulos y resefias
literarias para Sur. Con todo, la escritora, que esta en la madurez de su trayectoria vital y creativa y es muy
consciente de su valia literaria, se siente al margen de los circulos hegemoénicos y sufre por el repetido
retraso en la aparicion de sus textos. ! Pocos meses antes de su marcha del pais, en enero de 1959, lamentaba
una vez mas las dificultades para publicar por no tener una casa editorial fija en el mercado argentino:

Pasa el tiempo y sigo en la prision, amordazada. Aqui, en el pais de la libertad, donde el Gltimo gato tiene un
editor, yo no lo tengo y el libro sigue ahi, esperando la no imposible publicacion... Mientras tanto, aparecen
los temas que estan en el ambiente, tratados por la gente que puede hablar. Heidegger lanza en este libro lo
del superhombre [...] Cuando salga el libro, si llega a salir, mis largas disquisiciones sobre este tema
resultaran cosas vistas en Heidegger. (142)

7 Una completa némina de textos originales y traducciones de Chacel publicadas en Argentina puede verse en Moran 2010: 386-88.

8 En Buenos Aires publicé su libro de relatos Sobre el piélago (1952), de ambientacion misteriosa e imprecisa, con alguna excepcion, como el cuento
“Eros bifronte”, situado en la ciudad portefia, y ciertas alusiones a la experiencia brasilefia en otros como “En la ciudad de las grandes pruebas”.
Brasil esta también presente en “Transfiguracion”, uno de los relatos de Ofrenda a una virgen loca (publicado en México en 1961). Ambos
volumenes se publicaron conjuntamente en Barcelona con el titulo /cada, Nevda, Diada (1971).

% Chacel, 1982: 25. Alcancia. Ida se publicé en 1982. Las citas de este diario que se incluyen en el texto aparecen solo con la paginacion.

19°El 12 de junio de 1958, Chacel escribe: “El dia 3 cumpli los sesenta y terminé el libro. Después de mil trabajos y contratiempos, lo entregué ayer.”
(1982: 117). Victoria Ocampo le escribe posteriormente con informacioén sobre la subvencion solicitada para la publicacion de La sinrazon al
Fondo de las Artes, y le anima afirmando que 1959 serd el afio de su aparicion (123). Trascurridos seis meses de gestiones, el volumen fue
finalmente rechazado por Sudamericana. Tardé dos afios en ser publicada (en Losada), cuando ella vivia ya en Nueva York (124).
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En junio de 1964 escribia en su diario que acababa de emprender un nuevo libro autobiografico en el que
recuperaria su nifiez (Desde el amanecer). Volvia asi a la ambientacion en su Valladolid natal, y abandonaba
la Argentina como espacio literario. Sin embargo, las dificultades para publicar de la exiliada en el Brasil
continuaban vigentes: el libro fue rechazado en 1967 por el director de Edhasa (Barcelona)!' y tardaria atin
cinco afios en aparecer (en Revista de Occidente, en 1972).

Chacel desahoga en su diario las preocupaciones que le embargan durante los afios 50 mientras escribe la
novela. Resultan determinantes las dificultades econdémicas, que condicionan su dia a dia y que le impiden
llevar una vida social adecuada al medio acomodado en el que debia desenvolverse para favorecer el
desarrollo de su carrera literaria. Expresa asi su consternacién por no poder cumplir con protocolos
habituales en el intercambio social: “No se puede pretender entrar en la sociedad de un pais cuando se lleva
en ¢l diez afios sin poder convidar a comer a una persona. La vida miserable que llevo me impide
comportarme normalmente en un plano burgués, que es el que tendria que adoptar aqui” (27). También da
cuenta de los esfuerzos para mantener un vestuario adecuado con tan escasos recursos. Su diario pone asi de
manifiesto el desgaste que suponia para ella esta situacion de precariedad econdmica, y la influencia sobre su
estado de 4nimo y sobre su capacidad de concentrarse en el trabajo creativo que ejercia la continua espera en
Buenos Aires de las cartas y los envios de dinero que le hacia Pérez Rubio desde Brasil. Sin duda, esta
realidad determiné también el tiempo que demorod en escribir su novela argentina, La sinrazon, puesto que
tenia que alternar su escritura con trabajos para distintos medios editoriales (traducciones, articulos y resefias
de libros) que le permitian tener ingresos adicionales.

Chacel lamenta asimismo en estos cuadernos autobiograficos no haber encontrado en la Argentina esa
cordialidad y cooperacion intelectual en las que se basaba su red de relaciones en los afios europeos, y
declara no haberse identificado con los nucleos de la lucha politica. Unas afirmaciones que no deben
sorprendernos dada la evolucion del panorama gubernamental argentino, cada vez mas conservador con el
paso de los afios. En esta situacion, y dada su condicion de exiliada republicana espafiola, no resulta extrafio
que sean escasas las referencias al contexto politico del pais y que, cuando se producen, las menciones sean
bastante imprecisas. Asi, el 9 de mayo de 1955, estando en Rio, hace referencia velada a las noticias que le
llegan desde Buenos Aires sobre la agitada situacioén politica argentina. Se estaba gestando entonces la
sublevacion que derroco al gobierno de Perdn y elevd al poder a Eduardo Leonardi, pero la escritora evita
mencionar cualquier dato o hecho concreto. Alude asi a cosas que “pueden tener consecuencias bastante
desagradables. La comedia politico-religiosa para nadie es mas dificil de afrontar que para nosotros.” (53),
un nosotros que parece aludir, a todas luces, a los exiliados espafioles vencidos por Franco. Cinco afios
después, el 18 de marzo de 1960, escribia desde Nueva York: “En todo caso, es una suerte que no esté en
estos momentos en Buenos Aires, porque estan pasando alli cosas bastante graves. El 26 seran las elecciones
y no creo que pueda irse antes para alld. Lo peor es que no creo que lo de la Argentina se arregle [...] aquello
estd muy gravemente afectado de... no sé de qué; de nadie sabe qué... Creo que de varias cosas, de muchas,
muy diferentes, igualmente reales y poderosas.” (200).

3. Rutas alternativas y testimonio ficcional

Otro leit-motiv constante que define su experiencia argentina en las paginas de este diario tiene que ver con
la dificultad de integrarse en el medio social y cultural en el que le toca desenvolverse; una dificultad que a
menudo achaca a rasgos de su propio caracter, pero que, desde una perspectiva actual es facil de relacionar
con divergencias en los usos sociales que provocaban su acusada vivencia de una cierta incompatibilidad
para integrarse en el medio cultural argentino. Resultan reveladoras en ese sentido sus reflexiones de marzo
de 1952 sobre el esfuerzo que realizaba en la fase preparatoria de su novela La sinrazon para conocer mejor
la Argentina y sus gentes, asunto fundamental dado el peso que tienen los espacios y paisajes en la
produccion chaceliana y su acusado valor simbdlico.'? Chacel queria encarnar la novela en la Argentina real,

! Chacel escribe al editor Guillermo de Torre tras haber recibido la negativa de la editorial barcelonesa (desde Argentina, De Torre dirigia para esta
editorial la coleccion “El Puente”, en la que se habian publicado las memorias de Corpus Barga): “Nunca fui optimista, pero francamente, una
ducha de este género no la esperaba. Te agradezco, de todos modos, el interés que has demostrado por mi libro y, como ya me adviertes de que de
no ser en esta ocasion no ves la probabilidad de que llegue jamas a publicarse, no me expondré a un nuevo batacazo.” (Chacel, APTG, carta 6).

12 Destaca como rasgo técnico en la novela la vinculacién del estado de dnimo del protagonista con el espacio circundante: “Mi vida sufri6 algunos
cambios de escenario y, también, aunque sin entera conciencia, algunos cambios de actitud interior.” (Chacel, 1970: 62). Las citas de la novela
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pero encontraba muchas dificultades para ambientarse sobre el terreno. En primer lugar, por la estrechez
econdémica ya mencionada, que afectaba a su posibilidad de viajar libremente por el pais. En segundo lugar,
también por su condicion de mujer escritora. Resulta muy reveladora de este condicionamiento de género su
declaracion sobre las barreras existentes entre mujeres y hombres en la sociedad argentina de los afios 50,
que impedia un desenvolvimiento natural de las conversaciones hacia temas de interés general, al margen de
cualquier implicacién de indole amorosa o sexual:

Porque aqui sucede que, si a un caballero se le pregunta por cosas de su profesion, con interés y mirandole a
la cara, supone en seguida que el proposito es muy otro. Y ésta es una de las cosas originales que me pasan a
mi; como no tengo ni por casualidad aire de mujer seducible, estos paisanos se sienten atropellados por mi
derechura y no hay medio de tener con ellos una relacion normal. (27)

En parecido sentido se manifestaba dos afios mas tarde, en agosto de 1954, cuando confesaba en su diario su
creciente desazon ante la ausencia de un dialogo normal con los hombres, intercambio intelectual que habia
mantenido con frecuencia y sin dificultad en la Europa de los afios 30:

iEsto es horripilante, sigo hablando de mujeres!... ;Cuantos afios hace que no hablo con hombres?... Bueno,
desde que llegué al continente. Aqui, en este matriarcado, los hombres son inaprehensibles. Bueno, excepto
para el famoso aprehender, en lenguaje ganadero, pero eso pertenece al pasado. En cambio, lo que ahora me
seria tan necesario, ver qué es lo que pasa en el alma de mis semejantes, eso no hay medio de conseguirlo.
(36).

La autora logro, sin embargo, culminar su proposito, puesto que La sinrazon refleja muy bien su experiencia
personal en Argentina: un profundo conocimiento de Buenos Aires y de la riqueza “transnacional” de su
tejido social, asi como el amor de Chacel por el paisaje de la pampa circundante, de la bella costa de
Necoechea y las playas de Quequén. '3

También en esta novela recurre a la voz narrativa en primera persona, articulada sobre los cuadernos de su
protagonista, que escribe unas memorias a modo de confesion. El eje se sitiia en torno al analisis de las ideas,
emociones y sentimientos del protagonista, Santiago Herndndez, en proceso de continua autoexploracion
mientras rememora los hechos mas relevantes de su trayectoria vital.'* No hay que olvidar, en este sentido,
que Chacel declar6 en mas de una ocasion que este era el mas autobiografico de sus personajes. Cobran
especial protagonismo los episodios que marcaron las relaciones amorosas de Santiago con su esposa,
Quitina, y con una antigua amante, Elfriede, que vuelve afios después a su vida para trastocar su “perfecto”
matrimonio. Novela intimista, volcada en la introspeccion y en las divagaciones filosoficas del protagonista
(sobre ideas de Kierkegaard, Nietszche, Ortega, Unamuno, etc.) es, sin embargo, una novela de clara
ambientacion argentina. Los temas y preocupaciones mas genuinamente chacelianos (el amor, la pasion, la
razon, la piedad, la culpa, la duda, la moral, la fe, la soledad, el tiempo...), centrales en sus tres novelas
anteriores, ambientadas en Espafia (Estacion. Ida y vuelta, 1930; Teresa, 1941, y Memorias de Leticia Valle,
1945), se enmarcan ahora en la nueva realidad americana. Merece la pena considerar, en este sentido, las
propias declaraciones de la escritora, que en marzo de 1952 afirmaba en su diario: “casi no hay argentinos en
el libro” (28). Y, en efecto, el protagonista, Santiago, y su esposa, Francesca (Quitina), son unos argentinos
“muy europeos”.

La mezcla de procedencias que caracteriza a los personajes de su novela les convierte en prototipos de la
identidad argentina contemporanea, fruto de sucesivas oleadas de inmigracion. Santiago es descendiente, por
parte de padre, de ricos propietarios argentinos, acostumbrados a viajar y vivir largos periodos en Europa.
Nada mas arrancar la novela, define asi su compleja identidad como argentino, multicultural y cosmopolita:

En la primavera de 1932 hacia ya unos dos afios que habia vuelto de Europa. Mi ausencia habia sido casi tan
larga como toda mi vida: cuando sali de Buenos Aires solo tenia unos meses. Sin embargo, aunque no era
claro en mi mente aquel periodo, siempre me acompaid la idea de que habia estado aqui. [...]
No sé si sera ese hecho inicial el que ha determinado mi modo de ser, porque el caso es que también en otras
ciudades completamente extrafias he andado siempre como buscando mis propias huellas. (18)

corresponden a la edicion barcelonesa, publicada diez afios después de la edicion argentina en Losada. A partir de ahora apareceran en el texto
solo con la pagina.

13 “En Buenos Aires mi vida se abism6 en el trabajo. En los primeros afios, mi hijo en el colegio no me interrumpia. Luego, algiin verano se quedé en
Rio, con su padre, yo trabajaba en mi novela La sinrazén y me fui a un lugar inolvidable, Necochea, un pueblo de la provincia de Buenos Aires,
hacia el Sur, a orillas del rio Quequén... Trabajé alli intensamente y en mi libro quedo la imagen de aquellas tierras, de aquellas playas frias y
perdidas en dunas desoladas, pero de gran belleza.” (Chacel, 1993b: 601).

14 Se ha relacionado la voluntad de Chacel de “novelar la vida intima de las ideas” (Chacel, 1970: 234) con las teorias de Ortega sobre el yo y su
circunstancia, como eje de la nueva novela. Véase Moix 1980: 74-76.
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El relato de la historia de su familia paterna le permite explicar “éste mi modo de ser y no ser argentino”
(30). Su arbol genealdgico apunta ya a la conexion hispano-argentina, presente en toda la novela. Santiago
procede de varias generaciones de abogados y propietarios de la tierra en Argentina, una saga que se inicia
con su tatarabuelo espafol que llega a Buenos Aires a finales del siglo XVIII, “habia estudiado leyes y ya
tenia ideas avanzadas. Naturalmente, se unid en seguida al movimiento de la independencia. Se bati6 al lado
de los criollos, [...] y mas tarde se cas6 con una mujer de la tierra. Es probable que aquel matrimonio le
otorgase también algo de tierra, que supo ensanchar pronto” (31). Hijo de madre espafiola y educado en
diversos lugares de Europa hasta asentarse en Madrid, al cuidado de su tio Andrés, desde muy pronto se
encuentra ante una encrucijada identitaria. Su madre le advertia de que él era en realidad argentino, identidad
que ¢l mismo decide asumir y que le ayuda a aceptar positivamente la vuelta a Buenos Aires para estudiar en
la Universidad. La turbulenta marcha de los acontecimientos politicos en Espafia y en Europa fue decisiva
para que su tio le enviara al otro lado del Atlantico. Cumplida la treintena y plenamente asentado en la
sociedad argentina, Santiago rememora poéticamente el bello ambiente primaveral que encontr6 al llegar a la
ciudad portefia, a punto de cumplir los 20 (18). Tiempo después, jugando al tenis con sus acomodados
amigos bonaerenses, conocera a Francesca (Quitina), una rica heredera de ascendencia hibrida, americana y
europea, que serd su esposa. Criada también en diferentes paises (Cuba, Estados Unidos, Argentina...), ella
encarna igualmente la identidad transnacional de las nuevas élites argentinas. Una vez terminada la carrera,
Santiago decide emprender un negocio propio adquiriendo una estancia, Las Murtas, situada “poco mas alla
de Las Flores, cerca de la laguna de El Quemado” (41-42), anterior propiedad de un indiano catalan, donde
poner en marcha su fabrica. El narrador recuerda su amor a primera vista por Las Murtas, ejemplo de la
belleza de la gran provincia de Buenos Aires. Los primeros afios de su instalacion alli ofrecen la imagen de
esos dias de paz y felicidad que Chacel asocia a la imagen de ciertas familias de la Pampa. '

A caballo entre el campo y la ciudad, el paso de los afios sera testigo de diversas etapas en las que la
familia se aleja y se acerca, alternativamente, de la vida en la capital, donde Santiago conserva su
apartamento en el barrio de Juncal. La capital permanece asi siempre presente en la novela. Aunque
abismado en sus reflexiones y obsesiones intimas, el protagonista se mueve en un espacio exterior
perfectamente caracterizado y “real”. Como el Dublin que recorre el protagonista del Ulises, de James
Joyce,'¢ Buenos Aires se convierte en un protagonista mas de la novela: “En los primeros afios de mi llegada
la vida de la ciudad me absorbio enteramente, porque sobre mi tiene un poder enorme el hechizo de la ciudad
y me parecia que no vivir con total desenfado era una falta de generosidad para con ella.” (63). Una y otra
vez, asistimos a las andanzas del protagonista por sus avenidas (Nueve de Julio, Corrientes, Rivadavia,
Alvear, la plaza de San Martin, la plaza Francia, la plaza Lezica...), sus caracteristicos barrios (Recoleta,
Palermo, San Isidro, Callao...), sus cafés, teatros y librerias, el puerto y el barco para cruzar el Rio de la
Plata hacia Montevideo, o el embarcadero para llegar al turistico Tigre. Un ambiente capitalino caracterizado
por relaciones amistosas y sentimentales en un entorno internacional.

Muy alejada de cualquier tentacién costumbrista,'” encontramos en La sinrazén una penetrante seleccion
de algunos de los rasgos que Chacel considera esenciales en la identidad argentina, vistos desde la optica
“extrafiada” de la inmigrante extranjera. Como ella misma afirma en su novela: “La mirada del extranjero
puede dejar a veces inadvertidas cosas obvias, pero puede, también, descubrir otras que de ordinario quedan
veladas para los que tienen convenciones comunes y para la propia conciencia, que asiente a las propias
convenciones.” (26-27). Claro que la suya no es la vision de una inmigrante cualquiera, sino la de una
exiliada republicana que llegaba vencida de la guerra de Espana.

15 “Tienen a veces un Ford zancudo en el que viajan ocho o diez, montan en pelo sus caballos criollos, van con bombachas y alpargatas, pero tienen
un aplomo que les hace parecer libres de toda limitacion. En su pedazo de tierra [...] estan llenos de porvenir. Bueno, estos tan seguros, tan
colmados, son, en general, pequefios propietarios muy recientes, y casi siempre oriundos del norte de Europa; en las viejas familias ya es otra
cosa, el bienestar no crea un ambiente de paz entre tanto primo [...]. Nuestro caso es diferente; nosotros ni vamos en los carriles de la tradicion
familiar, ni somos esos simples colonos porveniristas, somos... Es evidente que no somos una cosa clara.” (Chacel, 1970: 255).

16 Escritor que marcé tempranamente su formacion literaria. En 1922, cuando partié hacia Roma con su marido, Chacel llevaba en la maleta el Retrato
de un artista adolescente, de James Joyce, junto con la traduccion del primer tomo de las Obras de Sigmund Freud (Chacel, 1980: 24).

17 Es poco habitual el Iéxico argentino (cuadras, platita, colectivo, mani, mate, lindo, boliche, baleo, bandoneén...), al igual que escasas las escenas
“de ambientacion” que reproducen costumbres habituales, como la descripcion de la comida de Santiago en un restaurante “de choferes y
tranviarios” en su barrio de Juncal: “Comi, con un hambre mistica, una comida perfecta y simple, una buseca, espesa, un bife enorme, jugoso
pero hecho, con la huella de la parrilla en la grasa [...]. Un tomate al lado, con aceite de oliva y después, un poco de Gorgonzola, bien bravo. Pan
criollo y un vino tinto, acre.” (Chacel, 1970: 135).
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El contexto politico argentino se muestra de forma oblicua, a partir del impacto que tiene en la sociedad
bonaerense la actualidad internacional, y de forma muy especial, por la relevancia central de la guerra civil
espanola en el curso de la novela. Los recuerdos del protagonista de estas memorias permiten reconstruir la
indiferencia con la que fue recibida en Argentina la caida de la monarquia espafiola en 1931, acontecida poco
después de su llegada a Buenos Aires. La perspectiva politicamente distanciada que Santiago se perfila ya
cuando se proclama la Segunda Republica, a la que mira “con recelo” por el presentimiento de que el “nuevo
experimento” no iba a funcionar (62). Pocos afios después, el estallido de la guerra civil del 36 provocaria
una clara division en la sociedad argentina. Como se refleja también en la novela, la guerra espafiola fue
tema inevitable en las reuniones familiares e intercambios sociales de Buenos Aires. Tras el final del
conflicto venia lo mas dificil, la construccion de la paz: las hostilidades y enconados enfrentamientos entre
los pasados contendientes no desaparecian, seguian dolorosamente vigentes. Resulta caracteristico el
encontronazo de las “dos Espafias”, nada mas terminar la guerra, en la casa del protagonista, donde se retinen
un familiar de Santiago, Damidn, republicano exiliado que acaba de llegar del frente, y el padre de Quitina,
también espafiol, hombre de negocios que colaboraba con los franquistas. Ambos discuten acalorados
mientras sus anfitriones observan, conmovidos, la llegada de la discordia desde el otro lado del Atlantico
(194). El enfrentamiento entre los bandos contendientes se trasladaba entonces a la sociedad argentina, algo
esperable dado el elevado numero de espafioles (y descendientes de espafioles) que vivian en la ciudad.'®

Chacel refleja el contexto conservador de la Argentina en la que vivido y da cabida en su novela a la
contradiccion existente entre la posicion del gobierno y las élites econdémicas (favorables al bando
franquista), frente a una poblacion en la que predominaban las simpatias republicanas (por el peso de la
inmigracion econdmica espafiola de décadas anteriores). La escritura de La sinrazon se vio también afectada
por la concatenacion de regimenes politico-militares que hacian temer a las editoriales la accion de la censura
oficial.’ Pero si las reflexiones intimas del narrador protagonista manifiestan una posicion politica poco
definida, sus hechos muestran un claro compromiso: su disposicion generosa a ayudar a los republicanos que
en plena guerra llaman a su puerta, y el protagonismo en su vida familiar de los republicanos exiliados:
Herminia Lara, prima lejana de Santiago, Miguel, su hijo adolescente, y Damian, el marido, coronel de la
Reptiblica. Chacel ofrece también un retrato muy positivo de Andrés, el tio espafiol del protagonista, que
trabaja activamente con los republicanos y resiste hasta el final, muriendo en Madrid sin haber querido
abandonar el pais y marchar con su familia a la Argentina. Asi le escribe a su sobrino en Buenos Aires: “Por
ahora estoy bien y resistiremos hasta el final. Ayudad en lo que podais, no s6lo materialmente; la opinion nos
es muy necesaria.” (129).%°

La historia y circunstancias personales de Herminia, Damian y Miguel, permite a Chacel abordar la suerte
del exilio republicano espaiiol que llegaba a la Argentina. La generosidad de Santiago y Quitina al recibir a
esta familia refleja la enorme distancia entre la ausencia de una politica publica de acogida y la asombrosa
vitalidad de la respuesta privada, de esos argentinos particulares, que procedian en muchos casos de pasadas
oleadas de emigracion y exilio, prestos a ayudar a las gentes que llegaban ahora buscando refugio y una
nueva vida (Schwarzstein, 2001: 39). Chacel lleva asi a primer término los problemas de los republicanos
para la superacion del trauma de la guerra y su posterior adaptacion al nuevo pais (Garcia-Manso, 2014: 79-
92). Como muchos exiliados republicanos, cuando Herminia y su hijo llegan al puerto de Buenos Aires en
plena guerra civil, recurren a la “llamada” de los familiares instalados en Argentina, que se comprometian a
alojar y mantener a los refugiados hasta que encontraban trabajo. Como tantos otros, Santiago tuvo que
acudir a recogerlos al puerto para que pudieran ser admitidos en el pais: “Estaba en el muelle, con su hijo y
yo tenia que presentarme diciendo que era la persona que les habia reclamado, que venian a mi casa.” (139).

18 “Entre 1900 y 1914 la inmigracién espafiola superd por primera vez a la italiana. En 1914, el 30 por ciento de la poblacién argentina era de origen
extranjero, de los cuales, uno de cada tres era espafiol. Especificamente en la ciudad de Buenos Aires, uno de cada cinco residentes era espafiol.
[... ] El punto mas alto de la entrada de espafioles se produjo entre 1920 y 1930, cuando casi el 70 por ciento de la inmigracion total provino de la
peninsula ibérica”. (Schwarzstein, 2001: 85)

! En més de una ocasién alude a la influencia de la situacién politica argentina en lo que puede o no ser aceptado para publicacion. En 1955 (5 de
julio), evalua la conveniencia de hacer una reseia de los libros de Simone de Beauvoir para Sur, y reflexiona entonces: “es dificil, en este
momento historico de la Argentina, hablar de ciertas cosas” (Chacel, 1982: 63). Casi diez afios después, en febrero de 1964, vuelve a recordar las
dificultades para la libertad de expresion que habia conocido en la Argentina de Peron: “Voy a intentar poner en pie el cuento empezado hace
mas de diez afos, ‘Discusion en el sotano’. Esto surgié en Buenos Aires en tiempo de Perdn, y por esta razoén no lo terminé: alli no se habria
podido publicar. Luego, lo olvidé” (354).

20 Sobre estos personajes y otros, también secundarios, vinculados al conflicto espafiol (el padre de Quitina, Strugo), véase Rodriguez Fischer, 1989:
23.
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La caracterizacion y protagonismo de esta familia supone, ademas, un temprano ejercicio de “memoria
historica” que permite a Chacel recuperar la peculiar realidad social de los perdedores. Herminia Lara
aparece asi retratada como el prototipo de la “mujer nueva”, fuerte, responsable, decidida, con una excelente
formacion (licenciada y doctora en Letras, becada en la universidad britanica), una de aquellas pioneras
espafolas que gano su puesto de archivera por oposicion. Pronto llegara a ser la amiga intima de la pareja,
que la ayuda a instalarse y a encontrar trabajo como traductora y resefiadora de libros.?! Damiéan, por su
parte, ejemplifica a ese sector del ejército que permaneci6é leal a la Republica, hombre culto y pacifista,
heredero de una tradicion liberal de raigambre decimondnica.?? Sus amigos y protectores tratan también de
ayudarle a encontrar trabajo, “cosa que fue dificil, porque ;qué empleo se le puede dar a un coronel de
artilleria?” (Chacel, 1970: 199). Santiago intenta imbricarle en el nuevo negocio que quiere emprender en
Las Murtas, pero todo resulta inttil a la hora de salvarle de sus propios fantasmas. Su temprano suicidio, tras
la caida de Paris bajo el ejército aleman, transmite la finalizacion de un mundo y de unos ideales “ilustrados”
y reformistas.

Como refleja también la novela, apenas concluida la guerra de Espafia, Argentina habia asistido atonita al
estallido de la Segunda Guerra Mundial: “No por esperado produjo menos consternacion el hecho de Europa.
En casa, como en todas partes, viviamos pendientes de la radio, nos despertabamos y nos abalanzabamos al
diario” (200). A todos les sorprende como Damian, el militar espafiol vencido, seguia la contienda europea,
sus breves comentarios irénicos, que traslucian el rencor hacia las potencias europeas que, implicadas en el
Pacto de No Intervencion, no habian ayudado a la defensa del legitimo gobierno de Espafia. Oyendo las
noticias de los avances fascistas y la caida de Paris, Damian murmuraba: “-Ahora tendran que hacer lo que
no hicieron.” (200). Santiago trata de distraerle, de implicarle mas en el trabajo, porque “la opinién general
daba como un hecho el triunfo de Alemania y esto borraba toda posibilidad de que volviera a encenderse una
luz sobre una tertulia liberal en ningun rincon de Europa” (205). El conflicto bélico mundial se erige asi
como nuevo telon de fondo en una novela impregnada del pesimismo y la desazon existencial tan
caracteristica de la literatura de posguerra. Cuando esta guerra dio a su fin, los mas conscientes no sintieron
alegria. Como medita el protagonista de la novela, habia muerto demasiada gente y sin embargo “el tumor no
habia sido sajado” (265). La escritora remite asi a esa gran decepcion al comprobar que la victoria aliada no
iba a implicar el final del franquismo. Incluso con el deseado desenlace, se les venia encima una segunda -y
definitiva- derrota a los exiliados republicanos, que el suicidio de Damian tan bien simboliza.

4. La red argentina y el regreso del exilio

El reconocimiento pleno le llegaria a Chacel tras su retorno a Espafia, con Barrio de maravillas, Premio
Nacional de la Critica 1976, el primer volumen de su tltima trilogia narrativa, una novela ambientada en el
Madrid de su adolescencia, inspirada en su vida y en la de su generacion (Mangini, 1990: 27-42; Kirkpatrick,
2003: 59-81; Nieva-de la Paz, 2004: 82-94), que se publico dieciséis afios después de la anterior novela, La
sinrazon. Tras los afios transcurridos, Chacel hacia un balance claramente positivo de la experiencia
argentina: “en la Argentina me senti como en mi casa y figuré entre los escritores argentinos, publiqué en la
revista Sur, en La Nacién y en otras varias revistas de Buenos Aires” (Chacel, 1993: 70).2* Se encontraba
ahora con un contexto literario bastante mas favorable, el de los inicios de la Transicion politica espafiola,
que fue testigo de una primera recuperacion de la literatura silenciada del exilio y del llamado “boom ” de la
escritura de mujeres. Chacel vio con satisfaccion la continuidad del reconocimiento de los jovenes escritores
espafioles (Ana M* Moix, Pere Gimferrer, Genaro Talens, etc.), que en sus cartas de los afios 60 mostraban
ya un gran aprecio por su obra anterior y que apoyaban ahora su retorno. En 1978, la presentacion de su
candidatura a la Real Academia Espaiiola de la Lengua, favorecié también su visibilidad publica (compitid

21 Sobre las figuras femeninas en la obra de Chacel, puede verse Moran, 2008 y Plaza-Agudo, 2015. Acerca de los retratos de mujer en la obra de otra
escritora exiliada de su generacion, M* Teresa Leon, también residente en Argentina, véase Vilches-de Frutos, 2014.

22 “La guerra que [Damian] habia perdido, no era como la que ahora ocupa el 4rea de Europa, ni tenia las dimensiones del territorio de Espafia, ni del
de Madrid, siquiera; habia perdido una mesa en un casino, una tertulia, donde con los ideales del siglo XIX, unos hombres, de ningun siglo,
habian creido formar una republica alrededor de aquella mesa.” (Chacel, 1970: 205)

2 «“Argentina me ha sido muy propicia. Alli me ha ido muy bien porque me han tratado como escritora argentina. Yo he pertenecido a sus clubs, a sus
cosas, he estado entre ellos, he escrito y publicado en los mejores diarios y revistas. [...] He hecho unos cuantos amigos. Y he conocido bastante
la Pampa, lo que més me gusta. Es posible que, de todo lo que he visto en América, no ya solo en Argentina, lo que me parece mas extraordinario
es la Pampa”. (Delgado, 1975: 4)
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entonces con Carmen Conde, también poeta del 27, finalmente elegida) (Nieva-de la Paz, 2018: 24-26). La
valorizacion institucional de su trayectoria literaria llegaria una década después, con la concesion del Premio
Nacional de las Letras en 1987. Pero nada de esto hubiera sido posible si la escritora no hubiera sostenido su
largo exilio en las plataformas editoriales argentinas que, a pesar de las dificultades encontradas, fueron
fundamentales para su supervivencia como escritora en el largo destierro.

La llegada e instalacion de los exiliados y exiliadas republicanas en Argentina en la década de los 40 se
vio favorecida por los vinculos profesionales y familiares establecidos con este pais durante las décadas
anteriores por intelectuales y creadores espafioles. El caso de Rosa Chacel resulta paradigmatico a la hora de
entender las potencialidades y los obstaculos que las redes de la sociedad argentina ofrecian entonces a las
creadoras en el exilio. La escritora vallisoletana logré colaborar con los medios editoriales y periodisticos
argentinos mas importantes, aunque su testimonio personal da cuenta de las dificultades que encontré para su
plena integracion. A partir del analisis de Alcancia. Ida (1982), diario que abarca su exilio en los afios 50, y
de su novela argentina, La sinrazon (1960), redactada en esa misma década, ha sido posible reconstruir parte
de su experiencia en el pais de acogida; sobre todo, sus esfuerzos por situarse en la sociedad literaria,
determinados por su condicion de exiliada, y su vision de la identidad nacional argentina, marcada también
por la inmigracién econdmica y politica.

Alcancia. Ida relata la prolongada lucha profesional que Chacel mantuvo en los medios culturales
bonaerenses y su percepcion de una cierta marginacion de los circulos literarios hegemonicos. Incide
repetidamente en sus problemas de adaptacion, que relaciona con dificultades economicas, y con una
sociedad conservadora que obstaculizaba sus relaciones con los hombres en términos de igualdad. Este diario
refleja también su preocupacion por conocer en profundidad la Argentina y el reconocimiento de los
problemas encontrados para ello. Con todo, el andlisis de La sinrazon permite comprobar la realizacion de
sus objetivos, pues refleja bien su atraccion por la ciudad y la provincia de Buenos Aires, asi como su
comprension de la riqueza transnacional de su tejido social, fruto de la mezcla de procedencias diversas. Las
complejas circunstancias del pais en los afios 40 y 50 explican el tratamiento indirecto que ambos textos
hacen de la actualidad politica argentina, que aparece oblicuamente reflejada a partir del impacto que brinda
al agitado contexto internacional. Destaca en este sentido el seguimiento del estallido y evolucion de la
guerra espafiola del 36 y la llegada de los vencidos, que llevo al otro lado del Atlantico los modelos e ideales
de la Segunda Republica espafiola. Chacel tendria que esperar a su retorno a Espafia, en el contexto de
recuperacion de la literatura del exilio y del auge de la escritura de mujeres en los afios de la Transicion
politica, para empezar a recabar el reconocimiento pleno de una trayectoria literaria tan destacada como
dificil y singular.
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