
Anales de Lit.Hispanoam. 51 2022: 3-12    3 

MONOGRAFÍA 

 
Anales de Literatura Hispanoamericana 
ISSN-e: 1988-2351 
 
https://dx.doi.org/10.5209/alhi.85120 

 

Redes y rutas de Rosa Chacel en Argentina: testimonio autobiográfico y 
contexto ficcional1  
Pilar Nieva-de la Paz2 

Resumen Se aborda en este ensayo la aportación de la exiliada republicana Rosa Chacel (1898-1994) a las redes 
literarias argentinas. El caso de Chacel, escritora de la Generación del 27 que repartió su exilio durante dieciocho años 
entre Río de Janeiro y Buenos Aires, resulta paradigmático de la tensión entre las potencialidades y los obstáculos que 
la sociedad argentina ofrecía entonces al exilio literario español. Argentina fue el lugar escogido por ella, por su 
hegemonía editorial en el mundo hispánico y sus contactos previos con prestigiosos editores como Guillermo de Torre y 
Victoria Ocampo. A pesar de las dificultades que la escritora afirmó haber encontrado para su total integración en la 
sociedad literaria del país, las décadas del exilio americano fueron claves en el desarrollo de su carrera. Para 
profundizar en esta cuestión resulta de especial interés el testimonio personal de su actividad en Buenos Aires (años 40 
y 50) aportado en el primer volumen de sus diarios, Alcancía. Ida (1982), y en su novela argentina, La sinrazón (1960). 
Palabras clave: Rosa Chacel, redes literarias argentinas, Exilio republicano español, testimonio, diarios, La Sinrazón. 

[en] Rosa Chacel’s literary networks and routes in Argentina: autobiographical testimony and 
fictional context 

Abstract. This article focuses on Rosa Chacel’s contribution to the Argentinian literary networks. Member of the 
Spanish “Generación del 27” who alternated her exile between Río de Janeiro and Buenos Aires during almost two 
decades, Rosa Chacel’s case is a good example of the opposition between the potentialities and obstacles posed by 
Argentinian society to the Spanish exiled writers. Living and working in Argentina was her first choice, because of 
Buenos Aires’ editorial power in the Hispanic world and her previous relationships with relevant editors in the city, as 
Guillermo de Torre and Victoria Ocampo. In spite of the many difficulties that she afirmed to have found for her fully 
integration in the literary society of the country, those decades of American exile were essential for her career 
development. To deepen into this question, it is especially useful to analyze the testimony of her personal and 
profesional activities in Buenos Aires (from the forties to the fifties), as it is reflected in her first volume diary, 
Alcancía. Ida (1982) and her Argentinian novel, La sinrazón (1960). 
Keywords: Rosa Chacel, Argentinian literary networks, Spanish Republican Exile, testimony, diaries, La Sinrazón. 
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1. Introducción 

Las escritoras españolas que partieron al exilio en 1939, tras la derrota republicana en la Guerra Civil, se 
llevaron consigo un modelo de modernidad femenina difícil de mantener tras su llegada a América y su 
incorporación a unas sociedades a menudo poco favorables a la participación profesional de las mujeres en el 

_____________ 
 
 
 

1 Este ensayo se inscribe en el marco del proyecto de investigación estatal “Escrituras, imágenes y testimonio en las autoras hispánicas 
contemporáneas. II. Mitos e identidades” (MICINN, PGC2018-097453-B-100). 
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ámbito literario, a pesar de lo cual las republicanas exiliadas lucharon por seguir siendo agentes de la 
creación en los diferentes  países y ámbitos (Vilches-de Frutos, Nieva-de la Paz, López García y Aznar Soler 
2014: 14-15). Se ha estudiado ya de forma panorámica la integración de las creadoras exiliadas en México 
(Houvenaghel 2016). En este volumen se aborda también la aportación de las republicanas en la sociedad 
argentina, en el contexto del fenómeno migratorio que forma parte de la identidad colectiva nacional. El caso 
de Rosa Chacel (1898-1994), que repartió su exilio durante dieciocho años entre Río de Janeiro y Buenos 
Aires, resulta paradigmático de la tensión entre las potencialidades y los obstáculos que la sociedad argentina 
ofrecía entonces a las escritoras exiliadas españolas. Argentina fue, sin duda, el lugar escogido por ella, el 
deseado, a pesar de las dificultades que siempre declaró haber encontrado para su total integración en la 
sociedad literaria del país. Cuando llegó allí, su carrera se había visto truncada por la guerra española, y sus 
proyectos literarios estaban en el aire, pendientes de realización.3 Los años del exilio americano fueron 
claves para su desarrollo como escritora.  

2. Rosa Chacel y las redes literarias argentinas: testimonio autobiográfico 

Autora de la generación del 27, con una formación plástica como escultora (entró en la Escuela de Bellas 
Artes de San Fernando en 1915), que influiría en sus técnicas literarias, dejó tempranamente España para 
viajar por Europa entre 1922 y 1927 con Timoteo Pérez Rubio, su reciente marido, pintor que acababa de ser 
becado por la Academia de España en Roma, donde vivieron durante seis años. La proclamación de la 
Segunda República implicó para el matrimonio un compromiso público con la causa popular que motivó su 
marcha al exilio.4 Tras casi tres años pasados en París, donde llegó en 1937, y un breve período en Suiza, en 
junio de 1940 Chacel salía de Francia con destino a Brasil, donde Pérez Rubio siguió haciendo retratos y 
puso en marcha un negocio industrial.5 La red profesional de Chacel incluyó, en cambio, varios contactos en 
el medio editorial argentino. Antes de cruzar el Atlántico, la escritora conocía ya a la familia Borges, y había 
recibido el apoyo editorial de Guillermo de Torre, amigo español desde los tiempos de la revista Ultra, y de 
Victoria Ocampo, directora de la revista Sur, que había publicado un fragmento de la tercera novela de 
Chacel, Memorias de Leticia Valle cuando ella estaba todavía en Francia (el texto completo apareció en 
Buenos Aires en 1945). También su segunda novela, Teresa, escrita antes de abandonar España pero todavía 
inédita, le fue solicitada por De Torre antes de salir de Francia, y se publicó por vez primera en Buenos Aires 
en 1941 (Chacel, 1980: 56).6 La existencia de esta red de relaciones animó a la escritora a querer instalarse 
en Argentina, proyectar su producción hacia su medio cultural, y evitar así el problema de idioma que 
encontraba en Brasil (Chacel, 1993b: 600). Conviene recordar también que la industria editorial argentina de 
los años 40 era la primera en la producción mundial de libros en español (De Sagastizabal, 1991: 267-272; 
Zulueta, 1999: 56-57). Su instalación por largas temporadas en Argentina terminó con la concesión de la 
Beca Gugenheim y el traslado de Rosa Chacel a Nueva York en diciembre de 1959, final de etapa para la 
autora que ya no volvería a residir en la capital porteña.  

La red de relaciones de Rosa Chacel en la Argentina fue rica y compleja, como se puede esperar de una 
experiencia larga y sostenida en el tiempo. Las novelas y traducciones de Chacel aparecieron en los años 40 
y 50 en editoriales argentinas icónicas: Sudamericana, Losada, Sur, Emecé y Romance, entre otras. El 
mundo literario argentino fue crucial para la escritora, que colaboró también en diferentes publicaciones 
periódicas: los diarios La Nación y La Prensa, las revistas Realidad y Los Anales de Buenos Aires y, sobre 

_____________ 
 
 
 

3 En España había publicado relatos como “Chinina Migone” (1928) y “Juego de las dos esquinas” (1929); una novela, Estación. Ida y vuelta (1930); 
un ensayo, Esquema de los problemas culturales y prácticos del amor (1931); un libro de poemas, A la orilla de un pozo (1936), y varios 
artículos en revistas de prestigio como Revista de Occidente y La Gaceta Literaria. 

4 Chacel firmó el Manifiesto fundacional de la Alianza de Intelectuales Antifascistas y publicó artículos en El mono azul y Hora de España. Pérez 
Rubio fue nombrado Presidente de la Junta de Defensa del Tesoro Artístico y se responsabilizó del traslado de las obras de arte durante la guerra. 

5 Su retorno a España se produjo en 1973, pero hasta 1977, fecha en que murió su esposo, siguió viajando a Brasil. Murió en 1994 y fue enterrada en 
Valladolid (Rodríguez Fischer, 2014). 

6  Véase la carta de Rosa Chacel a Guillermo de Torre, de 23 de abril de 1939: “Delia y Pablo [Neruda] me dan la noticia de que mi ‘Teresa’ está en 
tus manos. Lo que más me importa es que me des pronto tu opinión sobre ella, si has tenido el tiempo y el valor necesarios para lanzarte a su 
exploración. Por otra parte, me dicen que se va a publicar y que tú mismo se la has pedido. […]. Supongo que habrás visto mi primera 
colaboración en SUR, es el comienzo de una novela [Memorias de Leticia Valle] que por lo que va publicado parece otra cosa de lo que es, te 
aseguro que no es una novela rosa. Aún no está terminada, si consigo un poco de paz la terminaré enseguida. En estos días daré a Victoria 
[Ocampo] otra cosa, una novela corta que creo que ya conoces y que con otras dos podrían hacer un libro…” (Chacel, APGT, carta 1). 
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todo, en Sur (Houvenaghel, 2020).7 Me interesa aquí trazar su experiencia y visión del país, derivada de esta 
larga e intensa trayectoria, para lo que resulta fundamental el testimonio vital volcado por la escritora en dos 
textos de carácter autobiográfico: el primer volumen de sus diarios, Alcancía. Ida (1982), abarca su vida 
entre Brasil y Argentina en los años 50, mientras que su novela La sinrazón (1960), redactada en esa misma 
década, recrea la vida argentina desde los años 30 hasta mediados de los 40.8 Ambos títulos permiten el 
acercamiento a su visión de un período crucial de la historia, que deja entrever el relevante peso de la 
inmigración económica (española e italiana) y política (el exilio republicano español).  

En Alcancía. Ida Chacel ofrece testimonio de sus actividades profesionales en los medios culturales 
bonaerenses de la década de los 50 y de su experiencia de soledad y cierta marginación como escritora, de no 
sentirse del todo aceptada por la red literaria hegemónica del país. El primer volumen de su diario se inicia a 
punto de tomar el barco para América, en Burdeos, el año 1940. No vuelve a retomarlo hasta enero de 1952, 
en Buenos Aires. El diario nos acerca al ambiente social y literario en el que se movía y a su lucha para 
publicar. A lo largo de sus páginas alude a diferentes personas cruciales del mundo cultural argentino, como 
Jorge Luis Borges, José Bianco, Susana y Mª Luisa Bombal, Amado Alonso, o Guillermo de Torre, así como 
a los actos organizados en la SADE (Sociedad Argentina de Escritores), reflejados desde una perspectiva 
bastante crítica. Los contactos con el mundo editorial, de variable resultado, explican en buena medida los 
cambios en la valoración que Chacel manifestó en diferentes momentos del diario en relación con la 
sociedad literaria argentina. Un ejemplo de esta variación lo encontramos en su estimación de las actuaciones 
de Victoria Ocampo y de Sur. Así, en febrero de 1952, la escritora afirma en Alcancía. Ida que ella no tiene 
nada que ver con la gente de Sur y que no quiere “que tengan datos originales para respaldar sus infamias”, 
mientras asegura también que no entienden nada de la actualidad de España.9 En noviembre de 1956, la 
escritora llega a reflejar su temor a una ruptura inminente: “Precisamente ahora que tenía ciertas esperanzas 
de que me publicasen el libro.” (65). Sus comentarios, entre irónicos y amargos, nacen a menudo de su 
frustración por las dificultades encontradas para la publicación de sus libros. La subjetividad del momento 
impregna unas opiniones que ella misma revisaría más adelante en su diario. Así, pocos días después, el día 
de Navidad de 1956, volviendo sobre lo ya escrito, declara la autora: 

 
Ahora, al releer esto, veo que en las últimas páginas yo manifestaba ciertos temores respecto a mi situación 
en Buenos Aires: nunca me fue mejor. Tengo que reconocer que se han portado conmigo extraordinariamente 
bien. Por entonces debió haber habido algún roce -¡que no recuerdo en absoluto!- a causa de las cuestiones 
políticas, en las que no debí manifestar suficiente entusiasmo. (67)  

 
En febrero de 1957, durante uno de sus largos viajes en barco entre Río y Buenos Aires, escribe en el diario 
que debe confiar en la red de la capital argentina: “En el terreno de las letras, siempre responde.” (74). De 
hecho, seguía haciendo traducciones, preparando un cuento para La Prensa, y varios artículos y reseñas 
literarias para Sur. Con todo, la escritora, que está en la madurez de su trayectoria vital y creativa y es muy 
consciente de su valía literaria, se siente al margen de los círculos hegemónicos y sufre por el repetido 
retraso en la aparición de sus textos.10 Pocos meses antes de su marcha del país, en enero de 1959, lamentaba 
una vez más las dificultades para publicar por no tener una casa editorial fija en el mercado argentino: 
 

Pasa el tiempo y sigo en la prisión, amordazada. Aquí, en el país de la libertad, donde el último gato tiene un 
editor, yo no lo tengo y el libro sigue ahí, esperando la no imposible publicación… Mientras tanto, aparecen 
los temas que están en el ambiente, tratados por la gente que puede hablar. Heidegger lanza en este libro lo 
del superhombre […] Cuando salga el libro, si llega a salir, mis largas disquisiciones sobre este tema 
resultarán cosas vistas en Heidegger. (142) 

 

_____________ 
 
 
 

7 Una completa nómina de textos originales y traducciones de Chacel publicadas en Argentina puede verse en Morán 2010: 386-88. 
8 En Buenos Aires publicó su libro de relatos Sobre el piélago (1952), de ambientación misteriosa e imprecisa, con alguna excepción, como el cuento 

“Eros bifronte”, situado en la ciudad porteña, y ciertas alusiones a la experiencia brasileña en otros como “En la ciudad de las grandes pruebas”. 
Brasil está también presente en “Transfiguración”, uno de los relatos de Ofrenda a una virgen loca (publicado en México en 1961). Ambos 
volúmenes se publicaron conjuntamente en Barcelona con el título Icada, Nevda, Diada (1971). 

9 Chacel, 1982: 25. Alcancía. Ida se publicó en 1982. Las citas de este diario que se incluyen en el texto aparecen solo con la paginación. 
10 El 12 de junio de 1958, Chacel escribe: “El día 3 cumplí los sesenta y terminé el libro. Después de mil trabajos y contratiempos, lo entregué ayer.” 

(1982: 117). Victoria Ocampo le escribe posteriormente con información sobre la subvención solicitada para la publicación de La sinrazón al 
Fondo de las Artes, y le anima afirmando que 1959 será el año de su aparición (123). Trascurridos seis meses de gestiones, el volumen fue 
finalmente rechazado por Sudamericana. Tardó dos años en ser publicada (en Losada), cuando ella vivía ya en Nueva York (124).  
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En junio de 1964 escribía en su diario que acababa de emprender un nuevo libro autobiográfico en el que 
recuperaría su niñez (Desde el amanecer). Volvía así a la ambientación en su Valladolid natal, y abandonaba 
la Argentina como espacio literario. Sin embargo, las dificultades para publicar de la exiliada en el Brasil 
continuaban vigentes: el libro fue rechazado en 1967 por el director de Edhasa (Barcelona)11 y tardaría aún 
cinco años en aparecer (en Revista de Occidente, en 1972). 

Chacel desahoga en su diario las preocupaciones que le embargan durante los años 50 mientras escribe la 
novela. Resultan determinantes las dificultades económicas, que condicionan su día a día y que le impiden 
llevar una vida social adecuada al medio acomodado en el que debía desenvolverse para favorecer el 
desarrollo de su carrera literaria. Expresa así su consternación por no poder cumplir con protocolos 
habituales en el intercambio social: “No se puede pretender entrar en la sociedad de un país cuando se lleva 
en él diez años sin poder convidar a comer a una persona. La vida miserable que llevo me impide 
comportarme normalmente en un plano burgués, que es el que tendría que adoptar aquí” (27). También da 
cuenta de los esfuerzos para mantener un vestuario adecuado con tan escasos recursos. Su diario pone así de 
manifiesto el desgaste que suponía para ella esta situación de precariedad económica, y la influencia sobre su 
estado de ánimo y sobre su capacidad de concentrarse en el trabajo creativo que ejercía la continua espera en 
Buenos Aires de las cartas y los envíos de dinero que le hacía Pérez Rubio desde Brasil. Sin duda, esta 
realidad determinó también el tiempo que demoró en escribir su novela argentina, La sinrazón, puesto que 
tenía que alternar su escritura con trabajos para distintos medios editoriales (traducciones, artículos y reseñas 
de libros) que le permitían tener ingresos adicionales.  

Chacel lamenta asimismo en estos cuadernos autobiográficos no haber encontrado en la Argentina esa 
cordialidad y cooperación intelectual en las que se basaba su red de relaciones en los años europeos, y 
declara no haberse identificado con los núcleos de la lucha política. Unas afirmaciones que no deben 
sorprendernos dada la evolución del panorama gubernamental argentino, cada vez más conservador con el 
paso de los años. En esta situación, y dada su condición de exiliada republicana española, no resulta extraño 
que sean escasas las referencias al contexto político del país y que, cuando se producen, las menciones sean 
bastante imprecisas. Así, el 9 de mayo de 1955, estando en Río, hace referencia velada a las noticias que le 
llegan desde Buenos Aires sobre la agitada situación política argentina. Se estaba gestando entonces la 
sublevación que derrocó al gobierno de Perón y elevó al poder a Eduardo Leonardi, pero la escritora evita 
mencionar cualquier dato o hecho concreto. Alude así a cosas que “pueden tener consecuencias bastante 
desagradables. La comedia político-religiosa para nadie es más difícil de afrontar que para nosotros.” (53), 
un nosotros que parece aludir, a todas luces, a los exiliados españoles vencidos por Franco. Cinco años 
después, el 18 de marzo de 1960, escribía desde Nueva York: “En todo caso, es una suerte que no esté en 
estos momentos en Buenos Aires, porque están pasando allí cosas bastante graves. El 26 serán las elecciones 
y no creo que pueda irse antes para allá. Lo peor es que no creo que lo de la Argentina se arregle […] aquello 
está muy gravemente afectado de… no sé de qué; de nadie sabe qué… Creo que de varias cosas, de muchas, 
muy diferentes, igualmente reales y poderosas.” (200). 

3. Rutas alternativas y testimonio ficcional  

Otro leit-motiv constante que define su experiencia argentina en las páginas de este diario tiene que ver con 
la dificultad de integrarse en el medio social y cultural en el que le toca desenvolverse; una dificultad que a 
menudo achaca a rasgos de su propio carácter, pero que, desde una perspectiva actual es fácil de relacionar 
con divergencias en los usos sociales que provocaban su acusada vivencia de una cierta incompatibilidad 
para integrarse en el medio cultural argentino. Resultan reveladoras en ese sentido sus reflexiones de marzo 
de 1952 sobre el esfuerzo que realizaba en la fase preparatoria de su novela La sinrazón para conocer mejor 
la Argentina y sus gentes, asunto fundamental dado el peso que tienen los espacios y paisajes en la 
producción chaceliana y su acusado valor simbólico.12 Chacel quería encarnar la novela en la Argentina real, 
_____________ 
 
 
 

11 Chacel escribe al editor Guillermo de Torre tras haber recibido la negativa de la editorial barcelonesa (desde Argentina, De Torre dirigía para esta 
editorial la colección “El Puente”, en la que se habían publicado las memorias de Corpus Barga): “Nunca fui optimista, pero francamente, una 
ducha de este género no la esperaba. Te agradezco, de todos modos, el interés que has demostrado por mi libro y, como ya me adviertes de que de 
no ser en esta ocasión no ves la probabilidad de que llegue jamás a publicarse, no me expondré a un nuevo batacazo.” (Chacel, APTG, carta 6). 

12 Destaca como rasgo técnico en la novela la vinculación del estado de ánimo del protagonista con el espacio circundante: “Mi vida sufrió algunos 
cambios de escenario y, también, aunque sin entera conciencia, algunos cambios de actitud interior.” (Chacel, 1970: 62). Las citas de la novela 
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pero encontraba muchas dificultades para ambientarse sobre el terreno. En primer lugar, por la estrechez 
económica ya mencionada, que afectaba a su posibilidad de viajar libremente por el país. En segundo lugar, 
también por su condición de mujer escritora. Resulta muy reveladora de este condicionamiento de género su 
declaración sobre las barreras existentes entre mujeres y hombres en la sociedad argentina de los años 50, 
que impedía un desenvolvimiento natural de las conversaciones hacia temas de interés general, al margen de 
cualquier implicación de índole amorosa o sexual: 
  

Porque aquí sucede que, si a un caballero se le pregunta por cosas de su profesión, con interés y mirándole a 
la cara, supone en seguida que el propósito es muy otro. Y ésta es una de las cosas originales que me pasan a 
mí; como no tengo ni por casualidad aire de mujer seducible, estos paisanos se sienten atropellados por mi 
derechura y no hay medio de tener con ellos una relación normal. (27)  

 
En parecido sentido se manifestaba dos años más tarde, en agosto de 1954, cuando confesaba en su diario su 
creciente desazón ante la ausencia de un diálogo normal con los hombres, intercambio intelectual que había 
mantenido con frecuencia y sin dificultad en la Europa de los años 30: 
 

¡Esto es horripilante, sigo hablando de mujeres!... ¿Cuántos años hace que no hablo con hombres?... Bueno, 
desde que llegué al continente. Aquí, en este matriarcado, los hombres son inaprehensibles. Bueno, excepto 
para el famoso aprehender, en lenguaje ganadero, pero eso pertenece al pasado. En cambio, lo que ahora me 
sería tan necesario, ver qué es lo que pasa en el alma de mis semejantes, eso no hay medio de conseguirlo. 
(36). 

 
La autora logró, sin embargo, culminar su propósito, puesto que La sinrazón refleja muy bien su experiencia 
personal en Argentina: un profundo conocimiento de Buenos Aires y de la riqueza “transnacional” de su 
tejido social, así como el amor de Chacel por el paisaje de la pampa circundante, de la bella costa de 
Necoechea y las playas de Quequén.13  

También en esta novela recurre a la voz narrativa en primera persona, articulada sobre los cuadernos de su 
protagonista, que escribe unas memorias a modo de confesión. El eje se sitúa en torno al análisis de las ideas, 
emociones y sentimientos del protagonista, Santiago Hernández, en proceso de continua autoexploración 
mientras rememora los hechos más relevantes de su trayectoria vital.14 No hay que olvidar, en este sentido, 
que Chacel declaró en más de una ocasión que este era el más autobiográfico de sus personajes. Cobran 
especial protagonismo los episodios que marcaron las relaciones amorosas de Santiago con su esposa, 
Quitina, y con una antigua amante, Elfriede, que vuelve años después a su vida para trastocar su “perfecto” 
matrimonio. Novela intimista, volcada en la introspección y en las divagaciones filosóficas del protagonista 
(sobre ideas de Kierkegaard, Nietszche, Ortega, Unamuno, etc.) es, sin embargo, una novela de clara 
ambientación argentina. Los temas y preocupaciones más genuinamente chacelianos (el amor, la pasión, la 
razón, la piedad, la culpa, la duda, la moral, la fe, la soledad, el tiempo…), centrales en sus tres novelas 
anteriores, ambientadas en España (Estación. Ida y vuelta, 1930; Teresa, 1941, y Memorias de Leticia Valle, 
1945), se enmarcan ahora en la nueva realidad americana. Merece la pena considerar, en este sentido, las 
propias declaraciones de la escritora, que en marzo de 1952 afirmaba en su diario: “casi no hay argentinos en 
el libro” (28). Y, en efecto, el protagonista, Santiago, y su esposa, Francesca (Quitina), son unos argentinos 
“muy europeos”.  

La mezcla de procedencias que caracteriza a los personajes de su novela les convierte en prototipos de la 
identidad argentina contemporánea, fruto de sucesivas oleadas de inmigración. Santiago es descendiente, por 
parte de padre, de ricos propietarios argentinos, acostumbrados a viajar y vivir largos períodos en Europa. 
Nada más arrancar la novela, define así su compleja identidad como argentino, multicultural y cosmopolita:  

 
En la primavera de 1932 hacía ya unos dos años que había vuelto de Europa. Mi ausencia había sido casi tan 
larga como toda mi vida: cuando salí de Buenos Aires sólo tenía unos meses. Sin embargo, aunque no era 
claro en mi mente aquel período, siempre me acompañó la idea de que había estado aquí. […]  
No sé si será ese hecho inicial el que ha determinado mi modo de ser, porque el caso es que también en otras 
ciudades completamente extrañas he andado siempre como buscando mis propias huellas. (18) 

 
corresponden a la edición barcelonesa, publicada diez años después de la edición argentina en Losada. A partir de ahora aparecerán en el texto 
solo con la página. 

13 “En Buenos Aires mi vida se abismó en el trabajo. En los primeros años, mi hijo en el colegio no me interrumpía. Luego, algún verano se quedó en 
Río, con su padre, yo trabajaba en mi novela La sinrazón y me fui a un lugar inolvidable, Necochea, un pueblo de la provincia de Buenos Aires, 
hacia el Sur, a orillas del río Quequén… Trabajé allí intensamente y en mi libro quedó la imagen de aquellas tierras, de aquellas playas frías y 
perdidas en dunas desoladas, pero de gran belleza.” (Chacel, 1993b: 601). 

14 Se ha relacionado la voluntad de Chacel de “novelar la vida íntima de las ideas” (Chacel, 1970: 234) con las teorías de Ortega sobre el yo y su 
circunstancia, como eje de la nueva novela. Véase Moix 1980: 74-76. 



8     Nieva-de la Paz, P. Anales de Literatura Hispanoamericana 51 2022: 3-12 
 

 
 

El relato de la historia de su familia paterna le permite explicar “éste mi modo de ser y no ser argentino” 
(30). Su árbol genealógico apunta ya a la conexión hispano-argentina, presente en toda la novela. Santiago 
procede de varias generaciones de abogados y propietarios de la tierra en Argentina, una saga que se inicia 
con su tatarabuelo español que llega a Buenos Aires a finales del siglo XVIII, “había estudiado leyes y ya 
tenía ideas avanzadas. Naturalmente, se unió en seguida al movimiento de la independencia. Se batió al lado 
de los criollos, […] y más tarde se casó con una mujer de la tierra. Es probable que aquel matrimonio le 
otorgase también algo de tierra, que supo ensanchar pronto” (31). Hijo de madre española y educado en 
diversos lugares de Europa hasta asentarse en Madrid, al cuidado de su tío Andrés, desde muy pronto se 
encuentra ante una encrucijada identitaria. Su madre le advertía de que él era en realidad argentino, identidad 
que él mismo decide asumir y que le ayuda a aceptar positivamente la vuelta a Buenos Aires para estudiar en 
la Universidad. La turbulenta marcha de los acontecimientos políticos en España y en Europa fue decisiva 
para que su tío le enviara al otro lado del Atlántico. Cumplida la treintena y plenamente asentado en la 
sociedad argentina, Santiago rememora poéticamente el bello ambiente primaveral que encontró al llegar a la 
ciudad porteña, a punto de cumplir los 20 (18). Tiempo después, jugando al tenis con sus acomodados 
amigos bonaerenses, conocerá a Francesca (Quitina), una rica heredera de ascendencia híbrida, americana y 
europea, que será su esposa. Criada también en diferentes países (Cuba, Estados Unidos, Argentina…), ella 
encarna igualmente la identidad transnacional de las nuevas élites argentinas. Una vez terminada la carrera, 
Santiago decide emprender un negocio propio adquiriendo una estancia, Las Murtas, situada “poco más allá 
de Las Flores, cerca de la laguna de El Quemado” (41-42), anterior propiedad de un indiano catalán, donde 
poner en marcha su fábrica. El narrador recuerda su amor a primera vista por Las Murtas, ejemplo de la 
belleza de la gran provincia de Buenos Aires. Los primeros años de su instalación allí ofrecen la imagen de 
esos días de paz y felicidad que Chacel asocia a la imagen de ciertas familias de la Pampa.15 

A caballo entre el campo y la ciudad, el paso de los años será testigo de diversas etapas en las que la 
familia se aleja y se acerca, alternativamente, de la vida en la capital, donde Santiago conserva su 
apartamento en el barrio de Juncal. La capital permanece así siempre presente en la novela. Aunque 
abismado en sus reflexiones y obsesiones íntimas, el protagonista se mueve en un espacio exterior 
perfectamente caracterizado y “real”. Como el Dublín que recorre el protagonista del Ulises, de James 
Joyce,16 Buenos Aires se convierte en un protagonista más de la novela: “En los primeros años de mi llegada 
la vida de la ciudad me absorbió enteramente, porque sobre mí tiene un poder enorme el hechizo de la ciudad 
y me parecía que no vivir con total desenfado era una falta de generosidad para con ella.” (63). Una y otra 
vez, asistimos a las andanzas del protagonista por sus avenidas (Nueve de Julio, Corrientes, Rivadavia, 
Alvear, la plaza de San Martín, la plaza Francia, la plaza Lezica…), sus característicos barrios (Recoleta, 
Palermo, San Isidro, Callao…), sus cafés, teatros y librerías, el puerto y el barco para cruzar el Río de la 
Plata hacia Montevideo, o el embarcadero para llegar al turístico Tigre. Un ambiente capitalino caracterizado 
por relaciones amistosas y sentimentales en un entorno internacional.  

Muy alejada de cualquier tentación costumbrista,17 encontramos en La sinrazón una penetrante selección 
de algunos de los rasgos que Chacel considera esenciales en la identidad argentina, vistos desde la óptica 
“extrañada” de la inmigrante extranjera. Como ella misma afirma en su novela:  “La mirada del extranjero 
puede dejar a veces inadvertidas cosas obvias, pero puede, también, descubrir otras que de ordinario quedan 
veladas para los que tienen convenciones comunes y para la propia conciencia, que asiente a las propias 
convenciones.” (26-27). Claro que la suya no es la visión de una inmigrante cualquiera, sino la de una 
exiliada republicana que llegaba vencida de la guerra de España.  

_____________ 
 
 
 

15 “Tienen a veces un Ford zancudo en el que viajan ocho o diez, montan en pelo sus caballos criollos, van con bombachas y alpargatas, pero tienen 
un aplomo que les hace parecer libres de toda limitación. En su pedazo de tierra […] están llenos de porvenir. Bueno, estos tan seguros, tan 
colmados, son, en general, pequeños propietarios muy recientes, y casi siempre oriundos del norte de Europa; en las viejas familias ya es otra 
cosa, el bienestar no crea un ambiente de paz entre tanto primo […]. Nuestro caso es diferente; nosotros ni vamos en los carriles de la tradición 
familiar, ni somos esos simples colonos porveniristas, somos… Es evidente que no somos una cosa clara.” (Chacel, 1970: 255). 

16 Escritor que marcó tempranamente su formación literaria. En 1922, cuando partió hacia Roma con su marido, Chacel llevaba en la maleta el Retrato 
de un artista adolescente, de James Joyce, junto con la traducción del primer tomo de las Obras de Sigmund Freud (Chacel, 1980: 24). 

17 Es poco habitual el léxico argentino (cuadras, platita, colectivo, maní, mate, lindo, boliche, baleo, bandoneón…), al igual que escasas las escenas 
“de ambientación” que reproducen costumbres habituales, como la descripción de la comida de Santiago en un restaurante “de chóferes y 
tranviarios” en su barrio de Juncal: “Comí, con un hambre mística, una comida perfecta y simple, una buseca, espesa, un bife enorme, jugoso 
pero hecho, con la huella de la parrilla en la grasa […]. Un tomate al lado, con aceite de oliva y después, un poco de Gorgonzola, bien bravo. Pan 
criollo y un vino tinto, acre.” (Chacel, 1970: 135). 
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El contexto político argentino se muestra de forma oblicua, a partir del impacto que tiene en la sociedad 
bonaerense la actualidad internacional, y de forma muy especial, por la relevancia central de la guerra civil 
española en el curso de la novela. Los recuerdos del protagonista de estas memorias permiten reconstruir la 
indiferencia con la que fue recibida en Argentina la caída de la monarquía española en 1931, acontecida poco 
después de su llegada a Buenos Aires. La perspectiva políticamente distanciada que Santiago se perfila ya 
cuando se proclama la Segunda República, a la que mira “con recelo” por el presentimiento de que el “nuevo 
experimento” no iba a funcionar (62). Pocos años después, el estallido de la guerra civil del 36 provocaría 
una clara división en la sociedad argentina. Como se refleja también en la novela, la guerra española fue 
tema inevitable en las reuniones familiares e intercambios sociales de Buenos Aires. Tras el final del 
conflicto venía lo más difícil, la construcción de la paz: las hostilidades y enconados enfrentamientos entre 
los pasados contendientes no desaparecían, seguían dolorosamente vigentes. Resulta característico el 
encontronazo de las “dos Españas”, nada más terminar la guerra, en la casa del protagonista, donde se reúnen 
un familiar de Santiago, Damián, republicano exiliado que acaba de llegar del frente, y el padre de Quitina, 
también español, hombre de negocios que colaboraba con los franquistas. Ambos discuten acalorados 
mientras sus anfitriones observan, conmovidos, la llegada de la discordia desde el otro lado del Atlántico 
(194). El enfrentamiento entre los bandos contendientes se trasladaba entonces a la sociedad argentina, algo 
esperable dado el elevado número de españoles (y descendientes de españoles) que vivían en la ciudad.18  

Chacel refleja el contexto conservador de la Argentina en la que vivió y da cabida en su novela a la 
contradicción existente entre la posición del gobierno y las élites económicas (favorables al bando 
franquista), frente a una población en la que predominaban las simpatías republicanas (por el peso de la 
inmigración económica española de décadas anteriores). La escritura de La sinrazón se vio también afectada 
por la concatenación de regímenes político-militares que hacían temer a las editoriales la acción de la censura 
oficial.19 Pero si las reflexiones íntimas del narrador protagonista manifiestan una posición política poco 
definida, sus hechos muestran un claro compromiso: su disposición generosa a ayudar a los republicanos que 
en plena guerra llaman a su puerta, y el protagonismo en su vida familiar de los republicanos exiliados: 
Herminia Lara, prima lejana de Santiago, Miguel, su hijo adolescente, y Damián, el marido, coronel de la 
República. Chacel ofrece también un retrato muy positivo de Andrés, el tío español del protagonista, que 
trabaja activamente con los republicanos y resiste hasta el final, muriendo en Madrid sin haber querido 
abandonar el país y marchar con su familia a la Argentina. Así le escribe a su sobrino en Buenos Aires: “Por 
ahora estoy bien y resistiremos hasta el final. Ayudad en lo que podáis, no sólo materialmente; la opinión nos 
es muy necesaria.” (129).20  

La historia y circunstancias personales de Herminia, Damián y Miguel, permite a Chacel abordar la suerte 
del exilio republicano español que llegaba a la Argentina. La generosidad de Santiago y Quitina al recibir a 
esta familia refleja la enorme distancia entre la ausencia de una política pública de acogida y la asombrosa 
vitalidad de la respuesta privada, de esos argentinos particulares, que procedían en muchos casos de pasadas 
oleadas de emigración y exilio, prestos a ayudar a las gentes que llegaban ahora buscando refugio y una 
nueva vida (Schwarzstein, 2001: 39). Chacel lleva así a  primer término los problemas de los republicanos 
para la superación del trauma de la guerra y su posterior adaptación al nuevo país (García-Manso, 2014: 79-
92). Como muchos exiliados republicanos, cuando Herminia y su hijo llegan al puerto de Buenos Aires en 
plena guerra civil, recurren a la “llamada” de los familiares instalados en Argentina, que se comprometían a 
alojar y mantener a los refugiados hasta que encontraban trabajo. Como tantos otros, Santiago tuvo que 
acudir a recogerlos al puerto para que pudieran ser admitidos en el país: “Estaba en el muelle, con su hijo y 
yo tenía que presentarme diciendo que era la persona que les había reclamado, que venían a mi casa.” (139).  

_____________ 
 
 
 

18 “Entre 1900 y 1914 la inmigración española superó por primera vez a la italiana. En 1914, el 30 por ciento de la población argentina era de origen 
extranjero, de los cuales, uno de cada tres era español. Específicamente en la ciudad de Buenos Aires, uno de cada cinco residentes era español. 
[… ] El punto más alto de la entrada de españoles se produjo entre 1920 y 1930, cuando casi el 70 por ciento de la inmigración total provino de la 
península ibérica”. (Schwarzstein, 2001: 85) 

19 En más de una ocasión alude a la influencia de la situación política argentina en lo que puede o no ser aceptado para publicación. En 1955 (5 de 
julio), evalúa la conveniencia de hacer una reseña de los libros de Simone de Beauvoir para Sur, y reflexiona entonces: “es difícil, en este 
momento histórico de la Argentina, hablar de ciertas cosas” (Chacel, 1982: 63). Casi diez años después, en febrero de 1964, vuelve a recordar las 
dificultades para la libertad de expresión que había conocido en la Argentina de Perón: “Voy a intentar poner en pie el cuento empezado hace 
más de diez años, ‘Discusión en el sótano’. Esto surgió en Buenos Aires en tiempo de Perón, y por esta razón no lo terminé: allí no se habría 
podido publicar. Luego, lo olvidé” (354). 

20 Sobre estos personajes y otros, también secundarios, vinculados al conflicto español (el padre de Quitina, Strugo), véase Rodríguez Fischer, 1989: 
23. 



10     Nieva-de la Paz, P. Anales de Literatura Hispanoamericana 51 2022: 3-12 
 

 
La caracterización y protagonismo de esta familia supone, además, un temprano ejercicio de “memoria 

histórica” que permite a Chacel recuperar la peculiar realidad social de los perdedores. Herminia Lara 
aparece así retratada como el prototipo de la “mujer nueva”, fuerte, responsable, decidida, con una excelente 
formación (licenciada y doctora en Letras, becada en la universidad británica), una de aquellas pioneras 
españolas que ganó su puesto de archivera por oposición. Pronto llegará a ser la amiga íntima de la pareja, 
que la ayuda a instalarse y a encontrar trabajo como traductora y reseñadora de libros.21 Damián, por su 
parte, ejemplifica a ese sector del ejército que permaneció leal a la República, hombre culto y pacifista, 
heredero de una tradición liberal de raigambre decimonónica.22 Sus amigos y protectores tratan también de 
ayudarle a encontrar trabajo, “cosa que fue difícil, porque ¿qué empleo se le puede dar a un coronel de 
artillería?” (Chacel, 1970: 199). Santiago intenta imbricarle en el nuevo negocio que quiere emprender en 
Las Murtas, pero todo resulta inútil a la hora de salvarle de sus propios fantasmas. Su temprano suicidio, tras 
la caída de París bajo el ejército alemán, transmite la finalización de un mundo y de unos ideales “ilustrados” 
y reformistas.  

Como refleja también la novela, apenas concluida la guerra de España, Argentina había asistido atónita al 
estallido de la Segunda Guerra Mundial: “No por esperado produjo menos consternación el hecho de Europa. 
En casa, como en todas partes, vivíamos pendientes de la radio, nos despertábamos y nos abalanzábamos al 
diario” (200). A todos les sorprende cómo Damián, el militar español vencido, seguía la contienda europea, 
sus breves comentarios irónicos, que traslucían el rencor hacia las potencias europeas que, implicadas en el 
Pacto de No Intervención, no habían ayudado a la defensa del legítimo gobierno de España. Oyendo las 
noticias de los avances fascistas y la caída de París, Damián murmuraba: “-Ahora tendrán que hacer lo que 
no hicieron.” (200). Santiago trata de distraerle, de implicarle más en el trabajo, porque “la opinión general 
daba como un hecho el triunfo de Alemania y esto borraba toda posibilidad de que volviera a encenderse una 
luz sobre una tertulia liberal en ningún rincón de Europa” (205). El conflicto bélico mundial se erige así 
como nuevo telón de fondo en una novela impregnada del pesimismo y la desazón existencial tan 
característica de la literatura de posguerra. Cuando esta guerra dio a su fin, los más conscientes no sintieron 
alegría. Como medita el protagonista de la novela, había muerto demasiada gente y sin embargo “el tumor no 
había sido sajado” (265). La escritora remite así a esa gran decepción al comprobar que la victoria aliada no 
iba a implicar el final del franquismo. Incluso con el deseado desenlace, se les venía encima una segunda -y 
definitiva- derrota a los exiliados republicanos, que el suicidio de Damián tan bien simboliza. 

4. La red argentina y el regreso del exilio 

El reconocimiento pleno le llegaría a Chacel tras su retorno a España, con Barrio de maravillas, Premio 
Nacional de la Crítica 1976, el primer volumen de su última trilogía narrativa, una novela ambientada en el 
Madrid de su adolescencia, inspirada en su vida y en la de su generación (Mangini, 1990: 27-42; Kirkpatrick, 
2003: 59-81; Nieva-de la Paz, 2004: 82-94), que se publicó dieciséis años después de la anterior novela, La 
sinrazón. Tras los años transcurridos, Chacel hacía un balance claramente positivo de la experiencia 
argentina: “en la Argentina me sentí como en mi casa y figuré entre los escritores argentinos, publiqué en la 
revista Sur, en La Nación y en otras varias revistas de Buenos Aires” (Chacel, 1993: 70).23 Se encontraba 
ahora con un contexto literario bastante más favorable, el de los inicios de la Transición política española, 
que fue testigo de una primera recuperación de la literatura silenciada del exilio y del llamado “boom” de la 
escritura de mujeres. Chacel vio con satisfacción la continuidad del reconocimiento de los jóvenes escritores 
españoles (Ana Mª Moix, Pere Gimferrer, Genaro Talens, etc.), que en sus cartas de los años 60 mostraban 
ya un gran aprecio por su obra anterior y que apoyaban ahora su retorno. En 1978, la presentación de su 
candidatura a la Real Academia Española de la Lengua, favoreció también su visibilidad pública (compitió 
_____________ 
 
 
 

21 Sobre las figuras femeninas en la obra de Chacel, puede verse Morán, 2008 y Plaza-Agudo, 2015. Acerca de los retratos de mujer en la obra de otra 
escritora exiliada de su generación, Mª Teresa León, también residente en Argentina,  véase Vilches-de Frutos, 2014.  

22 “La guerra que [Damián] había perdido, no era como la que ahora ocupa el área de Europa, ni tenía las dimensiones del territorio de España, ni del 
de Madrid, siquiera; había perdido una mesa en un casino, una tertulia, donde con los ideales del siglo XIX, unos hombres, de ningún siglo, 
habían creído formar una república alrededor de aquella mesa.” (Chacel, 1970: 205) 

23 “Argentina me ha sido muy propicia. Allí me ha ido muy bien porque me han tratado como escritora argentina. Yo he pertenecido a sus clubs, a sus 
cosas, he estado entre ellos, he escrito y publicado en los mejores diarios y revistas. […] He hecho unos cuantos amigos. Y he conocido bastante 
la Pampa, lo que más me gusta. Es posible que, de todo lo que he visto en América, no ya sólo en Argentina, lo que me parece más extraordinario 
es la Pampa”. (Delgado, 1975: 4) 
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entonces con Carmen Conde, también poeta del 27, finalmente elegida) (Nieva-de la Paz, 2018: 24-26). La 
valorización institucional de su trayectoria literaria llegaría una década después, con la concesión del Premio 
Nacional de las Letras en 1987. Pero nada de esto hubiera sido posible si la escritora no hubiera sostenido su 
largo exilio en las plataformas editoriales argentinas que, a pesar de las dificultades encontradas, fueron 
fundamentales para su supervivencia como escritora en el largo destierro. 

La llegada e instalación de los exiliados y exiliadas republicanas en Argentina en la década de los 40 se 
vio favorecida por los vínculos profesionales y familiares establecidos con este país durante las décadas 
anteriores por intelectuales y creadores españoles. El caso de Rosa Chacel resulta paradigmático a la hora de 
entender las potencialidades y los obstáculos que las redes de la sociedad argentina ofrecían entonces a las 
creadoras en el exilio. La escritora vallisoletana logró colaborar con los medios editoriales y periodísticos 
argentinos más importantes, aunque su testimonio personal da cuenta de las dificultades que encontró para su 
plena integración. A partir del análisis de Alcancía. Ida (1982), diario que abarca su exilio en los años 50, y 
de su novela argentina, La sinrazón (1960), redactada en esa misma década, ha sido posible reconstruir parte 
de su experiencia en el país de acogida; sobre todo, sus esfuerzos por situarse en la sociedad literaria, 
determinados por su condición de exiliada, y su visión de la identidad nacional argentina, marcada también 
por la inmigración económica y política.  

Alcancía. Ida relata la prolongada lucha profesional que Chacel mantuvo en los medios culturales 
bonaerenses y su percepción de una cierta marginación de los círculos literarios hegemónicos. Incide 
repetidamente en sus problemas de adaptación, que relaciona con dificultades económicas, y con una 
sociedad conservadora que obstaculizaba sus relaciones con los hombres en términos de igualdad. Este diario 
refleja también su preocupación por conocer en profundidad la Argentina y el reconocimiento de los 
problemas encontrados para ello. Con todo, el análisis de La sinrazón permite comprobar la realización de 
sus objetivos, pues refleja bien su atracción por la ciudad y la provincia de Buenos Aires, así como su 
comprensión de la riqueza transnacional de su tejido social, fruto de la mezcla de procedencias diversas. Las 
complejas circunstancias del país en los años 40 y 50 explican el tratamiento indirecto que ambos textos 
hacen de la actualidad política argentina, que aparece oblicuamente reflejada a partir del impacto que brinda 
al agitado contexto internacional. Destaca en este sentido el seguimiento del estallido y evolución de la 
guerra española del 36 y la llegada de los vencidos, que llevó al otro lado del Atlántico los modelos e ideales 
de la Segunda República española. Chacel tendría que esperar a su retorno a España, en el contexto de 
recuperación de la literatura del exilio y del auge de la escritura de mujeres en los años de la Transición 
política, para empezar a recabar el reconocimiento pleno de una trayectoria literaria tan destacada como 
difícil y singular. 
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