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Blanco, Fernando A. (ed.). La vida imitada. Narrativa, performance y visualidad en Pedro Lemebel. Madrid-
Frankfurt am Main: Iberoamericana-Vervuert, 2020. 

Iberoamericana-Vervuert publica este volumen a cargo de Fernando A. Blanco en calidad de editor, 
prologuista y autor que reúne quince artículos en torno a la figura del escritor y performer chileno Pedro 
Lemebel (1952-2015), estrella radiofónica, cronista de las sexualidades disidentes en Chile, creador de la 
inolvidable Loca, personaje representativo del colectivo proletario y homosexual en la brecha histórica de la 
dictadura y el sida, y de la lengua marucha, la única voz capaz de formular las pasiones en los márgenes de la 
historia y la sociedad. Los ensayos, agrupados en torno a tres secciones, “Perfiles y testigos”, “Crónicas y 
ficción” y “Performance, cultura radial y cine”, componen un sólido volumen que busca dar cuenta del 
artista multidisciplinar que fue Lemebel y se lee, al mismo tiempo, como un emocionante homenaje 
académico a su figura. 

Abre la sección “Perfiles y testigos” el crítico y editor Ignacio Echevarría con su “Conversación en Radio 
Tierra”, un entretenido relato con sorpresa narrativa final que indaga en el punto de inflexión del breve idilio 
literario que mantuvieron Pedro Lemebel y Roberto Bolaño: una tarde radiofónica llena de desaciertos y 
malentendidos que marcó el inicio de las desavenencias entre ambos. Le sigue la interesante indagación a 
cargo de Jorge Fornet, director de Casa de las Américas, de la impronta mutua que dejaron Lemebel en Cuba 
y Cuba en Lemebel durante las dos visitas que hizo el escritor chileno a la isla. Una huella que es posible 
seguir a través de sus crónicas, de la memoria de su intervención en la sala de la institución cultural cubana y 
de un intercambio de correos electrónicos con el propio Fornet. A continuación, Fernando A. Blanco nos 
brinda la oportunidad de asistir en “’La Frida no envejeció. Yo soy la Frida envejecida’. La última 
performance de Pedro Lemebel”, mediante su emotivo testimonio, a la genial puesta en escena que llevó a 
Lemebel a encarnar a una Frida Kahlo que nunca llegó a ser, una Frida envejecida, catártica, reflexiva sobre 
la vida y la muerte justo en la frontera difusa que la enfermedad traza entre ambas. Jovana Skármeta, por su 
parte, realiza un mapeo mediático de un mediático Lemebel en “La obra literaria de Pedro Lemebel en los 
medios de comunicación”, desde la primera nota de prensa sobre la primera intervención de las legendarias 
Yeguas del Apocalipsis hasta el éxito de crítica de Tengo miedo torero, pasando por la censura, las 
polémicas, las portadas y, en última instancia, la victoria literaria. Para certificar la vocación mezclada, 
compleja y variada del volumen, y cerrar la primera sección, nada mejor que las declaraciones del propio 
autor sobre los mapuches, sus padres, los sueños y un sinfín de anécdotas en la singular y motorizada 
“Entrevista: ‘El corazón de Pedro Lemebel’” por Montevideo que le hizo Roberto Echavarren en 2009. 

La sección “Crónicas y ficción”, por su parte, profundiza en las conexiones y las ramificaciones de la 
obra de Pedro Lemebel narrador, cronista, perfórmata, activista. Sucede así con el académico “Nostalgia de 
la oscuridad: acción clandestina y amor furtivo en Tengo miedo torero de Pedro Lemebel” de Brad Epps, que 
arroja luz sobre la estructura especular de la única novela de Lemebel, preñada de paralelismos y 
antagonismos, contradicciones y sincronías, coexistencias y divergencias, utopía y distopía, ruina y memoria. 
Con “El mariposario enfermo: Pedro Lemebel y las metástasis de archivo”, Javier Guerrero rememora su 
encuentro terminal con el escritor a propósito de la posibilidad de un archivo de manuscritos, inéditos, 
recortes e imágenes, y propone un recorrido por crónicas, manifiestos, acciones y fotografías en relación a la 
violencia y la enfermedad que hace encajar las primeras piezas del puzzle Lemebel. Gilda Luongo, por su 
parte, activa la mirada CSI, que diría Rodrigo Fresán, o el “ojo sospechoso”, como lo llama ella misma, en el 
apelativo “¿La ciudad de las mujeres? Una ética-política en tus crónicas, Pedro Lemebel” para establecer una 
necesaria y solicitada lectura en clave feminista, queer, decolonial. La última pieza del bloque la encaja 
“Modalidades de violencia y resistencia política en Tengo miedo torero de Pedro Lemebel”, a cargo de 
Cristián Montes Capó, y su acertado rastreo de las múltiples formas de violencia -violencia de estado, 
estructural, sistémica, machista- que golpean Chile durante la dictadura de Pinochet, época ominosa en que 
transcurre la única novela de Lemebel. 

La última sección del volumen, “Performance, cultura radial y cine” refleja con mayor claridad el 
compromiso de completar los estudios críticos sobre Lemebel y su obra atreviéndose con puntos de vista 
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novedosos y temáticas no tratadas con anterioridad, al menos no lo suficiente, y se abre con dos textos que 
ratifican de nuevo el empeño de explorar aspectos menos estudiados de la obra lemebeliana: “La práctica de 
la performance de Pedro Lemebel”, de Dieter Ingenschay, que da cuenta de la meticulosidad, la reflexión y 
el pulso, así como la intención política subversiva o memorialística que subyacen en su actividad 
performativa, y “El neoprén como materialidad intertextual en las dos últimas performances de Pedro 
Lemebel: Desnudo bajando la escalera y Abecedario” de María José Contreras Lorenzini, que explica la 
elección del adictivo pegamento, a la vez poderoso combustible y lacra social, en algunas de sus actuaciones. 
“La fotografía en la obra de Pedro Lemebel” de Florencia San Martín nos propone examinar con 
detenimiento, de la mano de Barthes, entre otros, algunas de las instantáneas que aparecen distribuidas a lo 
largo de sus publicaciones, conformando así un corpus alternativo que opera en contra de las dictaduras 
políticas y de mercado para, en última instancia, reivindicar el papel de los cuerpos femeninos disidentes. 
“La loca cuerda: Lemebel y el cine”, firmado por el crítico literario y cinematográfico Jorge Ruffinelli, 
describe y comenta la adaptación al cine del relato “Blokes” en el cortometraje de Marialy Rivas del mismo 
título, junto a los documentales dedicados al autor chileno, Pedro Lemebel, corazón en fuga de Verónica 
Quense y Lemebel de Joanna Reposi. “Un cielo en un infierno cabe: Cancionero de Pedro Lemebel” de la 
investigadora canaria Ángeles Mateo del Pino demuestra cómo la radio influye, en última instancia, en 
crónicas y novela. Para ello, nos traslada al tiempo en que el escritor chileno se convirtió en voz, en una voz 
fundamental, habitual, familiar, capaz de conectar con un público mucho más amplio, y también más 
popular, que aquel al que podía aspirar el libro impreso. Cierra la sección y el volumen el preciso “Canciones 
y cantantes en la obra de Pedro Lemebel”, por Daniel Party y Luis Achondo, que demuestra no solo la 
importancia de las canciones y los cantantes en las crónicas del autor chileno sino la estrategia que subyace 
en cuanto a reclamar la atención sobre su texto, sobre su crítica social, sexual o política, e incluso la jerarquía 
que existe entre las mismas.  

Concluye así, sin leer a Pedro leyéndole, un volumen necesario, no solo valiosa contribución crítica al 
estudio del corpus lemebeliano sino, al mismo tiempo, necesaria celebración y reivindicación de la persona. 
Un verdadero viaje crítico, una experiencia literaria que puede contar, entre sus numerosos méritos, el de 
demostrar la veracidad de aquello que escribiera Roberto Bolaño: “Nadie llega más hondo que Lemebel”. 
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