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Necrofagia, abyeccion, tabu y muerte del genio: una hipotesis de lectura de
“Carne”, de Mariana Enriquez

Maria Sanchez Cabrera'

Resumen. En su relato “Carne”, Mariana Enriquez tematiza uno de los tabues mejor asentados en nuestra cultura: el de
la necrofagia. El objetivo de este articulo serd exponer como la tradicional inmunidad de los muertos, asi como la
prohibicién de consumir carne humana, es conquistada y subvertida en la narracion. De lo anterior se desprende una
nocion del horror vinculada a la abyeccion, al ritual y al taba (en este caso, al de la deglucion y al del contacto con lo
muerto) que resulta de especial interés en la narrativa de Enriquez. Y es que, en ultima instancia, el cuerpo humano es
concebido como objeto de consumo; el idolo de masas, como propiedad publica.

Palabras clave: carne; necrofagia; cuerpo; idolo; horror.

[en] Necrophagy, abjection, taboo and death of the genius: a reading hypothesis of “Carne”,
by Mariana Enriquez

Abstract. In her short story “Carne”, Mariana Enriquez works with one of the best stablished taboos of our culture:
necrophagy. This article intends to show how the traditional immunity of the death, along with the interdiction of
consuming human flesh, are conquered and subverted. From all of the above, we infer that the notion of horror is linked
to the notions of abjection, ritual and taboo (in this case, the taboo imposed to swallowing and contact with what is
death). These notions are of special interest in the works of Enriquez. To sum up, human body is regarded as an object
to be consumed; the idol of masses is conceived as a public property.
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En el contexto de la narrativa hispanoamericana contemporanea, la obra de Mariana Enriquez (Buenos Aires,
1973) ha sido especialmente resefiada. Su relato “El aljibe” figura entre las paginas de La joven guardia:
nueva literatura argentina (2009), una antologia en el que también aparecen, con sus respectivas propuestas,
autores como Samanta Schweblin o Juan Terranova. El objetivo del libro, en palabras de Maximiliano
Tomas, fue la “ingrata tarea de establecer un nuevo canon” (2009: 9); un canon que ya es conocido como
“nueva narrativa argentina”, o mas comunmente, por sus siglas NNA. Sin embargo, y amén del relativo
anonimato de algunos autores en aquel momento, pocos son los rasgos que comparten. Tomas advierte de su
deliberada renuncia a buscar afinidades estilisticas en estos narradores; en lugar de esto, los agrupa en torno
a otros elementos:

Haber nacido en la Argentina a partir de 1970 (es decir, contar como maximo con 35 afios a la fecha de
aparicion del libro); tener al menos una obra publicada o en proceso de publicacion; y, sobre cada una de
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ellas, la fundamental: sin distincion de corrientes, escuelas, programas ni estilos, que los textos tuvieran una
evidente calidad literaria (9)?.

De lo anterior se desprende que la produccion de Enriquez puede no ser analizada desde una perspectiva
sincronica. Su obra no discurre por los mismos railes que la de sus coterraneos, pero si mantiene una
coherencia interna en cuanto a los temas que la obseden; desde esta recurrencia tematica podemos iniciar un
acercamiento analitico. Si hubiera que sistematizar su narrativa, cabria indicar que combina distintas
proporciones de terror y realismo. Su universo literario es el de la cotidianidad convertida en horror; una
poética cercana al cuento fantastico y que se vuelca fundamentalmente en sus relatos breves®. En ellos, los
motivos recurrentes de la literatura gética (casas encantadas, aparecidos, magia negra) van de la mano de las
ficciones policiales y de un expresionismo crudo y visceral. Sin embargo, y pese a mostrar sin ambages sus
referentes literarios, los relatos de Enriquez no aceptan una adscripcion facil a estas tradiciones. La autora
recurre a la literatura de género para abastecer su arsenal literario, pero el propoésito, antes que sembrar
horror, seria trasladar esos motivos a una realidad que ya no se concibe estable, segura y previsible.

La critica orientada al examen de lo fantastico ha sefialado que el relato goético tradicional, a la manera del
siglo XVIII, ha perdido su poder transgresor; esta potencialidad, tan eficaz en el contexto del racionalismo
ilustrado, no resulta operativa en épocas mas cercanas (Roas, 2001: 24). El lector contemporaneo descree de
fantasmas, vampiros y apariciones sobrenaturales, y esta afirmacion, aparentemente perogrullesca, tiene un
calado fundamental en la evolucién de un género que juega con el horizonte de creencias de su publico.
Volviendo a Roas (14), el contexto sociocultural es importante en la medida en que condiciona qué se
entiende por transgresion (Campra: 2001), vacilacion (Todorov: 1980), ominoso (Freud: 1992b) y otros
conceptos que baraja la critica. Lo fantastico, para seguir siendo contraste de la realidad*, debe evolucionar
en paralelo a su tiempo y asi lo hace durante el pasado siglo.

De esta manera, el relato de ficcion fantastica adopta, también en Enriquez, formas que sin ser
“fantasticas” en sentido estricto si son capaces de suscitar el mismo efecto en los lectores: la historia
argentina (“Chicos que faltan™) los secretos familiares (“El aljibe”), la locura (“Fin de curso”), la paranoia
colectiva (“Las cosas que perdimos en el fuego”). Lo sustancial no varia: el terror nace cuando se hace
efectivo lo que se creia imposible. Y en ocasiones este imposible adquiere la forma de lo culturalmente
negado u oprimido: “Lo “otro” expresado a través de la fantasia ha sido categorizado como un area oscura y
negativa —como el mal, lo demoniaco o lo barbaro—, hasta que en lo fantastico moderno se lo ha reconocido
como lo “oculto” en la cultura” (Jackson, 2001: 144).

Un ejemplo de este socavamiento de las convenciones culturales lo encontramos en “Carne”, incluido en
Los peligros de fumar en la cama (2017). En este relato, Enriquez no hace uso de aparecidos o torceduras del
binomio espacio-tiempo, sino de la abyeccion casi universal que supone alimentarse de otra persona. Al
canibalismo, “cortocircuito cultural y moral” (Pancorbo, XVII), se une la necrofagia, la automutilacion y el
suicidio. Estos hechos aparecen, ademas, revestidos de cierta religiosidad e incluso mesianismo,
involucrando y violentando nuestras asunciones con respecto al cardcter sagrado del cuerpo humano, la
inmunidad de los muertos y el papel del arte en la creacion de la identidad del individuo y del grupo.

El argumento gira en torno a Santiago Espina, un cantante de rock de la escena underground de Buenos
Aires. En ¢l se atina la ambivalencia entre el visionario y el idolo de masas, entre el virtuoso y el producto
mercantil, que parece recurrente en el mundo de la musica: “Santiago, a quien la prensa especializada amaba
y odiaba a partes iguales: genio, pretencioso, artista inclasificable, artefacto comercial para hipnotizar nifias
alienadas, idiota caprichoso” (126). Tras el timido renombre de su primer disco, su segundo trabajo, Carne,
es un éxito de ventas inesperado, lo que permite a los productores augurar un despegue internacional. Sin
embargo, el cadaver mutilado de Espina aparece en una habitacion de hotel, fruto de un suicidio
espeluznante: “habia usado una gilette y un Tramontina a conciencia para despellejarse los brazos, las
piernas, el vientre. En el brazo izquierdo, habia cortado hasta el hueso. En el pecho era posible ver el

2 Con respecto a estos rasgos no compartidos, Elsa Drucaroff ha completado el ejercicio antologico de Tomas aventurandose a establecer analogias
formales. Véase “Nueva narrativa argentina. Relatos de los que no se la creen”, en el suplemento Cultura del diario Perfil de Buenos Aires, con
fecha del 19 de agosto de 2007.

3 La observamos también reflejada en su crénica Alguien camina sobre tu tumba: mis viajes a cementerios (2013) y sus novelas Chicos que vuelven
(2011) y la reciente Este es el mar (2017), que amplia y detalla el fanatismo, la fascinacion por lo morboso y la fuerza de la pulsion sexual
adolescente que ya aparecen en “Carne”.

4«[...] el concepto de “fantéstico” se define solamente en negativo: es aquello que no es”. (Campra, 2001: 154).
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esternon. Y, posiblemente semiinconsciente, se habia cortado la yugular con un tajo audaz y preciso. No se
habia mutilado la cara” (127). El musico habia dejado el aire acondicionado encendido para conservar su
cuerpo en perfecto estado, asi como una inquietante nota de suicidio: “Carne es comida. Carne es muerte.
Ustedes saben cudl es el futuro” (127). Este fallecimiento violento conmociona a sus incondicionales pero,
tras el entierro, todo parece calmarse. “Nadie podia suponer que algo se estaba gestando en Mataderos, entre
dos chicas, una foto arrugada de la nota suicida y Carne en el equipo, de principio a fin, una y otra vez”.
(128).

Estas dos chicas, Mariela y Julieta, comparten su fervor por Espina. La primera le ha seguido desde sus
inicios; la segunda ha llegado a tatuarse su nombre en el cuello. Esta devocion no solo las ha hecho
conocidas entre las “espinosas”, las fanaticas del cantante, sino que las ha llevado a incluso a parecerse
fisicamente. Una noche, el cuidador del cementerio donde habian enterrado al idolo las encuentra tratando de
escapar. Pocas horas antes, las adolescentes habian asaltado la tumba del musico y devorado sus restos
putrefactos hasta dejar limpios los huesos. Comienza entonces “la mayor histeria jamas vista” (125); el
narrador, que se limita a contar lo que se filtra a los medios, solo transmite que las jovenes se niegan a dar
cuenta de lo que han hecho mientras sonrien enigmaticamente a las camaras. Esta actitud empieza a
contagiarse al resto de las espinosas; en television, una de ellas declara envidiar a las canibales porque “ellas
lo entendieron” (131). Y las muchachas, tras haber sido dadas de alta en el hospital psiquiatrico, son forzadas
por sus familias a apartarse de la escena publica, a dejar el colegio y a interrumpir todo contacto con la otra.

Y sin embargo, las cientos de espinosas del pais comienzan a recibir misteriosos correos electronicos que
guardan celosamente en secreto. Incapaces de identificar al remitente, solo pueden especular con su
contenido. El relato finaliza tal y como exponemos:

Los mails hablaban de dos chicas que pronto cumplirian dieciocho afios y se liberarian de padres y médicos
para tocar las canciones de Carne en sotanos y garajes. Hablaban de un culto subterraneo imparable, de Ellas
Las Que Tenian Espinas en el cuerpo. Las fans esperaban con brillantina en las mejillas, las ufias pintadas de
negro y los labios manchados de vino tinto el mensaje que les diera la fecha y el lugar de la segunda venida,
el mapa de la tierra prohibida. Y escuchaban la tltima cancion de Carne (donde el Espina susurraba “Si tenés
hambre, comé de mi cuerpo. Su tenés sed, bebé de mis 0jos”) sofiando con el futuro (133).

Como viene siendo usual en sus relatos, Enriquez interrumpe la narracién en el momento de climax narrativo
(“Doénde estas corazén”, “Fin de curso”, “El patio del vecino”, etc.). Tras haber proporcionado todos los
datos y haber guiado al lector al desenlace, este queda convocado a resolver el inico posible, del que ya es
participe y casi duefio. Con “Carne”, los lectores han presenciado la violacion del tabt de la muerte y de la
ingesta de carne humana. La comunion con lo que podemos llamar un “padre espiritual”, al abrigo del
secreto, es principio y fundacion de un orden cultural nuevo, fuera de los limites de control social. El horror,
como vemos, se extrae del tabtl y de la sublimacion de un hecho que se nos antoja impensable, pero a la vez,
y esta es nuestra tesis, mas que familiar.

Y es que pocas prohibiciones hay tan arraigadas en nuestra cultura como la de alimentarse de la carne de
otro ser humano. Sigmund Freud, en “El porvenir de una ilusiéon” (1992% 5-55), indica que, de entre los tres
deseos primarios de la psique —el incesto, el homicidio y el canibalismo—, tan solo este ultimo “es
unanimemente condenado y, salvo para la observacion psicoanalitica, parece haber sido dominado por
completo” (11). Y sin embargo, recuerda este autor, el canibalismo forma parte de la vida psiquica humana y
puede darse como practica gastrondmica y ritual. Tempranamente, autores como William Arens (1979)
negaron que el canibalismo existiera salvo como ficcion colonial, pero esta conclusion fue descartada: la
antropofagia existid, existe y no necesariamente como casos aislados’. Conviene, por ello, detenerse a
analizar las perspectivas, a veces contradictorias, con la que los estudios académicos han abordado esta
cuestion. Julidn Lopez Garcia (2012: 120) recoge tres aproximaciones: la psicogena, la materialista y la
culturalista. Seglin la hipotesis psicogena, el canibalismo es una forma de agresion institucionalizada y
sublimada que satisface algunas necesidades psicosexuales (Sagan, 1974). La hipotesis materialista de
Harner (1977) y Harris (1985) indica que estd motivado por razones ambientales y de estricta supervivencia.
Por ultimo, hay quienes afirman que el canibalismo es una practica cultural que jamas se da exclusivamente
por hambre, y que en todo caso es un elemento social susceptible de estudios antropologicos. Entre estos
trabajos se destaca el de Peggy Reeves Sanday. En su obra El canibalismo como cuestion cultural (1986), la

5 En este ultimo sentido, puede resultar de interés la relacion de ejemplos que recogen Pancorbo (2008) y Moros Pefia (2008).
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autora desestima la idea de que este aparezca originado tinicamente por razones adaptativas o utilitarias. La
escasez de alimentos, si bien puede inducir a la antropofagia, no da cuenta su dimensioén ontoldgica, pues en
las sociedades donde se practica aparece codificado socialmente, tiene funciones psicologicas y se vincula a
lo simbolico o lo sexual, sirviendo, ademas, a la construccion del yo y del colectivo: “el canibalismo nunca
tiene que ver con el hecho de comer, sino que es, ante todo, un vehiculo para mensajes no gustativos,
mensajes que tienen que ver con el mantenimiento, la regeneracion y, en algunos casos, con la fundacion del
orden cultural” (1986: 18).

Este enfoque es el adecuado para analizar el canibalismo en Enriquez. Las jovenes que se alimentan de
Espina no estdin movidas por una necesidad fisiologica, sino por deseos que nos parecen primitivos e
incomprensibles. Sin embargo, tales impulsos encuentran resonancia en algunos autores vinculados al
psicoanalisis, muy especialmente en aquellos que abordan el analisis cultural desde estos presupuestos. Se
hace inevitable mencionar a Julia Kristeva y a su ya canonico ensayo “Los poderes de la perversion” (2006).
En ¢€l, la autora explora las posibilidades de “lo abyecto” como perspectiv analitica. Abyecto seria todo
aquello que el individuo debe rechazar para componer su identidad; aquello que, una vez expulsado, colinda
los limites de dicha integridad, amenazandola. Su dimension escapa lo estrictamente individual: es abyecto
también aquello que puede romper o cuestionar un Organon, un sistema de creencias, un codigo de
significacion. En palabras de Kristeva, el cadaver seria “el colmo de la abyeccion” (11) por colindar con la
condicion de lo vivo, por ser lo que ha de descartarse para vivir. Y sin embargo, “el asco por la comida es la
forma mas elemental y mas arcaica de la abyeccion” (9).

Resulta interesante a nuestros propositos el vinculo que la autora establece entre la comida y el cadaver.
Si esta primera es la forma mas primitiva de la abyeccion, y el segundo es la mas plena, el resultado de
ingerir un cuerpo en descomposicion no puede ser otra cosa que una abyeccion superlativa, que cubre todo el
espectro de lo abyecto. También Freud se ocupa de estas cuestiones, con conclusiones semejantes, en su
ensayo “Totem y tabu” (1992c). En él se indica que dos de las funciones basicas del tabi cultural son
“preservar al sujeto de los peligros resultantes del contacto con cadaveres” y “de la absorcidon de
determinados alimentos” (28). Para Freud, la comida y el cuerpo muerto también estan psiquicamente
relacionados. Y es que, como indica Cunillera Pérez, lo abyecto “se identifica con lo excluido y los tabues”
(2009: 218). Esta estrategia transgresora se plasma con eficacia en el relato de Enriquez; en el momento en el
que las jovenes engullen el cuerpo semidescompuesto de su idolo, el tabli contra estas practicas queda roto.

Pero, (qué es, para Freud, un taba? El tabu lo componen una serie de limitaciones a las que someten los
pueblos primitivos, ignorando sus razones y sin preocuparse de buscarlas, pero considerandolas
perfectamente naturales. Estos grupos humanos estan, ademas, convencidos de que la violacion del tabu
acarrearia terribles castigos; esta prohibicion, social y paterna, solo recae sobre las actividades que inspiran
un intenso deseo colectivo (39). Kristeva indica que el peligro de lo abyecto radica precisamente en su
ambivalencia, en su capacidad para provocar rechazo y atraccion (8). El tabu asi entendido implica la
existencia de una tendencia insubordinable, natural y general hacia ciertos comportamientos considerados
abyectos. Pero si el individuo quiere, pues asi lo necesita, convertirse en ciudadano, debe reprimir sus deseos
abyectos de destruccion de su identidad social. El tabi cumple una funcidon preservadora de la unidad de
estos codigos de significacion: el tabu es, por definicion, restrictivo. Y su transgresion, vuelve a indicar
Kristeva, provoca horror, pues estd emparentado con la perversion (25). Resulta interesante comprobar
cémo, aunque el relato menciona la tristemente famosa tragedia de los Andes®, uno de los supervivientes del
vuelo indicd que habia que diferenciar “su antropofagia “por necesidad” de “esta locura™ (132). A las
practicas antropofagas motivadas por hambre se las conoce como “canibalismo blanco” y, en efecto, la
restriccion del tabul no parece aplicarse a ellas con la misma fuerza. Es necesario, para esto, que exista un
deseo no vinculado a la supervivencia; un deseo orientado a satisfacer necesidades menos prosaicas y, a la
vez, sublimes.

La mentada ambivalencia de lo abyecto alcanza un sentido mas profundo en la medida en que, en
palabras de Kristeva, “lo abyecto puede aparecer como la sublimacién mas fragil, mas arcaica de un “objeto”
todavia no separado de las pulsiones” (21). Freud también se hace eco de esta dimension excelsa de la
abyeccion cuando indica que “el canibalismo de los primitivos presenta una analoga motivacion sublimada.

¢ Nos referimos al accidente que tuvo lugar en 1972, cuando un avién en el que viajaba un equipo de rugby uruguayo y algunos amigos y familiares se
estrell6 en la cordillera de los Andes. A 4000 metros de altitud, en condiciones extremas, los supervivientes comieron los restos mortales de sus
compaileros, familiares y amigos hasta que fueron rescatados.
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Absorbiendo por la ingestion partes del cuerpo de una persona, se apropia el canibal de las facultades de que
la misma se hallaba dotada” (1992c: 85). Y es que “la vida vuelve, nuevo significado, con la comida. El
canibalismo mortuorio, por ejemplo, transmite la esencia vital” (Reeves Sarday: 57). En lo que parece una
vuelta de tuerca premeditada, estos autores sefialan que la abyeccidon, ademas de desintegrar el yo,
transforma la pulsion de muerte en arranque de vida, en nuevas significaciones (Kristeva, 24). La tentacion
de destruccion de la individualidad supone un acto de creacion de un orden nuevo. A estas propuestas se une
la de Lyotard con su estética de lo sublime (1998). Lo sublime es una categoria de representacion llamada a
ser ambigua; un juego donde la contradiccién rompe los limites del sentido comtn, enfrenta al sujeto con su
propia humanidad y pone en cuestion los limites del entendimiento, de una manera muy similar a como
Kristeva define la abyeccion.

Asi, en un acto de sublimacion que destruye su unidad, las muchachas de Enriquez comen del
cadaver y lo hacen juntas. Compartir alimentos es, como se sabe, un ritual casi universal de union y
fraternidad. Siendo, como eran, parecidas fisicamente, este acto las hermana de una forma todavia mas
profunda’. Este ritual alimenticio reviste el acto abyecto de comer, protegiendo el tabt, pero a la vez lo viola,
confirmando la ruptura de las muchachas con su contexto cultural. Y sin embargo, este acto también implica
el nacimiento de un codigo de significacion diferente. Se hace necesario, en este punto, volver a Freud. La
figura del totem cultural, origen de todo sistema religioso, se vincula a la figura del padre espiritual y adopta
diversas formas, todas ellas encarnaciones de esta autoridad. Es usual que los pueblos que practican el
totemismo coman la carne del padre en alguna de estas encarnaciones; esta ingesta del totem, que implica un
sacrificio, deviene en sacramento y en ritual, y confirma la unién del individuo con su grupo, con el mundo y
con su contexto cultural. Desde esta Optica, la comunidn cristiana no seria otra cosa que un ritual de
supresion del padre-totem a través de las encarnaciones vicarias del pan y del vino; un ritual de abyeccion, de
sublimacion y de renovacion de la fuerza vital: “la vida que reside en su carne y en su sangre se comunica
por medio de la comida de sacrificio a todos aquellos que en ellos toman parte” (1992c¢: 140).

Y este vinculo no seria otra cosa que el cuerpo de la victima, portador de un principio que el grupo
humano necesita poseer y renovar. Pero esta ceremonia tiene lugar, en el relato de Enriquez, entre dos
muchachas; no solo excluye al resto de la sociedad sino que ademds violenta profundamente sus creencias.
Este canibalismo mortuorio viola el tabu en un doble acto de destruccidon y creacion. Comer al padre, comer
al lider, implica ocupar su lugar: si, siguiendo a Freud, este es el acto inaugural de toda cultura, estas
muchachas estan dando luz a una cultura alternativa en el seno de la nuestra, que exhibe los mecanismos de
creacion que son propios a todas. Kristeva indica que las victimas de lo abyecto, aquellas que han
trascendido los limites de su individualidad, parecen presas de la fascinacion (18). Y asi, en efecto, se
muestran Mariola y Julieta, triunfantes y silenciosas, ante el resto del mundo: ahora son, en efecto, Ellas Las
Que Tenian Espinas en el Cuerpo.

La comunién sacramental de las muchachas, gustativa y sexual, tiene mucho que ver con la condiciéon del
genio en las sociedades contemporaneas. Baudrillard afirma que el objeto de consumo mas bello es hoy el
cuerpo humano; es objeto, incluso, de salvacion, pues ha sustituido al alma en su funcioén social e ideologica
(1974: 155). El genio, fetichizado, deviene en objeto de culto narcisista, o en otras palabras, en elemento de
tactica y rito social (159). Este vinculo dionisiaco y corporal con el genio es resefiado por Sebreli (2000)
como una religion de la modernidad: la comunion, inspirada por la musica, es orquestada por un idolo que no
debe solamente ofrecer su legado artistico, sino también ofrendar su vida, su alma hecha cuerpo, en el altar
de su cultura (313). De esta nueva concepcion de la carnalidad da buena cuenta el cuerpo robado de Charles
Chaplin, el de Eva Peron, el cerebro de Einstein, de Lenin o Rubén Dario, entre otras extrafias reliquias
paganas. Y es que el visionario de la modernidad, aquél que ha sido escogido como idolo, debe convertirse
en carne, en totem para el consumo colectivo, en padre y patrimonio. Santiago Espina supo sembrar las
pistas adecuadas; en efecto, la carne que ofrece es carne de vida, amenaza y fuente de nuevas significaciones,
un reclamo escalofriante en tanto que abre la puerta a una cultura alternativa, diferente, que a la vez supone
un crudo reflejo de los mecanismos fundacionales de la nuestra. Esta dimension de lo umheilich freudiano,
de lo que, aun siendo familiar, nos resulta extrafio y ajeno, sigue suscitando un terror vernaculo pero siempre
susceptible de ser actualizado.

7 Enriquez enfatiza en més de una ocasion el vinculo de ambas chicas hasta tal punto que se nos antojan la misma persona. Este efecto disolvente de la
identidad también produce desasosiego y se vincula al doble, un elemento de especial recurrencia en la literatura fantéastica y de horror. Véase el
estudio pionero de Otto Rank (1971).
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