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La tela sobre la materia: lenguaje y materialidad en la novelistica de Jorge
Eduardo Eielson

Pamela Medina Garcia'

Resumen. El objetivo de esta investigacion es identificar la forma en la cual el lenguaje se ha convertido en una
preocupacion persistente en la obra del artista peruano Jorge Eielson (1914-2006), la misma que le ha otorgado un
caracter interdisciplinario a sus representaciones. Es decir, la consciencia del lenguaje transita y vincula las disciplinas
desarrolladas por el artista entre las que destacan poesia, novela o artes plasticas. Es precisamente en las dos tltimas en
la cual se detendra nuestro analisis, las novelas El cuerpo de Giulia-no (1971) y Primera muerte de Maria (1988) y la
serie matérica Paisaje infinito de la costa del Peri (1960-1980). Para esto, proponemos un acercamiento
interdisciplinario en dos tramos. En el primero, abordaremos los aspectos narratologicos y los vinculados a la filosofia
del lenguaje en El cuerpo de Giulia-no para determinar que los personajes que Eielson construye son sujetos del
lenguaje. En el segundo, establecemos los didlogos de Primera muerte de Maria con las obras plasticas a propdsito de
un cuestionamiento a la escritura y a la representacion del lenguaje. Nuestra investigacion nos permitira concluir que
Jorge Eielson es un autor consciente del lenguaje que, a partir de su cuestionamiento y su nivel autorreflexivo, tensiona
y diversifica el registro escritural y el materico.
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[en] Fabric covering matter: language and materiality on the fiction of Jorge Eduardo Eielson

Abstract. The objective of this paper is to identify the way in which language has become a persistent concern in the
works of the Peruvian artist Jorge Eielson (1914-2000), it is this concern that bestowed an interdisciplinary nature to his
works. Specifically, the conscience of a language travels and links the disciplines developed by the artist like poetry,
novels or fine arts. It is precisely in the last two where we will focus our analysis, the novels El cuerpo de Giulia-no
(1971) and Primera muerte de Maria (1988), and the matter painting series Paisaje infinito de la costa del Pert (1960-
1980). In order to do this, we will work in a two-step interdisciplinary approach. In the First, we will tackle both the
narrative and the philosophical aspects in El cuerpo de Giulia-no to establish that the characters built by Eielson are
subjects of the language. Second, we will confront the dialogues of Primera muerte de Maria with the fine arts so we
can question both the writing in general and the representation of a language. Our research will allow us to conclude
that Jorge Eielson is an artist aware of the language, and it is from here and from his self-reflective nature, that he
braces and diversifies the written and matter painted work.
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1. Introduccion

En la tradicion literaria peruana, Jorge Eduardo Eielson (1914-2006) no es precisamente reconocido como
narrador. Desde la década del cuarenta, estuvo emparentado con la poesia y las artes plasticas con obras
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como el poema largo Cancién y muerte de Rolando (1943) y las esculturas y moviles expuestos en 1948 en
La Galeria de Lima. Sin embargo, es en la siguiente década, la misma en la que se gesta en Pert la narrativa
urbana de Enrique Congrains y Julio Ramon Ribeyro, donde inicia la escritura de su primera novela El
cuerpo de Giulia-no. Al formar parte de la generacion del cincuenta, una promocion caracterizada por su
produccion conjunta, el autor también integra este grupo de narradores de acuerdo con lo que la critica
literaria italiana Giovanna Minardi sefiala como “el espiritu comiin de renovacion estilistica y tematica que
caracteriza la literatura peruana a partir de 1945 (2016: 109). Eielson, al igual que Ribeyro o Congrains,
transversaliza sus novelas con un espiritu renovador; sin embargo, a diferencia de ellos, afinca su caracter
experimental para favorecer su representacion de Lima y, en ella, de su critica al lenguaje.

2. El cuerpo de Giulia-no y el despertar de la consciencia del lenguaje

Entre 1953 y 1957, Jorge Eduardo Eielson escribio su primera novela El cuerpo de Giulia-no (1971)?,
momento que coincide con la creacion de los denominados “poemarios romanos’™ que, entre otros aspectos,
asumen en su construccion la indagacion de la palabra y en general la problematizacion del lenguaje que
inicié con el poemario experimental Tema y variaciones (1950)*. La novela veria la luz hacia 1971 en
México y en su construccion, o mas precisamente en su fragmentacion, no seria ajena a las indagaciones de
las obras antecesoras. El hecho inicial, sobre el que aparentemente se desenvuelve la historia, es la aparicion
del cuerpo sin vida de Giulia, bella joven italiana, que en la morgue de Venecia es contemplada con
impaciencia por Eduardo, protagonista de la novela y personaje al que se encontraba sujeta. Giulia ha muerto
y el drama de Eduardo, su amante, es la imposibilidad de recuperar el cuerpo y definir con palabras la
extrafia relacion sentimental que mantuvo con ella. Suman a esta tension en la novela la reiterada
intervencion de personajes como el tio Miguel, Giuliano (deconstruido en la obra como “Giulia con ano”) o
Mayana, quienes atraviesan con facilidad espacial y temporal la historia, indistintamente entre Monteyacu,
aparente paraje amazonico perdido, e Italia, o entre la infancia y la juventud. El discurso asume en si mismo
dichos quiebres en anacronias como analepsis y prolepsis. Ademas, este integra elementos de los discursos
teatrales y cinematograficos que enrarecen su composicion. A su vez, es posible identificar tramos
maravillosos o contrafacticos’ (Ramirez 2001: 27) que son integrados en la dindmica de la diégesis. Todo
esto plantea en la novela un nivel de fragmentacion que, sobre los 22 capitulos del discurso, nos exige
detenimiento y asociacion en una historia configurada a la voluntad del narrador, autodiegético®. Este no solo
tiene el rostro del narrador personaje, al mismo tiempo, parece poseer y no poseer el dominio del lenguaje
con el que dispone la diégesis. Eduardo se convertira asi en el personaje que articula y manifiesta estas
variantes: el que, a su vez, se afirma y desestabiliza con facilidad ante las peripecias de la historia. En el
desarrollo de la novela, estos aspectos son las condiciones en las que se evidencia la consciencia del lenguaje
y las formas en la que este es cuestionado.

Desde la infancia, Eduardo es un sujeto marcado por el pensamiento reflexivo del lenguaje. Esta vision
recorre todas sus practicas y la forma en la que se relaciona con los demas. Una de ellas es la manera en la
que se define a través de la diferencia, sobre todo, de lo que su tio Miguel no es capaz. Descrito como un ser
grotesco y abusivo que ocasiona repulsion, caracteristicas que lo alejan de Eduardo, este, ademas, representa
a su tio como un personaje desprovisto de agencia con las palabras:

Porque ¢l podia jugar con la vida de los indios, apoderarse de sus tierras, juntar monedas de oro en un banco
de provincia, emborracharse como un odre, insultar a todo el mundo, pero no podia jugar con las palabras, no
podia afrontarme en esta partida de revancha en la que yo toda la vida habria de ganarle, aun después de
muerto. (Eielson, 1971: 16)

2 El cuerpo de Giulia-no también se denominé una performance-instalacion realizada en la Bienal de Venecia en 1972.

3 Denominamos asi a los poemarios escritos durante la estancia de Eielson en Roma, en resonancia de la seleccién editada por Martha Canfield de la
poesia de nuestro autor denominada Poeta en Roma.

* En Tema y variaciones (1950), poemario de raigambre vanguardista, se apartan las anécdotas para encontrar solo palabras que se confunden en
sonidos o desmaterializan el objeto. En ese sentido, entendemos este poemario como un conjunto de ejercicios a partir de su materialidad o
plasticidad que conducen al desarrollo de una consciencia del lenguaje desde dos motivos.

3 Sergio Ramirez Franco acufia “contrafictico” como término més preciso a fantéastico, maravilloso o mégico, que a su vez le permite dimensionar los
mundos alternos y heterogéneos propuestos por Eielson (2001: 27).

¢ Gérard Genette define al narrador autodiegético cuando este es el protagonista del relato (Genette 1989: 299-301).
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La hostilidad con la que es descrita el tio Miguel puede desenvolver su ausencia de humanidad y sensibilidad
(juega con la vida de los indios), o su incapacidad de comunicarse. Mientras menos sensible, mas ajeno es a
las palabras o a todo lo que se puede acceder con ellas. En cambio, en su falta de contencién emocional
(“aun después de muerto”), Eduardo, al reconocerse como un sujeto de palabras, y al vincular a Miguel con
una cualidad inversa, también incide y le da forma a su valor lingiiistico, una operaciéon que asimila la
reflexion de Ferdinand de Saussure sobre el valor de la palabra “su mas exacta caracteristica es la de ser lo
que los otros no son” como tibio es lo que no es frio ni caliente (Saussure, 1945: 141)’. En este sentido, la
mas exacta caracteristica de su tio Miguel es la de ser lo que él no es. Dicho de otro modo, todo lo que es su
tio no es Eduardo, la hostil descripcion que el joven va enumerando en el transcurso de la novela. Es esta
probablemente una practica preliminar a la designacidon que construira para Giulia, entre ella y Giuliano. Con
el mismo tono con el que describe al tio Miguel, Giuliano es un personaje que produce aversion en la vida de
Eduardo. El joven empresario heladero, hijo de un italiano y una chuncha, representa una mente capitalista y
desleal que contrasta con la personalidad sensible del protagonista. En su primera aparicion, propiciamente
cortejando a la mujer del otro, Eduardo lo define “positivamente por su contenido” (1945: 141) para luego
ser el contraste con el que se define Giulia: “Una terrible cosa que sudaba en pleno invierno y se llamaba
Giuliano. Es decir Giulia con ano” (Eielson, 1971: 17). Ambos personajes son construidos en su diferencia,
Giulia, al no ser Giulia, es Giuliano, un ser “incurable” con “ano, con panza, con zapatos lustrados, con
millones” (1971: 18). Planteado asi, la formulacion Giulia-no, que nombra a la novela, es el anclaje del deseo
de Eduardo por mantener incolume el cuerpo de su amada, lejos de perturbaciones que deforman su recuerdo
y el cuerpo mismo; ademas, es el valor lingiiistico que la define “negativamente por sus relaciones con los
otros términos del sistema” (Saussure, 1945: 141). Dicho de otro modo, Giulia no es Giuliano o no Giulia es
Giuliano, como en la designacion del tio Miguel, porque asi parecen identificarse los personajes en esta
novela, su ritmo de asociacion pasa por lo que el protagonista no quiere ser o no desea para si, hasta una
operacion del lenguaje que se presenta del lado inverso.

La consciencia del lenguaje es despertada en Eduardo a partir de la muerte de Giulia. En la impresion
generada frente al cuerpo de la joven, se reconoce incapaz de recuperarlo con palabras: “Pero mis palabras
no podrian nunca formular ese vacio, puesto que ahora tu cuerpo mismo depende de estas palabras [...]”
(Eielson, 1971: 11). Eduardo es un sujeto del lenguaje, sabe plenamente su imposibilidad y, a su vez, que €l
mismo puede ser una construccion de este circulo vicioso en el que se encuentra inmerso. Asi lo evidencia
lineas posteriores donde el recuerdo de Giuliano y la hacienda de San Ramon lo sume en una retahila de
preguntas que constituyen una forma de reconocerse y reconocer a los demads, y confronta su memoria para
diluirse en las mismas preguntas desde las cuales pretendié afirmarse: “;O tampoco esto era cierto, y
Mayana como Giuliano, como mi madre, como ti misma, habrian de hacer de mi un mufieco ruin y
destripado? ;O todo eso se debia sdlo al insondable tejido verbal que siempre habia alimentado mi existencia
y que se habia convertido en ella misma?” (1971: 21). Ser un “insondable tejido verbal” llena de preguntas la
existencia de Eduardo y alimenta de cuestionamientos la novela de Eielson por tratar de aprehender lo
inexplicable y lo ausente. ;Cémo recuperar con palabras el cuerpo que se ha ido?, esa parece ser una de las
incesantes interrogantes del protagonista: “Me pregunto si tu perfil y tus piernas de pajaro no seran el perfil y
las piernas de un ser humano que mi imaginacion confunde con el perfil y las piernas de un pajaro. Trato de
recordar. Las palabras, cierto, no me ayudan” (34). En un punto de contacto, la desventura de Eduardo puede
ser la misma del mito de Orfeo y Euridice. Cuando Orfeo, arrancado por el temor de no tener a Euridice,
voltea a mirarla, no solo quiebra la condicion que le habia sido impuesta por el sefior que gobernaba los
desapacibles reinos de la sombra, ademads, la conmina nuevamente a la muerte®. El deseo y la reafirmacion de
su presencia solo lo sitia frente a la forma sin rostro de la ausencia. Maurice Blanchot alude y desenvuelve el
valor simbolico de este mito, especificamente, con el siguiente enunciado: “Escribir comienza con la mirada
de Orfeo” (Blanchot, 2002: 159). El proposito de esta frase es referirse a la manera como en la obra se asume

7 Para Saussure en la palabra los valores se definen, no por ideas dadas de antemano, valores que emanan del sistema, sino porque estos son “son
puramente diferenciales”, es decir, definidos no positivamente por su contenido, sino negativamente por lo que no es en relacion con otros
términos. En ese sentido, sefiala Saussure que su mas exacta caracteristica es la de ser lo que los otros no son. (Saussure, 1945: 141).

8 Esta es una expresion que Michel Foucault en el ensayo dedicado al pensamiento de Maurice Blanchot denominado “El pensamiento del afuera”,
que forma parte del libro Entre filosofia y literatura. El proposito de esta es aludir al ser mismo del lenguaje como aquél que se desvela como
transparencia reciproca del origen y de la muerte en la cual no hay una sola existencia que no reciba la promesa amenazadora de su propia
desaparicion y de su futura aparicion (Foucault, 1999: 319).
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una soledad esencial. Dar la muerte, a través de la mirada de Orfeo, se convierte en una condicion para la
escritura porque es el descubrimiento de la distancia interpuesta entre el sujeto y su objeto o la forma en la
que este se encuentra cubierto de ausencia. Para Michel Foucault, en consonancia con Blanchot, el “olvido
asesino de Orfeo” ejemplifica un caracter del lenguaje. La vuelta del rostro es descubrir que ese lugar
solitario, que crece en uno, evidencia, a su vez, como el lenguaje cubre o disimula una ausencia: sin sujeto,
sin dios, sin personaje, rostro sin expresion que alivie esa impaciencia (Foucault, 1999: 314). El olvido
entonces abre una grieta, un espacio neutro, en el que ninguna existencia puede afirmarse, y un abismo entre
el yo y las cosas, como constatando quiza que en el deseo de recuperacion de esa presencia solo hay lugar
para el desposeimiento del objeto. Eduardo sin Giulia, Orfeo sin Euridice, la ausencia de la amada, o la
pérdida de la certeza de su cuerpo, en ambos casos, son objeto de un episodio en el cual el ser del lenguaje se
descubre a partir de la muerte o la desaparicion del sujeto.

Aquello que despierta la amada ausente son los eslabones de una cadena donde el lenguaje se haya
revelado y cuestionado. No obstante, antes de ser el objeto principal de su problematizacion, existe un
aspecto inicial que atraviesa esta cadena en diversos pasajes de la novela y al cual estd sometido el
protagonista. Previa a la consciencia del lenguaje, desplegada en Eduardo, se gesta un presupuesto inefable e
inexplicable en el vinculo (aparentemente de amor) que lo unié a Giulia. Uno de estos momentos es la
descripcion del acto amatorio:

En el fragor de la noche todo nos estaba permitido, hasta quitarnos nuestro cuerpo por momentos y
volvernos una sola criatura celeste, un solo resplandor sobre el lecho. Aunque luego, durante el dia
(recuerdas? El silencio cayera entre nosotros como un manto plomo. Como las victimas del Vesubio —pobres
larvas convertidas en piedra, carbon, metal organico, momias de la vida diaria— como las criaturas quemadas
por la lava y la ceniza, nuestras palabras en adelante no emitirian sino silencio. ;Trasmutacion divina?
(Sabiduria completa? ;O total ignorancia? ;Para qué decir nada entonces? ;Para qué escribir? (Eielson,
1971: 87)

Convertidos en piedra, el amor suspende todo acto de comunicacion, se asemeja a un estado de
enmudecimiento incapaz de ser alcanzado por las palabras. Oportunamente, en un proposicion del Tractatus
|6gi co-philosophius, Ludwing Wiitgenstein sefialaria que “de lo que no se puede hablar hay que callar”, pues
para el filosofo lo inexpresable, y digno de silencio, pertenece al terreno de lo mistico, ya que el método
filos6fico demostraria que, cuando se pretende decir algo metafisico, sus proposiciones no le darian
significado a todos sus signos (2010: 131-132). Visto de esta manera, nos gustaria pensar que el acto
amatorio de Eduardo con Giulia es inicialmente inefable ya que no se puede explicar con palabras —sin
correspondencia comun, cotidiana o terrenal- porque estd mas proximo a ser una experiencia divina
(“volvernos una sola criatura celeste, un solo resplandor sobre el lecho”). Ante esta condicion, revestir todo
de silencio es tratar de convertir la experiencia en intraducible o inexplicable, un terreno impenetrable para la
palabra, pero favorable para la sensibilidad del cuerpo; precisamente ese que ya no esta, y que en el intento
de su recuperacion, se ha descubierto que el artificio verbal resulta inutil. “Para qué escribir”, nos diria
Eduardo.

Una vez mas, frente al cuerpo inerte, el joven es objeto de una serie de interrogantes a si mismo que
pretenden aterrizar o darle nombre a la experiencia vivida con Giulia: “Camara frigorifica y sudario ;cémo
reconocerte? ;Soy pariente tuyo, esposo, novio, prometido, amigo? ;Qué cosa fuimos, Dogaresa? ; Amantes
solamente? ;Amantes realmente? ; Hablamos acaso del amor alguna vez? ;Quién dijo nunca “te amo”? ;Me
dijiste alguna vez “te amo™? ;Te dije alguna vez “te amo™? Dificil reconocerte (Eielson, 1971: 33-34)”. El
presentimiento de que Eduardo no ha podido reconocer el estado de la relaciéon que mantuvo con la joven
italiana no es necesariamente el enigma que esconden estas preguntas. Al realizarse tales interrogantes,
aquello que surge es el reconocimiento de la poca necesidad o inutilidad de definir el amor entre ambos
personajes. Es como si ante el amor, otrora plurisignificativo e inabarcable, la palabra debiera ser suspendida
o no tuviera la necesidad de ser dicha si es que su efecto es una validacion (“;Me dijiste alguna vez “te
amo”? ;Te dije alguna vez “te amo”?”). Quiza por eso, en la espesura de estos amantes, el doble rasero y la
condicion retorica de la pregunta “;Qué cosa fuimos?”’ es una necesidad impuesta por un agente
normalizador externo como el comisario que investiga la muerte de Giulia. Ante él, Eduardo se haya mas
confrontado pues se ve en la obligacion de atrapar o encasillar su relacion y otorgarle una etiqueta social:
“;Es usted pariente, esposo, novio, prometido, amigo?” (1971: 119), cuando anteriormente, al parecer, no
habia existido necesidad alguna de explicarlo con palabras porque solo vivia las sensaciones con el cuerpo.
De esta manera, “;Qué cosa fuimos?” es una pregunta que posee el eco de una necesidad por definir la
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relacion de la pareja, pero también el reconocimiento de su caracter inefable o inexplicable, en cualquiera de
los casos, la respuesta no existe, solo la formulacién de més preguntas.

A partir de estas marcas, podriamos dar cuenta que para Eielson existen experiencias que se sustraen al
lenguaje, el amor parece ser una de ellas. En ese sentido, el lenguaje no se vincula con el amor para
representarlo, sino para representarse en ¢l. Como se evidencia en la novela, esta voluntad no comulga con el
imperativo externo, social, que al precisar su definicion busca, inversamente, su anclaje. Slavoj Zizek referia
que el lenguaje es simbolizacion, aquello que escapa de esto o se resiste se encuentra en el dominio de lo real
que proviene del futuro porque atin no ha sido simbolizado (2003: 88)°. La muerte de Giulia ha lanzado a
Eduardo al orden simbdlico donde el comisario se convierte en una extension invasiva y violenta. Es quiza
esta la razon por la que el protagonista, al saberse saturado y conminado a rendir explicaciones en palabras,
sobre todo definiciones, empieza a desmontar su artificio:

Empleo solo las palabras y las letras necesarias en estas paginas. Pretendo que ellas sean la imagen fiel de
mis antecedentes y mis errores desde que te conoci hasta el dia de tu muerte. He escogido ese momento no
tanto por su grandiosidad, sino porque €l es para mi un punto de apoyo capital en este recuento. [...] No
puedo desvirtuarlo con el pretexto de un milagro, de una revelacion llameante que en realidad no tuvo lugar.
Podria escribir: “Yo te amaba, Pajarito, lo descubri ante tu cuerpo inmdvil, en la Morgue de Venecia.” Pero
seria falso. (Eielson, 1971: 118)

Resulta notoria la manera en la que Eduardo divaga y duda sobre la capacidad de la palabra. Es una
esperanza que termina en decepcion pues ellas no contienen “la imagen fiel” de sus antecedentes, por eso,
decir “te amo”, por ejemplo, se convierte en un acto fallido y contrario a la verdad porque es una
formulacién de palabras que ha aterrizado lo que estaba o debia estar elevado, el amor, o mas bien que lo
separa de lo real o de la experiencia fisica. Serd acaso lo mismo que se pregunta Alejandra Pizarnik en el
poema “En esta noche, en este mundo” cuando en unos versos escribe lo siguiente:

no
palabras
no hacen el amor

hacen la ausencia

si digo agua ;beberé?
si digo pan ;comeré?
(Pizarnik, 1971)

Para Pizarnik, las palabras esconden desaparicion, vacio o silencio, a su vez, son la prueba de que nos
alejan también de una experiencia fisica (beber, comer). ;Es posible releer el fragmento de Eielson con esta
condicion?: si digo “Yo te amaba”, ;serd la prueba de que te amé?, o mejor aun, si digo “Yo te amaba”, ;sera
la prueba que nuestros cuerpos se amaron? Es seguro que la repuesta negativa y la consciencia de su
imposibilidad sume a los poetas en una posicion de desconfianza y reclamo que tensiona y torna mas
compleja su relacion con la palabra; esta, segin evidencian, ejerce ocultamiento y distancia, por lo tanto,
todo lo que ella enuncie es falso: no se come, no se bebe, no se ama. Ademads de lo sefialado, no es la tnica
dimension en la cual Eielson reitera su cuestionamiento, en El cuerpo de Giulia-no, la palabra recibe una
carga adversa que se convierte en la inscripcion social de su reiterada critica. Luego de descubrir su nivel de
falsedad, Eduardo empieza a dotar las palabras de aversion y hostilidad: “Empleo, por lo tanto, s6lo palabras
y letras blancas. Letras odiosamente 16gicas, inexpresivas, letras de la prosa, de las cartas comerciales y las
noticias diarias. Letras para conversar de politica y deportes en los bares. Odiosas letras impresas cuyo
veneno es la razon, el orden, la discriminacion social, la guerra, las ideologias, el mal” (Eielson, 1971: 118).
Si una de las funciones del lenguaje es la de comunicar, las palabras “odiosas” perturban su amor porque son
el medio con el cual también se comunica lo térrido y terrible del mundo, los intercambios capitalistas y las
banalidades diarias. Tras estas formas de desdefiar la palabra, lo que subyace en la escala valorativa de
Eduardo son ideas heredadas de la guerra o una decepcion asumida después de esta que resuena en la novela

° Zizek sefiala que todo lo que ha sido simbolizado se convierte en materia histérica, mientras que el contenido reprimido proviene del futuro. Esto
quiere decir que aquello que no esta contemplado en la simbolizacion, pasado, se encuentra en el dominio de lo real, futuro (2003: 88).
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de Eielson. George (Enaudeau, 1999: 27) sefialaba que la revolucion lingiliistica del siglo XX, que contempla
corrientes de pensamiento filosofico, matematico y movimientos de estudios metodologicos, surge también
del analisis de las posibilidades instrumentales del lenguaje descubiertas a raiz del desmoronamiento de los
valores humanisticos de 1914, las cuales provocaron una crisis profunda de confianza (Steiner, 2002: 145).
De acuerdo con esto, las palabras causan desconfianza y generan hostilidad porque se ha gestado la
consciencia de que ellas han sido o pueden ser mensajeras de la guerra, y en general del mal, situacion que
desarticula y divide el mundo. Se infiere que para Eduardo un motivo mas para sustraer del lenguaje su
vinculo con Giulia es que las situaciones aludidas, que le generan sospecha, no se encuentran a la medida de
la dimension alada con la cual la ha revestido. El protagonista de Eielson ha sido configurado con un nivel de
susceptibilidad con respecto a esta referencia externa que asi como le permite cuestionar, también le permite
percibir el caracter instrumental y normalizador de la palabra. En este sentido, Eduardo, en su practica y
sensibilidad, refractaria esta consciencia externa o la marca de la “funcién mundo” del lenguaje (Lyotard,
1979: 96) '°.

Para Eielson el lenguaje esconde atributos de falsedad y desconfianza que por lapsos aparentan ser
espirales sin salida. Es llamativa la manera como estos mecanismos son descubiertos a partir de intercambios
comunes, mas aun, motivados por situaciones cotidianas que asi como son emociones también resultan ser
construcciones de la palabra.

3. La materialidad del lenguaje en Primera muerte de Maria

Hacia la década de 1980, Jorge Eduardo Eielson escribe Primera muerte de Maria (1988), su segunda
novela. Antes de esta produccion narrativa, un poema del mismo titulo escrito en 1949 delineaba parte de la
historia y personajes desarrollados después. Si bien no puede igualarse a la novela de 1988, el poema nos
permite identificar la existencia de un antecedente o un plan de escritura posterior que surge en la historia
contada en dicha pieza''. A esto se refiere el hecho de que el texto narrativo articula tres historias enlazadas
mediante la figura de Maria Magdalena Pacheco (Maria) o también denominada Lady Ciclotron,
protagonista del poema y de la novela. Una de ellas se desarrolla entre la ciudad y el mar a partir de un grupo
de pescadores que, al verse impedidos de seguir subsistiendo de los recursos marinos, atraviesan una Lima
derruida por la arena con el proposito de validar sus reclamos ante el ministro. En este contexto aparecen los
jovenes pescadores Pedro y José (nombres de reminiscencias biblicas asi como Maria), alentados por una
turba de reclamos, pero perdidos en la masa citadina y en la procesion, que el autor denomina “océano
violeta”. Pedro y José son sujetos marinos, es decir, estan adheridos estrechamente al mar, y también a la
arena, “océano turquesa” y “océano dorado” respectivamente; a pesar de esta vinculacion milenaria e intima
con estos elementos, el narrador los configura como personajes opuestos en sus diversas practicas alrededor
del texto. La otra historia desarrollada en paralelo posee el aliento de Lima antigua y clasista en la figura de
dofia Paquita y su hijo Roberto quien sufre la incomprension social de la relacion que mantiene con su novia
de origenes modestos. En ambas historias, Maria transita humilde y seductora, es la nifia mulata del callejon
de Malambo, creyente del Sefior de los Milagros; también, es la relacion rechazada de Roberto; y es la
esposa del pescador José y la primera amante de su amigo Pedro. Sin embargo, entre estas representaciones,
Maria Magdalena Pacheco es ademas Lady ciclotron, la joven bailarina del California que todas las noches
se desviste y deshace de su atuendo violeta como si se deshiciera de su propia piel. Su strip tease, seguido
atentamente por el narrador, es recogido y distribuido por orden de importancia en los titulos de varios
capitulos de la novela como si de ese modo estuviera recogiendo pieza por pieza todo el atuendo de la joven
(Los guantes, La estola de plumas de avestruz, El traje de satén violeta, entre otros). La historia alternada
espacial y temporalmente de Maria sera el tercer elemento que se entrecruza en el texto. Adicionalmente,
Primera muerte de Maria intercala en su corpus diarios escritos por el autor desde los cuales reflexiona,
plantea y discute ideas sobre el proceso de escritura y la representacion de la palabra; asi como, la
predileccion del autor por el mar, la arena, la ropa y la desnudez. En los diarios, el autor se detiene en su

1 De acuerdo con Jean-Frangois Lyotard, el mundo es una funcién del lenguaje en el que la palabra “constituye lo que designa en mundo, en objeto
denso que hay que sintetizar” (1979: 96).

' El poema “Primera muerte de Maria” de 1949 plantea una historia con un conflicto evidente, Maria, pobre y débil, muere tras dar a luz al hijo de su
esposo quien la poseyd como un caballo sediento. La tendencia narrativa de este poema hace presagiar una historia suspendida con personajes
que, a partir de sus profusas caracteristicas, plantean una necesidad de ser desarrollados.
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actividad plastica y en la condicion material de los elementos incluidos en la novela como la ropa o la arena.
Se trata entonces de una novela compleja que nos plantea diversos caminos de ingreso, sobre los cuales
intentaremos articular y dimensionarlos desde la perspectiva del lenguaje.

A diferencia de El cuerpo de Giulia-no, en Primera muerte de Maria el narrador es heterodiegético,
construye la diégesis, pero se mantiene al margen de esta, y menos participa a través de la primera persona.
Sin embargo, similarmente a la primera novela, se reiteraran pasajes en los que la consciencia del lenguaje
queda expuesta. Aunque, la frecuencia no es la misma, diversa y numerosa como en la historia de Giulia y
Eduardo, consideramos que esta pasara al otro lado de la frontera donde los diarios se afirman (volveremos a
esta idea en lineas posteriores). En la segunda novela de Eielson, el cuerpo también es materia poderosa,
articula la historia, asi como el relato, sobre el cual se puede inscribir un tipo de lenguaje escrito. Por
ejemplo, en su strip tease, Lady Ciclotron se quita los guantes y descubre su cuerpo con cicatrices: “Nadie
sabria nunca lo que sus manos escondian bajo esos guantes. Ni siquiera cuando las mismas, desnudas, con
las palmas encarnadas, mostraban —como una dolorosa escritura— las cicatrices de su pobre infancia”
(Eielson, 1988: 13-14). No es muy dificil descubrir el simil que realiza Eielson entre estas marcas fisicas y la
escritura, lo que nos obligaria a relegar ambas figuras como formas de inscripcion para virar hacia la
superficie sobre la que se imprimen. Para Eielson, el cuerpo es una superficie fisica, como la hoja de papel
en blanco que espera ser acotada por la tinta, pero es también la posibilidad de otorgarle materialidad al
lenguaje escrito o hacer que de la escritura surja una condicion material. Plantear la escritura de esta manera
(“una dolorosa escritura”) incluso lograria evidenciar como estas marcas llevan consigo una carga emocional
intransmisible o incomunicable de otro modo sea el dolor o la pesadumbre de la infancia de Maria.
Consideramos que una situacion similar se produce, y suscribe las ideas anteriores, ya no en el ambito de la
ficcion, sino en el diario del 11 de septiembre de 1980 donde directamente el autor se detiene y dirige su
atencion hacia la arena, otro elemento material insistente en la novela:

Ella ha sido, durante mi breve infancia (casi no la recuerdo) y mi larga adolescencia playera, gozoso
escenario de mis juegos marinos, gimnasio natural de mis primeros mtisculos, mi primera paja, mis primeros
versos (escritos en la arena), que ni las olas ni el tiempo han borrado todavia [...] So6lo mas tarde
comprenderia que esa misma arena —siempre hollada por la planta de mis pies y mis versos de niflo— era
también un inmenso lienzo tendido sobre la faz dorada de mis antepasados. (71-72)

La arena, materia persistente desde la infancia, se convierte para Eielson en la superficie fisica proclive a la
escritura. Asi como el cuerpo, sobre ella se inscribiran versos obrados con el mismo ejercicio manual que
también reproduce la masturbacion (“mi primera paja”’), una imagen de raigambre vallejiana: “Quiero
escribir / pero me sale espuma” (Vallejo, 2002: 270). Es quiza esta reminiscencia a Vallejo la mejor forma de
contemplar la escritura en toda su expresion fisica, acaso anhelada por Eielson. Escribir en la arena no solo
comunicaria lo intransmisible, a este atributo se adiciona su perdurabilidad, ya que las marcas sobre ella la
reconocen como una superficie totalizadora (“inmenso lienzo”) depositaria de memoria de un pasado cercano
y remoto que, asi como cubre y se deja moldear, también es imperturbable por el tiempo y el mar. Una
formulacion previa de esta idea podria ser lo trabajado por Eielson en 1977 en las piezas mixtas “Arena” y
“Poema”, parangdn plastico en el cual la arena se apropia de las condiciones del lienzo para permitir la
escritura de palabras y la manifestacion de la fuerza y manipulacion humana.
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Jorge Eduardo Eielson. Arena (1977)
Técnica mixta sobre tela 130 x 97 cm.
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Pero esta manera de desentrafiar la arena en el discurso y en el antecedente plastico, no nos sitla
precisamente en una correspondencia literal, tan cara en la obra de Eielson, mas si nos gustaria pensarla
como un posible eslabon que expresa la importancia que va adquiriendo la condicion material de la palabra,
y en general la materialidad.

En esta direccion se orientaria el diario del 17 de septiembre de 1980. En ¢l Eielson relata los quiebres en
la representacion de la palabra que generd en su escritura la historia de los pescadores desolados en la costa
peruana, vislumbrada en su momento de exilio: “Lo que mds me urgia —o asi me parecia— era la
representacion del paisaje por la palabra. Pero sin caer en la simple descripcion, ni el puro lirismo” (Eielso,
1988: 75). La pregunta emergente seria ;por qué Eielson no desea solo describir con la palabra?, o en todo
caso jpor qué antes de la palabra este menciona la representaciéon? En un pie de pagina que subyace a estos
apuntes, el autor precisa con detenimiento por qué prescindir de la palabra se convierte en una opcion para
construir su texto:

Sélo mas tarde comprendi que los materiales que yo necesitaba para ese aforado texto, no eran palabras. Es
decir, no eran los personajes (aunque ellos deberian regresar mas tarde, reducidos a simples vestidos), ni los
sentimientos ni las circunstancias que los movian, sino simplemente los colores, el espacio, las texturas. Pero,
sobre todo, el espacio, puesto que era el espacio —el elemento mas sutil del paisaje— el que rodeaba, en un
estéril abrazo, la ciudad en que naci. (1988: 75)

La novela, de por si escrita con palabras, porta consigo un vinculo tenso y una apertura hacia la materialidad,
a pesar de esto, las historias entrecruzadas resultan inteligibles y claras, muchos tramos incluso con deudas
claves en su poesia de la década del 50. Son estos aspectos por los que consideramos que Primera muerte de
Maria estda mas cercana o encaminada a ser un proyecto antecesor o un boceto revelador de otro proyecto
presuntamente plastico'?, o al menos, asi parece dar por sentado la intervencion del diario: no personajes,
sino vestidos; no sentimientos, sino colores, espacio y textura. Eielson hace de su novela un boceto, no un
guion, porque la representacion por la palabra le resulta dudosa o una paradoja que, como sefiala Corine
Enaudeau, posee transparencia porque ella se borra ante lo que muestra, pero también opacidad pues solo se
representa a si misma presentando la cosa (Enaudeau, 1999: 27). Por eso el autor desea “ir a las cosas
mismas sin las palabras”, pero a través de los materiales que alude en los diarios. Este espiritu, que horada su
novela, arma los cimientos de una obra plastica, y al mismo tiempo critica la representacion para
“reencontrar la inscripcion de la verdad” (1999: 30) que sera finalmente su infancia y adolescencia
enterradas o escritas en la arena. Los pedazos de materia o “materia pictorica” se tornan fragmentos de
memoria para el artista de los que solo importa su “verdad” y con los que conformaria, seglin su testimonio,
“ese paisaje virtual que las palabras nunca podrian devolverme” (Eielson, 1988: 75); es decir, no paradoja,
no distanciamiento, menos opacidad, sino la materia misma. La confesion final del extenso pie de pagina del
diario del 17 de septiembre seria la creacion, paralela a Primera muerte de Maria, de la serie Paisaje infinito
dela costa del Per(i'?, ciertamente, la realizacion plastica de todo lo apuntado en el boceto-novela.

Como hemos ido adelantando, en esta novela, los diarios reciben una importancia predominante. Segiin
Maurice Blanchot, el diario es un memorial, no una confesion del escritor, en el cual se recuerda a si mismo
cuando no escribe, cuando vive la vida cotidiana (Blanchot, 2002: 24). De acuerdo con el estudioso, para
quien la literatura es entregarse a un tipo de neutralizacion que disuelve toda posibilidad de relacion
personal, en el diario, el escritor establece puntos de referencia en los que puede reconocerse cuando
presiente la metamorfosis a la que esta expuesto con la escritura (2002: 24-25). En la novela de Eielson, los
diarios se tornan anclajes en los que sus construcciones literarias son contrastadas con su experiencia
personal, no necesariamente como si intentara dejar claro que todo lo representado por las palabras poseyera
un correlato de verdad detrés, sino como el preciso testimonio de que su escritura también se encuentra,

12 Luis Rebaza sefiala que entre las novelas de Eielson y sus performances se establece una relacion de soporte lingiiistico. Es decir, son el ancla de las
obras plasticas. Nuestra lectura no totaliza este enfoque porque Primera muerte de Maria no es necesariamente un soporte lingiiistico, pero si un
boceto.

13 Entre 1960 y 1980, Jorge Eduardo Eielson produce una serie de cuadros “matéricos” que aluden a la costa y el mar peruano a partir de la
integracion en el lienzo de elementos como arena, ropa o restos 6seos. En alusion a sus origenes peruanos, denomina a esta serie Paisaje infinito
dela costa del Pert. Un ejemplo de este conjunto de lienzos son los anteriormente citados Arena'y Poema de 1977.
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como reflexiona Blanchot, arraigada en el tiempo, en la humanidad y en lo cotidiano fechado (25)'. Por un
lado, destacan los diarios en los que relata las experiencias que sirvieron como telon de fondo a la escritura
de Primera muerta de Maria: su exilio, la luxacidn de su tobillo derecho en el verano de 1960, sus radiantes
mafanas mediterraneas o la gestacion de sus series artisticas. Por otro lado, se encuentran los recuentos de
las experiencias vinculadas con la ficcion misma de la novela. Esto es lo ocurrido incipientemente, por
ejemplo, en el diario del 22 de agosto de 1980:

Mientras escribia ¢ imaginaba (Roma, 1960) lo que podria ser la procesion del Sefior de los Milagros en la
ciudad de Lima, en un lejano futuro, no tenia a mi alcance sino las imagenes borrosas de mi memoria, que yo
intentaba proyectar en dicho futuro. [...] La marea humana que me envuelve, las calles oscuras y siniestras,
las lamentaciones, los estragos del alcohol, la miseria y la droga ;no seran mas bien realidades surgidas del
texto? (Eielson, 1988: 27)

El diario le permite retornar a los episodios en los que personajes, acciones ¢ historias eran memoria
manifestada en una ciudad europea de la década del 60. En este registro del tiempo, las imagenes borrosas de
la memoria no alimentan una frecuencia uniforme para Eielson, ellas se confunden con la realidad que brota
del texto como si este no pudiera controlar la marea de lo que Martin Lienhard, al analizar los diarios de José
Maria Arguedas, denomina “conciencia-de-la-obra-de-ser-literatura” que toda intervencion del autor le
imprime a su obra (Lienhard, 1981: 31)'°. El diario es en efecto un testimonio, pero proclive también a ser el
seguimiento de la formacion de esa “conciencia” de ser literatura o el reconocimiento de que algunos pasajes
se van convirtiendo en no miméticos. Quiza por eso los diarios posteriores, como el del 26 de agosto y el 11
de septiembre del mismo afio, encarnan en un grado mayor de preocupacion en Eielson por el vinculo que va
perdiendo con los pasajes de su experiencia personal en manos de lo literario. Tal es el caso de la forma en la
que se expresa de Lady Ciclotrén:

Como toda invencion literaria, Lady Ciclotron adolece de un defecto: ella ha existido realmente. [...] Hubiera
querido escribir sobre ella como si cantara. Hubiera sido un himno. [...] Casi sin palabras. Esto no me ha sido
posible. Pero, si la he rodeado de gente, de personajes abyecto, de amores absurdos, de humillaciones, de
palabras, es porque yo mismo [...] yo mismo nunca la comprendi. (Eielson, 1988: 37)

De acuerdo con el autor, la condicion de literariedad es la existencia real de su objeto de representacion que,
al no poder ser representado de otra manera que no sea el lenguaje (un canto o un himno), es sometido a un
rodeo de palabras. En este sentido, “la conciencia de ser literatura”, presente en los diarios, es también la
consciencia'® del lenguaje, de como este se retira del curso del mundo, el que nadie habla y el que no se
dirige a nadie, y donde el escritor renuncia a decir “Yo” a favor de la construccion de su obra literaria
(Blanchot, 2002: 22).

Al ser el diario un espacio de testimonio que intercala grandes segmentos de la narracion, consideramos
que en este se manifiesta y representa el llamado de Eielson por no dejar de ser historico. Con esto nos
referimos a que quien escribe todavia desea pertenecer al tiempo donde el lenguaje no lo distancia de sus
fragmentos de verdad, esos que en el citado diario del 17 de septiembre le permiten regresar y pertenecer,
como sefiala, a un espacio, instante, ritmo ¢ inefable latido que se habia vuelto objeto de veneracion (Eielson,
1988: 76), sea la arena, como también el mar. Afirmarse a la materialidad seria para Eielson aquello que
otorga la posibilidad de ser historico, la existencia real y comprobada de que el lenguaje en la literatura
neutraliza y despersonaliza. Esto descubriria a los diarios como un terreno o discurso proclive a la
enunciacion y alusion de los proyectos plasticos que Eielson desarroll6 a partir de la materialidad de la arena
o la ropa. Dos ejemplos pueden ser citados para este caso. El primero de ellos es el testimoniado en el diario
del 19 de septiembre de 1980. Después de la muerte de Marilyn Monroe, personaje ocasional en Primera

!4 Para Sergio Ramirez Franco los diarios de Eielson constituyen un metatexto que adopta del arte moderno, especificamente de Duchamp, la
dialéctica que presenta una obra con su propio comentario (2001: 70).

15 Seglin Martin Lienhard, en una obra la “intervencion del autor” le imprime a esta un sello de literariedad o de “conciencia-de-la-obra-de-ser-
literatura” (1981: 31). Para Lienhard, a través de los diarios, un autor busca un efecto de distanciacion entre el lector y la obra; al mismo tiempo,
el reconocimiento de su caracter no mimético.

16 Siguiendo a Adam Zeman (2009), quisiéramos entender la consciencia como el hecho de estar conscientes, es decir, estar ubicados de forma activa
en una realidad y con la consideraciéon de que un asunto ha sido compartido previamente con nosotros mismos en nuestras intenciones y
propositos.
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muerte de Maria, el autor relata la forma en la que durante su serie matérica, en los diversos tipos de
materiales trabajados, entre ellos un sostén senos y una fotografia, surgio la actriz estadounidense como un
personaje, resto o despojo absorto (1988: 82). Esta es una clara alusion a “Réquiem por Marilyn Monroe”
(1962), ensamblaje de lienzo y ropaje en el cual se homenajea la presencia y la ausencia de la fallecida actriz.

Jorge Eduardo Eielson. Réquiem por Marilyn Monroe (1962)

El segundo ejemplo se trata de la nota al pie del diario del 8 de octubre de 1980 en donde Eielson, tras su
distancia y deseo de mostrar la miseria de la ciudad, precisa que su verdadera tentativa no era escribir una
novela sino la composicioén de un espectaculo escrito que mas tarde podria realizar en forma de performances
(Eielson 1988: 101). El comentario se refiere a la performance e instalacion denominadas “Interrupcion” y
“Primera muerte de Maria” (1988), obras que emplean el cuerpo, la arena y objetos cotidianos en su
ejecucion.

Jorge Eduardo Eielson. Interrupcion (1988). Performance. Lima.
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En ambos casos persistira la voluntad del autor por enlazar su escritura con la plastica como deseando no
desvincularse de un espacio tiempo suspendido por la literatura. La misma voluntad para la cual la
introduccion de los diarios se convierte en un recurso necesario, ya que se convierte en un anclaje del
lenguaje.

g

.

Jorge Eduardo Eielson. Primera muerte de Maria (1988). Performance. Lima

4. Conclusion

Nuestro analisis ha podido evidenciar de qué manera la novelistica de Jorge Eduardo Eielson asume un
claro conocimiento reflexivo sobre el lenguaje a partir de dos aspectos. El primero, en El cuerpo de Giulia-
no, asume operaciones que visitan los valores lingiiisticos propios de la revolucion lingiiistica del siglo XX.
En ese sentido, el personaje conductor de esta consciencia en la novela, Eduardo, posee una agencia que le
permite identificar la condicion desvirtuadora de lo metafisico y no traducible del lenguaje a partir de su
vinculo amoroso con la desaparecida Giulia, agente ocasionador de su cuestionamiento. En el segundo caso,
en Primera muerte de Maria, desde el cuestionamiento anterior, el autor ejerce un vinculo entre la escritura
de su novela y sus obras plasticas como anclaje de aquella realidad, o ser historico, que se desvanece con la
palabra. En ambos casos, el cuestionamiento a la representacion transita por un pleno conocimiento de sus
mecanismos hasta proponer una necesaria escritura en el cuerpo o asumir la materialidad como el resquicio
donde pueda pervivir la experiencia arrebatada por el lenguaje.
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