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Delirios de descomposicion en Samanta Schweblin, Daniela Tarazona y
Mariana Enriquez!

Betina Keizman?

Resumen. El presente articulo propone explorar las corporalidades en descomposicion en algunas ficciones que
ensayan formas de transformacion y transito de los cuerpos (reencarnaciéon, mutacion, deslizamiento desde y hacia la
animalidad). En franca oposicion al dogma neoliberal de que no hay alternativas, estas ficciones pergefian formas
delirantes de vida, en términos de inmortalidad de la especie, de evolucion transhumana y/o por la accion de colectivos
disidentes. En particular, la exploracion de maternidades o de gestaciones alternativas posiciona las ficciones ante una
responsabilidad en relacion con “los que vendran” que transciende ampliamente las fronteras del cuidado restringido al
ambito familiar y postula en su lugar derechos-cuidado y ética con alcances colectivos.

Palabras clave: transhumanismo; antropoceno; ficciones recientes.

[en] Delusion of decomposition in Samanta Schweblin, Daniela Tarazona and Mariana Enriquez

Abstract. This essay explore the decomposing corporalities in some fictions that tries forms of transmutation and
transit of the bodies (reincarnation, mutation, gliding from and towards the animality). In open opposition to the
neoliberal dogma that there are no alternatives, these fictions features delusional forms of life, in terms of the
immortality of the specy, of transhuman evolution and / or by the action of dissident unions. Typically, the exploration
of maternities or alternative pregnancies situates the fictions in front of a responsibility related to "those who will come"
that transcends widely the borders of the attention restricted to the family frame and postulates in its place rights-care
and ethics in a collective level.
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1. Introduccion

Propongo explorar como concibe la nocién de sujeto, muchas veces en relacion con una corporalidad en
descomposicion, un conjunto de narrativas recientes que ensayan formas de transformacion y transito de los
cuerpos (reencarnacion, mutacion, deslizamiento desde y hacia la animalidad). Me centraré en algunas obras
de Samanta Schweblin, Daniela Tarazona y Mariana Enriquez, pero podria considerarlas en un marco mas
amplio, que tampoco quiero perder de vista.?

! Este trabajo forma parte del proyecto de investigacion regular Fondecyt n 1170129: “Perspectivas ampliadas: formas de vida, comunidad y poética
en las narrativas contemporaneas en Chile, México y Argentina.”

2 Universidad Alberto Hurtado. Argentina.

E-mail: bkeizman@uahurtado.cl

3 A este corpus mayor contribuyen, entre otros, Fruta podrida de la chilena Lina Meruane, La comemadre del argentino Roque Larraqy, Vidas
perpendiculares de Alvaro Enrigue, El huésped de Guadalupe Nettel, Ricardo Nixon Schooll de Cristian Geisse, Los multipatépodos de Yosa
Vidal, Papeles falsos de Valeria Luiselli y Perros héroes de Mario Bellatin.

Anales de Lit.Hispanoam. 50 2021: 273-285 273



274 Keizman, B. Anales de Literatura Hispanoamericana 50 2021: 273-285

;Qué tienen en comun estas narraciones? En principio, y sin atender a las particularidades de cada caso,
presentan subjetividades y cuerpos en transito que se corresponden con identidades también fluidas y
provisorias, las que a su vez corroboran patrones conformes al capitalismo global del presente. Lo distintivo
de estas nuevas categorias de identidad se revela, en particular, al contrastarlas con el caracter esencialista de
la identidad humana tal como fuera entendida en épocas precedentes. Mucho mas que una identidad rigida y
sostenida a lo largo de la vida, aquella que hasta el siglo pasado habia sustentado la nocion de sujeto
productivo y ético, la identidad contemporanea se nos presenta bajo un ropaje susceptible de transmutacion,
es mas, que exige innovarse al ritmo de un mercado que valora en primer grado las capacidades de
reconversion.

Merece mencion, por otra parte, que los relatos de mutacion, fantasmas y reencarnaciones tributan a una
extensa genealogia cuyas raices calan en la cultura popular y que luego fueron reactivadas por el goético
literario. Sin embargo, la relativizacion y fluidez de las identidades contemporaneas, y la poderosa corriente
motivada por el afan de desmaterializar lo humano en pos de su tratamiento como sistema de informacion,
alerta sobre los alcances especificos que estos imaginarios estan agitando en sus versiones mas recientes. En
suma, aun estableciendo ciertas continuidades tematicas, de género o incluso de tratamiento, estas
narraciones de las que me ocupo se desmarcan de narraciones precedentes, que fueron punta de lanza en el
cuestionamiento y ampliacién de dinidmicas hegemoénicas de binarismo moral, de género y/o psicologico.® En
fin, estos relatos recientes actualizan con todos los honores una tradicion de larga data aunque ciertamente
progresan sobre terrenos diferentes. En algunos, las exploraciones identitarias o de corporalidades multiples
conviven con preocupaciones ecologicas en relacion con el antropoceno (definido a partir del manifiesto
impacto global de las actividades humanas sobre los ecosistemas terrestres), y la mayoria expresa una
perspectiva profundamente pesimista sobre el futuro, una percepcion que en Distancia de rescate, la novela
de Schweblin (2014), para dar un ejemplo, se acentua cuando descubrimos que las victimas predilectas de
una inmolacioén colectiva son nifios.

La utopia de ser alguien diferente, de nacer de nuevo, de poder devenir otro -todo lo que implica la
desestabilizacion identitaria- tiene indudables efectos estimulantes si admitimos el grado de libertad y de
creacion de si que invoca como ejercicio y como postural vivencial. Empero, podria considerarse que esta
utopia de la transformacion identitaria y corporal también favorece una dinamica perversa en cuanto estimula
la relativizacion de las condiciones politicas o cuanto menos abre la puerta a una via de superacion individual
a las contradicciones sistémicas. Zigmunt Bauman advierte, al respecto, que los ‘“riesgos y las
contradicciones siguen siendo producidos socialmente; so6lo se estd cargando al individuo con la
responsabilidad y la necesidad de enfrentarlos” (Bauman, 2004: 40). Como consecuencia de esta tension, las
vias ficcionales ponen en movimiento dos fuerzas opuestas: en un lado, la potencialidad imaginativa de las
identidades multiples, una descomposicion del sujeto que podria dar lugar a nuevas formas de lo humano y
de la colectividad; y por otro lado, modos de vida huidizos que se forjan producto de las presiones sobre el
individuo contemporaneo, y que desembocan en desenlaces angustiados, ritmados mucho mas por lo que se
pierde que por lo que pudiera adquirirse en una segunda instancia.

El incremento de narrativas que ensayan cambios de cuerpos y fluctuacion de identidades expresa una
desestabilizacion identitaria que, acordemos, podria ser la propia de una sensibilidad contemporanea, pero
asimismo manifiesta una percepcion de lo humano proyectada independientemente de su materialidad
organica, impulsada por un imperativo de conexion que prescinde de barreras espaciales y materiales para
optimizar la productividad. No es de extraiar que cuando las narraciones avanzan en el terreno de la utopia y
la potencialidad, exacerban modalidades ya vigentes de la desmaterializacion contemporanea: el incremento
del trabajo virtual o la aceleracion de las transmisiones de imagen, sonido e informacién que involucran una
autonomia hasta hace poco inimaginable de las capacidades humanas en relacion con el cuerpo y su orden
espaciotemporal. Tampoco se trata de una deshumanizacién o tecnologizacion de lo humano, tal como sefiala
Paula Sibilia, en el modelo de hombre como informacién, “podria parecer que el materialismo se ha
extendido hasta sus ultimas consecuencias” (Sibilia, 2006: 96) pese a que hay, de hecho, “un privilegio del
polo inmaterial del viejo dualismo cartesiano, potenciando la mente y descartando el cuerpo como un mero
obstaculo demasiado material” (Sibilia, 2006: 96). Es decir que también estas tensiones entre cuerpo, mente

* Estoy pensando, en particular, en el gético del siglo XIX y en novelas como Frankenstein o El extrafio caso del doctor Jekyll y Mister Hyde'y, en el
ambito latinoamericano, en algunos cuentos de Leopoldo Lugones y, mucho mas recientes, de Antonio Di Benedetto.



Keizman, B. Anales de Literatura Hispanoamericana 50 2021: 273-285 275

y sujeto, tecnologias y modos de identidad subyacen de un modo decisivo en las narraciones que propongo
explorar.

2. El capitalismo sin rescate

Hasta la publicacion de la novela Distancia de rescate, la argentina Samanta Schweblin era una reconocida
cuentista, con multiples premios internacionales, se la considera cultora de una literatura de lo extrafio, un
nicho narrativo afin a las obras de Mariana Enriquez y Daniela Tarazona.” También Distancia de rescate
honra el mismo registro cuando narra en clave de relato de fantasmas, la muerte y la enfermedad de nifios y
adultos debido a la exposicion a los agroquimicos en un sector rural sojero. El tinico y radical escape de esta
condena a muerte reside en la intervencion de la curandera del pueblo, quien libera los cuerpos enfermos
(por lo menos en el caso de los nifios) y hospeda sus “espiritus” en otros cuerpos, en uno o en varios, en una
politica de migracion de almas que se vislumbra como la tinica solucidon desesperada frente la accion
invisible del glifosato.

En escasas 125 paginas, Schweblin trenza la complejidad de un argumento que escapa a la alegoria y que
se amplifica drasticamente en un juego de redes que se intersectan. Se trata de una secuencia narrativa que
ramifica el impacto de los agroquimicos y la busqueda febril de beneficios asociado a las nuevas tecnologias
transgénicas y lo liga a politicas de familia, el rol paterno y materno, a la viabilidad de modelos econdmicos
y sociales y al agenciamiento, o falta de agenciamiento, de las comunidades. La dificultad para discernir e
identificar los problemas que aquejan a los protagonistas y a la comunidad de la novela desemboca, por fin,
en la fluidez de los cuerpos para disolverse y transmigrar gracias a una implicita disponibilidad del sujeto
como secuencia informativa y vida afectiva. Es valido preguntarse qué es precisamente lo que transmigra ¢ EIl
recuerdo, el pasado, los afectos, la personalidad, las experiencias?: no lo sabemos. Desde estos presupuestos
narrativos que incluyen algin grado de salvacion, pero también una pérdida evidente, la novela se expande
hacia un cuestionamiento sobre la maternidad, las relaciones intrageneracionales y las responsabilidades
éticas en que estas relaciones se asientan:

El efecto vay viene, estan intoxicadas.

Si. ;Y entonces por qué nos dan algo para insolacion?

Porque la enfermera es una mujer muy tonta.

Después me vuelvo a dormir.

Varias horas.

Si. Pero el hijo de la enfermera, los chicos que vienen a esta aula, ;son chicos intoxicados? ;Como puede una
madre no darse cuenta?

No todos sufrieron intoxicaciones. Algunos ser nacieron envenenados, por algo que sus madres aspiraron en
€ aire, por algo que comieron o tocaron (Schweblin, 2014: 104).

Schweblin organiza y transmite al lector un entretejido obscuro de niveles del relato que remiten a
fenomenos complejos, de algin modo confusos, pero cuya evidencia se ha vuelto indisimulable. El
antropoceno opera como un cuestionamiento retrospectivo de los fundamentos del orden del progreso sobre
los que se erige el pensamiento de la modernidad, y como tal ha puesto en evidencia fendmenos complejos
(desde procesos migratorios a degradaciones del ecosistema), que impugnan la disociacion efectiva entre
discurso, naturaleza y politica.®

Distancia de rescate organiza y expone esta complejidad gracias a un artilugio formal: un didlogo. La
novela es un didlogo entre Carla, la madre de Nina, también intoxicada y al borde de la muerte, y el espiritu
fantasmal de David, otro nifio enfermo que ha sido “transmigrado”. En un orden casi socratico, ese didlogo,
que es tan extenso como el libro mismo, orienta a la moribunda hacia el descubrimiento de los hechos que

% Eludo en este punto una discusion de clasificacion genérica, me basta destacar que las tres escritoras han desarrollado su trabajo, en particular en los
casos de Enriquez y Schweblin, en el terreno siempre hibrido del género gotico o fantastico, en fin, de lo que aqui prefiero denominar lo extrafio.

¢ En “Clima e historia: cuatro tesis”, Dipesh Chakrabarty propone: 1. Que las explicaciones antropogénicas del cambio climético implican el colapso
de la antigua distinciéon humanista entre la historia natural y la historia humana; 2. Que la idea del antropoceno, la nueva era geologica en la que
los seres humanos existen como fuerza geoldgica, matiza profundamente las historias humanistas de la modernidad/globalizacion; 3 que la
hipoétesis geoldgica relativa al antropoceno nos obliga a relacionar las historias globales del capital con la historia de los humanos como especie y,
finalmente, que el entramado de la historia de la especie y de la historia del capital es un proceso de exploracion de los limites de la comprension
historica (Chakrabarty, 2009: 54-67).
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protagonizd y de aquellos que no alcanzard a ver, posteriores o inmediatos a su muerte, pero que también
vigila gracias a una mirada pandptica, escindida de su cuerpo yacente. El “nosotros” que aparece en ese
dialogo es el de los enfermos, pero también el de David en el hospital habitando su propio cuerpo, a la vez
que fraccionado en los cuerpos de otros:

Hay algo un poco mas alla sobre la calle, llegando a la esquina. Voy mas despacio, y entrecierro mas los ojos.
Es dificil, David. Duele muchisimo.

¢.S0mos nosotros?

(Quiénes?

Los que cruzan la clase.

Es un grupo de gente. Freno el coche y los veo, cruzan a centimetros del coche. ;Qué hace tanta gente junta
esta hora? Hay muchos chicos, casi todos son chicos. ;Qué hacen cruzando todos juntos, a esta hora?

No llevan a la sala de espera. Ahi nos dgjan antes de que €l dia empiece. S tenemos un mal dia nos regresan
antes, pero por lo general no volvemos a casa hasta la noche.

Una sefiora en cada esquina vigila que el cruce se seguro.

Es dificil cuidar de nosotros en las casas, algunos padres ni siquiera saben como hacerlo (Schweblin 2014:
107).

En tal sentido, el hospital se vislumbra como una suerte de purgatorio en donde ese didlogo reiterado
alcanzara un desenlace, sea la comprension, la muerte, o ambos. El didlogo desacelera, el didlogo divaga, se
confunde, alcanza el juicio con la contribucion de interlocutores diversos, en ese sentido todo didlogo desliza
en la escritura una dimension de oralidad, que a su vez repone una detencion en el sistema de progreso
acelerado que rige el mundo contemporaneo (remito al trabajo de Harmut Rosa de 2011 en “Aceleracion
social: consecuencias éticas y politicas de una sociedad de alta velocidad desincronizada”). Ademas, como
primera tecnologia comunicativa, en esta novela el didlogo recupera su peso pedagogico. La voz
propedéutica de David guia la conversacion, que también remeda una sesidon psicoanalitica en que la
moribunda repasa actos propios y ajenos con el propdsito de adjudicarles un sentido. La pulsion pedagdgica,
las indicaciones y las preguntas de David fuerzan la mirada de su interlocutora moribunda a atender tal y
cual punto, y a descartar otro, anticipando en la desmaterializacion de esa perspectiva (recordemos que Carla
esta seminconsciente en una cama de hospital), la desmaterializacion de los cuerpos y la transmigracion de
los espiritus que el relato procesa como Unica solucion para el sistema y para los organismos enfermos. El
vinculo que debe entender la moribunda es el mismo que debe comprender el lector, en una progresiva
visibilizacién de aquello que vibra por debajo de la apariencia bucoélica del campo cultivado y que se resume
en los efectos devastadores de las agriculturas del postcapitalismo que, para optimar a cualquier precio los
beneficios, inmolan territorio, poblaciones y futuro.

Como paradoja, este proceso de entendimiento surge de un didlogo invertido en que un nifio transmite su
comprension al adulto, que solamente en su condiciéon de moribundo podria recibir tal ensefianza. Lo que la
novela subraya es la enorme dificultad para aprehender el desastre, aprehender en el sentido de asimilar,
apropiarse, casi materialmente, de un conocimiento. La insistente reflexion metatextual sobre la que se erige
el relato comunica —es nuestra tesis— este esfuerzo extremo por transmitir redes cognitivas, vinculares y
afectivas que permitan aprehender los alcances de esos fendmenos que dependen tanto de la accion de los
sujetos como de la accion de la naturaleza, los objetos y la tierra. Se expone asi la dificultad de forzar otra
mirada que active la narrativa de los sucesos a contrapelo de los relatos oficiales que proponen la cuestion
como una balanza de costos-beneficios que finalmente justifica las llamadas zonas de sacrificio.” En ese
sentido, el puntal que refuerza nuestra comprension de la novela reside en que las problematicas que desfilan
constituyen un horizonte de saberes que nosotros, los lectores, compartimos por ser habitantes del presente.
En suma, el nifio fantasma le explica a la moribunda, y a nosotros, aquello que ya sabemos, los desastres
ecologicos debidos a las fumigaciones e intervenciones agroquimicas en los procesos de produccion de
alimentos. Y, en segundo plano, la narraciéon transmite el panico por nuestra propia incapacidad en la
generacion de acciones que desvien o amortigiien el desastre anunciado.

7 Al respecto, Isabelle Stengers (2007) discute en En tiempos de catéstrofes. Cémo resistir a la barbarie que viene las dificultades epistemolégicas,
estratégicas y practicas para ejercer lo que ella denomina “prestar atencion”, es decir, ser capaces de detectar los problemas y poder abordarlos en
su justo valor.
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Una pregunta fundamental es hasta qué grado estas ficciones latinoamericanas también dan cuenta de una
fluctuacion importante en las relaciones entre lo local y lo global. Esta consideracion subyace al argumento
de la novela de Schweblin, de algiin modo deslocalizado, porque pese a que lo que se narra sucede en una
geografia especifica, intrinsecamente, las narraciones exploran interrelaciones que desbordan fronteras
geograficas, asi como compartimentaciones entre lo propiamente politico y lo personal, la naturaleza y lo
sociedad, lo individual y lo colectivo.® Si bien, en el caso de Samanta Schweblin el germen del relato se nutre
de un estado de urgencia que golpea las regiones rurales de Argentina, el tratamiento de la narracion
contribuye a extrapolarlo hacia un marco de preocupaciones deslocalizadas.’

En relacion con esta localizacion “deslocalizada”, resulta relevante que la bruja o curandera que en la
novela opera el cambio de los cuerpos sea, justamente ella, extrafiamente transcultural. Pese a que su
intervencion apela a un saber indigena-originario, la mujer de la novela de Schweblin estd escindida de
cualquier contexto cultural y comunitario, y probablemente este aislamiento refuerza el caracter, también
transcultural, de su mediacion.'” Esta descontextualizacion despolitiza la injerencia de esos otros saberes,
aporta otra opcion, si, pero una opcién que termina desligada de su origen.

Retomando el corpus tacito que presenté en el inicio de este articulo, notamos que la 16gica de transito y
de bifurcacion altera las relaciones entre lo local y lo global. Esta logica desplaza las ficciones de lo local
porque pone en escena problemas y disyuntivas que son globales. Pero asimismo opera un repliegue sobre lo
propio, donde el rescate de los nifios y el entorno familiar que inicialmente propone Distancia de rescate se
reduce y se estrecha, al final, al vinculo madre-hijo."'

Pero esta delimitacion familiar del argumento de Distancia de rescate luego se amplifica a un grado
inimaginable, que incluso trasciende lo colectivo o comunitario (;como constituir un “entre-nos” si el yo y el
nosotros se diluyen en un estado incorpdreo?). La distancia de rescate, la migracion de los cuerpos y las
practicas de “atadura” que, en el desenlace, el nifio fantasma dispone para sostener-unir-ensamblar lo que
esta en proceso de disolucion, exponen bien el doble movimiento que juega esta narracion. Los personajes
enfrentan un dilema perverso: la condicion de supervivencia exige abandonar las limitaciones individuales
del sujeto y esta vida postmortem, que en el desenlace se insinlla como una especie de panconciencia
colectiva, genera, por qué no decirlo, una importante dosis de ansiedad.'? Para sobrevivir hay que ser otro,
abandonar el cuerpo en una excepcional forma de escape, siempre provisoria, a las condiciones economicas,
politicas y sociales que amenazan lo humano:

Soélo entonces mi marido enciende el motor, baja la lomada y toma el camino de ripio. Siente que esa perdid
demasiado tiempo. No se detiene en el pueblo. No mira hacia atras. No ve los campos de soja, los riachuelos
entretejiendo las tierras secas, los kilometros de campo abierto sin ganado, las villas y las fabricas, llegando a
la ciudad. No repara en que el viaje de vuelta se ha ido haciendo mas y mas lento. Que hay demasiados
coches, coches y mas coches cubriendo cada nervadura de asfalto. Y que el transito esta estancado,
paralizado desde hace horas, humeando efervescente. No ve lo importante: el hilo finalmente suelto, como
una mecha encendida en algln lugar; la plaga inmoévil a punto de irritarse. (Schweblin, 2014: 124)

Desde esta perspectiva, la oralidad que regula la narracion, y que hemos comentado como este didlogo de
aprendizaje que orienta Daniel, involucra asimismo una ampliacion del origen de la voz y la deslocalizacion
de una existencia que se escapa del cuerpo. Asi como la voz proviene de un no-cuerpo, también la mirada se

8 Sin embargo, tal como sefiala Jens Andermann (2018) en Tierras en trance, Latinoamérica ha sufrido como ningun otro territorio las consecuencias
llamadas antropocénicas de los capitalismos extractivos, cuyos ecos son transmitidos por un verdadero corpus de reflexiones tedricas y
producciones creativas en la cultura latinoamericana que se remontan a principios de siglo XX, que Andermann denomina “historias del
antropoceno”.

° Los impactos en la salud debido a la contaminacion en las llamadas “zonas de sacrificio” tiene en territorio latinoamericano un caracter urgente.
Mientras escribo esto, en el 2018, se ha dado el caso de Quintero y Puchuncavi en Chile, y el impacto de agrotoxicos, en particular el uso del
glifosato al que remite la novela de Schweblin, mantiene un historial de denuncias consistentes por mas de una década en Argentina.

10 Recuerda, en su contexto, el papel del vudi en las peliculas norteamericanas de posesion de cuerpos, donde también se reiteran estas épicas de
cuerpos poseidos y fuerzas desatadas en los suburbios y periferias.

! “Salvar los nifios, salvar la familia” es un argumento que Helen Hester (2018) cuestiona enfaticamente en Xenofeminismo. Tecnologias de género y
politicas de reproduccidn porque le atribuye una perspectiva conservadora en relacion con la uniformidad del futuro a salvar, lo que ella
identifica como nifios heteronormativos. Es una observacion aplicable al relato de Schweblin en donde los nifios en jaque, un nifio y una nifia,
representan la faz inversa de los nifios deformes y disimulados puertas adentro en el pueblo.

12 Bajo una consideracion afin, Rosi Braidotti discute las posturas que perpetian el “habito filoséfico de tomar la mortalidad o la finitud como el
horizonte transhistorico para los debates de la ‘vida’™ (64): “Me permito discrepar de la tendencia que favorece el despliegue del problema
bios/zoé en el horizonte de la muerte, en el estado liminal de la no vida o en la economia espectral de lo nunca muerto. Prefiero, en cambio, poner
el acento en los poderes generativos de zoé retornando a la ontologia espinoziana defendida por Deleuze y Guattari (19727, 1980) (64).
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libera del sistema ocular. En suma, voz y mirada se modulan bajo condiciones de ubicuidad que extreman la
experiencia descarnada de la tinica “solucion” disponible. No es menor que el titulo de la novela se refiera al
parametro con que la madre protagonista regula los riesgos que corre su hija, su “distancia de rescate”. Una
teoria y una distancia que fracasan, entre otros motivos por la propia acotacion del cuidado que propone, un
cuidado de uno a uno que desconoce la extension y la globalidad de los peligros que enfrenta.
Evidentemente, la madre no ha prestado atencion porque ella misma es prisionera del individualismo de la
proteccion que oftrece.

3. Lo que esta sobre la piedra

El animal sobre la piedra, publicada originalmente en 2008, es un relato de mutacion que arriesga otro grado
de descorporizacion, en este caso, avanzando sobre el terreno de una narrativa transhumana. La novela de
Daniela Tarazona narra una mutacion corporal, un devenir animal que también se tensiona con un devenir
mujer ya que la experiencia del personaje que muta es, especificamente, la experiencia de una gestacion. En
la novela, la “protagonista” viaja desde una ciudad hacia una region de playa, donde podra concretar su
transformacion en reptil, probablemente un camaleén. Sometida a cambios corporales que los demas parecen
ver y no ver, la narradora registra por escrito la cronica de esta mutacion mientras es acogida por un
compafiero, un hombre envejecido cuya mascota es un oso hormiguero nombrado Lisandro. De algun modo,
esta novela responde la pregunta que formula Jean-Luc Nancy (2007) en 58 indicios sobre € cuerpo,
Extensién del alma con relacion a como narrar la experiencia del cuerpo y de sus limites, una exploracion a
partir de la certeza de que no tenemos o habitamos un cuerpo, sino que “somos un cuerpo”. El relato de la
protagonista, quien se autoinstruye como testigo de su propia mutacion, surge de un presupuesto
fundamental: ella es el sujeto, objeto y testigo de esa transformacion. En tanto objeto y sujeto, la narracion
explora ese adentro-afuera del devenir animal: “mi cuerpo sabe que comienza un ciclo evolutivo” (Tarazona,
2011: 33), afirmara.

Tal como indica Nancy (2007) en su prefacio a la edicion espaiiola de 58 indicios sobre el cuerpo, es un
error considerar como independientes la res extensa y la res cogitans, la cosa extensa y la cosa pensante
porque no hay dimensiones exteriores e interiores, tampoco hay sentimientos o sensaciones independientes
del cuerpo. Efectivamente, Tarazona se ubica en el punto mismo de esta relacion, donde el pensamiento se
activa en presencia de las propias entrafias y visceras: “Quiero explicar mas cosas; por ejemplo, la certeza de
mis visceras: siento que tengo interior. Las tripas rozan las paredes de mi abdomen, el corazon se recarga
sobre los pulmones de una manera suave” (Tarazona, 2011: 42). Adherida a su corporalidad, el personaje
mutante transita hacia una conciencia que se expresa en una omnisciencia ampliada, una “voz de especie”
que tanto la orienta sobre su nuevo estado como le provee referentes sobre su entorno. El personaje es un
cuerpo y es una voz, sin separacion posible entre una y otra: “El alma est4 extendida por todas partes a través
del cuerpo, dice Descartes, estd enteramente por todas partes a lo largo de él, en él mismo, insinuada en él,
escurrida, infiltrada, impregnante, tentacular, insuflante, modelante, omnipresente.” (Nancy, 2007: 6)

La mutacion de la protagonista se somete a un orden narrativo previsible cuando transita
transformaciones que amplian su campo perceptivo hacia la animalidad: oido mas fino, sensibilidad olfativa,
nueva elasticidad, secrecion de veneno y de olores, nuevas condiciones de la mirada. Por el contrario, lo que
corresponde a la pérdida del raciocinio y de la capacidad simbolica, que también seria esperable en un
proceso de animalizacion, resulta escamoteado en la novela: cuando ya no consiga escribir, o hablar, sera su
compafiero quien escriba en su nombre.”* Al mismo tiempo, la introduccion de imagenes y dibujos que
reproducen visualmente sus transformaciones corporales (el pellejo que pierde, las protuberancias que le
nacen) iluminan los estadios de su progresiva evolucion. Lo que se expresa, radica, finalmente y de una
manera preponderante, en una mutacion que es perceptiva y cognitiva, simultaneamente.

Voy a explicar lo que estas alturas veo en el mundo. Las cosas exteriores no son como las sabia. Los objetos
son transparentes, como si fuesen hechos del aire, su consistencia no es la que conocia. Por ejemplo: las sillas
estan detenidas en el vacio. No hay en los objetos un comienzo y un final, se encuentran unidos sin que pueda

13 No establezco aqui una lectura amplia de las implicancias del devenir animal en el campo de la biopolitica o de las definiciones de lo humano. A tal
efecto, remito a George Deleuze (2002), Gabriel Giorgi (2014) y Jens Andermann (2011).
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definir unos y no otro. Quizd mis primeros atisbos sobre esta situacién ocurrieron cuando mis parpados
adquirieron transparencia.

Decir lo que dije de las sillas es falsear la imagen que me proyectan, porque las sillas son parte del suelo, la
mesa y el espacio. No puedo explicar lo mejor, me rindo ahora (Tarazona, 2011:78).

Sin embargo, la narracion de este devenir animal no es lo mas interesante del libro de Tarazona porque la
mutacion sigue una logica predecible cuando se centra en las capacidades o habilidades que se retiran o que
se adquieren. La vuelta de tuerca de la narracion consiste, no obstante, en que la mutacidon que se narra no es
exclusiva, no compete solamente a la protagonista, por el contrario, la experiencia que vive el personaje
irradia en su comprension del mundo como un mundo que también estd mutando, que, muy probablemente,
estd mutando desde siempre. Es gracias a la transformacion del orden temporal que el personaje accede a
percibir estos procesos intangibles. Su companero le dice lo siguiente: “Eres un animal prehistorico y estas
viendo transcurrir el tiempo que nadie mas ve” (Tarazona, 2011: 38). En efecto, cuando el personaje deviene
reptil sufre episodios de paralisis, entre otros trastocamientos en sus tiempos vitales y perceptivos: una siesta
que dura meses y una experiencia del tiempo que bien puede contraerse o ampliarse en estaciones o periodos
de frio, calor o lluvias que regulan su experiencia.

La confusion narrativa que se genera en relacion con el orden de los sucesos entorpece cualquier posible
imposicion de una cronologia de la mutacion, pero, reitero, también es la mutacion misma la que perturba la
temporalidad y en definitiva supone la aceleracion de un proceso de evolucidon de especie que,
“normalmente”, seria mucho mas lento. En el capitulo XI, cuyo titulo es “Lo que olvidé”, se enuncian hitos
de posibles pérdidas de memoria del personaje: su estancia en el hospital, el viaje en tren y el modo en que
llego a la playa en donde conocid a su companero. Estas pérdidas de memoria desorganizan la cronologia
narrativa al tiempo que contribuyen a expresar la experiencia de alguien que deja de ser humano en el
abandono de su subjetividad y, por lo tanto, de sus recuerdos y de su propia historia. Como resultado, El
animal sobre la piedra es un relato tanto proyectivo como de inversion temporal.'* El ser que muta regresa a
su ambiente, o a algin tipo de ambiente rocoso, en la arena, que lo retrotrae a una época “prehistorica”, en la
medida que invierte el proceso de aislamiento y de artificializacion del entorno que han sufrido tanto
humanos como animales. Si, como sefiala Berger (2001) en “;Por qué mirar a los animales?”, el animal liga
al hombre con su origen, en este relato la anulacion del tiempo se da en un plano en que evolucion y
regresion coinciden. Este fenomeno solo puede producirse cuando el tiempo historico se erradica, cuando en
ausencia de persona humana y de tiempo histdrico, futuro y pasado devienen en experiencia indiferenciada.
Por eso, tanto la mutacion corporal como la temporal desbordan la experiencia de la mujer-reptil y reubican
otros procesos, la muerte y el envejecimiento (del compaiiero y del oso hormiguero), por ejemplo, en un
orden de mutaciones que, asimismo, involucra todo lo viviente y lo no-viviente:

[...] habria que creer, al menos, en la permanencia de los fenomenos naturales, aunque la mutacion fuese su
constante. (Tarazona, 2011: 63)

La tormenta me ensefi6 el sentido de mis mutaciones. La naturaleza no tiene fallas, sus manifestaciones son
signos de adaptacion. (Tarazona, 2011: 69)

El desdibujamiento de la frontera entre lo humano y lo animal, que la mujer expresa en su caracter mas
extremo, involucra también a otros personajes: el hombre, el compaiiero, tiene unas facciones que apenas
existen, y Lisandro es, pese a su nombre, un oso hormiguero que actiia como perro.

Hay en la nouvelle de Tarazona un intercambio de miradas entre la mujer que muta y los otros, sea su
compaiiero, el oso hormiguero o un lisiado con el que se cruza. Todos perciben “algo” en ella. En “;Por qué
mirar a los animales?”, John Berger (2001) dedica un espacio importante de su reflexion al intercambio de
miradas entre ser humano y animal. El animal, dice, mira a todas las especies del mismo modo, no guarda
para el hombre una mirada particular: “Pero ninguna otra especie mas que el hombre reconoce como familiar
la mirada del animal”, entre uno y otro hay “un precipicio de estrecha comprension” (Berger, 2001: II). Para
Berger, la vida humana y la vida animal transcurren paralelas, y convergen en la muerte, aunque el animal le
devuelve al humano una comprension de si que en el libro de Tarazona reaparece como un “saber” sobre el
cambio y la mutacion.

14 Véase el trabajo de Graciela Speranza (2017) sobre las ficciones sin tiempo en la estética reciente en Cronografias. Arte y ficciones de un tiempo
sin tiempo.
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El animal sobre la piedra mantiene en segundo plano, con sutileza, la posibilidad de la mutacion de la
mujer como patologia, probablemente psicologica. Aunque tributando al régimen de doble interpretacion de
la literatura fantastica que estudid Tzvetan Todorov, claramente Tarazona desborda la incertidumbre
fantastica entre una y otra interpretacion. Al contrario, la sugerencia de que madre y hermana de la
protagonista serian seres en mutacion que no se habrian desarrollado plenamente, contribuye a insinuar una
inmortalidad de especie que también es la propia del animal. Tal como sefiala John Berger (2001), los
animales serian inmortales en tanto especie, en la medida en que esa inmortalidad supone siempre la
renuncia a la individuacion del sujeto humano.

En este punto, la evolucion vital de la narracion de Tarazona se cruza con la transmigracion del relato de
Schweblin, porque en ambas la apuesta de inmortalidad apareja una dilucion del sujeto. Es lo que se reafirma
en el desenlace de El animal sobre la piedra, cuando no hay certeza, y es la indeterminacion crucial del
relato, si el personaje ha gestado otro de su especie o si ella misma es la que ha emergido, animal pleno, del
huevo una vez desovado. La posibilidad ya estaba anticipada: “quizas despierte un dia de estos dentro de un
cascaron: yo dentro de un huevo, cerca del nacer. Quizds mi familia eran una especie extrafia y no lo supe.”
(Tarazona, 2011: 44). La inmortalidad de la especie es ese nacimiento que se engendra — y que quedo trunco
en la hermana, y, tal vez, en la madre— en que el descendiente puede ser otro, pero también es la propia
mutacion. La consideracion del ser humano como especie, recordemos, se explicita en las tesis de Dipesh
Chakrabarty (2009) que mencioné anteriormente; por otra parte, la fusion del animal y la piedra del titulo
sintetiza un modo de vida pre o post-humano —es imposible definirlo—que erradica a lo propiamente humano,
o al menos lo dispone ante una temporalidad mas amplia.

Resulta fundamental sefialar que la novela de Tarazona esta muy lejos de narrar una mutacion angustiante
y celebra, por el contrario, la plenitud de un devenir animal. Sin embargo, no quiero abandonar este analisis
sin sugerir un angulo de lectura diferente. En Fenomenologia del fin, Franco “Bifo” Berardi analiza los
modos en que la “mutacion digital esté invirtiendo la manera en la que percibimos nuestro entorno y también
la manera en la que lo proyectamos. No involucra unicamente nuestros habitos, sino que afecta, a la vez,
nuestra sensibilidad y sensitividad.” (Berardi, 2017: 10) En su reflexion sobre las enfermedades del nuevo
siglo, Berardi entiende que la saturacion sin limites del entorno mediatico trastorna la razén humana, y
reconoce que una radical mutacion antropolégica se estd produciendo debido a la erosion de las capacidades
para detectar lo indetectable, para leer los signos invisibles y experimentar empatia en relacion con el
sufrimiento o el placer del otro:

El universo de receptores (seres humanos hechos de carne y de organos fragiles y sensuales) no esta
formateado de acuerdo con los estandares de los transmisores digitales. Aunque el sistema nervioso es
sumamente plastico y puede mutar al ritmo de la infoesfera [universo de transmisores], el formato del
transmisor no se corresponde con el del receptor. ;Entonces qué sucede? A medida que el universo
electronico de transmisores interactia con el mundo organico de receptores, produce efectos patologicos:
panico, sobreexcitacion, hiperactividad, trastorno por déficit de atencion, dislexia, sobrecarga de informacion
y saturacion de los circuitos neuronales (Berardi, 2017: 48).

Esta diferencia insalvable entre los ritmos de evolucion de lo humano y de las maquinas, subraya Berardi,
esta ligada a las psicopatologias contemporaneas que, por esa razén, muchos consideran cronopatologias.
(,Qué aporta la reflexion de Berardi a la lectura de la ficcion de Tarazona? Para empezar, la contraccion de
temporalidad y de sensibilidad que identifica Berardi coincide, justamente, con la que experimenta el
personaje de la novela. Sin embargo, en la narracion este agotamiento deriva en una evolucion que la irradia
de lo humano: cambia de piel, se ensancha a una experiencia de especie, encarnando su corporalidad y su
voz interior de un modo que erradica los polos animal’/humano como opuestos o simplemente diferentes.
“Fabula” es el titulo del capitulo que cierra el libro, un nombre que alude menos a un devenir animal que a
una modificacién de la subjetividad, como consecuencia o como resistencia al agotamiento psiquico y
sensorial que expone Berardi. En esta lectura, aquello que permanece en los margenes de la novela —la
experiencia psicopatologica, que se circunscribe a la hermana suicida y al mundo que el personaje
abandona— descalifica una interpretacion de la mutacion como “metafora” de crisis identitaria y sufrimiento
psiquico; se subraya, por el contrario, la mutacion como examen de modos de vida potenciales, lo que
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Braidotti (2009) denomina “devenires nomades” en una hipotética experiencia transhumana,'”> un proceso
que ya habria comenzado y que seria, ademas, inevitable.

4. Los mundos pegajosos de Mariana Enriquez

El tercer panel del triptico de delirios de descomposicion que estoy desplegando se basa en la lectura de
algunos cuentos incluidos en Las cosas que perdimos en el fuego (2016). La narrativa de Enriquez ha sido
inicialmente leida por la critica como expresion de un gotico urbano, una talentosa renovacion del género de
la literatura de terror en Latinoamérica que, en efecto, confronta a sus lectores con una experiencia de lo raro
y lo espeluznante. Un rasgo que diferencia cabalmente su escritura en relacion con las novelas de Schweblin
y de Tarazona reside en el tratamiento realista con que la narradora asume los margenes de la ciudad, un
realismo inicial, muy acentuado, que prontamente se desborda hacia sucesos extraordinarios. De tal modo,
sus narraciones proponen el desbordamiento entre mundos —uno mas visible y otro menos— bajo una
estrategia de contraste. En “El chico sucio”, para dar un ejemplo, la narradora es una mujer de clase media
que se injerta en el territorio marginal de Constitucion donde, bien que “refugiada” en su antigua casa
familiar, convive con travestis, lumpenaje, migrantes, jovenes adictos y nifios de la calle. Habitante y ajena,
la narradora explora el territorio en torno a su casa al tiempo que desarrolla estrategias para recorrerlo y
habitarlo. El chico sucio que da titulo al cuento es uno de los clasicos monstruos que circulan en la narrativa
de Enriquez, inequivocos monstruos de clase, sujetos vulnerables, seres a la intemperie particularmente
ininteligibles para la narradora, que lo quisiera “un chico amable y encantador, no este chico hosco y sucio”
(Enriquez, 2016: 16).

Los personajes de Enriquez son sujetos que la ciudad y sus moradores invisibilizan, pero que aqui
imponen su presencia, con desparpajo calculador, incluso con malicia:

Que debe tener unos cinco afios, no va a la escuela y se pasa el dia en el subterraneo, pidiendo dinero a
cambio de estampitas de San Expedito. Lo sé porque una noche, cuando volvi a casa desde el centro, lo vi en
el vagdén. Tiene un método muy inquietante: después de ofrecerles las estampitas a los pasajeros, los obliga a
darle la mano, un apreton breve y mugriento. Los pasajeros contienen la pena y el asco (Enriquez, 2016: 12).

O sobre la madre embarazada del chico: “Estaba tan cerca que le veia cada uno de los dientes, como le
sangraban las encias, los labios quemados por la pipa, el olor a alquitran en el aliento” (20).

A diferencia del posicionamiento en el devenir que establecen las ficciones de Tarazona y de Schweblin,
los cuentos de Enriquez se posicionan en un presente que ya estd aqui, y lo hacen de un modo que el registro
realista subraya y comprueba. Por eso, los monstruos que aparecen, incluso cuando regresan o devienen,
sobre todo son, habitan las grietas de la ciudad, controlan territorios especificos, pululan en parches urbanos
henchidos de nifios de la calle y madres drogadictas, de encias sangrantes, flacas, con los vientres hinchados
y prestas a parir demonios.

Volviendo a “El chico sucio”, cuando la narracion se hace eco de los rumores sobre sacrificios a San La
Muerte, y aparece un nifio degollado, la narradora teme que la victima sea su “vecino”, a quién la madre
habria entregado al sacrificio. Es lo que luego se confirma, en el fragil rango de confirmacion que el cuento
provee: la madre no solo ha entregado al nifio, también al bebé que esperaba.

El mismo registro de relato alucinatorio vibra en “Bajo el agua negra”. En este caso, el sujeto ajeno es una
fiscal que investiga la muerte de un chico de la villa arrojado al Riachuelo, probablemente a manos de la
policia que lo obligé a “nadar” en el rio.'® La villa es tierra de nadie, una zona de sacrifico que produce nifios
deformados, bajo un molde de violencia andlogo al que engendra el campo agrotoxico en Distancia de
rescate;

15 “A través de la teoria de los devenires nomadas o el plano de inmanencia, se disuelve al sujeto y se vuelve a colocar en una ecofilosofia de
pertenencias multiples. Esto implica un decidido énfasis en los elementos prehumanos y hasta no humanos que componen la red de fuerzas,
intensidades y encuentros que contribuyen a la formacion de la subjetividad nomada. El sujeto es una entidad ecologica.

Zoé se refiere a la vitalidad eterna de la vida como continuo devenir. Guattari y Simondon afirman que este proceso es una forma transversal de
subjetividad o ‘transindividualidad’”. (Braidotti, 2009: 66)

16 Cabe sefialar que los casos de menores asesinados por la policia en esas condiciones se repitieron en Argentina en numerosas ocasiones. Ezequiel
Demonty, de 19 afios, murié en el 2002 ahogado en el Riachuelo. La muerte de Santiago Maldonado, ahogado en el rio Chubut durante un
operativo de gendarmeria en el 2017, podria haber sucedido bajo condiciones similares.
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Los hijos de las familias que vivian cerca de esa agua, que la tomaban, aunque sus madres intentaban quitarle
el veneno hirviéndola, se enfermaban, morian de cancer en tres meses, horribles erupciones en la piel les
destrozaban brazos y piernas. Y algunos, los mas chicos, habian empezado a nacer con malformaciones.
Brazos de mas (a veces hasta cuatro), las narices anchas como de felinos, los ojos ciegos y cerca de las
sienes. No recordaba el nombre que los médicos, algo confundidos, le habian dado a ese defecto de
nacimiento. Recordaba que uno de ellos lo habia llamado “mutaciones” (Enriquez, 2016: 159).

En el desenlace, la fiscal y un cura villero quedan atrapados en un equivoco culto al chico ahogado, vivo y
muerto, que ha regresado del agua y que los villeros pasean en procesion. Aquello que regresa irrumpe en la
ficcion con fuerza apocaliptica y se anuncia en el muerto-mutado que suefa y en las aguas del Riachuelo que
se agitan, como si respiraran, en una crecida improbable de su caudal estancado. Interesa subrayar que los
nuevos cultos constituyen un leitmotiv de los cuentos de Enriquez, que articula alli narrativamente un
espacio de transgresion y resistencia popular, pero también la evidencia o la expresion de superficie de una
fuerza ininteligible que conjuga tanto creencias y potencias de los débiles como las zonas descarnadas e
irracionales de un colectivo secreto que liga a lo animal y a la especie.

Como otros cuentos de Enriquez, este relato se amplia bajo la clave de lo ominoso, en este caso y en
particular, en el regreso del residuo social, de seres que acechan y que el sistema ha denegado. Sin embargo,
mas que en términos de umheimlich freudiano, resulta estimulante pensar en lo espeluznante tal como lo
concibe Mark Fisher (2018), una mirada de y desde lo exterior. Lo espeluznante promueve la pregunta por la
naturaleza que provocd una accion, e independientemente del nivel psicoanalitico, nos dirige hacia otra
dimension también medular en la obra de Enriquez:

teniendo en cuenta que lo espeluznante es un aspecto clave en el problema de quién o qué realiza la accion,
estd muy relacionado con las fuerzas que rigen en el mundo y nuestras propias vidas. Deberia quedar
especialmente claro a aquellos que vivimos en un mundo capitalista globalmente interconectado que tales
fuerzas no son del todo accesibles a nuestra aprehension sensorial. Una fuerza como el capital no existe en
ningun tipo de sentido sustancial, pero es capaz de provocar efectos de casi cualquier tipo. En otro campo,
(acaso no nos mostrdo Freud hace ya mucho tiempo que las fuerzas que rigen nuestra psique pueden
considerarse como no presencias —;no es acaso lo inconsciente una ausencia de presencia? — o no ausencias
(las diversas pulsiones o compulsion que interceden alli donde deberia actuar nuestro libre albedrio)? (Fisher
2018: 78-9).

En efecto, el capital, sustrato fundamental de la narrativa de Enriquez, como fuerza espeluznante que rige la
sociedad capitalista contemporanea es una entidad que “a pesar de surgir de la nada” ejerce “mas influencia
que cualquier entidad supuestamente sustancial” (Fisher, 2018: 13). En el desenlace, el Riachuelo como
fuerza viva determina esta capacidad “intencional” de la naturaleza social degradada, de algin modo,
haciéndose eco de la ruptura de fronteras entre lo humano, el cuerpo social y la naturaleza, posicionando una
compleja red donde confluyen objetos y sujetos sometidos a un impulso donde la pregunta por las
intencionalidades parece subsumida.'’

En otros cuentos del volumen, “Verde rojo anaranjado” y en “Nada de carne sobre nosotros”, lo
espeluznante, por el contrario, resulta claramente ligado a las patologias contemporaneas. Estos cuentos son
narraciones de casos: en el primero, un joven internauta permanece encerrado en su casa, convertido en
ejemplar argentino de los hikikomori japoneses, obsesionado por el internet profundo donde se venden
armas, droga, sexo y espectaculos de tortura. En el segundo cuento, la patologia depresiva de aislamiento
surge en una chica que, por el camino de la inanicion, aspira a convertirse en esqueleto. Ambas narraciones
extreman patologias contemporaneas, la adiccion al internet y la anorexia, representando en espacios urbanos
de encierro el avance de una amenaza interior, psiquica ¢ indeterminada, que se alimenta de seres que
devienen incorpdreos, labiles, inmaterialidad pura. Sin embargo, en la narrativa de Enriquez la presentacion
de estas patologias es inequivocamente social y colectiva. Aunque los personajes se aislen, en sus patologias
hay un movimiento, una transmision que Sara Amhed (2017) identifica arteramente con los afectos que
circulan entre los cuerpos y entre cuerpos y objetos. Terror y atraccion circulan entre la narradora y el novio-
amigo que se encierra en su habitacion, en las sefiales de internet que indican si se encuentra o no conectado,

17 Al referirse a Gaia y a las inminentes devastaciones que puede producir el cambio climatico, Isabelle Stengers (2007) sefiala, justamente, que en
este caso no hay intencionalidad sino pura accion, una variacion de lo que Fisher (2018) identifica con lo espeluznante.
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en la comida que la madre coloca en su puerta (“Verde rojo anaranjado”) o en ese nosotros formado por la
joven y el craneo (“En nada de carne sobre nosotros”). Regresando a los cuentos anteriores, también lo que
circula esta en la dimension de repugnancia que provoca el chico sucio, los nifios mutados o el muerto vivo
que suena. Esa repugnancia establece un circuito de deseo y de rechazo que, tal como sefiala Sara Amhed
(2017) en “La performatividad de la repugnancia”, separa los cuerpos en la misma medida en que los atrae,
porque supone una relacion entre repugnancia y pegajosidad. Para Sara Amhed, la repugnancia es menos un
estado que se experimenta, un estado de animo o de emocién, que un trabajo sobre la superficie de los
cuerpos, una pegajosidad latente que resulta explicita en el fragmento inicial que ya cité de “El chico sucio”,
donde el nifio fuerza a los viajeros del subte a darle la mano. “Tal vez, la pegajosidad se vuelve repugnante
solo cuando la superficie de la piel esta en juego, de modo que lo pegajoso amenaza con quedarsenos pegado
(Ambhed, 2017: 144), subraya Amhed.

5. Delirios imaginativos versus imaginaciones devastadas

“Las cosas que perdimos en el fuego” estd entre los mas perturbadores cuentos de Enriquez. Motivado por
los casos de feminicidios, entre otros, el de Wanda Taddei en 2010 (Alejandra Oscari en 2017 y Graciela
Ibarra en 2018 son posteriores a la publicacion), propone una organizacion de Mujeres Ardientes que se
queman por propia decisién para imponer su presencia de pieles quemadas a una sociedad que cierra los ojos
al acoso y a los feminicidios. En la narracion, nada puede detener las quemas clandestinas, los hospitales de
tratamiento de quemadas, mujeres que no se arrepienten, que entran en el fuego “como en una pileta de
natacion” (193) convulsionando una mutacion de la que surge el horror de una nueva belleza:

hacia apenas semanas, las primeras mujeres sobrevivientes habian empezado a mostrarse, a tomar colectivos.
A comprar en el supermercado. A tomar taxis y subterraneos, a abrir cuentas de banco y disfrutar de un café
en las veredas de los bares, con las horribles caras iluminadas por el sol de la tarde, con los dedos, a veces sin
algunas falanges, sosteniendo la taza. ;Les darian trabajo? ;Cuando llegaria el mundo ideal de hombres y
monstruas? (Enriquez, 2016: 195-6).

Estas “monstruas”, con su dimension de engendro y de reivindicacion lingiistica, constituyen la cara
sumergida, y ahora llevada a la superficie de la piel, de una mutaciéon femenina que dialoga con el devenir
reptil de la mujer de Tarazona y el devenir fantasma en la novela de Schweblin. Probablemente, “pese” el
giro fantastico que atraviesa siempre su prosa, Enriquez sea quien con mayor énfasis subraya las condiciones
materiales y politicas, historicas y geograficas de la degradacion del neoliberalismo contemporaneo, que en
las otras narradoras adquiere una tonalidad mas globalizada, igual de efectiva, pero menos anclada en un
lugar-tiempo.

Por otra parte, la exploracion de maternidades o gestaciones alternativas se reitera en las tres ficciones. En
el caso de Tarazona, la exteriorizacion de la procreacion se escenifica cuando la mujer reptil se apoya en el
semen que el hombre ha lanzado sobre la piedra, en un cuadro que tipifica formas alternativas de procreacion
y que, en esta novela, desemboca en una gestacion ovipara. Ademas, tanto en Tarazona como en Schweblin,
sea en los cuerpos que transmutan, se dividen y fragmentan, o sea en la ampliacion de los sujetos y del relato
de especie, se subvierte la maternidad entendida como una relacion de dos (en el caso de Schweblin, la lucha
de la madre moribunda escenifica una resistencia a esa ruptura, pero también una admision de incapacidad
para proteger al hijo en esas condiciones). Lo menos que puede decirse es que la exploracion de
configuraciones divergentes de la reproduccion y de la gestacion introduce experiencias materiales que
impactan sobre las ideologias de género. En ese sentido, mientras que, inicialmente, el texto de Schweblin
ancla la nocion de futuro en la figura del Nifio, la de Tarazona lo hace en una gestacion alternativa que
introduce una fractura en la propagacion de lo mismo que implica la procreacion. Pero también en “Las
cosas que perdimos en el fuego”, en donde la protagonista narra justamente el activismo de su madre en
“Mujeres ardientes” y lo que tal vez sera su propio re-nacimiento como quemada, se alude a una practica de
creacion de monstruas que es, en definitiva, un nuevo colectivo de mutadas, una gestacion que requiere y
surge de dinamicas colectivas. La hipdtesis de un futuro desviado por la tecnologia del fuego, esta vez
implementado por un colectivo de disidentes, constituye una apropiacion de las practicas de acoso y
sojuzgamiento, pero sobre todo constituye una apuesta por corporalidades y experiencias vitales
heterogéneas e insospechadas. En definitiva, en todas las ficciones la responsabilidad en relacion con “los
que vendran” transciende ampliamente las fronteras del cuidado restringido al ambito familiar y postula en
su lugar derechos-cuidado y ética en un plano colectivo.
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Por tultimo, quiero detenerme en el delirio ficcional que en mayor o menor medida instalan estas
narraciones. El delirio no esta definido aqui como patologia sino como un modo divergente de imaginacion,
lo que Deleuze (1996) liga con la virtualidad en Criticay Clinica, ese “Objetivo tltimo de la literatura: poner
de manifiesto en el delirio esta creacion de una salud, o esta invencion de un pueblo, es decir una posibilidad
de vida. Escribir por ese pueblo que falta («por» significa menos «en lugar de» que «con la intencion de»)”
(Deleuze, 1996: 17). Hay que entender que las ficciones contemporaneas estan empapadas del animo de
derrota frente al avance necropolitico y la hecatombe planetaria, un animo que expresa cierta “sensacion de
época”, también ellas se confrontan con la ausencia de soluciones o caminos opcionales y con la
incertidumbre de una denuncia que parece de mas en mas inttil. Por eso, en franca oposicion al dogma
neoliberal de que no hay alternativas, estas ficciones reivindican su delirio al pergefiar formas de vida
alternativa, incluso sin alcanzar a definirlas por completo. Cuando las tramas potencian cuerpos
desmaterializados, estos abandonan su forma sin que logremos conocer con certeza lo que ha surgido en su
lugar. De cara a la agresion y al agotamiento vital que alcanza los territorios, pero también es atinente a los
cuerpos, y frente a una politica de vidas sacrificables que se “sincera” en el establecimiento de las llamadas
“zonas de sacrificio” —como puede ser el campo bajo los agrotoxicos en Distancia de rescate o las villas y
margenes de las violencias sistémicas de la necropolitica en Enriquez— estas narraciones denuncian la
emergencia de una amenaza a escala planetaria.

En sintesis, los desenlaces de estas narraciones se abren a un transito que escapa de sus propias
condiciones de aparicion y avanza, con paso trémulo, hacia un terreno especulativo, el registro del delirio (es
delirio lo que supone o practica Daniel, el nifio-fantasma que habla con la mujer moribunda en Distancia de
rescate; seria delirio lo que imagina o vive la mujer iguana, y hay un delirio intrinseco en el universo de los
cuentos de Enriquez, sitiado por eso espeluznante que espera en un exterior siempre adyacente, que no solo
esta destinado a regresar o devenir, sino que se pegara a la piel de los sujetos que quieran escapar). La
radicalidad de estos delirios estriba también en su imposibilidad de nombrar o concebir aquello que sugieren.
Bajo esa restriccion, las narraciones reiteran la indeterminacion del origen de las voces o de los parametros
desde donde estas voces establecen sus actos de habla. Lo que comunican estad poblado de ruidos que
perturban una comunicacion eficiente, y emergiendo de ese ruido fundante, una silueta toma forma,
deslocalizada por el trance o el movimiento, en el rango innombrable de finales abiertos, enigmaticos, que
seflalan un mas alld del desenlace. Tal como indica Toni Navarro al presentar el libro de Helen Hester
(2018), la amenaza de un colapso particularmente en el plano ecoldgico, pero no solamente en ese plano, ha
revitalizado “la tarea de inventar el futuro —otro de los temas que ha cobrado fuerza en el pensamiento
contemporaneo, y que coincide con el auge de la ciencia ficcion en el cine y la literatura-.” (10).

(Pero qué es lo que anticipan estas ficciones?, ;qué estarian anticipando, o mas bien promoviendo y
explorando, de un modo erratico o impronunciable? La respuesta vislumbra una mutacion corporal, sensible,
cognitiva, la desterritorializacién de la nocidon misma de sujeto y de comunidad. La ampliacién de lo que
puede ser experimentado, que es propia de lo politico y de lo poético, constituye el motor secreto de estos
delirios de descomposicion.'® Stengers (2007) se refiere al panico frio que el sujeto contemporaneo
experimenta ante la falta de opciones, un estado de virtual suicidio colectivo impulsado por un “progreso”
imposible de detener. Resulta paradojico en este contexto, el arte y la literatura en particular regresen para
nombrar o, mas precisamente, articular imaginaciones de lo imposible en virtud de “repoblar el desierto
devastado de nuestras imaginaciones” (Stengers, 2007: 130).
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