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Identidad deteriorada: Luces artificiales de Daniel Sada 
María Esther Castillo1 

Resumen. Este escrito presenta una novela que parodia las estructuras simbólicas y culturales que modelan los cuerpos 
y la cotidianeidad de los sujetos. Luces artificiales, del escritor mexicano Daniel Sada, es un texto en donde se conjetura 
si la aceptación social del individuo depende del poder mercantil o del libre albedrío. Al considerar que la sociedad 
establece los medios para trazar categorías que repercuten en el mundo del arte, valoramos la pertinencia de un 
acercamiento sociosemiótico que permita enfatizar la trascendencia e interacción entre el discurso estético y las formas 
de vida. La novela de Sada es una ficción que nos hace reflexionar sobre la imagen del cuerpo, la construcción de la 
identidad y las relaciones de poder. 
Palabras clave: Sada, identidad, deterioro, sociosemiótica, conjetura. 

[en] Spoiled identity: Artificial lights by Daniel Sada   

Abstract. This writing presents a novel which parodies the symbolic and cultural structures that shape the subject’s 
bodies and everydayness. Artificial Lights, from the Mexican writer Daniel Sada, is a text where one conjectures 
whether the individual’s social acceptance depends on the trade power, and not on free will. Considering that society 
establishes the means of tracing categories in the art world, we value the pertinence of a social-semiotics approach 
which allowes to emphasize on the body's image, the construction of identity and the relationships of power. 
Keywords: Sada; identity; spoiled; social-semiotics; speculation. 
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1. Introducción  

Daniel Sada (1953-2011)3, en Luces artificiales, pone a prueba el discurso del poder simbólico que define la 
identidad y la cotidianeidad del individuo. A través de una fábula en donde la apariencia física se convierte 
en el signo que determina la aceptación social, el autor demuestra que la transformación de los cuerpos 
responde a la preferencia de un estereotipo.  

Luces artificiales, desde el título, es una novela que argumenta el estado de una sociedad dominada por 
categorías mercantiles en donde los sujetos deben adoptar formas de vida que vulneran su libertad. En este 
tenor el autor formula las contradicciones del libre albedrío frente al entramado sociodiscursivo del poder y 
de las apariencias. A través de una narrativa que ensambla fundamentos éticos y estéticos, Sada presenta las 
dificultades a las que se ven obligados los seres humanos para ser aceptados.  

La representación artística que logra el autor nos hace percibir el cuerpo como un ensamblaje de piezas 
que violenta su esencia y su identidad. Cuando el arte pondera la vulnerabilidad del cuerpo (real e 
_____________ 
 
 
 

1  Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología- SNI. México 
E-mail: marescas2014@gmail.com  
2 Todas las citas de la novela provienen de la edición publicada en Joaquín Mortiz, 2002. 
3 Otras novelas del autor: Juguete de nadie (1985), Un rato (1984), Registro de cantantes (1999), El límite (1997), Lampa vida (1980), Albedrío 

(1989), Una de dos (1994); además de poemarios y ensayos críticos. 



238                                                                                                                             Castillo, Mª.E. Anales de Literatura Hispanoamericana 50 2021: 237-246 
 

 
imaginario) a través de un conjunto de figuras y discursos, también revela la trama simbólica que lo 
representa. En los tiempos actuales las expresiones simbólicas del cuerpo enfocan la identidad como un valor 
humano cada vez más mecanicista e ideologizado. El filósofo David Le Breton (2002), supone que el 
impacto identitario del cuerpo, en tanto objeto, se rige por diversos cambios de juicio o de percepción 
artística y social. En el específico arte literario, la vulnerabilidad, lo excepcional o la extrañeza del 
organismo y de las reacciones humanas, son características que se enuncian y se describen en todos los 
géneros, sean narrativos, poéticos o dramáticos; cada discurso y cada gesto producen contenidos y 
continentes simbólicos que a su vez generan una serie de respuestas, cuya trascendencia no sólo es artística 
sino también cultural y política.  

En el continente del cuerpo humano, las expresiones mercantilistas que lo exhiben como un objeto más 
dentro de un mundo tan imaginario como real, demuestran que las circunstancias espaciotemporales en 
donde se genera la ideología y la ciencia, responden a una “pedagogía corporal”, una suerte de configuración 
afectiva en la que se comienzan a privatizar o a recluir funciones como el placer, el deseo, la sexualidad y la 
limpieza corporal. Como señalara Norbert Elias: 

 
por virtud de juicios morales y razones higiénicas, los individuos son modelados para convertir un 
comportamiento socialmente deseado en una auto coacción, esto es, en una disciplina corporal que aparece 
como un comportamiento deseado en la conciencia del individuo, como algo que tiene su origen en un 
impulso propio, en pro de su propia salud o de su dignidad humana. (Díaz Cruz, 2006: 153) 

  
La literatura crea mundos en donde esos juicios y razones se interpretan y ponen en escena el vínculo 
intersubjetivo entre la vida y el cuerpo como expresión identitaria. Desde este contexto ‘pedagógico-
corporal’, incluiremos la noción de “estigma” en la novela que nos convoca. El estigma es un criterio que se 
establece y analiza en las ciencias sociales y no en el arte; sin embargo, resulta una perspectiva interesante ya 
que coincide con los signos literarios relacionados con lo extraño o poco habitual, lo calificado como 
censurable o abominable de los cuerpos.  

Según afirma el sociólogo Irving Goffman, el estigma es una clase de relación entre el atributo y el 
estereotipo:  

 
el individuo estigmatizado, ¿supone que su calidad de diferente ya es conocida o resulta evidente en el acto, o 
que, por el contrario, ésta no es conocida por quienes lo rodean ni es inmediatamente perceptible para ellos? 
En el primer caso estamos frente a la situación del desacreditado, en el segundo frente a la del desacreditable. 
Ésta es una diferencia importante, aunque es probable que un individuo estigmatizado en particular haya 
experimentado ambas situaciones. (1993: 14) 

 
A partir de este criterio al considerar que la sociedad establece los medios para trazar categorías y 
pedagogías de toda índole, y que éstas repercuten en el mundo del arte, es que valoramos el presente 
acercamiento sociosemiótico en Luces artificiales. Las nociones que de aquí deriven resaltarán la 
trascendencia e interacción entre el discurso estético y las formas de vida.  

La literatura de Daniel Sada, además de sobresalir por inobjetables méritos estéticos, también destaca por 
exponer signos y situaciones ominosas de gran impacto social; la inclusión de mecanismos y condiciones de 
una existencia humana subrogada al ejercicio del poder define su obra. A través de la figura del alter ego, 
Sada revela y especula sobre la vulnerabilidad física y anímica de los sujetos ante la potestad de las 
instituciones familiares y públicas, en el contexto político y cultural del México contemporáneo. Al vincular 
la crítica y la ficción destaca la realidad caótica que nos rodea y que impresiona por su persistencia, por el 
abuso del poder y la descomposición social. Si bien Sada argumenta temas como la corrupción, el desmedido 
control de la prensa, las políticas erradas y la ineptitud de las autoridades en turno, es la presencia de los 
cuerpos vulnerados, despreciados, asesinados, desaparecidos y olvidados, lo que resalta en cada obra. Cada 
cuerpo parece convertirse en un signo que devela la identidad del propio país. 

Importa aclarar que el autor configura este tipo de escenarios eludiendo la representación realista o 
naturalista, prefiere la retórica del estilo neobarroco como se refleja en la novela, Porque parece mentira, la 
verdad nunca se sabe (1999). Esta afamada obra expone el padecer de los sujetos ante los abusos del poder 
del Estado, al tiempo que imprime su poética neobarroca en el canon de la literatura mexicana. El acierto de 
su discurso, al conjugar el ornamento culterano, lo profuso del habla popular y un acre sentido del humor, 
provoca la reflexión acerca de la obra literaria, que siendo un símbolo estético, también reordena el mundo 
real de lo cotidiano (habla popular) generando nuevas perspectivas de valor humano. Citando al semiólogo 
Renato Prada, toda la narrativa de Sada sería una muestra de cómo “el símbolo estético, si bien construye 
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su(s) valor(es) de sentido y significación tomando como forma la expresión de una lengua particular, la 
reformula al subordinarla a la intención estética, que nos lleva a referirnos en otros término, al mundo real de 
la vida cotidiana” (2003: 143). 

2. El soporte sociosemiótico y retórico del discurso del poder 

Luces artificiales puede leerse como una parodia, una sátira, una forma de provocación subversiva y moral. 
Quizás intente conmover el criterio de los lectores frente a la idea del poder, el querer y el deber. Para hacer 
ostensibles estas cuestiones, el autor pone a prueba una retórica persuasiva, así surge el ethos paródico4. La 
parodia, cuando marca el tono peyorativo de la sátira, posibilita la ‘visibilidad’ (discursiva y/o gestual) en la 
obra. Podremos visualizar la vulnerabilidad de Ramiro, el individuo protagónico, al comprender que la 
simulación de sus actos y la falta de credibilidad recae sobre sí mismo y no sobre los demás. 

La tendencia de los discursos paródicos/satíricos, al basarse en la persuasión y al provocar diferentes 
grados de ‘visibilidad’, al modo de una sobreimpresión fotográfica, revela el matiz axiológico que funda o 
propicia modos específicos del actuar o del suponer, tanto del autor, como de los actores y lectores. La 
eficacia del sesgo paródico en Luces artificiales culmina en la producción de simulacros5. Los simulacros 
exhiben el contexto paradigmático del saber compartido de la sociedad a la cual pertenecen. Al hacer creer al 
sujeto que las formas del poder lo dominan, la simulación es la única fuente disponible para superar las 
‘pedagogías’ impuestas.  

El título mismo alude y pondera el simulacro del persuadir mercantil, al ofrecer una imagen del valor 
fiduciario en las jerarquías sociales. Al subrayar un marco de actuación en la apariencia física de los sujetos, 
Sada crea una figura ‘estigmatizable’ que confronte el descrédito a causa de lo ‘imperfecto’ de su fisonomía. 
La fealdad se presenta aquí no sólo como una apariencia desagradable sino como un estigma familiar y social 
que debe enmendarse. El narrador focaliza la desproporción específica del rostro como la prueba fehaciente 
de una mancha identitaria, una mácula que indica la imperfección e incluso la indignidad. Como antes 
mencionamos, cuando el cuerpo debe someterse a una disciplina moral e higiénica, o física, es para 
adecuarse a una forma de presencia y de vida socialmente autorizada.  

 La fealdad se articula y describe como el gesto indeleble que anima una serie de percepciones y de crisis. 
Con el fin de protagonizar una identidad que colisione contra los estatutos hegemónicos, morales y estéticos, 
el protagonista requiere de la transformación estética del rostro. Cuando Goffman propone la idea de estigma 
de acuerdo a la imaginería básica, creada por los “normales”, la fealdad se inscribiría como una 
“abominación del cuerpo” (1993:14).  

La supuesta ‘abominación’ demanda ‘normalizar’ la apariencia física. Más que incidir en una cuestión 
general sobre belleza versus fealdad, la abominación obedece a la idea de la ocultación o eliminación de un 
estigma, que, de manera extraordinaria, puede solventarse como un bien de consumo. En la percepción de los 
estratos y estructuras socioeconómicas establecidas en la novela, la noción de estigma se relaciona 
directamente con el poder económico. Una intervención estética, por ejemplo, cancelaría el estigma y 
zanjaría la cuestión que atribuye a la fealdad fallas de índole ético. Luego entonces, la franca 
mercantilización de la apariencia corporal, confronta y destaca la concepción de tal identidad 
‘desacreditable’, que regula la situación del ‘desacreditado’. El poder económico juega un papel 
trascendental en el valor que subyace y rige los procesos identitarios del sujeto. El estigma, agrega Goffman, 
responde al “rasgo general de la sociedad que se produce dondequiera que existan normas de identidad” 
(1993: 152). Esta tesis descubre una situación de comercialización con características que pueden o no 
imponerse sobre cualquier otro atributo cultural o ético.  

Así pues, la alteración facial a la que será sometido el personaje Ramiro suscitará una serie de conjeturas 
acerca del citado estigma de la fealdad. Para conducir el debate de si la desproporción física es o no es una 

_____________ 
 
 
 

4 El ethos, en la parodia, se emparenta con el pathos, el sentimiento que el codificador busca comunicar al descodificador. “El ethos es una reacción 
buscada, una impresión subjetiva que es motivada, a pesar de todo, por un dato objetivo: el texto” (Hutcheon, 1992: 180). La parodia pone en 
cuestión la enunciación del sujeto al considerar la intención significante de la codificación en sí (Kerbat-Orechioni, 1992), al mismo tiempo, 
mantiene la intencionalidad pragmática para que el receptor decodifique el mensaje. En términos bakhtinianos la parodia se comprende como un 
fenómeno dialógico, “en el sentido en que se presenta una suerte de intercambio entre el autor y el lector o las competencias del mismo, así como 
su interpretación de una supuesta intención” (Hutcheon, 1992: 187). 

5 Landowski afirma que los simulacros garantizan, “mínimamente, una apariencia de adecuación entre los discursos y los universos de referencia que 
se ofrecen para su representación o descripción” (1993: 206). 
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deshonra que precise un desagravio, el narrador incrementa la ironía, el absurdo y la comicidad en los niveles 
enunciativos y descriptivos. A través de una serie de intercambios discursivos sobre los valores éticos y 
económicos, la voz narrativa enfatiza las tramoyas del poder, caricaturiza las situaciones, y conjetura acerca 
de los criterios de una identidad sustentada en la economía.   

Es muy interesante cómo Sada emplea la conjetura6 no sólo en Luces artificiales sino en toda su 
producción literaria, por ende, la conjetura se convierte en su estilo. Los personajes y  los narradores dudan 
siempre acerca de su propia actuación, ninguno asevera ni posee la certeza del por qué de las acciones, de lo 
que dicen, piensan o son. A través de creencias, sospechas y deducciones, las voces narrativas confrontan 
ideas, comentarios y reacciones. Todos los relatos sadianos, al articular el texto como un objeto material de 
elucidación dentro y fuera del mismo, permite que las suposiciones y las creencias enunciadas demuestren 
que lo dicho es consecuente con el ejercicio estético y ético valorado dentro y fuera del texto.  

En la series de inferencias y francos barruntos que verbaliza el narrador de Luces artificiales se reproduce 
igual número de supuestos; entre la broma y la seriedad, las inferencias descubren los recursos del poder 
entre el sujeto dominante y el dominado. En esta ocasión, la potestad dominante la representa el padre, él 
condiciona la transformación física del hijo. La autoridad paterna se establece mediante un contrato 
específico que el hijo debe cumplir para ser aceptado. En el estatuto de roles, Sada juega con la legitimidad 
de transacciones mercantiles y éticas, en aras de mostrar que las modalidades del poder7 rigen sobre las 
modalidades del querer de los personajes, anulando su voluntad y fincando la creencia de ser lo que no son. 

El sentido del poder resulta de la norma que se acepta como ley regulatoria. El autor despoja al hijo de 
cualquier sustrato discursivo emocional-pasional, que permita manifestar alguna resistencia ante el dominio 
económico del padre, que naturalmente ejerce como parte normativa de la hegemonía social. Todas las 
reacciones que demanden del hijo una respuesta sensible, una reacción u oposición, se reducen a conjeturas y 
simulacros, actitudes y guiños que representan las fases de una pedagogía de subordinación y adiestramiento. 
Los simulacros no indican la aceptación identitaria del sí mismo, sino el deseo del otro, en los términos 
económicos del otro. Esta situación demuestra que si el sujeto requiere de una identidad, no basta con 
imaginarla o desearla, hay que representarla. El simulacro escénico conduce y adecua los actos y las 
reacciones de los personajes, al tiempo que, extratextualmente, nos posibilita a los lectores conjeturar  acerca 
del deber hacer para poder ser.  

En términos sosiosemióticos, el poder subraya las modalidades del deber y del querer hacer como parte de 
un mismo fenómeno, preexiste un poder que traspasa los cuerpos de los sujetos, obligados a lo que se 
suponga corriente, normal o cotidiano. Suponemos que la cotidianeidad, o las formas de vida que el sujeto 
adopta en su día a día, prefigura una serie de características con las que el sujeto humano, consciente o 
inconscientemente se identifica. El semiólogo Roberto Flores, en el texto, que precisamente se intitula 
Formas de vida (1999), elucida esta idea: 

 
‘Forma de vida’ indica una morfología subyacente a la identidad de los sujetos, es decir, un entramado de 
signos de identidad que amueblan la vida cuya permanencia parece garantizar la misma identidad y 
cotidianeidad: la posibilidad de que, a lo largo de su existencia, el sujeto se reconozca a sí como sí mismo o 
de que sea reconocido por los otros. Es esta ‘familiaridad con uno mismo’ la que nos autoriza a examinar el 
lazo que une nuestros discursos con una forma de vida desde una perspectiva semiótica. (1999: 10) 

 
La postura sociosemiótica sobre la aceptación de una cotidianeidad entre los individuos, emerge entonces 
como una perspectiva de carácter intersubjetivo que señala los lazos axiológicos en los límites de la 
intelección de los enunciados. En una expresión literaria que media entre la imagen del cuerpo, los signos del 
poder y las formas de actuar, está la gramática del texto organizada por la enunciación y lo enunciado; es 
decir, por las relaciones enunciativas entre los interlocutores comprometidos en la producción del discurso; 

_____________ 
 
 
 

6 La conjetura, en sí misma, contiene la interrogante semántico-pragmática de su codificación. Como afirma Prada, la conjetura “confronta el carácter 
radical e inmanente de los hechos del lenguaje como acto interpretativo”  (2003: 150). 

7 En Historia de la sexualidad, Foucault afirma “Me parece que por poder hay que comprender, primero, la multiplicidad de las relaciones de fuerza 
inmanentes y propias del dominio en que se ejercen, y que son constitutivas de su organización; el juego que por medio de luchas y 
enfrentamientos incesantes las trasforma, las refuerza, las invierte; los apoyos que dichas relaciones de fuerza encuentran las unas en las otras, de 
modo que formen cadena o sistema, o, al contrario, los corrimientos, las contradicciones que aíslan a unas de otras; las estrategias, por último, 
que las tornan efectivas, y cuyo dibujo general o cristalización institucional toma forma en los aparatos estatales, en la formulación de la ley, en 
las hegemonías sociales”. (1998: 112) 
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esta operatividad enunciativa8 define la propuesta sociosemiótica. Las formas de vida, al ser lo que rige la 
congruencia de los usos y de los juegos de lenguaje, subyace en el ámbito representacional de un texto de 
ficción. 

 Creemos que el discurso literario reproduce un paralelismo equivalente al de la comunicación social. 
Como sugiere Landowski, el discurso literario hace sentido al revelar la construcción del sujeto a través del 
lenguaje. Es por medio de los juegos del lenguaje que describimos acciones y enunciamos proposiciones que 
nos remiten a una definición, a una explicación y/o al enfrentamiento del espacio social de donde surgen. 
Mientras las ciencias sociales le asignan al cuerpo y a la apariencia una posición determinada dentro del 
simbolismo general de la sociedad, los lenguajes artísticos exploran innumerables formas de comprender tal 
simbolización. Al fundamentar la figuralidad del cuerpo como objeto semiótico en el texto literario, 
consideramos la ventaja del concierto interdisciplinario entre lo social y lo artístico. 

 La realidad simbólica del cuerpo, en consecuencia, yace como expresión del pensamiento que comunica 
tanto su presencia como su invención. Así sostiene Catrina Imboden que “la comunicación humana está 
basada en la corporeidad del discurso y, viceversa, el cuerpo, al inscribirse en un sistema significante, 
deviene cuerpo figurado, esto es, una construcción discursiva” (2006: 7)9.  

3. La argucia de Luces artificiales10: el artificio de la identidad 

Plática de hombre a hombre, o plática de autoridad relumbrosa con un subordinado flaco y pusilánime, o 
inclusive un monólogo con final feliz: Primero que nada, hijo, debo pedirte una disculpa. Desde hace 
muchos años he querido hablar contigo acerca de tu fealdad…este…lo que tanto te ha hecho sufrir, sobre 
todo, porque has tenido la referencia constante de tus hermanos, que son bellos y se casaron con mujeres 
bellas y tienen hijos bellos. Tus hermanos son triunfadores. Pero tú no. Tú nunca vas a pasar de ser un 
cajerito de banco y eso, pues…este…me duele. De hecho, como te podrás  dar cuenta, yo también soy feo, 
pero a sabiendas de mi problema […] procuré hacerme capitalista (…) inclusive haciendo trampas con 
quien se dejara. Así que el dinero me hizo atractivo y fue ésa la razón por la que pude conseguir una muñeca 
tan hermosa como tu madre. Ahora bien: a mi Dios me dio la facultad de engatusar a la gente con provecho, 
pero a ti, para colmo, no te dio ni siquiera dos gramos de mi talento y esa carencia, aunada a tu fealdad, te 
hace demasiado indefenso Sé que podrías preguntarme ¿por qué indefenso…? Bueno, déjame explicarte: 
siempre he pensado que entre más poblado esté el mundo más en desventaja estarán los feos. A ellos […] no 
les queda más remedio que ser inteligentes, e incluso tramposos […] o poderosos, a fin de aplastar al 
prójimo cuantas veces se pueda. Todo eso soy yo, pero tú hijo, eres demasiado bueno y obediente. Sólo tienes 
facultades para sobrellevar las cosas…así…me-ra-men-te…” (51)11 

 
Sada expone la imagen desvalorizada del hijo ante la autoridad del padre como un objeto de carácter mercantil. 
Corroboramos en el párrafo citado, que el narrador pone en escena el discurso persuasivo del hacer creer, con el fin de 
que el narratario se sitúe en el plano de los prejuicios culturales que servirán para reflexionar sobre su propia identidad. 
Sea como sea, el decir de la autoridad paterna, así sea conseja, embuste, ficción o mito, hace sentido en la escucha del 
hijo, sobre todo porque el ‘buen argumento’ para convencerlo acerca de la ‘corrección del deterioro’, tendría un 
beneficio secundario: «Y sí, a ti te daré el setenta por cierto de mi herencia […] A tus hermanos no les daré ni un 
centavo, puesto que con su belleza han conseguido más de lo que merecen, aunque no son que digamos unas 
luminarias»  (52)12. 

 El autor se propone, con mucho ingenio, desentrañar la factibilidad identitaria que brinda el poder mediante un 
contrato fiduciario que establece la obligación entre las partes: el padre manda y otorga, el hijo acata y recibe. Las 
reacciones patéticas, grotescas y tragicómicas, que el hijo simula tratando de cumplir el contrato paterno, autentificarán 
los zarandeos de una biografía autorizada e impuesta por el padre.  

El discurso intensifica la fealdad como estigma acentuando epítetos descalificadores: “un hombre feo”, un 
“monstruo”, cuyo rostro exhibe "nariz de hueso de mango", "ojos saltones", "labios de intestino grueso" y "horrendas 
_____________ 
 
 
 

8 En la perspectiva semiótica que adoptamos como sistema de significación, se entiende el proceso de enunciación como “la apropiación del lenguaje 
por parte de un yo que apela a un tú, porque pone en juego los diversos aspectos de la subjetividad configurada por el propio discurso. La 
constitución misma del sujeto de enunciación […] nos hace comprender la conformación discursiva de la subjetividad” (María Isabel Filinich, 
Enunciación, 2005: 9). 

9 Landowski opina que “la importancia de la concepción sociosemiótica del cuerpo reconoce tanto las bases lingüísticas, como el carácter operatorio 
que sirve para una mejor comprensión de la dimensión social y estética de los hechos de la significación” (1993: 221).  

10 Todas las citas de la novela provienen de la edición publicada en Joaquín Mortiz, 2002. 
11  Cursivas en el texto. 
12 Cursivas en el texto. 
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cejas". La descalificación física, aunada al ‘poco talento’, sustenta la absoluta extravagancia de la fábula que se acredita 
desde el párrafo que inicia con la ‘plática de hombre a hombre’. Entre las condiciones del contrato, la primera es que se 
someta a la cirugía plástica para corregir su ‘horrendo rostro’; el otro requisito es que se asile en la ciudad capital,  que 
nunca regrese ni al pueblo ni a la familia. Pero, en caso contrario ¿Si por cualquier motivo, Ramiro no cumple el 
contrato, éste podría invalidarse? Como Goffman sugiere, “es probable que el individuo estigmatizado utilice su 
estigma para obtener ‘beneficios secundarios’, como una excusa por la falta de éxito que padece a causa de otras 
razones” (1993: 21). 

Podemos apreciar que los discursos, acciones y reflexiones, sobre el significado del poder económico sustentado en 
el contrato, si bien produce beneficios, ponen en duda la posibilidad del mismo a través de toda clase de conjeturas 
elaboradas metadiscursivamente13. Así escuchamos la perorata del hijo cuando se marcha del terruño a la capital con el 
fin de someterse a una cirugía plástica: 
  

[Ramiro quería] Colgar el pasado. La infinita tristeza de la fealdad que se va volando muy mal […] La 
fealdad remontaba ya el vuelo. Podía desplomarse un poco más allá y ¡qué bueno! Tragos de 
arrepentimiento: chiquiteo pensativo. Aunque…De lo único que se arrepintió Ramiro fue de haberse 
cambiado de hotel. No venía al caso pagar lujos tan a guilla. El acuerdo con el cirujano pudo establecerse 
desde allá y en seguida realizar el cambio, pero a un hotel más modesto […] ominoso apuro, pues, en 
volandas planear el aterrizaje: cierto que enfadoso: justo el día de mañana para el cambio operoso: ergo: no 
más derroche. Entonces: a la espera lo modesto: un hotel furris pero mono, útil para guardar las maletas por 
cuánto tiempo, puesto que Ramiro estaría en rehabilitación en un cuartito de hospital durante… ¡sepa! Por lo 
pronto Ramiro se vio en el espejo como si se despidiera de todo lo que fue su vergüenza de raíz y a su vez, 
harto ocioso, quiso figurarse los cientos de caras hipotéticas que podría tener ya casi, de las cuales una, ¡sólo 
una! (artificial, guapa, interesante): con la que, entre otras cosas, iría envejeciendo, pero también… (159) 

 
Ramiro emprende el viaje del excluido con la promesa del beneficio económico y el sentimiento de una 
identidad anónima. Tampoco pretende una saga heroica al dejar una forma de vida que carecía de 
autenticidad. Así pues, Ramiro se instala en la ciudad de México para someterse a la  impuesta cirugía 
estética. Sin alguna experiencia fuera de su hogar, alquila un “dizque penthouse”. Por azares del destino tal 
departamento colinda con el de unos individuos, que, según escucha al otro lado de la delgada pared, planean 
asaltar un banco. Esta fábula secundaria acerca del latrocinio parece fortuita; sin embargo, es indispensable 
para complicar la trama, para desautorizar el contrato fiduciario y darle la vuelta a la maniobra urdida por el 
padre. El narrador afirma que el robo al banco no sólo fue anunciado, sino también perpetrado. Esta fábula 
secundaria tergiversa la odisea al sustentar la causa por la cual Ramiro debe regresar al pueblo incumpliendo 
el contrato. No obstante, con el nuevo rostro, queda en el aire la cuestión acerca de la identidad del sujeto 
que regresa. 

Mientras Ramiro se instala en su ‘dizque penthouse’ e indaga todo lo relacionado con los beneficios y 
riesgos de la medicina estética, trascurren dos meses y medio de consultas con un tal doctor Avendaño. Él le 
explica, “punto por punto”,  las causas y los efectos de una cirugía facial. El narrador sadiano describe con 
minuciosidad los procedimientos quirúrgicos y los riesgos posibles que el paciente podría experimentar; la 
enunciación y descripción de cada término reproduce el culteranismo del autor, enriquecido con las 
referencias taxonómicas pertinentes. Así se acredita el narrador cuando cuenta que Ramiro decide comprar 
un libro (recomendado por el doctor Avendaño cuando éste se cansa de explicarle los procedimientos), para 
enterarse acerca de los términos y  tecnicismos que intervienen para operar cada órgano facial: 

 
Nómbrese la frente, las mejillas, el mentón, las cejas, y agréguese en franco desorden una infinitud de 
tecnicismos a flor de flor a bien de una inducción inevitable hasta la raíz. Raíces por mor de un subsuelo 
hondo […] nomás porque sí, va una retahíla al azar: colgajo mucoperióstico triangular; panículo adiposo; 
paredes hipofaríngeas; lobectomía total; carcinoma; aspiración en el mediastino […] Consultas pagadas con 
aumentos considerables: cada vez más: mucho más delirio y conveniencia. Así que otra retahíla […] solución 
de Zenker a la fosa vacía; glándula parótida; alambre de Kirschner […] ¡Ea!, y es que de cada noción se 
desprendían minucias como estrellas en el cosmos. (121-122)  

_____________ 
 
 
 

13 El metadiscurso es una forma evaluativa de discurso. “Se relaciona con el nivel de la personalidad, o tenor, del discurso e influye en cuestiones tales 
como la cercanía o distancia del autor, la expresión de la actitud, el compromiso con lo aseverado y el grado de participación del lector”. Hyland 
en Müller, Gisela. Metadiscurso y perspectiva: Funciones metadiscursivas de los modificadores de modalidad introducidos por ‘como’ en el 
discurso científico. Signos, Valparaíso, vol. 40, nº. 64, 2007, pág. 357). 
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La cirugía que transformaría a Ramiro en otro: “ultracorregido […] la diferencia guapa, en efecto: germen de 
vanidad en ese exterior artificial y en su alma indemne aún ennegrecida” (193), contradecía incluso la 
ideología del propio doctor Avendaño. Para desaliento del paciente, el cirujano reiteraba: “Si Dios te hizo 
feo, la cirugía estética no es otra cosa que una manera sofisticada de retar a Dios […] a Ramiro le quedaba 
claro que corregirse la cara era ir contra los designios del todopoderoso, pero…¿y qué?” (123). 
Consideremos, al calce de la situación, que el propio hecho de someter a cirugía el rostro, afecta la parte del 
cuerpo que más encuadra el atributo identitario. La indeterminación enunciativa que maneja Sada, entre el 
escrúpulo y la llaneza (‘¿y qué?’), recae sobre la confianza y desconfianza, no ya del procedimiento 
quirúrgico ni de los resultados esperados, sino sobre el significado de la identidad. La imprecisión o la 
ambigüedad, son elementos importantes para enfatizar las actitudes vacilantes de los involucrados; el 
cirujano y el paciente dependen del poder mercantil pues de cualquier forma lo que importa es no contravenir 
los dictados de una autoridad que supera a ambos.  

Sea como sigue la trama, la vida del nuevo ‘galán’ pone a prueba la consigna del padre sobre la 
pertinencia del cambio. El franco chantaje en pos de la  guapura, y por extensión de la masculinidad, 
convierten a Ramiro en el objeto experimental que ratifica su idea: “en fin, belleza es sufrimiento” (175).  

La intervención estética que da brillo a las ‘luces artificiales’, responde al núcleo conceptual que 
Landowski clasifica como el “modo económico” (1993: 7) que se distancia de los escritos de psicología 
social, al tiempo que permite dimensionar simbólicamente al cuerpo como un mero instrumento mercantil, 
alejado de premisas pasionales o emocionales.  Este alejamiento Sada lo traduce y representa con remedos, 
parodias y simulacros.  

Cuando el protagonista especula sobre las retribuciones colaterales que la cirugía plástica le otorgaría, la 
primera es la iniciación sexual. Días previos a la operación estética, Ramiro acude a un tugurio en donde 
concibe la imagen de “su mujer maravilla” en la figura de una vedette que lo rechaza al mirarlo, sin importar 
el pago que recibiría a cambio. Ante este nuevo rechazo, y dado que no podía ni con dinero, conquistar a ‘la 
mujer maravilla’, espera obtener mejores resultados después de la cirugía. Semanas después, ya con su 
‘estrenada guapura’, no prueba fortuna con la vedette, mejor “se conforma con Delia”, una mesera que 
trabajaba en una fonda cercana a su departamento, en donde él era cliente asiduo. La intervención de este 
personaje femenino es crucial; Delia es quien le lanza el primer piropo certificando el éxito de la ‘guapura’,  
suple a la ansiada ‘mujer maravilla’ y lo inicia en la “mecánica del sexo”. Sin embargo, Delia es también la 
persona que lo extorsiona y despoja de buena parte de la herencia cuando el fingido romance concluye y se 
desenmascara el interés económico que lo sustentaba. Ramiro creía gozar de una nueva vida en compañía de 
Delia, confiaba tanto en ella que decide entregarle gran parte de su fortuna por dos razones incomparables. 
Primero porque debía demostrarle ‘el amor verdadero’ a esta mujer necesitada (con una madre paralítica y un 
hijo con síndrome Down). Y segundo porque ella representa no el amor sino la amenaza. El caso es que 
confunden a Ramiro con el ladrón del banco y ella es quien puede identificarlo y entregarlo a las autoridades. 
Delia es el personaje que pone a prueba los avatares y paradojas del poder económico.   

La saga del héroe se trunca y concluye con la huida al terruño: “Desobedeciendo a su padre muerto, quien 
por cierto, ¿qué diría de todo esto? Desde la tierra Ramiro podría responderle: Ya ves, papá, mi vida no 
puede cambiar tanto…Al contrario, ahora está empeorando…El orden metafísico aplastante” (267).  La 
“guapura” de Ramiro debe ocultarse  para subsistir en  una sociedad que vuelve a rechazarlo al identificar su 
rostro con el de un ladrón. Cuando regresa al pueblo, resume para sí todo el experimento en una frase: “los 
lastres de malogro orondo” (331).  Con “los millones que le quedan” decide comprar la papelería de su 
pueblo, ahí conoce a Zoila, “una clienta regular”, que si bien tampoco representaba a su ‘mujer maravilla’, sí 
podía con ella “formar una familia”, “tener hijos, uno al menos”, sin importar la heredable fealdad, “lo 
amaría tal como era y a quien ni por error lo obligaría a cambiar de cara. Ningún artificio ¡nunca!, de eso 
estaba seguro” (331).  

La estructura y ritmo narrativos, basados en la intercalación de incesantes conjeturas, facilita la 
intromisión del narrador para explicar, parodiar e ironizar, el actuar y el decir del personaje tragicómico. 
Ramiro rubrica múltiples composiciones metanarrativas saturadas de cláusulas enunciativas y descriptivas 
(supuestos, explicaciones, correcciones, alegatos, añadidos, perífrasis), que por sí mismas exteriorizan la 
trascendencia de un metalenguaje sustentado en hipótesis.  Estos procedimientos discursivos convienen, 
además, porque enfatizan la relación entre el poder y el deber hacer, ante la noción de una identidad 
maleable, cuyo ser y actuar no responden a sus deseos sino a un contrato mercantil de oferta y demanda. La 
parodia y la conjetura son recursos que otorgan realidad a la modalidad de lo viviente; así se aprovecha y 
justifica la inserción del lenguaje biomédico que atañe a la cirugía plástica, a sus procesos, resultados y 
peligros, y que funcionan como engranajes para atraer la gestualidad descrita en cada ocasión: pantomimas, 
posturas, alharacas, etcétera.   
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Los lenguajes especializados, los mecanismos referenciales y metanarrativos, apoyan el trasunto literario 

que deviene metaficción. Declaraciones discursivas como: “Hemos llegado de rebote a lo que habíamos 
prometido en otro capítulo” (126); “Antes que nada es pertinente aclarar” (145); “Páginas tras páginas de 
inopia: una abaniqueo” (162), “El vaciado argumental de Ramiro fue caótico porque para él era cargante 
narrar de principio a fin (189), “Tanto pormenor ¡episodio tras episodio como si estuviese escalando una 
montaña o descendiendo a un infierno? (189), son  ejemplos de una fraseología que circula  y repercute como 
si se interpretara la conciencia ficcional e identitaria del personaje-narrador, obligado a confeccionarse 
disfraces y a simular una forma de vida en la realidad en turno.   

En la configuración de otras identidades, Ramiro vislumbra que la vida tomaría su propio derrotero y 
decidirá su proceder: “Una historia que nacía falsa y continuaría más falsa, trompicada, y acabaría ¿cómo…? 
Demostrativa y lerda ¿sólo para moldear la fealdad? Molde frágil, aunque…Pues bien, de ahora en adelante 
Ramiro Cinco se llamaría como se oyó: Nombre de alcurnia, harto heráldico” (76). 

Al traspasar el umbral de una vida y alucinar otra, Ramiro debe configurar su propia ficción, así se obliga 
a pensar y a representar situaciones que en consecuencia desencadenan otra serie de realidades. En la 
dinámica de las conjeturas acerca de la vida y del actuar, el protagonista debe despedirse física y 
anímicamente de quien fue para jugar el juego del otro.  

Nos encontramos ante una variación de la forma de parodia satírica que pragmáticamente subraya el 
trayecto discursivo/enunciativo de los sujetos, y cuya afectación los confronta consigo mismos y ante una 
audiencia atenta a las marcas enunciativas del poder. El foco de percepción sobre ‘Aquella horripilancia que 
tantos problemas le trajo’, si bien rige la existencia del sujeto afectado, también focaliza las acciones 
subsiguientes que deben realizarse según el contrato instituido: ‘Todo perfilado hacia un cinismo estupendo 
y hacia una vanidad maravillosa’. El protagonista, en el rol del sujeto social, acepta su transformación a 
cambio del goce prometido, instigado por la modulación de aspecto incoativo del discurso (en los adverbios: 
estupendo, maravilloso, etc.), que desde ya previene ciertos reparos: ‘Pero de eso después se hablará’. 
Reconvenciones como ésta, orientan la vacilante historia del sujeto padeciente y estigmatizado hacia la 
quimera fabricada por otro sujeto cuyas intenciones también se frustran. 

Observemos los signos de una ‘identidad deteriorada’ que extienden el contexto cultural de una sociedad 
marginada dentro de sus propios límites, primero ante la institución familiar como única audiencia, y 
después, con la estrenada ‘guapura’, contra otra audiencia  de orden público e incluso jurídico. Entre la 
precariedad y la espectacularidad del trayecto identitario, se desacredita la credibilidad propia del sujeto en 
esa carrera moral simbolizada por estigma. La falla de origen, al basarse en la comprensión de la diferencia 
entre un “nosotros” aceptado y establecido en la comunidad, frente a otro que no pertenece a los “normales”, 
puede adecuarse a la lógica del poder mercantil del grupo dominante. Sada ensaya esta idea del ‘yo’ y el 
‘nosotros’ como un ensamble tragicómico a partir de experiencias verosímiles e imaginativas, que permiten 
valorar el origen de las prácticas sociales, cuando lo trágico y lo patético se percibe con una mirada cáustica. 
Series de tentativas ilusas frustran al sujeto porque le son ajenas y, porque, al final, en la confusión de qué es 
la identidad, nuevas relaciones cambian las normas y las expectativas. La carrera moral de los actores 
sadianos no puede asentarse en el sentido del individuo sino en el de la comunidad que siempre lo expulsa de 
un ‘nosotros’. Los personajes reciben y aceptan contratos basados en suposiciones falsas sobre un ego 
rechazado, que debe ser adaptado o ‘corregido’ por los demás.  

La información social que la audiencia devuelve a la actuación conlleva signos equívocos, digamos que la 
simbolización del mundo no sólo tiene un rostro social, sino uno fidedigno y otro simulado. El entorno 
público concibe el simulacro que se asume como si estuviese sólo en la esfera del otro, sin reconocer que el 
sujeto (yo) y su entorno (nosotros) también sufren alteraciones. La ‘corrección’ de la fealdad, en este caso, 
implica desde ya un develamiento del simulacro social que rige la realidad, y que, al denunciarse, difunde 
explícitamente la actitud crítica del escritor al relatar la percepción sistemática de los valores humanos como 
una invención existencial acomodadiza.  

La enunciación del léxico implementado en Luces artificiales (estético, médico, cultural), mantiene el 
preciso matiz político sobre el contexto simbólico de los sujetos. Para el autor existe la dominación, la 
hostilidad, la dependencia y la representación, como los ejes que manipulan las relaciones simbólicas de los 
cuerpos. Como Goffman sugiere, la información social siempre es transmitida a través de símbolos: 
“Cualquier símbolo particular puede confirmarnos simplemente lo que otros dicen del individuo, 
completando la imagen que tenemos de él de manera redundante y segura” (58). El ‘estatuto’ y/o el 
‘prestigio’ son ‘desidentificadores’ cuando no responden a lo supuesto. Este supuesto nos indica que tanto 
los signos sociales como los símbolos estéticos definen al grupo, a la audiencia que los percibe, y que, en 
consecuencia, no son permanentes. En el fenómeno literario que nos concierne es innegable que los 
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calificados estigmas pueden ser empleados a voluntad en un texto artístico; el artista no los descarta, al 
contrario, los refuerza en el sentido performático del simulacro inherente a todo el arte.  

4. Conclusiones 

La ficción literaria, al presentar su propia estructura narrativa y simbólica, apoyada en los planos de 
expresión y contenido que se constituyen como el plano de la referencia, descubre la organización profunda 
de su sentido. Al subrayar los fundamentos intersemióticos de toda producción de sentido es posible integrar 
puntos de reencuentro a partir de las propias funciones ilocutorias del lenguaje. Tanto los interlocutores 
reales como los ficticios están dotados de competencias modales (querer, deber, saber, poder), y de roles o 
papeles actanciales que son asumidos en la sociedad y recreados u originados fictivamente en la narración 
literaria. El saber de quienes manejan a un tiempo el discurso social y el discurso poético, recupera principios 
filosóficos, psicológicos e institucionales, que pasan por el tamiz de las teorías del lenguaje literario y de los 
actos de habla. La perspectiva sociosemiótica permite considerar tanto el contexto de las situaciones reales, 
como de las fictivas; de aquí la pertinencia de leer la novela de Daniel Sada como una forma emblemática 
del hacer pragmático en la ficción. Salvado el punto de que todo escritor manipula los mecanismos de la 
comunicación, creemos que el acto estético responde al intercambio social de ideas y de objetos, pero 
también promueve actitudes, con ellas se negocia, confronta y reformula, acuerdos de orden cognitivo y 
pasional. Los actores ficticios materializan los actos de manipulación discursiva. Como sugiere Landowski, 
no se trata de que el sujeto operador transforme al mundo “sino de mostrar el hacer manipulatorio de un 
metasujeto destinador que ejerce su capacidad de hacer actuar a sus semejantes y seguramente, si se da el 
caso, de hacerse actuar a sí mismo” (201).  

El simulacro (la performance), que en la ficción significa poner en escena la palabra, o visualizar el 
“como si” del relato, Sada lo magnifica o refracta mediante los actos de habla, deudores del intercambio 
social, cultural y económico, o contractual. En Luces artificiales el poder representado por dichos 
intercambios postula el carácter intersubjetivo de un lazo de “confianza”, asimismo, reordena las reacciones 
de incertidumbre sobre lo que podría suceder con una transformación física. El cambio identitario al que el 
padre obliga sobredetermina  el fracaso de la aventura. El espejo no le ofrece al hijo la imagen deseada de un 
sí mismo íntimo sino la imagen que publica la impostura, y aún el encarecimiento de la transacción, cuando 
la odisea cambia su rumbo. La prescripción del padre atraviesa el estatuto semiótico de la ‘verdad’ de 
manera inesperada porque el código de honor filial se ve mancillado por el poder de la apariencia.  

Podemos reiterar, finalmente, que en la narrativa de Sada existen ideas de omnipotencia fallida, de juicio 
temerario, de reticencia y mordacidad,  que obligan a los personajes a actuar doblemente encubiertos. Todos 
los actores, como los seres humanos, juegan a transformarse en otros, todos poseen un marca quijotesca que 
no desconocen, que utilizan. En este caso, la cirugía plástica es la cirugía del procedimiento identitario en sí. 
El espejo refracta al individuo, pero adulterado, le devuelve la imagen de quien forma parte de la intriga de 
otro.  

Para sostener la farsa del artificio la intriga sustenta la autoridad mercantil que puede reemplazar el sujeto 
en objeto. Sada parece afirmar que si alguien tiene el poder del que el otro carece, la transfiguración de la 
imagen comprueba que la realidad identitaria es sólo una mascarada.   
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