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El hombre que fue Chesterton. Afinidades filosóficas y literarias entre la obra 
de Borges y Chesterton 
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Resumen. Este trabajo estudia las afinidades filosófico-literarias existentes entre la obra de Jorge Luis Borges y la de 
Gilbert Keith Chesterton. En la primera parte se presentan las principales afinidades filosóficas, siguiendo los cuatro 
momentos básicos del pensamiento filosófico: la cognoscitiva o teoría del conocimiento, la física u ontología, la ética y 
la política. En la segunda parte se exponen las principales afinidades literarias, poniendo el foco en rasgos de estilo, los 
temas y motivos y las técnicas narrativas. 
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[en] El hombre que fue Chesterton. Philosophical and literary affinities between the work of Borges 
and that of Chesterton  

Abstract. This paper studies the philosophical and literary affinities between the works of Jorge Luis Borges and that of 
Gilbert Keith Chesterton. In the first part, the main philosophical affinities are presented, following the four basic 
moments of philosophical thought: cognitive or theory of knowledge, physics or ontology, ethics and politics. In the 
second part, the main literary affinities are exposed, focusing on style traits, themes and motifs, and narrative 
techniques. 
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A Luis Andrés Marcos, que también amaba a Chesterton 

1. Introducción 

Resulta difícil explicarse por qué, a pesar de la admiración que autores como Reyes, Borges o Cortázar 
expresaron hacia la figura de Chesterton, al que comentaron, antologaron, tradujeron e imitaron, no existen 
demasiados estudios de profundidad sobre la influencia de su obra en la literatura hispanoamericana, en 
general, y en la obra de Borges, en particular2.  
_____________ 
 
 
 

1 Universitat de Barcelona. España.  
E-mail: bcastany@ub.edu 
2 En lo que respecta a Borges, apenas contamos con el documentado artículo de Anderson Imbert, titulado “Chesterton en Borges” (1973: 469-494); 

con un muy breve escrito introductorio de Gillian Gayton, titulado “Jorge Luis Borges y G. K. Chesterton” (1980: 312-315); con un interesante 
artículo de Hayes y Toloyan, en el que se compara “La cruz azul” de Chesterton y “La muerte y la brújula” de Borges (1981: 395-405); y con 
otros dos artículos de Lucas Adur, titulados “Las muertes de Chesterton. Borges y Castellani lectores de Father Brown” (2012: 1-12) y 
“Chesterton: una lectura a contrapelo” (2020: 171-189). El resto son sólo algunas consideraciones sueltas, como, por ejemplo, la de Barrenechea, 



168 Castany Prado, B. Anales de Literatura Hispanoamericana 50 2021: 167-187 
 

 
Lo cierto es que, aunque resulta difícil no reconocer la omnímoda influencia de Chesterton en Borges, la 

mayor parte de los críticos se resisten a encararla de forma general, y prefieren reducirla a pequeñas 
influencias parciales. Eso es lo que sucede, por ejemplo, con el artículo “Chesterton en Borges” (1973: 469-
494), de Anderson Imbert, donde, tras aceptar que Borges empezó a escribir cuentos “en los años en que más 
admira a Chesterton” (1973: 480) y recordar que él mismo reconoció que los “ejercicios de prosa narrativa” 
que componen Historia universal de la infamia “derivan, creo, de mis relecturas de Stevenson y de 
Chesterton”, el crítico argentino concluye que Borges habló mucho de Chesterton, pero “tomó poco de él” 
(483).  

En el apartado que dedica a estudiar las “pizcas” (así las llama) de Chesterton en Ficciones (1973: 486-
493), Anderson Imbert sólo encuentra “mínimas unidades narrativas, elementos, funciones chestertonianas 
como las del enmascarado, el doble, el laberinto, la sorpresa, los espejos, los equívocos, los símbolos, la 
realidad geometrizada” (494). Y a pesar de que ello no nos parece ciertamente poco, el crítico concluye que 
“no hay ningún cuento de Borges cuya trama principal repita, continúe o invierta otra de Chesterton” (493).3 
Dejando a un lado el hecho de que el artículo de Hayes y Toloyan (1981: 395-405) refuta con solvencia 
dicha opinión, mostrando las significativas coincidencias e inversiones existentes entre “La cruz azul”, de 
Chesterton,  y “La muerte y la brújula”, de Borges, puede resultar interesante pensar por qué razón Anderson 
Imbert, entre tantos otros críticos, se resiste a aceptar la huella de Chesterton en la obra de Borges.4  

Lo cierto es que las pruebas del persistente interés de Borges por Chesterton son abundantes. Citemos 
solamente algunos de los innumerables elogios que el autor argentino le dedicó, en los que se referirá a él 
como “mi maestro” (Borges y Fernández Moreno, 1967: 128-142), se declarará “el más devoto de sus 
lectores” (“Los laberintos policiales y Chesterton”, Sur, 10 de julio de 1935), e incluso afirmará que “todo lo 
que yo he hecho está en Stevenson, Poe, Wells, Chesterton” (Borges e Irby, 1964: 394). 

En Otras inquisiciones (1952), Borges citará por extenso al autor inglés en al menos siete ocasiones 
(Anderson Imbert, 1973: 480-482), dedicándole por entero el ensayo titulado “Sobre Chesterton”5. Ya antes 
le había dedicado al menos dos ensayos en Sur: “Los laberintos policiales y Chesterton” (10 de julio 1935) y 
“Modos de G. K. Chesterton” (22 de julio de 1936). En este último, su entusiasmo por Chesterton lo llevará a 
afirmar, con un dogmatismo poco habitual en él, que es “uno de los primeros escritores de nuestro tiempo”, y 
que aquellos que lo critican merecen que “su domicilio final” sea “el octavo círculo del infierno”. Asimismo, 
en la cuarta de las conferencias que componen el libro Borges oral (1979), titulada “El cuento policial”, 
Borges sostendrá que Chesterton es “el gran heredero de Poe” (II, 196). Por si esto no fuese suficiente, 
Borges le dedicará innumerables reseñas, comentarios y referencias en la sección “Libros y autores 
extranjeros” de la revista El Hogar (cf. Anderson Imbert, 1973: 478); lo incluirá sistemáticamente en todas 
sus antologías (485);6 y traducirá, en 1938, para la revista argentina Sol y Luna, su más famoso poema, 
titulado “Lepanto”.7 Además, buena parte de sus relatos policiales, incluyendo también los Seis problemas 
para don Isidro Parodi, que escribió al alimón junto a Adolfo Bioy Casares, acusan implícita o 
explícitamente la influencia de Chesterton. Más importante es, todavía, la atención que le concede en sus 
propios relatos. Valga como ejemplo el inicio de “Tema del traidor y del héroe”, incluido en Ficciones 
(1944), cuya primera frase reza: “Bajo el notorio influjo de Chesterton (discurridor y exornador de elegantes 
misterios)…, he imaginado este argumento”. (I, 496)  

Puede resultar interesante preguntarse acerca de las vías por las que Borges pudo llegar a la figura de 
Chesterton. (cf. Adur, 2020: 171-189) En primer lugar, Borges lo presenta como una herencia paterna; honor 
que compartiría con autores como William James o Michel de Montaigne, a los que el padre de Borges 
también habría rendido culto.8  

                                                                                                                                                                                                     
que considera que la peculiar adjetivación borgeana pudo recibir el influjo de Chesterton o Stevenson (1957: 30, 63, 70), Hernández García 
(2004: 26, n.5) o la de Castany Prado, que compara las diferentes declinaciones que Chesterton y Borges realizaron del escepticismo (2012: 81, 
90-92). También puede consultarse el breve ensayo de Julio O. Chiappini titulado Borges y Chesterton (1994). 

3 Cabe conceder que Anderson Imbert no deja cerrada esta vía de estudio, pues afirma que tras comparar sus respectivas teorías del cuento, “[quizás 
entonces] se verá mejor lo que aprendió de Chesterton”. (1973: 494)  

4 Valga como excepción Alberto Manguel, quien afirmará que: “Uno de los pocos escritores que adoptó conscientemente la voz de Chesterton fue 
Borges. Borges devoró y digirió a Chesterton” (2004: 21).  

5 Aparecido antes en Los Anales de Buenos Aires, núms. 20-22, octubre-diciembre de 1947. 
6 Borges incluyó “El honor de Israel Gow”, de El candor del padre Brown, de Chesterton, en la primera serie de la antología Los mejores cuentos 

policiales (VV.AA., 2002: II, 89-108). Aprovechaba, significativamente, la traducción que Alfonso Reyes había realizado para la editorial 
Calleja. 

7 Poema que elogiará, en “Borges poeta” (1997 [1985]: 122): “Lepanto es una de las páginas de hoy que las generaciones del futuro no dejarán morir. 
Una parte de vanidad suele incomodar las odas heroicas; esta celebración inglesa de una victoria de los tercios de España y de la artillería de 
Italia no corre ese peligro. Su música, su felicidad, su mitología, son admirables”. 

8 “-Mi admiración por Chesterton la heredé de mi padre -comentó feliz de evocar al escritor británico-. Él también fue su devoto lector.” (cit. en 
Alifano, 29 de mayo 2019) En dicho artículo, Alifano cuenta que Borges habría visto de pequeño a Chesterton, si bien no se habría atrevido a 
hablar con él: “-Bueno, le comento algo -me respondió Borges con la cara iluminada-. Yo lo conocí, lo vi de cerca, solo que no me animé a 
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En segundo lugar, Borges también heredó el culto a Chesterton de Alfonso Reyes (cf. Anderson Imbert, 
1973: 472, nota 2). Para empezar, Reyes tradujo obras como Ortodoxia (1917), Pequeña historia de 
Inglaterra (1920), El candor del padre Brown (1921) y El hombre que fue jueves (1922); traducciones que 
fueron muy celebradas y que supusieron un impulso fundamental en la difusión de Chesterton en el ámbito 
hispánico. (cf. Hernández García, 2004: 22) Reyes también le dedicó a Chesterton varios ensayos, como, por 
ejemplo, “Chesterton y la historia inglesa”, incluido en Grata compañía (1960: 11-59). Pero lo más 
importante, quizás, es que, tal y como señala Adolfo Castañón, todas estas traducciones “no dejaron de 
influir en el carácter y estilo del propio Reyes” (2011: 97), cuyo escepticismo lúdico fue, a su vez, 
importante para el estilo de Borges. Señalemos para acabar que Borges solía utilizar las traducciones de 
Reyes a la hora de incluir a Chesterton en sus antologías del cuento policial y del cuento fantástico, cosa que 
solía hacer bastante a menudo.9  

En tercer lugar, el hecho de que Chesterton escribiese una serie de celebradas y polémicas biografías de 
autores ingleses, recogidas de forma íntegra en 1952, en el cuarto volumen de la traducción al español de sus 
obras completas (si bien Borges podría haber accedido a ellas mucho antes en su versión inglesa), debió 
despertar indudablemente el interés de un autor que se sentía “un escritor inglés en lengua española”. Queda 
por realizar el trabajo de rastreo de todas las ideas e intuiciones que Borges pudo extraer de las biografías de 
algunos de sus autores ingleses más celebrados, como William Shakespeare, William Blake o Robert Louis 
Stevenson, cuyo culto compartía con Chesterton. 

En cuarto lugar, durante la primera mitad del siglo XX, la figura de Chesterton fue prácticamente 
omnipresente, y, como el mismo Borges diría: en tanto que autor clásico, no hacía falta siquiera haberlo 
leído, para conocerlo. Esto era así en el ámbito hispánico, donde además de Alfonso Reyes, lo citaron e 
imitaron autores tan importantes como Unamuno. Valga como ejemplo el prólogo que Unamuno escribirá 
para la traducción española de Sobre el concepto de barbarie, del propio Chesterton, donde afirmará que 
dicho autor “es tan mundial que ha llegado a nuestra España”, si bien se siente obligado a defender un 
humorismo que nunca tuvo demasiado buen predicamento en tanto que alta literatura en el ámbito 
peninsular: “un humorista es lo más serio que puede darse, tomando la seriedad en su más noble y profundo 
sentido. Es más aún; la seriedad de un humorista suele ser una seriedad trágica”. ([1915] 2012: 41) 

Pero la figura de Chesterton no era sólo omnipresente en el ámbito hispánico, sino también en el 
internacional, donde no sólo fue enormemente leído, citado y traducido, sino que, además, poseyó, por 
utilizar la terminología propuesta por Harold Bloom, en El canon occidental, una enorme capacidad de 
“contaminación”, pues contó con numerosos imitadores, algunos de ellos tan influyentes como C. S. Lewis, 
Marshall MacLuhan, T. S. Eliot, William Somerset Maugham o Ezra Pound (cf. Hernández García, 2004: 
22-25). 

Dicho esto, regresemos a nuestra perplejidad inicial. ¿Cómo puede ser que, siendo Chesterton uno de los 
autores más citados por Borges, su influencia haya sido tan obviada? Podemos explicarnos la invisibilización 
de la figura de Chesterton durante la segunda mitad del siglo XX apelando a los numerosos “pecados” 
literarios y filosóficos que dicho autor cometió, como, por ejemplo: resistirse al pathos angustiado y nihilista 
que reinó durante la primera mitad del siglo XX; practicar en una época de gran polarización ideológica las 
vías medias del escepticismo, en filosofía, y el distributismo, en política; sostener numerosas opiniones 
reaccionarias en lo que respecta a la democracia, el progreso, el divorcio o la condición de la mujer; erigirse 
en apologeta del catolicismo y en martillo de progresistas; frecuentar un género como el policial, 
considerado menor, hasta que él mismo, y luego Borges, lo dignificaron; o escribir un tipo de poesía alegre e 
infantil, utilizando además formas métricas cerradas.  

Lo cierto es que el catolicismo militante de Chesterton fue recibido con entusiasmo por parte de ciertos 
grupos intelectuales argentinos militantemente católicos, como, por ejemplo, el que aglutinaba la revista 
Criterio. Según Adur (2012: 1-12), para el escritor católico Castellani, Chesterton cumplía una doble misión: 
de un lado crítica o polémica, puesto que se oponía a la Inglaterra protestante, “esa gran nación enferma” 
(1945: 201), en tanto que enviado divino, cuya misión es “cantar las verdades más sagradas a la tiesa 
Inglaterra, decir siempre lo contrario de lo que dicen Ellos” y “creer en la Iglesia Católica Romana.” (1930: 
533); y, del otro, constructiva o apologética, puesto que la dicha, alegría o felicidad que rezuma su obra 
cumple una función testimonial y seductora por parte de la fe católica: 

 
…la gran apologética de este libro [El candor del padre Brown] está en la Dicha. Todos sabemos y decimos 
que es una dicha la fe [...], pero pocos han recibido el don de que esa dicha se transparente en ellos en forma 

                                                                                                                                                                                                     
hablarle. Fue una mañana en el pub donde Chesterton tomaba hacia el mediodía su cerveza. Él llegó, se sentó a la mesa habitual. Yo estaba a 
pocos metros, pero mi timidez me impidió hablarle. ¡Quién era yo para dirigirle la palabra al gran Chesterton!”  

9 Borges incluyó “El honor de Israel Gow”, de Chesterton (de La inocencia del Padre Brown) en la primera serie de la antología Los mejores cuentos 
policiales (en la traducción de Alfonso Reyes para la editorial Calleja). Véase Anderson Imbert (1973: 485) y Gayton (1980: 312-315). 
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de ejercer un influjo atrayente en otros. No está la cosa en que Chesterton diga en cada página de sus libros 
“Yo tengo la Fe”, sino en que lo dice a carcajadas. (Castellani, “Sherlock Holmes en Roma”, 1930: 533)10  

  
Tal y como estudia Adur (2012: 8), este hecho no sólo incomodó a los estudiosos no militantemente 
católicos de Borges, sino también al mismo Borges, quien, ya en los años treinta, se vio obligado a redimir a 
Chesterton de su mensaje religioso.  

Ese es el sentido que tiene la necrológica de Chesterton, que Borges publicó, en 1936, en el número 22 de 
la revista Sur, titulada “Modos de G. K. Chesterton”, donde, tras desmarcarse claramente del cristianismo 
(“Ninguna de las atracciones del cristianismo puede competir con su desaforada inverosimilitud”, p. 20), el 
escritor argentino sugerirá que Chesterton es lo que es a pesar, y no gracias, a su catolicismo, ya que su 
religiosidad responde al liberalismo y civismo inglés, y no al “catolicismo petulante y autoritario que padece 
nuestra república” (18); no emplea el “dialecto escolástico” (19) y, además, a pesar de que en sus relatos 
intentaba introducir una moral, reduciéndolos a meras parábolas, había algo en él que lo atraía hacia el 
horror. (20) 

En otro ensayo titulado “Sobre Chesterton”, publicado en 1947, e incluido posteriormente en Otras 
inquisiciones (1952), Borges seguirá desarrollando este último punto. Apelando a uno de sus principales 
motivos escépticos, esto es, que cada persona, y por lo tanto cada autor, se desconoce íntimamente, cuestiona 
la dicha religiosa de Chesterton, sosteniendo que “algo en el barro de su yo propendía a la pesadilla, algo 
secreto, y ciego y central”, sugiriendo la idea, quizás más interesante, de una alegría trágica y esforzada, que 
no logra reprimir totalmente esa pendiente o “voluntad demoníaca” (II, 72-73).11 Es indudable, pues, la 
voluntad de Borges por construir un Chesterton a su medida, convenientemente depurado de aquellas 
dimensiones filosóficas o religiosas que no le interesaban. 

2. Afinidades filosóficas 

Centrémonos, ahora, en las relaciones (que me resignaré a llamar de “influencia” o de “afinidad”) entre 
Chesterton y Borges. Para ello seguiré los cuatro momentos básicos en los que la filosofía clásica solía 
estructurarse: (1) la cognoscitiva o canónica, que piensa los límites y formas del conocimiento; (2) la física u 
ontología, que estudia la composición de la realidad, y el lugar que el ser humano ocupa en su seno; (3) la 
ética, que considera los modos de alcanzar una buena vida buena, esto es, una vida feliz (ética) y benefactora 
(moral); y (4) la política, que reflexiona acerca del mejor modo de organización sociopolítica. 

  
2.1. Cognoscitiva.  
En lo que respecta a la cognoscitiva, el punto de contacto esencial entre Chesterton y Borges es el 
escepticismo. Me parece que Anderson Imbert ejerce la confusión al oponer el “escéptico Borges” al 
“ortodoxo Chesterton”, y afirmar que existe una “incompatibilidad entre catolicismo y escepticismo” (1973: 
470). Recordemos, con Richard H. Popkins, autor del fundacional estudio La historia del escepticismo desde 
Erasmo hasta Spinoza (1979), que es un error oponer de forma automática escepticismo y cristianismo, ya 
que ambos se articularon en numerosas ocasiones bajo la forma del fideísmo. De hecho, durante el siglo 
XVI, el escepticismo fue el caballo de batalla de la contrarreforma católica, como prueban textos como el De 
libero arbitrio de Erasmo o los Ensayos de Montaigne. Desde esta perspectiva, Chesterton puede ser visto 
como un apologeta del escepticismo fideísta, en la línea del libro de Job, la teología apofática, el 
antiintelectualismo franciscano, la doctrina de la “santa ignorancia” de Nicolás de Cusa o el escepticismo 
humanista –pero no ateo– de Petrarca, Erasmo o Montaigne. Desconectar a Chesterton de dicha tradición 
llevó a Anderson Imbert, y a muchos otros, a verlo como un pensador dogmático y, por lo tanto, ajeno e 
incompatible con el escepticismo borgeano. Este malentendido se intensificaría durante la posmodernidad, 

_____________ 
 
 
 

10 Cabe responder a dicho argumento que la alegría de Chesterton es tan excepcional en el seno del catolicismo como en el seno de cualquier otra 
creencia, incluida el ateísmo. Recordemos, asimismo, cómo también para Nietzsche, en un giro de corte pragmatista, la alegría es un recurso 
esencial de predicación, puesto que el ser humano está decidido a creer en cualquier cosa a condición de que ésta le facilite el acceso a la alegría: 
“¡Vuestros rostros han sido siempre más dañinos para vuestra fe que vuestras razones! Si la buena nueva de los Evangelios estuviera escrita en 
vuestro rostro, no necesitaríais exigir tan obstinadamente la fe en la autoridad de ese libro: vuestras obras, vuestras acciones, deberían sin cesar 
volver superflua la Biblia, debería surgir sin cesar una Biblia nueva en vosotros.” (Nietzsche, Humano, demasiado humano (1878): II § 98) 

11 Borges desarrolla esta misma intuición en un ensayo como “Sobre Oscar Wilde”, de 1946, incluido también en Otras inquisiciones (II, 69-71). 
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que vio en Borges a su escritor paradigmático, y entendió, a pesar de los reiterados avisos del propio escritor 
argentino, que Chesterton sólo podría haberlo influido de forma epidérmica. 

Así, aun cuando Chesterton entiende el escepticismo en un sentido fideísta, como una ascética intelectual, 
que libera al ser humano de su hybris cognoscitiva del racionalismo o el cientificismo,12 para abrirlo a la fe, 
mientras que Borges lo concibe, en un sentido clásico, como un modo acceder a un estado de serena 
aceptación del mundo y del propio destino (ataraxia), ambos coinciden en los medios, esto es, en la 
búsqueda, mediante la escritura, de una permanente, liberadora y amable humillación cognoscitiva del ser 
humano (cf. Castany Prado, 2014: passim). Como dice Chesterton, en Ortodoxia: "No es que el loco haya 
perdido la razón, sino que lo ha perdido todo menos la razón.” ([1906] 2013: 22) 

No es extraño que ambos autores se interesen por la paradoja, ya sea como recurso estilístico o narrativo, 
ya sea como pathos intelectual. Para Chesterton, la paradoja implica, primero, el benévolo castigo del pecado 
de hybris cometido por cualquier definición explícita o implícita (esto es, por cualquier palabra), y, en 
segundo lugar, el señalamiento de un límite cognoscitivo a partir del cual el ser humano debe confiar en la 
sabiduría de Dios, en cuyo ser se reconciliarían todos los contrarios. El mismo Borges supo ver el carácter 
resolutivo de las paradojas estructurales de Chesterton cuando afirma que éste “siempre realiza el tour de 
force de proponer una aclaración sobrenatural y de reemplazarla luego, sin pérdida, con otra de este mundo.” 
(“Los laberintos policiales y Chesterton”, Sur, 10 de julio de 1935) También Unamuno, tras recoger la falsa 
paradoja de que: “este hombre de las paradojas y antítesis, que es católico, ha[ya] escrito un libro 
titulado Ortodoxia, que es una apología de su credo religioso católico”, nos recuerda que la religión cristiana 
tiene una relación especialmente íntima con la paradoja, en particular, y con el escepticismo, en general: 
“¿Sorprende esto? Pues el más formidable acaso de los paradojistas fue San Agustín, el Africano. ¿Y el 
Evangelio, no es acaso todo él un tejido de metáforas, parábolas y antítesis? Lo que no hay es un solo 
silogismo.” ([1915] 2012: 43) 

En el caso de Borges, el escepticismo no cura porque despierte en nosotros la fe en un dios u otra 
instancia trascendente, en cuyo seno se resolviesen todas las contradicciones de este mundo. Gracias al 
escepticismo clásico, Borges resiste el embate de lo que George Steiner dio en llamar “nostalgia del 
absoluto”, para limitarse a efectuar una purga terapéutica de todas aquellas preguntas desaforadas o 
excesivas que nos infectan con el virus del dogmatismo y el fanatismo. El objetivo de Borges no es la fe (ni 
la búsqueda de una verdad indudable, al modo cartesiano), sino la epoché o suspensión de juicio, que ha de 
traer una felicidad concebida en términos de serenidad, o ataraxia. De ahí, quizás, que no participe del gozo 
exultante que expresa o exhibe Chesterton.  

Sí participa Borges, en cambio, de otro gozo, quizás más estético, como es el de aquellas hipótesis más 
asombrosas o, incluso, monstruosas. Así, a diferencia de los relatos y ensayos de Chesterton, que apuntan a 
una explicación asombrosa, para, luego, someterla a una explicación asumible o, al menos, ortodoxa, Borges 
realiza el movimiento contrario, pues sus relatos y ensayos suelen incluir una serie de hipótesis cada vez más 
asombrosas o extrañas. Así, tras preguntarse, en “El sueño de Coleridge”, incluido en Otras inquisiciones 
(1952), “¿Qué explicación preferiremos?”, él mismo se responde: “Más encantadoras son las hipótesis que 
trascienden lo racional” (II, 22); y, en “La creación y P. H. Gosse”, incluido en el mismo libro, una de las dos 
virtudes que el autor le concede a la olvidada tesis de Gosse es “su elegancia un poco monstruosa.” (II, 30)  

Un aspecto particular del escepticismo es el escepticismo lingüístico, o desconfianza en la capacidad del 
lenguaje para representar o conocer la realidad. Lo cierto es que, junto con las paradojas, que no dejan de ser, 
en muchas ocasiones, contradicciones lingüísticas, Chesterton fue uno de los grandes teóricos y practicantes 
del escepticismo lingüístico; y, junto con Fritz Mauthner, es posible que haya sido la fuente más importante 
del escepticismo lingüístico borgeano. Recordemos, a modo de ejemplo, el siguiente fragmento de G. F. 
Watts (1904) según el cual:  

 
El hombre sabe que hay en el alma tintes más desconcertantes, más innumerables y más anónimos que los 
colores de una selva otoñal... Cree, sin embargo, que esos tintes, en todas sus funciones y conversiones, son 
representables con precisión por un mecanismo arbitrario de gruñidos y de chillidos. Cree que del interior de 
una bolsita salen realmente ruidos que significan todos los misterios de la memoria y todas las agonías del 
anhelo. (cit. en Borges, “El idioma analítico de John Wilkins”, Otras inquisiciones, II, IV, 86-87) 

_____________ 
 
 
 

12 “¿Se trataba acaso de una danza religioso-pagana? ¿O era alguna nueva especie de ejercicio científico?” dice Chesterton en “Las pisadas 
misteriosas”, incluido en El candor del padre Brown (II, 61). En una de las notas finales a La cifra, Borges volverá a decir que “la filosofía y la 
teología son, lo sospecho, dos especies de la literatura fantástica. Dos especies espléndidas.” (III, 338). 
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Dicho fragmento capta a la perfección la esencia del escepticismo lingüístico, esto es, el contraste entre la 

pobreza representativa del lenguaje y la riqueza experiencial de la vida, como prueba, quizás, el hecho de que 
Borges lo citase, en varias ocasiones a lo largo de su obra.13 Con todo, Borges no perdió una sola ocasión 
para realizar mil y una variaciones sobre este motivo. En El tamaño de mi esperanza, por ejemplo, afirma 
que: 

 
El mundo apariencial es complicadísimo y el idioma sólo ha efectuado una parte muy chica de las 
combinaciones infatigables que podrían llevarse a cabo con él. ¿Por qué no crear una palabra, una sola, para 
la percepción conjunta de los cencerros insistiendo en la tarde y de la puesta de sol en la lejanía? ([1926] 
1998: 48)  

 
En otros lugares, Chesterton se muestra interesado por el nominalismo (“-¡Oh! Eso es nominalismo –dijo 
[MacIan] con un suspiro–. Nos libramos de él en el siglo XII”, en La esfera y la cruz (1910), III, 231), que 
también interesó a Borges, quien afirmó, en su “Nota sobre los argentinos” (1968), que “soy a la manera 
inglesa, nominalista y descreo de los tipos genéricos.” (2003: 270). 

El escepticismo lingüístico es un pilar del escepticismo, ya que afecta a todo aquello que pueda ser 
considerado una coordinación de palabras; y no otra cosa es para Chesterton o Borges el pensamiento, en 
general, y la filosofía, la teología o la ciencia, en general. 

Así, Chesterton dirá, a través de su alter ego, el padre Brown, que: “Fácil es construir diez falsas 
filosofías sobre los datos del Universo, o diez falsas teorías sobre los datos del castillo de Glengyle. Pero lo 
que necesitamos es la explicación verdadera del misterio del castillo y del Universo” (El candor del padre 
Brown, 1911: II, 119). Borges y Bioy Casares, que reconocen haber imitado a Chesterton en sus relatos 
policiales protagonizados por Isidro Parodi, dirán, en “Tres hombres muertos”: “Elaboré una docena de 
teorías pero cada una a su turno chocó con una negación desconcertante” ([1942] 2000: 195). Todo ello 
resulta acorde con lo que Borges afirmará, en “Avatares de la tortuga”, incluido en Discusión (1932), esto es, 
que “es aventurado pensar que una coordinación de palabras (otra cosa no son las filosofías) pueda parecerse 
mucho al mundo” (I, 258), o en Borges A/Z, donde volverá a afirmar que “el Universo es tan complejo que 
no hay ninguna razón para que pueda ser expresado, sobre todo por algo tan casual como el lenguaje”. 
(VV.AA., 1988: 243) 

La diferencia, nuevamente, reside en que, para Chesterton, dicha ascesis lingüística debe llevar a una 
comunión suprarracional, mística, con la fe, mientras que para Borges, todo lo más que puede aportar es una 
liberación gozosa, tanto en un sentido estético (ya que la mera enumeración y refutación de dichas palabras o 
teorías es placentera) como existencial (porque de ella resultará una cierta serenidad o ataraxia) de las 
ficciones lingüístico-conceptuales con las que los seres humanos se complican la vida.  

El escepticismo explica, asimismo, la importancia de la sensibilidad o focalización infantil en Chesterton, 
quien participaría de lo que he dado en llamar “puerofilia”, esto es, la idealización del niño en tanto que ser 
privilegiado desde un punto de vista cognoscitivo y existencial (Castany Prado, 2019: 56-70). Para 
Chesterton el niño no es todavía culpable del pecado de hybris cognoscitivo de querer entenderlo todo en 
términos racionales, materialistas o pragmáticos; el niño vive en una especie de paraíso filosófico en el que 
no trata de comprender las cosas, sino que las acepta y recibe tal cual son. Ésa es, precisamente, la confiada 
actitud que debe adoptar, según Chesterton, el buen cristiano: gozar ya en este mundo de la alegría que se le 
ha prometido en el otro.  

También Borges se interesa por los modos de conocimiento diferentes al racional, ya sean humanos 
(como la poesía, el budismo, la mística, la locura, la fe o la infancia), ya sean animales (en “La espera”, 
incluido en El Aleph (1949), se dice de uno de los personajes que “su fatiga, algún día, se pareció a la 
felicidad; en momentos así, no era mucho más complejo que el perro”, I, 609).  

La diferencia con Chesterton reside, quizás, en que, si bien Borges tematiza o explora dichos modos 
cognoscitivos, lo cual le sirve para relativizar el modo racional o filosófico, no los asume de forma festiva 
como sí lo hace Chesterton, por ejemplo, con la infancia (véanse por ejemplo las memorables primeras 

_____________ 
 
 
 

13 Lo citó también en su reseña de Modes of thought, de A. N. Whitehead, en Textos cautivos, IV, 422. Señalemos que en dicha reseña hay una errata 
y llama al libro de Chesterton Walls, en lugar de G. F. Watts.  
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páginas de Ortodoxia) o la locura (véase El Napoleón de Notting Hill, de 1904 o El retorno de don Quijote, 
de 1927).   

 Finalmente, el escepticismo está ligado también a la bonhomía y a la tolerancia, un rasgo esencial en 
Chesterton, quien no dudó en admirar a un rival de la talla de George Bernard Shaw, y que, sin abandonar 
sus posiciones, insistió en la necesidad de dialogar y de hallar una voie du milieu. Basten dos o tres 
ejemplos, si bien su obra está repleta de otros muchos momentos de cordial reconciliación: 

 
El Padre Brown también le tenía afecto, aunque detestaba cordialmente sus ideas, que eran demasiado 
complicadas y defendidas con demasiada sencillez. (“El error de la máquina”, en La sabiduría del padre 
Brown, 1914: II, p. 317)  
 
Sir Leopold, en un rapto de buen humor, hasta se atrevió a decirle al cura que aunque él, en lo personal, tenía 
miras mucho más amplias, no era incapaz de respetar a aquellos que, en razón de su credo, estaban obligados 
a vivir como enclaustrados e ignorantes de las cosas del mundo. (“Las estrellas errantes”, en El candor del 
padre Brown, 1911: II, 93)14  

 
En un pasaje de Los monstruos y la Edad Media, Chesterton cita con admiración a un obispo del siglo XVII 
que se indignaba porque llamasen a San Pablo, Pablo y afirmaba, “por lo menos podrían llamarlo don 
Pablo” (2010: 432); lo cual, para un católico como él, no deja de realizar una importante concesión, con el 
único objetivo de hallar un punto de encuentro.  

Por su parte, Borges también trata de practicar la cordialidad en su obra. Él mismo dirá, en su 
Autobiografía, sentirse “en total desacuerdo con el joven pedante y un tanto dogmático que fui” ([1970], 
2018: 27), y criticará a Lugones por ser un “dictador de la conversación”. (Borges y Fernández Moreno, 
1967) En sus ensayos evitará realizar afirmaciones categóricas, por considerar que “no son caminos de 
convicción sino de polémica”. (IV, 129) Y en varios de sus relatos, como por ejemplo en “Los teólogos”, 
incluido en El Aleph, no dudará en equiparar, al final,  a los dos protagonistas, igualmente dogmáticos –uno 
en su ortodoxia, el otro en su herejía-, que resultarán ser la misma persona a los ojos de Dios, que los castiga, 
de ese modo, por haber cometido el pecado de orgullo de pretender conocer su naturaleza (I, 556). La 
diferencia reside, quizás, en que Chesterton, que también frecuenta este motivo, tiende a absolver a los 
contendientes, tal y como sucede, por ejemplo, en La esfera y la cruz, donde un cristiano y un ateo fanáticos 
escapan juntos de la policía para tratar de mantener un duelo a muerte, lo cual les lleva a forjar una 
paradójica amistad, o en el siguiente pasaje de “El jardín secreto”, uno de los cuentos de El candor del padre 
Brown, donde: “…el buen sacerdote y el buen ateo permanecían uno a la cabeza y otro a los pies del cadáver, 
inmóviles, bajo la luna, estatuas simbólicas de dos filosofías de la muerte.” (II, 41). 

 
2.2. Física.  
Veamos, a continuación, qué semejanzas y diferencias existen entre la obra de Chesterton y la de Borges en 
lo que respecta a la física u ontología, que reflexionaría sobre los rasgos generales de la realidad, así como 
sobre el lugar que el ser humano ocupa en su seno.  

Tal es el caso, ciertamente, de Chesterton, quien considera que la vida terrenal es superada o completada 
por la vida celestial, tal y como aparece cifrada en el símbolo de la cruz, donde lo horizontal es redimido por 
lo vertical, o en el símbolo eclesiástico de la esfera y la cruz, donde la esfera del mundo es sostenida o 
trascendida por la cruz. Son muy interesantes al respecto las primeras páginas de su novela La esfera y la 
cruz, si bien es un motivo que aparece también en otros lugares como, por ejemplo, el relato “La cruz azul”, 
incluido en El candor del padre Brown, o en algunos pasajes de Ortodoxia.   

Por otra parte, el uso chestertoniano de la paradoja no sólo tiene implicaciones cognoscitivas, sino 
también físicas o metafísicas, ya que, mediante la paradoja, el ser humano aprende a no tratar de comprender 
racionalmente el mundo, sino a recibirlo y aceptarlo tal y como le ha sido otorgado por Dios. Al fin y al 
cabo, según él mismo afirma en “El loco”: “Aceptarlo todo es un ejercicio y robustece; entenderlo todo, es 
una coerción y fatiga” (2004: 88). Una de las  formas de este tipo de asentimiento es “el asombro 

_____________ 
 
 
 

14 Véase también el siguiente ejemplo, extraído de La esfera y la cruz (1909): “Hemos encontrado una cosa que ambos aborrecemos mucho más que 
nos aborrecíamos antes el uno al otro, y creo saber cómo se llama.” El otro le responde: “-Poco importa el nombre que usted le dé, con tal que no 
vaya usted por su camino.” (III, 406) Precisamente eso que los dos rechazan, y que se halla descrito en los sueños de los capítulos XV y XVI de 
La esfera y la cruz, es el fanatismo. 
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agradecido”, que Chesterton teoriza magistralmente en ese mismo ensayo: “los niños están agradecidos 
cuando Santa Claus les deja regalos o dulces en los calcetines. ¿Cómo no iba a estarlo yo si dejaba en mis 
calcetines un par de piernas milagrosas?” (70) Este tipo de mirada, que puede equipararse a la mirada 
metafísica, que, según afirmaba Aristóteles, se logra, mediante la desconexión de la mirada utilitaria (o 
conceptual, ya que los conceptos no dejan de ser ‘útiles’, lo cual conectaría esta mirada metafísica con la 
epoché fenomenológica)15, que propiciaría el desvelamiento de la maravilla de las maravillas, que es el mero 
ser de las cosas, es una constante en la obra de Chesterton, donde la valía de cualquier ser está garantizada 
por el mero hecho de mantenerse en su ser frente a la infinita contingencia: “Para ella un perro era un perro y 
no un animal superior o inferior o algo que participaba del carácter sagrado de la vida o algo que debe ir con 
o sin bozal, o algo que debe o no someterse a la vivisección.” (La hostería volante, vol. III, p. 727)  

No es extraño, pues, que Chesterton afirme, en su Balada de Santa Bárbara (1922): “Me maravillo de no 
maravillarme” (cit. en Alquist, 2004: 58), y que no conciba el extrañamiento, al modo freudiano, como una 
negación siniestra de la cotidianidad, sino, tal y como desarrolla en Ortodoxia, como un modo de conquista 
de la felicidad terrenal:  

 
A menudo he pensado escribir una novela sobre un navegante inglés que calcula de manera ligeramente 
equivocada el derrotero y acaba descubriendo Inglaterra con el convencimiento de que se trata de una isla de 
los Mares del Sur.” Está y no está en casa: “Ahí radica en mi opinión el principal problema de los filósofos 
[…] ¿Cómo sorprendernos al mismo tiempo por el mundo y sentirnos en él como en casa? ([1908]  2013: 9-
10)  

 
Los estoicos, en general, y Séneca, muy en particular, realizaron un uso semejante de la paradoja, que 
mostraba que, a los ojos del logos, todo era racional, todo era lógico, y todo debía, por lo tanto, ser aceptado. 
Borges se interesará más por las versiones “panteístas”, al modo de los estoicos, Spinoza, Emerson, Whitman 
o Nietzsche, si bien el uso del escepticismo como una preparación para el asentimiento estoico o amor fati 
nietzscheano es muy semejante al que realiza Chesterton dentro de las coordenadas cristianas.  

La prueba de que la paradoja no es sólo una cuestión cognoscitiva, sino también física, es el uso de la 
monstruosidad en la obra de Chesterton, donde se nos aparece como una especie de paradoja encarnada que, 
en un primer momento, parece apuntar al carácter irracional o absurdo de la realidad, para finalmente 
hacernos ver que esas categorías son falsas, y que la realidad debe ser aceptada tal y como dios la ha hecho, 
porque éste tiene razones que el ser humano no puede comprender. El monstruo es, pues, un maestro de 
teodicea, que puede enseñarnos a aceptar el mundo tal cual es. El uso, consciente o inconsciente, que realiza 
Chesterton de la monstruosidad nos recuerda al uso metafórico, ritual y teológico que el monstruo cumplía 
en la época medieval, tal y como muestra Kappler, en su ya clásico estudio Monstruos, demonios y 
maravillas a fines de la Edad Media (1980).  

Recordemos, por ejemplo, cómo San Agustín se propuso, en La ciudad de Dios (XVI, 8), establecer una 
concepción de los monstruos que bloquease la posibilidad de que su existencia provocase en el creyente el 
más mínimo motivo de duda. Para el de Hipona, los monstruos no deben hacernos pensar que el Creador ha 
cometido un error: “¿Quién sería lo bastante loco para pensar que el Creador se ha equivocado, cuando 
ignora por qué razón ha hecho eso?”; por esta razón el hombre que duda no sabe “tener en cuenta el todo”, y 
“se sorprende ante la aparente deformidad de una de las partes, pues desconoce la armonía y relaciones de 
ese todo”. Estamos pues en el registro de la teodicea.  

Por eso creo que Borges malinterpreta, o simplemente adapta,16 el significado del monstruo en 
Chesterton, ya que no fue, como él afirma, “un creador de pesadillas”, sino el creador de un conjunto de 
ejercicios espirituales que buscaban desapropiar al hombre de todo su orgullo con el objetivo de enseñarle a 
aceptar gozosamente el mundo. Así todos esos esbozos de monstruos que Borges enumera magistralmente17 
_____________ 
 
 
 

15 Es también la búsqueda de la mirada ingenua, que es el objeto fundamental de la práctica filosófica según Bergson. En El Napoleón de Notting Hill, 
Chesterton dirá al respecto que “…hay una ley escrita en las profundidades del Libro de la Vida que dice: ‘Si miras una cosa novecientas noventa 
y nueve veces estás perfectamente a salvo. Si la miras la vez mil, corres el horrendo peligro de verla por vez primera’.” (III, 924). 

16 Anderson Imbert dice: “Este Chesterton es más parecido a la idea que Borges tenía de él que a la idea que Chesterton tenía de sí mismo.” (1973: 
483) 

17 “Pregunta si un hombre tiene tres ojos, o un pájaro tres alas; habla, contra los panteístas, de un muerto que descubre en el paraíso que los espíritus 
de los coros angélicos tienen sin fin su misma cara; habla de una cárcel de espejos; habla de un laberinto sin centro; habla de un hombre devorado 
por autómatas de metal; habla de un árbol que devora a los pájaros y que en lugar de hojas da plumas...” (Borges, “Sobre Chesterton”, Otras 
inquisiciones, II, 73) 
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no son monstruos, son ángeles que traen la buena nueva de que el mundo debe recibirse sin explicación. En 
este sentido, la obra de Chesterton es una especie de reescritura gozosa del libro de Job, donde la 
monstruosidad del mundo sugerida en las preguntas retóricas de Yahvé busca bloquear el intento de 
comprensión de Job y sus amigos. En todo caso, las paradojas y las monstruosidades, en las que Chesterton 
puede recrearse gracias a la confianza que siente respecto a su resolución, le permiten a Borges prescindir del 
mensaje moral, que hubiese corrido el riesgo de convertirlos en “meras parábolas” (“Modos de G. K. 
Chesterton”, Sur, 10 de julio de 1936). 

En el caso de Borges, en cambio, la monstruosidad es realmente la encarnación de la paradoja o la ironía, 
no entendidas ya como meros recursos estilísticos o narrativos, sino como un pathos, como una sensibilidad, 
que asume de una forma más o menos trágica “la coexistencia de verdades incompatibles”. (Gracia, 2016: 
229) No se da una reconciliación final sin resto en virtud de una instancia trascendente, sino un conflicto 
irresoluble al que debemos ser capaces de sostener la mirada y oponer la propia vida. Este tipo de mirada, y 
de vida, que fue considerada por muchos como la principal característica del genio literario de Shakespeare18, 
es la que sostiene o busca también Borges, y está directamente relacionada con la epoché o suspensión de 
juicio escéptica, que no debe entenderse como una parálisis, sino, antes bien, como una aceptación exultante 
del carácter contradictorio e imprevisible de la realidad, que debe llevarnos a actuar en ella, sin nostalgias o 
esperanzas. De este modo, aunque la monstruosidad de Borges no se transforme en una mera advertencia o 
señal de la divinidad, no por ello impide una asunción trágica y vitalista, a medio camino entre Whitman y 
Nietzsche. 

Los monstruos no sólo habitan el universo, sino que pueden ser el universo mismo. El universo-monstruo 
es lo que solemos llamar infinito o laberinto. Por eso, en la obra de Chesterton el infinito se declina de mil 
maneras diferentes. Cuando se refiere a la visión que los ateos o los materialistas tienen del universo, el 
infinito se presenta como un terrible laberinto sin centro: “-Lo que más tememos todos es esa masa sin centro 
–dijo el sacerdote, en voz baja–. Por eso el ateísmo es sólo una pesadilla.” (La sabiduría del padre Brown, II, 
337) Sea o no creyente, el hombre no puede dejar de sentir un cierto terror sagrado ante la visión de la 
inmensidad: “En sus sueños despuntó una pesadilla: no la mera perplejidad práctica de un enigma, sino todas 
esas dudas extrañas a la razón que atañen al espacio y al tiempo.” (Las paradojas de Mr. Pond [1937] 2002: 
107) Pero cuando ese infinito es descrito bajo la perspectiva del creyente, queda reducido a un infinito 
cualitativo, lo que Bruno llamaría en La cena de las cenizas (1584), “el efecto infinito de la infinita causa”: 
“Infinito, sólo físicamente, pero no es infinito en el sentido de que pueda escapar a las leyes de la verdad.” 
(“La cruz azul”, El candor del padre Brown, II, 27)  

Finalmente está la visión cósmica totalmente identificada con la visión divina, una visión exultante, 
alegre, en la que el laberinto es a la vez una casa y un juego:  

  
Tan sólo una o dos veces en la vida puede un hombre ver así el universo desde fuera, y contemplar la 
existencia misma como una aventura adorable todavía sin empezar. Al descubrir la salida luminosa de aquel 
laberinto informe, ambos tuvieron simultáneamente la sensación de ser niños nonatos, y que Dios les 
preguntaba si querían vivir en la tierra. (La esfera y la cruz, III, 385) 

 
También Borges conoce las diversas declinaciones del infinito, que también suele simbolizar mediante la 
imagen del laberinto. En “Avatares de la tortuga”, incluido en Discusión, afirmó memorablemente que: “Hay 
un concepto que es el corruptor y el desatinador de los otros. No hablo del Mal cuyo limitado imperio es la 
ética; hablo del infinito.” (I, 254) En “La esfera de Pascal” y en “Pascal”, ambos incluidos en Otras 
inquisiciones, Lucrecio y Giordano Bruno lo evocan con exultación, mientras que Pascal, añadiendo apenas 
un epíteto patético, “effroyable”, la convierte en un lamento. (II, 92-94) Por otra parte, la visión del 
“universo desde fuera”, por utilizar la expresión chestertoniana, que Borges evoca al final de “El Aleph”, no 
deja de ser una versión melancólica de la visión de La esfera y la cruz que acabamos de citar, si bien lo que 
Borges dice admirar, y desear, sin quizás alcanzarlo nunca, es el alegre cosmicismo de Lucrecio, Bruno, 
Spinoza, Emerson, Whitman o Nietzsche. 

_____________ 
 
 
 

18 Coleridge llegó a llamarlo “the myriad-minded man” en sus conferencias de 1811-1812; John Keats le atribuyó, en su “Carta a sus hermanos del 21 
y 27 de diciembre de 1817”, una “negative capability”, esto es, la capacidad de proponer una serie de ambigüedades y misterios sin que se sienta 
en el autor una imperiosa necesidad de resolverlos; y Victor Hugo le atribuyó, en su Shakespeare (1864), la “doble reflexión”, que definió como 
“la facultad soberana de ver las dos caras de las cosas”. 
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En conclusión, aun partiendo de postulados ontológicos o religiosos diferentes, tanto Chesterton como 

Borges anhelan la redención mediante el asentimiento del mundo y de los seres (también humanos) que lo 
habitan. Para él, Chesterton, el símbolo de la redención, como no podía ser de otro modo, es la cruz. 
Veamos, a modo de ejemplo, de qué modo declina dicho símbolo en un cuento como “La cruz azul”, para 
ver, luego, de qué modo Borges lo reformula en un cuento como “La muerte y la brújula”. Los paralelismos 
son numerosos, aunque no nos van a interesar menos que las diferencias.  Según señalan Hayes y Toloyan 
(1981: 404-405), mientras que en “La cruz azul”, la cruz simboliza la muerte (lo terrenal, lo horizontal) 
transformada en vida eterna (lo celestial, lo vertical), en “La muerte y la brújula”, el triunfo de la cruz es 
transformado en el fracaso, o la modesta orientación, de la brújula, que no combina lo horizontal y lo 
vertical, sino que exhibe solamente cuatro puntos sobre una superficie plana, que, además, no tienen una 
significación absoluta, sino solamente relativa, y, por lo tanto, fácil de ser manipulada.  

 
2.3. Ética.  
Veamos, a continuación, cuáles son las semejanzas y las diferencias entre Chesterton y Borges en lo que 
respecta al ámbito de la ética, dentro del cual podemos distinguir, tentativamente, entre la “moral”, que se 
ocuparía de reflexionar acerca de la definición y la práctica del bien y del mal en nuestras relaciones con las 
demás personas, y la “ética”, propiamente dicha, que se ocuparía de establecer los términos de la felicidad y 
las vías para alcanzarla en esta vida. En lo que respecta a la moral, para Chesterton no hay duda, el bien y el 
mal tienen un fundamento divino, y el cumplimiento del primero y la negación del segundo tienen como 
recompensa segura (tanto en esta como en la otra vida) a la felicidad, de modo que la alegría es a la vez la 
causa y el efecto del bien. Y como para Chesterton el bien y la felicidad son indistinguibles, no tiene ningún 
sentido distinguir entre la moral y la ética.  

Pensemos, por ejemplo, en su poema “Eclesiastés”, incluido en The Wild Knight and Other Poems 
(1906), que presenta la alegre aceptación de la realidad como una exigencia moral:  

 
Sólo hay un pecado: decir que una hoja verde es gris,  
provocando que el sol se estremezca en el cielo.  
Sólo hay una blasfemia: rezar por un muerto,  
cuando sólo Dios conoce la oración de la muerte.  
 
Sólo hay un credo: ni el terror más absoluto logrará  
que las manzanas se olviden de crecer en los manzanos.  
Sólo hay una cosa necesaria: todo,  
el resto es vanidad de vanidades.19 

 
El doble motivo de que sólo hay un pecado (lo cual no deja de recordarnos a la reducción al mínimo del 
núcleo doctrinal propugnada por Erasmo), y de que ese pecado es la tristeza o acedia (ya Tomás de Celano 
decía, en el parágrafo 88 de la Vida segunda de san Francisco de Asís, que Chesterton conocía muy bien, 
que: “El demonio no puede hacer nada contra la alegría”), nos recuerda el poema “El remordimiento”, que 
Borges incluyó en La moneda de hierro (1967), y que identifica la existencia de un solo pecado, consistente 
en no saber ser feliz: “He cometido el peor de los pecados / que un hombre puede cometer. No he sido / 
feliz”; si bien, en el caso de Borges, el pecado no consiste en contravenir el deseo de Dios, sino el de sus 
padres, que “me engendraron para el juego / arriesgado y hermoso de la vida” (III, 143).  

Lo cierto es que Borges coincide nuevamente en lo esencial con Chesterton, esto es, en la centralidad de 
la felicidad o alegría. El mismo Borges confiesa admirar la sensación de alegría o felicidad que la obra de 
Chesterton comunica: Chesterton “no encierra ni una sola página que no ofrezca una felicidad”, y afirma que 
aquello que le salvó de ser Poe o Kafka, “tan atormentados por sus fantasmas”, fue, precisa o 
imprecisamente “algo, una especie de esperanza o de fe en lo humano y en lo divino, algo extraño, 
maravilloso y conciliador” que “brilló siempre en su pensamiento y en su prosa” (cit. en Alifano 29 de 
mayo de 2019). 

_____________ 
 
 
 

19 “There is one sin: to call a green leaf grey, / Whereat the sun in heaven shuddereth. / There is one blasphemy: for death to pray, / For God alone 
knoweth the praise of death. // There is one creed: 'neath no world-terror's wing / Apples forget to grow on apple-trees. / There is one thing is 
needful--everything-- / The rest is vanity of vanities.” La traducción es nuestra.  
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Sin embargo, Borges introduce una diferencia esencial, ya que la felicidad o alegría que persigue no es la 
expresión de una fe religiosa y una comunión con Dios, como sucede en Chesterton, sino un proyecto o 
deber radicalmente secular, resultado de un esfuerzo de mejora y una comunión con la realidad, que puede 
adoptar las formas exultantes del panteísmo de Lucrecio, Bruno, Spinoza, Emerson o Whitman, o 
tonalidades más trágicas, como las de Nietzsche.20 Recordemos, a modo de ejemplo, la admiración que 
Borges siente por la “casi incoherente pero titánica vocación de felicidad” de Whitman. (I, 250) Tanto es así 
que, en una de las conferencias sobre poesía que impartió en la Universidad de Harvard, en el curso 1967-
1968, Borges afirmará que su primer descubrimiento de Whitman le hizo sentir: “vergüenza de mi 
infelicidad. Sentí vergüenza, pues había intentado ser aun más infeliz gracias a la lectura de Dostoievski.” 
(2001: 121)  

Así como para Chesterton el niño era un modelo de actitud cognoscitiva, también va a ser un ejemplo de 
actitud ética, ya que el hecho de no tratar de comprender el mundo, sino de recibirlo tal cual es, le permite 
relacionarse con él de una forma más lúdica y creativa. El niño le muestra al hombre de qué modo debe 
relacionarse con el mundo, y con Dios, ya que, en su confiada indigencia, el niño (según Chesterton) no 
busca conocer, no busca juzgar; sólo acepta, juega, se asombra, agradece y celebra. Recojamos sólo unos 
pocos de los múltiples ejemplos de que está llena su obra21. 

Si Chesterton escribiese una Divina Comedia, no sería Virgilio, ni Beatriz ni Bernardo de Claraval 
quienes lo guiarían, sino un niño, porque éste simboliza la actitud cognoscitiva, física y ética ideal para la 
salvación. Nadie como Chesterton comprendía el: “En verdad os digo: si no os convertís y os hacéis como 
los niños no entraréis en el Reino de los Cielos. Pues todo el que se humille como este niño, ése es el mayor 
en el Reino de los Cielos”. (Mateo 18, 1-4) Ahora entendemos que esa “humillación” no es más que una 
desapropiación de los conceptos, los miedos, las prevenciones y los utilitarismos que empobrecen al adulto, 
en virtud de la cual reconquistar la simpleza de corazón a la que exhortan las bienaventuranzas, y que, para 
Chesterton, permite la salvación, en este y en el otro mundo.  

Aunque la puerofilia de Chesterton fue, quizás, más influyente en la obra de Cortázar, quien también se 
presentó como un eterno niño asombrado (cf. Castany Prado, 2018: 205-215), la nostalgia por la infancia y el 
elemento lúdico no dejan de ser componentes importantes en Borges. Lo cierto es que, a pesar de que éste no 
comparta la mística de la infancia en su obra, no son pocas las veces en las que evoca la suya para hablar de 
su descubrimiento de la filosofía22 (su encierro en la biblioteca de libros ingleses de su padre de la que dice 
no haber salido nunca)23, sin contar que es fácil reconocer en su obra ingredientes que suelen ser muy 
habituales en la literatura que leen los niños y los jóvenes (y que seguimos disfrutando todos): el misterio, el 
juego, la aventura y los juegos de palabras y de ideas.  

 
2.4. Política.  
Veamos, finalmente, qué semejanzas y diferencias existen entre Chesterton y Borges en el ámbito de la 
política. Para empezar, destaquemos el antimodernismo de Chesterton, quien rechazaba tanto el optimismo 
progresista, basado en el cientificismo, como el nihilismo escéptico, atribuible a una indigestión pascaliana 
_____________ 
 
 
 

20 Piénsese, por ejemplo, en Alain, quien habla de “El valor moral de la alegría en Spinoza” (2013: 131-137). Aunque Borges apenas hace referencia a 
Albert Camus, piénsese también en la importancia que éste le otorga a la alegría: “En medio del más negro de nuestro nihilismo, sólo busqué 
razones que permitieran superarlo. Y no hice esto […] por virtud ni por rara elevación del alma, sino por una fidelidad instintiva a una luz en la 
cual nací y en la cual, desde hace millares de años, los hombres aprendieron a celebrar la vida hasta en el sufrimiento” (El verano [1954] 1972: 
37). 

21 “La mejor prueba [de que el niño experimenta de forma natural esa “sorpresa elemental”] es el hecho de que de niños no necesitemos cuentos de 
hadas, sino sólo cuentos. A un niño de siete años le emociona oír que Juanito abrió la puerta y vio un dragón. En cambio, a un niño de tres le 
basta que le cuenten que Juanito abrió la puerta.” (Chesterton, Ortodoxia [1908], 2013: 69) “Ambos se acordaron de su infancia, de aquella era 
fantástica y misteriosa, en que los montones de hierba se nos figuran bosques profundos. Al destacarse sobre el disco de la luna, las margaritas 
silvestres parecían margaritas gigantes, y los amargones, amargones gigantes. Y ambos, contemplando esto, recordaban las cenefas de papel que 
tapizaban los muros del aposento infantil. La profundidad del lecho del río los hundía lo bastante entre las raíces de los arbustos y plantas para 
que la hierba les resultara muy alta.” (Chesterton, “Los pecados del príncipe Saradine”, El candor del padre Brown, II, 151). 

22 “Sin mencionar ni fechas ni nombres, [mi padre] me expuso lentamente, con la ayuda de un tablero de ajedrez, las paradojas de Zenón de Elea y 
otro día, con la ayuda de una naranja, la doctrina de Berkeley.” (Borges, Prólogos con un prólogo de prólogos, IV, 162) Su padre colocó una 
moneda encima de otra y dijo: “Verás, esta primera moneda, la de abajo, sería la primera imagen, por ejemplo, de la casa de mi niñez. Esta 
segunda sería el recuerdo de aquella casa cuando llegué a Buenos Aires. La tercera, otro recuerdo, y así una y otra vez. Y como en cada recuerdo 
hay una ligera diferencia, supongo que mis recuerdos de hoy no se asemejan mucho a los primeros recuerdos que tenía”, y añadió: ‘Intento no 
pensar en cosas pasadas, porque si lo hago, lo estaré haciendo sobre recuerdos, no sobre las primeras imágenes’.” (Borges y Burgin, 1974: 33) 

23 “Lo cierto es que me crié en un jardín, detrás de una verja con lanzas, y en una biblioteca de ilimitados libros ingleses.” (Borges, “Prólogo”, 
Evaristo Carriego, I, 101) “Tal es también mi suerte. Sé que hay algo / inmortal y esencial que he sepultado / en esa biblioteca del pasado / en 
que leí la historia del hidalgo. // Las lentas hojas vuelve un niño y grave / sueña con vagas cosas que no sabe.” (Borges, “Lectores”, El otro, el 
mismo (1964): II, 270) 



178 Castany Prado, B. Anales de Literatura Hispanoamericana 50 2021: 167-187 
 

 
de materialismo, tal y como puede verse en su libro de ensayos Herejes (1905). Frente al modernismo, 
Chesterton defiende, de un lado, el eterno sentido común, tan en consonancia con su confiado escepticismo, 
y, del otro, una recuperación de la cristiandad medieval, que, tal y como puede verse en su San Francisco de 
Asís y en su Santo Tomás de Aquino, él no asocia al oscurantismo y a la barbarie, sino a un ideal que fue 
traicionado por los poderosos, los filósofos y la mundialización. 

Además de sus críticas a todo modernismo y su evocación nostálgica del cristianismo medieval, 
Chesterton trató de construir, junto a Hilaire Belloc, y en consonancia con la doctrina social de la Iglesia 
propuesta por el papa León XIII en su Rerum novarum (1891), una vía intermedia entre el capitalismo y el 
socialismo. La llamaron “distributismo”. Chesterton la defendió periódicamente en su semanario G. K. 
Weekly y en ensayos como The Outline of Sanity (1927), donde afirmará que tanto el capitalismo como el 
socialismo empobrecen a los hombres, ya que tienden al monopolio de todas las propiedades: el primero en 
las manos de las empresas privadas (“Demasiado capitalismo no quiere decir muchos capitalistas, sino muy 
pocos capitalistas” dice en “The uses of diversity”, 1921), y el segundo en las del estado, de modo que es 
necesario generar otro tipo de sistema en el que el papel del estado, y el de las grandes empresas sea 
secundario, y la gente recupere la propiedad de sus propios medios de producción. De ahí el lema: “Tres 
acres y una vaca”. Como hemos dicho más arriba, esta propuesta no era exclusivamente económica, sino 
también moral y religiosa. Se trataba de recuperar, completándolas, las formas sociopolíticas premodernas, 
tanto precapitalistas como presocialistas, teniendo como objetivo último la salvación religiosa en esta y en la 
otra vida.   

El rechazo de la modernidad llevará a Chesterton a adoptar una postura escéptica respecto de la 
democracia, no muy distinta, irónicamente, de las reservas que Nietzsche mantuvo al respecto. Así, en El 
regreso de don Quijote, el protagonista, que representa su deseo de recuperar las viejas formas de vida 
aristocrática, afirmará: “me temo que hemos descendido a la democracia y a la edad de hombres pequeños. 
Los grandes victorianos han desaparecido.” (III, 454)  En El Napoleón de Notting Hill, se dice que: “La 
superstición de la monarquía es mala; la superstición de la aristocracia es mala; pero la superstición de la 
democracia es la peor de todas.” (III, 936)24  

Señalemos, finalmente, que esa voluntad de volver a poner las cosas “en su sitio”, esto es, donde el 
sentido común, infundido por Dios, quiere que estén, da sentido a algunos de los aspectos fundamentales de 
la obra de Chesterton. Por ejemplo, la paradoja, que, tras generar una tensión que evocaría la confusión del 
mundo moderno, se resuelve en un sentido superior, equiparado con las verdades cristianas (véanse, por 
ejemplo, Las paradojas de Mr. Pond, 1937), o su práctica del género policial, que no deja de ser una alegoría 
de la devolución a su lugar correspondiente de las propiedades y de las ideas, equiparadas en el célebre inicio 
de El hombre que fue jueves (1908).  

En lo que respecta a Borges, si bien es cierto que éste dice haberse distanciado respecto de sus dos 
pecados de juventud –el vanguardismo y el nacionalismo-, y que mantiene una distancia escéptica respecto 
del optimismo racionalista y cientificista moderno, no nos encontramos con un antimodernismo tan radical 
como el de Chesterton, y aun menos con una idealización de la sociedad cristiana medieval. Sí nos 
encontramos con un intento semejante de desacreditar todos los extremos, acercándose a posturas que no 
dejan de recordarnos el distributismo chestertoniano. Pensemos, por ejemplo, en la reseña “The Brothers” de 
H. G. Wells” (29 de octubre de 1937), que Borges resume como la historia de “dos jefes enemigos –
comunista uno, fascista el otro-”, que “resultan ser iguales física y mentalmente sin otra diferencia que la de 
sus dialectos políticos. Uno habla del estado corporativo; otro, de dictaduras del proletariado”; llegando a 
destacar, en el libro de Wells, la siguiente frase: “Marx apesta de olor a Herbert Spencer y Herbert Spencer 
apesta de olor a Marx.” (cit. en IV, 350) 

Borges también mantuvo una posición escéptica respecto de la democracia, a la que llegó a definir, 
siguiendo a Carlyle, como “un abuso de la estadística”.25 En muchas ocasiones defendió al individuo frente 

_____________ 
 
 
 

24 En El Napoleón de Notting Hill, Chesterton llegará a proponer escoger por azar a los gobernantes: “la sana y perdurable democracia se basa en el 
hecho de que todos los hombres son igualmente idiotas. ¿Por qué no elegir uno cualquiera de ellos en vez de los demás? […] Tener un sistema 
perfecto es imposible; tener un sistema es indispensable.” (III, 937) “Con cierta melancólica magninimidad del intelecto había creído realmente 
en el método de seleccionar déspotas al azar.” (III, 945) Este motivo no deja de recordarnos “La lotería de Babilonia”, de Borges. 

25 La democracia “Para mí la democracia es un abuso de la estadística. Y además no creo que tenga ningún valor. ¿Usted cree que para resolver un 
problema matemático o estético hay que consultar a la mayoría de la gente? Yo diría que no; entonces ¿por qué suponer que la mayoría de la 
gente entiende de política? La verdad es que no entienden, y se dejan embaucar por una secta de sinvergüenzas, que por lo general son los 
políticos nacionales.” (Borges entrevistado por Bernardo Neustadt, en Tiempo nuevo, núm. 133, julio de 1976). 
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al Estado. En “Nuestro pobre individualismo”, incluido en Otras inquisiciones, escribió que: “El más urgente 
de los problemas de nuestra época (ya denunciado con profética lucidez por el casi olvidado Spencer) es la 
gradual intromisión del Estado en los actos del individuo; en la lucha contra ese mal, cuyos nombres son 
comunismo y nazismo, el individualismo argentino, acaso inútil y perjudicial hasta ahora, encontrará 
justificación y deberes” (II, 37). Y, más adelante, siendo preguntado, esta vez solamente por el comunismo, 
volvió a afirmar: “Me han enseñado a pensar siempre que el individuo debe ser fuerte y el Estado débil. No 
puede entusiasmarme una teoría en la que el Estado sea más importante que el individuo. Soy un 
conservador, pero en mi país un conservador no significa ser una momia, significa, digámoslo así, ser un 
liberal moderado”. (Borges y Burgin, 1974: 124) 

El hecho de que su boutade sobre la democracia en tanto que “abuso de la estadística” fuese pronunciada 
en 1976, pocos meses después del golpe de estado que dio lugar a una de las dictaduras más cruentas de todo 
el siglo XX, apunta a un hecho, y es que en el contexto hispánico, en general, y argentino, en particular, más 
polarizado y violento, era difícil mantener el conservadurismo conciliador y alegre de Chesterton. En efecto, 
en la opinión de Borges, el individualismo inglés dio lugar en política a “la democracia, que Inglaterra ha 
ejercido y ha divulgado sobre la faz del mundo”, razón por la cual “las dictaduras dogmáticas hallan su 
enemigo natural en el suelo inglés.” (“Inglaterra”, en Textos recobrados. 1956-1986, 2003: 86) El problema 
reside quizá en que latinoamérica todavía no poseía la madurez democrática suficiente como para que fuese 
factible transplantar inmediatamente la (por otro lado no tan perfecta) democracia inglesa. Quizás Borges 
cometió el error de pensar que vivía en Inglaterra y pensó que el individualismo escéptico conservador inglés 
podía dar lugar, en la polarizada sociedad argentina de la época, a una tranquila sociedad democrática. (cf. 
Castany Prado, 2007: s/n). 

3. Afinidades literarias 

Una vez estudiadas las principales semejanzas y diferencias filosóficas entre la obra de Chesterton y la de 
Borges, enumeraré brevemente algunas de sus afinidades literarias. Con una intención meramente expositiva, 
distinguiré entre rasgos estilísticos, temáticos y narrativos.  

 
3.1. Estilo.  
En lo que respecta al estilo, una de las primeras afinidades que hallamos entre la obra de Chesterton y la de 
Borges es la legibilidad o claridad. Borges suele asociar dicha característica a la literatura anglosajona, 
llegando a hablar, en sus Textos cautivos (1986), de la “excelencia del oral style o estilo conversado de los 
prosistas de habla inglesa” (IV, 221), si bien no limita esa característica a la tradición anglosajona, como 
prueba el hecho de que admire, en “la continua legibilidad de Groussac, la condición que se llama 
readableness en inglés.” (Discusión, I, 233) En todo caso, Borges va a perseguir la readableness de autores 
como Edward Gibbon, Robert Louis Stevenson, Thomas De Quincey, H. G. Wells o el mismo Chesterton, 
tratando de deshacerse de los barroquismos de sus primeras obras. No es extraño, pues, que, en su ensayo 
“Modos de G. K. Chesterton”, afirme que “la limpidez y el orden son constantes en las publicaciones de 
Chesterton”, atribuyéndole (en clara burla de las teorías geográficas de Hipólito Taine) una “claridad latina” 
(1936: 52). Por su parte, Borges considera que, “si leemos algo con dificultad, el autor ha fracasado” (Borges 
oral, IV, 169), lo cual le lleva a buscar una dicción clara y precisa, en la que Jaime Alazraki llegará a ver una 
“voluntad de anti-estilo”.  (1983: 163) Tanto en el caso de Chesterton, como en el de Borges, la legibilidad se 
halla en estrecha conexión con ese escepticismo que ambos comparten, ya que la tradición escéptica suele 
considerar la oscuridad como una estrategia de las filosofías dogmáticas y especulativas, para disimular sus 
vaguedades, errores y fantasías.  

Señalemos que la legibilidad es un rasgo de estilo unido a la conversacionalidad y a la tolerancia, lo cual 
tiene implicaciones tanto éticas –la felicidad de la conversación reposada, “de sobremesa”, como dirá el 
mismo Borges (Discusión, I, 203)– como políticas, ya que posibilita el diálogo. Así, cuando Borges 
considere “innecesario hablar de la magia y del brillo de Chesterton”,  optará por “ponderar otras virtudes”, 
como “su admirable modestia y su cortesía” (IV, 319). Una modestia y una cortesía que el mismo Borges 
tratará de incorporar tanto en sus escritos como en los numerosos diálogos y conversaciones que concedió a 
lo largo de su vida.   

Cabe señalar que esa claridad no está reñida con una cierta dificultad o densidad, que no nace, en todo 
caso, de una oscuridad de estilo, sino, más bien, de la complejidad de los conceptos. De un lado, Chesterton 
considera, en El candor del padre Brown, que “toda obra de arte, divina o diabólica, tiene un elemento 
indispensable, que es la simplicidad esencial” (II, 73), tal y como prueba el hecho de que “la mayor parte de 
[las] hazañas” de Flambeau, el virtuoso ladrón al que el padre Brown acabará desenmascarando y 
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convirtiendo, “se distinguían por una sencillez abrumadora.” (II, 13) Del otro, Borges afirmará, en su 
“Prólogo” a El otro, el mismo (1964), que su objetivo a la hora de superar su barroquismo inicial no fue “la 
sencillez, que no es nada, sino la modesta y secreta complejidad.” (II, 236) 

Otro rasgo de estilo compartido entre ambos escritores es el de la paradoja. De un lado, Chesterton, que 
llegó a ser conocido como “el príncipe de las paradojas”, afirmará, en Las paradojas de Mr. Pond, que las 
paradojas son “verdades puestas cabeza abajo para llamar la atención” (2002: 63) o “perlas que no tienen 
precio” (120). Y a lo largo de todas sus obras las utilizará constantemente, no sólo como recursos retóricos, 
sino también como estructuras narrativas. Por su parte, según indica Volker-Schmahl, a Borges “le atraen las 
formas paradojales, porque muestran, mediante la lógica, los límites de la lógica.” (1994: 53) Baste pensar en 
ensayos como “Avatares de la tortuga” o “La perpetua carrera de Aquiles y la tortuga”, incluidos en 
Discusión (1932), que Borges dedica a las aporías de Zenón; el final de un relato como “La muerte y la 
brújula”, fuertemente inspirado en Chesterton; o títulos como Historia de la eternidad. Como dijimos más 
arriba, la diferencia principal es que, en el caso de Chesterton, la paradoja pretende ser una perplejidad 
pasajera que acaba disolviéndose siempre en aras de la divinidad, mientras que, en el caso de Borges, apunta, 
más bien: ya a nuestros límites cognoscitivos, como esos satori que buscan librarnos de aquellos “esquemas 
de orden lógico que nos parecen evidentes” (Borges, 1996: 773), ya al carácter inaprensible de la realidad, 
como sucede, por ejemplo, en “Avatares de la tortuga”, donde dice buscar “las irrealidades que confirmen el 
carácter alucinatorio del mundo.” (Discusión, I, 257) 

Otro rasgo común entre el estilo de Chesterton y el de Borges es el uso de un discurso o razonamiento 
apagógicos, que buscaría la reductio ad absurdum mediante la extracción de todas las consecuencias de unas 
premisas hasta revelarlas absurdas. En el caso de Chesterton, el estilo apagógico está estrechamente 
conectado con su tarea apologética, como resulta evidente en ensayos como Herejes o Lo que está mal en el 
mundo, donde reduce al absurdo las ideas progresistas o ateas; en un relato como “De cómo encontré al 
superhombre”, incluido en Alarmas y digresiones (1911), donde reduce al absurdo la doctrina nietzscheana 
del superhombre (I, 1056-1060); en los numerosos relatos protagonizados por el padre Brown, donde buena 
parte de los ladrones o asesinos representan la degradación de ideas o actitudes nihilistas o materialistas; o en 
los capítulos XV y XVI de La esfera y la cruz, donde reduce al absurdo, mediante la descripción de sus 
respectivos sueños, la postura del fanático ateo y la del fanático religioso.  

En el caso de Borges, el estilo apagógico va a ser también una constante. Muchos de sus relatos y ensayos 
pueden ser entendidos como una reducción al absurdo de los universos imposibles que surgen de las 
“recetas” implícitas en las doctrinas metafísicas dogmáticas. Tal sería el caso de “Tlön, Uqbar, Orbis 
Tertius”, donde se reducen al absurdo las premisas del idealismo berkeleyano; de “La biblioteca de Babel”, 
que describe el fracaso de las pretensiones racionalistas de la filosofía moderna; de “Funes el memorioso”, 
que muestra la imposibilidad lógica del empirismo radical; o de “Los teólogos”, que censura el atrevido 
dogmatismo de la teología dogmática. La diferencia fundamental reside, nuevamente, en que las reducciones 
al absurdo de Borges no se hallan enmarcadas en una crítica de corte apologético, sino antes bien escéptico, 
puesto que lo que buscan es liberarnos de las ideas o pretensiones dogmáticas.  

Un último rasgo de estilo en el que Chesterton y Borges coinciden es el humor. De un lado, los libros de 
Chesterton están plagados de ironías, autoironías, parodias e incluso carcajadas. El humorismo es un aspecto 
esencial en sus libros de relatos. Pienso, claro está, en el Padre Brown o en Las paradojas de Mr. Pond; en 
novelas como El hombre que fue jueves, La esfera y la cruz o El retorno de don Quijote; así como en 
ensayos como Ortodoxia o Correr tras el propio sombrero. De un lado, en El candor del padre Brown, 
Chesterton le da una gran importancia al humorismo tierno y autoirónico que distingue de la mera alegría: 
“La alegría sin humorismo es cosa muy cansada.” (II, 233) Del otro, no duda en utilizar la burla o la parodia 
con objetivos apologéticos. Aunque, quizás, lo más interesante, en su caso, sea la comicidad profunda que 
impregna toda su obra. Una comicidad que radica en su confianza en que todas las contradicciones o 
perplejidades son totalmente subsumibles desde la perspectiva divina. Por eso muchos de sus relatos, 
ensayos o argumentos paradójicos o apagógicos finalizan con una sensación de revelación festiva que se ve 
acompañada, en muchas ocasiones, por las risas o las carcajadas de aquel que comprende que todo el 
absurdo, tristeza o perplejidad que le causaba cierta angustia ha quedado en nada.  

También el humorismo es un aspecto fundamental en la obra de Borges, quien, al preguntársele qué 
cualidad prefería en el ser humano, contestó que “el no tomarse demasiado en serio” (Textos recobrados 
1956-1986, 2003: 345), y en el prólogo a uno de sus cuentos, animará a sus lectores a “no tomárselo en 
serio”, a desistir de cualquier interpretación “simbólica” y a leer el relato “por su humor” (Pauls y Helft, 
2000: 80). En una entrevista de 1971, Borges volverá a decir de sus cuentos: “he mezclado la metafísica y los 
dogmas con el hecho apócrifo, la farsa con la realidad, ¡sin contar con que he bromeado siempre un poco!” 
(Textos recobrados 1956-1986, 2003: 338) René de Costa estudia de forma detallada los mecanismos y 
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objetos del humor borgeano, en su libro El humor en Borges, donde afirma que la intención de Borges es 
“encontrar los aspectos humorísticos de las grandes preocupaciones de los individuos y de los grandes temas 
literarios.” (1999: 13) La gran diferencia con la escritura de Chesterton no radica tanto en el humor, como en 
la comicidad, ya que, en el caso de Borges, no hay comicidad, en el sentido de que no hay confianza en la 
reconciliación de las contradicciones o perplejidades del mundo y de la vida en virtud de una instancia 
trascendente, que dé lugar a una revelación final exultante, sino en un escepticismo que se queda en una 
consideración irónica y autoirónica respecto de las excesivas pretensiones cognoscitivas y existenciales de 
los seres humanos.  

 
3.2. Temas y motivos.  
Veamos, a continuación, los temas y los motivos comunes a las obras de Chesterton y de Borges. 
Destaquemos, en primer lugar, las arquitecturas con un simbolismo metafísico. Lo cierto es que la obra de 
Chesterton está llena de jardines cuya forma, límites o iluminación encierra algún tipo de símbolo 
relacionado con el carácter incognoscible o inabarcable del mundo. Tal es el caso, por ejemplo, de un relato 
como “El jardín secreto”, incluido en El candor del padre Brown: “El jardín era amplio y complicado, y 
había varias salidas de la casa al jardín. Pero el jardín no tenía acceso al exterior, y lo circundaba un paredón 
enorme, liso, inaccesible, con púas en las bardas.” (II, 33) Sucede algo semejante con el siguiente edificio, 
cuya extraña morfología hace difícil comprender su funcionalidad: “se levantaba una construcción de forma 
extraña que nadie podía relacionar, a primera vista, con ningún estilo o finalidad.” (Chesterton, “El fin de los 
Pendragon”, en La sabiduría del padre Brown, II, 366) Por otra parte, el protagonista de El regreso de don 
Quijote, “vivía en un mundo pequeño, enamorado de las grandes cuestiones” (III, 545), como el minotauro 
de “La casa de Asterión” o el Averroes de “La busca de Averroes”, de Borges. No podían faltar las 
bibliotecas, como sucede, nuevamente, en El regreso de don Quijote, donde el bibliotecario Seawood, que 
“era ciertamente de esa clase de gente remisa a la luz del día, y era una sombra entre las otras sombras de la 
biblioteca” (III, 440), quedará atrapado, en el capítulo 3, titulado “La escalera de la biblioteca”, en lo alto de 
una gran estantería cuando uno de los personajes aparte la escalera móvil sin darse cuenta de que él se 
hallaba en la parte superior. La obra de Borges también está repleta de arquitecturas simbólicas, ya sean 
jardines (“El jardín de los senderos que se bifurcan”), casas amorfas (“There are more things”), bibliotecas 
(“La biblioteca de Babel”) o laberintos (“Los dos reyes y los dos laberintos”). Borges adoptará en “La 
muerte y la brújula” el motivo del laberinto conceptual, que él mismo dice haber escrito “siguiendo un poco 
a Chesterton”, y en particular el relato “Los tres caballeros del Apocalipsis”, que él y Bioy Casares habían 
traducido recientemente. (cf. Irby, 1962: 309) Se trata del laberinto conformado por una sola línea, esto es, 
de la primera aporía de Zenón (Hayes y Toloyan, 1981: 396). 

Señalemos que, aunque en muchas ocasiones, estas arquitecturas simbólicas cumplen funciones 
semejantes, como, por ejemplo, subrayar las limitaciones cognoscitivas o existenciales de los personajes, en 
particular, y del ser humano, en general, existe una diferencia de base. De un lado, las arquitecturas 
simbólicas de Chesterton no apuntan a que el mundo sea aplastante, amorfo o monstruoso, y siempre deja 
abierta la puerta a un conocimiento feliz del mismo, a condición de que pase por una cierta ascesis 
cognoscitiva y un reconocimiento de la figura de Dios; del otro lado, en las arquitecturas simbólicas de 
Borges flota un tono más melancólico o menos confiado, como si no lograse resistirse del todo al vértigo de 
Pascal, ni hubiese sido capaz de asimilar el asentimiento festivo de Whitman o Chesterton.  

Otro motivo literario que Borges pudo hallar en Chesterton es el de las genealogías simbólicas. Lo cierto 
es que, no sólo en su Autobiografía (1936), sino también en muchos de sus relatos y novelas, Chesterton 
caracteriza a los personajes mediante la enumeración de diversas ascendencias culturales, intelectuales o 
caracteriales, que, además, suelen combinarse de manera más o menos contradictoria. En La esfera y la cruz, 
por ejemplo, se dice de uno de los dos protagonistas que: 

 
Su tradición de familia era igualmente primitiva, ajena al mundo. Su bisabuelo, despedazado en la batalla de 
Culloden, se persuadía en el postrimer instante que Dios restauraría al Rey. Su abuelo, a la sazón mozo de 
diez años, retiró de la mano del muerto la terrible claymore y la colgó en su casa, bruñéndola y afilándola 
durante sesenta años, para estar pronto a la próxima rebelión. Su padre, el más joven… (III, 2000)  

 
Y en el relato “La honradez de Israel Gow”, incluido en El candor del padre Chesterton, se caracteriza al 
protagonista evocando el hecho de que: “Escocia padece una dosis doble del veneno llamado “herencia”: la 
tradición aristocrática de la sangre, y la tradición calvinista del destino.” (II, 113) 

Borges parece seguir de cerca a Chesterton cuando en un relato como “El Sur” evoca el mito del doble 
linaje, según el cual, “de un lado, el paterno, están los libros, la lengua inglesa, el pensamiento, la 
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sensibilidad, la cultura; del otro, el materno, quedan la guerra, el coraje, la acción y un cierto déficit 
intelectual”. (Pauls y Helft, 2000: 31) 

Otro motivo literario que Borges podría haber tomado de Chesterton es el de la identificación de los 
adversarios. Aunque no deja de ser una variante del motivo del doble, o Doppelgänger, que pudo tomar 
también de Poe o Papini, Borges parece haber heredado de Chesterton su particular declinación escéptica. 
Recordemos que, para dicha filosofía (también en su versión religiosa, fideísta, que retoma y amplifica 
Chesterton), aquellas personas o sociedades que tratan de conocer las cuestiones que se hallan por encima de 
nuestras capacidades cognoscitivas son castigadas como el rey Penteo, que, por haber espiado los misterios 
de Dionisos, fue condenado a ver doble26. Ese ver doble será visto como un símbolo del hecho de que más 
allá de un cierto límite cognoscitivo –piénsese en el Adagio de Erasmo titulado “lo que es sobre nos, no hace 
a nos”-, siempre es posible hallar razones para demostrar una cosa y su contraria –posibilidad que Kant 
representará disponiendo en doble columna sus antinomias-, lo cual siempre favorecerá las divisiones, las 
facciones y, finalmente, la violencia; una violencia que, paradójicamente, acaba igualándolos a todos.  

Así, en La esfera y la cruz, de Chesterton, un monje fanático y un periodista ateo, “los dos entusiastas” 
(III, 203), son unidos por su odio: “Le juro a usted que nada podrá interponerse entre nosotros.” (vol. III, p. 
209) Con todo, ambos van a acabar siendo redimidos por la amistad, porque, en su huida de la policía, que 
pretende impedir que se maten en duelo, ambos van a empezar a sentir aprecio el uno por el otro. Hallamos 
el mismo motivo en El Napoleón de Notting Hill, donde el protagonista reconoce su identidad con su 
antagonista en los siguientes términos: “Estamos locos porque no somos dos hombres, sino un hombre. 
Estamos locos porque somos dos lóbulos de un mismo cerebro y este cerebro ha sido dividido en dos”, si 
bien ambos “vamos a hacer maravillas por el mundo, porque somos sus dos puntos esenciales.” (III, 1089-
1090) En el caso de Borges, este motivo también es frecuente. Pensemos, nuevamente, en un relato como 
“Los teólogos”, donde sus protagonistas, igualmente dogmáticos, descubren, al morir, que son la misma 
persona a los ojos de Dios (I, 556), o en un poema como “El inquisidor”, incluido en La moneda de hierro 
(1976), donde el yo poético dirá: “pude haber sido un mártir. Fui un verdugo”. (III, 134) 

En el caso de Chesterton, nos hallamos con que, desde la perspectiva de la divinidad, aquellos que se 
odian, se igualan, porque el núcleo de la identidad no es cultural, racial o genérico, sino, fundamentalmente, 
ético, de modo que, a pesar de todas las diferencias “identitarias”, a pesar incluso de que uno pueda tener 
razón y el otro no (como sucedería, en opinión de Chesterton, en La esfera y la cruz), en cuanto dos hombres 
se odian, se produce inmediatamente una identificación entre ambos.  

Por su parte, aunque Borges decline este motivo de un modo muy chestertoniano en un relato como “Los 
teólogos”, su uso no responde tanto a una postura religiosa, ni siquiera ética, como, antes bien, cognoscitiva. 
Lo cierto es que la convicción escéptica de que todo hombre se desconoce íntimamente, tiende a producir 
revelaciones finales en las que uno resulta ser alguien muy diferente, cuando no contrario, de lo que 
realmente deseaba ser, llegando a producirse a la vez un desdoblamiento del personaje y una identificación 
de los contrarios. Algo así es lo que sucede en relatos como “La marca de la espada”, “El tema del traidor y 
del héroe”, “El Sur” o “La memoria de Shakespeare”.  

Estrechamente conectado con el motivo anterior, Chesterton y Borges suelen frecuentar la idea de que 
todos los destinos humanos son esencialmente iguales. Vale la pena citar por extenso el siguiente fragmento 
de la novela El napoleón de Notting Hill (1904), donde Chesterton desarrolla este motivo de una forma que 
no deja de recordarnos a Borges:  

 
Si todas las cosas son siempre las mismas es porque son siempre heroicas. Si todas las cosas son las mismas 
es porque son siempre nuevas. Sólo un alma es dada a cada hombre y a cada alma sólo le es dado un poco de 
poder: el poder, en algunos momentos, de elevarse hasta las estrellas. Si siglo tras siglo ese poder recae sobre 
los hombres, sea lo que sea lo que se lo dé, es grande. Todo lo que hace al hombre sentirse viejo es 
mezquino, sea un imperio o la trastienda de un usurero. Todo lo que haga al hombre sentirse joven es grande, 
sea una guerra o una historia de amor. Y en las tinieblas de los libros de Dios hay escrita una verdad que es 
también un enigma. Es sobre las cosas nuevas que cansan a los hombres, sobre las modas, los propósitos, las 
mejoras y los cambios. Es sobre las viejas cosas que emocionan y que intoxican. Es sobre las viejas cosas que 
son nuevas. No hay escéptico que no tenga la sensación de que otros han dudado antes que él. No hay rico ni 
veleidoso que no sienta que todas las novedades son antiguas. No hay adorador del cambio que no sienta 

_____________ 
 
 
 

26 Véase lo que dice al respecto François La Mothe Le Vayer, en sus Diálogos del escéptico ([1606], 2005: 133). 
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sobre su nuca el enorme peso del cansancio del universo. Pero nosotros, los que hacemos cosas antiguas, 
estamos alimentados por la naturaleza de una infancia perpetua. No hay hombre enamorado que piense que 
otros lo estuvieron antes que él. No hay mujer que tenga un hijo que piense que ha habido otros hijos antes 
que el suyo. No hay hombre que luche por su ciudad que sienta el peso de los imperios destruidos. ¡Sí, voz 
sombría, el mundo es siempre el mismo, porque es siempre inesperado! (III, 1084-1085) 

 
Borges evocará, por su parte, en “El tiempo circular”, incluido en Historia de la eternidad, las teorías de 
Marco Aurelio y Schopenhauer, que coinciden en su “conjetura de que todas las experiencias del hombre son 
(de algún modo) análogas” (I, 395); motivo que retomará en un relato de tono tan chestertoniano como “Los 
teólogos”, donde el tratado de Juan de Panonia, que acabaría identificándose con su antagonista, “no parecía 
redactado por una persona concreta, sino por cualquier hombre o, quizá, por todos los hombres”. (I, 551) 
Nuevamente, en el caso de Chesterton, la equiparación entre todos los destinos humanos responde a la 
asunción de la perspectiva de la divinidad, ante cuya inmensidad las pequeñas diferencias existentes entre los 
individuos son prácticamente inexistentes, mientras que en el caso de Borges el motivo parece adoptar un 
tono más humanista o schopenhaueriano.  

Chesterton y Borges también comparten su interés por las herejías o heterodoxias. En lo que respecta a 
Chesterton, dos de sus ensayos más importantes se titulan Ortodoxia y Heterodoxia, y buena parte de los 
relatos protagonizados por el padre Brown tienen como objetivo criticar o convertir a la Inglaterra 
protestante. Pero en la obra de Chesterton, las herejías no cumplen solamente una función estructural, sino 
también ornamental o estilística, ya que le permiten introducir una gran variedad de ideas curiosas o 
extravagantes y, como se dice del monje protagonista de La esfera y la cruz, revivir viejos debates olvidados, 
como si de un don Quijote teológico se tratase, pues se había dedicado “más que nada, a aplastantes 
refutaciones y comentarios de ciertas herejías, cuyos últimos doctores, abrasados los unos por los otros, en 
general, habían perecido mil ciento diecinueve años antes, cabalmente.” (III, 182) Por su parte, Borges 
también enumera todo tipo de herejías, sectas o doctrinas más o menos extravagantes en relatos como “Los 
teólogos”, “Tres versiones de Judas”, “La muerte y la brújula” o “La biblioteca de Babel”. Sin embargo, el 
interés de Borges por este tipo de ideas es más filosófico que teológico, ya que, a diferencia de Chesterton, 
no cree que exista una ortodoxia, sino, solamente, una circunspección que debe hacernos no querer o 
pretender saber más allá de un determinado límite cognoscitivo.  

Chesterton y Borges también suelen recurrir al motivo del infinito y de las diferentes actitudes que los 
hombres mantienen ante él. Así, en el diálogo que mantiene un monje llamado Miguel y Lucifer al inicio de 
La esfera y la cruz, se habla acerca de las relaciones del infinito y el nihilismo en unos términos pascalianos 
que no dejan de recordarnos ensayos como “La esfera de Pascal” o “Pascal”, de Borges: “No tenía noción de 
dónde o en qué nivel se hallaba. Todavía estaba lleno del frío esplendor del espacio y de lo que un escritor 
francés ha llamado brillantemente ‘el vértigo del infinito’.” (vol. III, p. 195) Claro está que el rechazo del 
nihilismo pascaliano tiene un origen diferente en Chesterton, quien fundamenta su resistencia frente al todo 
anonadante en la fe, y en Borges, quien piensa más bien en un voluntarismo filosófico, poético y existencial, 
al modo del de Spinoza, Whitman o Nietzsche.   

Chesterton y Borges también comparten, como tema o motivo literario, algunas filias y fobias filosóficas. 
Baste comentar el caso de Nietzsche. De un lado, Chesterton no desaprovecha ninguna ocasión para refutar o 
criticar a Nietzsche, tal y como sucede en el relato “Cómo encontré al superhombre” (1909); en el capítulo 
final de La hostería volante (1914), titulado “En el que se descubre al superhombre” (III, 907-911); o en 
varios capítulos de Herejes, donde no desaprovecha la ocasión para asociarlo con el fascismo. Del otro, si 
bien Borges afirma haber venerado a Nietzsche en su juventud, llegando a decir, en Textos cautivos, que 
Strindberg “fue por algún tiempo mi dios, a la diestra de Nietzsche” (IV, 280), y en muchos de sus textos 
adopta motivos o pathoi nietzscheanos, desde el eterno retorno, hasta el vitalismo (cf. “La doctrina de los 
ciclos”, en Historia de la eternidad, I, 385-392), acabó distanciándose de su nombre, quizás no tanto de su 
filosofía, debido al modo en que el nazismo y el fascismo lo secuestraron.  

También Chesterton y Borges coinciden en sentir una gran admiración por la valentía, a la vez que 
muestran profundas reservas hacia el heroísmo, al que ven como la antesala del fanatismo o, incluso, del 
fascismo. Así, Chesterton hará decir a uno de los personajes de La hostería volante que: “He descubierto que 
amo el heroísmo, pero que no siento el culto del héroe” (III, 903), y, en La esfera y la cruz, se burlará del 
entusiasmo fanático de sus protagonistas, a los cuales someterá a la pedagogía de la amistad. Por su parte, 
Borges expresará una acomplejada admiración por soldados, compadritos, cuchilleros y activistas, como 
podemos ver en “El Sur” o en poemas como “Una espada” o “Lectores”, si bien rechazará el culto a los 
héroes que defiende Carlyle, en De los héroes y sobre su culto y el culto a lo heroico en la Historia (1841), 
para preferir la postura, más democrática, de Emerson, en Hombres representativos (1850).  
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Baste apuntar, para acabar, algunos otros motivos más puntuales que Borges podría haber tomado de 

Chesterton, como, por ejemplo, aquel pasaje de El Napoleón de Notting Hill, en el que el personaje Juan del 
Fuego, presidente de Nicaragua, afirma: “Permítame manifestar que mi lengua es española y mi corazón 
inglés” (III, 932), que nos recuerda inevitablemente al borgeano: “Soy un escritor inglés en lengua española” 
o al “Mi destino es la lengua castellana, / el bronce de Francisco de Quevedo, / pero en la lenta noche 
caminada, / me exaltan otras músicas más íntimas” (“Al idioma alemán”); o aquel pasaje del relato “Las 
pisadas misteriosas”, incluido en El candor del padre Brown, en el que se dice que un hombre: “visto de 
espaldas, parecía exactamente el hombre que necesitaba la patria. Visto de frente, parecía un solterón suave, 
tolerante consigo mismo” (II, 65), y que nos hace pensar en aquel pasaje de “Funes el memorioso”, en el que 
se afirma que a Funes “le molestaba que el perro de las tres y catorce (visto de perfil) tuviera el mismo 
nombre que el perro de las tres y cuarto (visto de frente).” (I, 489) 

Acabemos señalando la afinidad entre los inicios de los relatos de Chesterton y los de Borges: 
cuestionamiento de la fiabilidad del narrador, vacilación terminológica, decorado simbólico, sugerencia de 
una inminencia monstruosa, evocación de obras o doctrinas extrañas son sólo algunos de los motivos que 
suelen caracterizar sus inicios.  

No sé si en Brompton o en Kensington hay una avenida interminable de altos edificios, suntuosos, pero 
vacíos, que más parece una avenida de mausoleos. (“La cabeza del César”, en La sabiduría del padre Brown, 
II, 333)  

En el Asia Menor o en Alejandría, en el segundo siglo de nuestra fe, cuando Basílides publicaba que el 
cosmos era una temeraria o malvada improvisación de ángeles deficientes, Niels Runeberg hubiera dirigido, 
con singular pasión intelectual, uno de los coventículos gnósticos. (“Tres versiones de Judas”, en Ficciones, 
I, 514)27  

 
3.3. Rasgos narrativos.  
Pasemos, finalmente, a ver cuáles son los principales rasgos narrativos de la literatura de Chesterton que 
pudieron influir en la escritura de Borges. Es indudable, para empezar, la influencia chestertoniana en la 
declinación filosófico-teológica y escéptica del género policial, que Borges llevó a su máximo esplendor (cf. 
Castany Prado, 2006: s/n; y Garí Barceló, 2019: 341-353). No sólo son numerosos los ensayos en los que 
Borges ponderó el magisterio literario de Chesterton, sino que varios de sus relatos más importantes acusan 
una influencia directa. Baste recordar el trabajo, ya citado, de Hayes y Toloyan (1981: 395: 405), en el que se 
enumeran los abundantes parecidos entre el primero de los cuentos de El candor del padre Brown, titulado 
“La cruz azul”, y “La muerte y la brújula”, de Borges: el primero tiene lugar durante un Congreso 
Eucarístico, y el segundo durante un Congreso Talmúdico; los desplazamientos del padre Brown sobre el 
mapa de Londres dibujan una cruz, mientras que los crímenes de “La muerte y la brújula” dibujan una 
brújula; y en ambos cuentos se invierten los roles del criminal, la víctima y el detective, y se equipara al 
criminal con el artista, y al detective con el crítico. Añadamos también el interés por la estructura narrativa 
del cuarto cerrado, que Chesterton practicará en muchos de sus relatos policiales (“Ya sabe usted que el 
jardín está completamente cerrado, como una cámara hermética. ¿Cómo pudo, pues, el desconocido llegar al 
jardín?” (II, 52); o la concepción del relato en tanto que “enigma teológico” (II, 175). 

Con todo, en el caso de Chesterton, el relato policial busca ser un trasunto de un debate religioso en el que 
el padre Brown representa el sentido común, identificado con el catolicismo, y los ladrones y asesinos, al 
protestantismo, al materialismo o al nihilismo. El padre Brown no deja de ser una encarnación de la mirada 
divina, desde cuya perspectiva toda amenaza de absurdo o de monstruosidad queda perfectamente resuelta, a 
la confortable luz de la conciliación divina. Borges, en cambio, prefiere quedarse precisamente con esa 
sugerencia de absurdo o monstruosidad, que acabará primando en su obra: “Cuando el género policial haya 
caducado, el porvenir seguirá leyendo estas páginas, no en virtud de la clave racional que el padre Brown 
descubre, sino en virtud de lo sobrenatural y monstruoso que antes hemos temido”. (Borges, “Prólogo a La 
cruz azul y otros cuentos”, en Biblioteca personal, IV, 485) 

_____________ 
 
 
 

27 Compárense también los siguientes dos inicios: “Tanto por profesión como por convicción, el padre Brown sabía, mejor que casi todos nosotros, 
que la muerte dignifica al hombre. Con todo, tuvo un sobresalto cuando, al amanecer, vinieron a decirle que Sir Aaron Armstrong había sido 
asesinado.” (“Los tres instrumentos de la muerte”, en El candor del Padre Brown, II, 228) “Lo recuerdo (yo no tengo derecho a pronunciar ese 
verbo sagrado, sólo un hombre en la tierra tuvo derecho y ese hombre ha muerto) con una oscura pasionaria en la mano.” (“Funes el memorioso”, 
I, 485). 
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Otro género que Chesterton frecuenta en numerosas ocasiones, mostrándole a Borges sus numerosas 
posibilidades, es el de la “ficción crítica” (Aznar, 2019: 384-542), que designaría un texto metaliterario, que 
presentaría, al menos, las tres siguientes características: “libertad ficcional, convenciones formales del 
ensayo y funcionalidad de la crítica literaria.” (551-552) En La hostería volante de Chesterton, por ejemplo, 
nos hallamos con el capítulo “La alta crítica de Mr. Hibbs”, donde se resume, comenta y critica un conjunto 
de artículos periodísticos, así como diversas cartas de los lectores (III, 714-722); el capítulo “Las criaturas 
que el hombre olvida”, donde se recogen, resumen y comentan diversos poemas que narran los amoríos entre 
animales (III, 774-785), la evocación de obras inexistentes (“Y, en efecto, en la célebre obra del profesor 
Widge sobre ‘El historial de los fenómenos petro-piscatoriales”, aparecía un juicio sobre el incidente y su 
alcance”, III, 722) o la enumeración de los delirantes escritos de un personaje:  

 
Tal entusiasmo [contra las supersticiones] se manifestó sobre todo en su primer libro, consagrado a demostrar 
que, en la mujer, la suspensión del desarrollo mental está en relación con la falta de barba. En su segundo 
libro se dedicó especialmente a combatir las ilusiones, y durante algún tiempo se consideró que había 
probado –para los ya convencidos, se entiende– que el Período mítico fue particularmente breve, y que el 
Mito Cristiano podía explicarse por el alcoholismo. (III, 837) 

 
En El Napoleón de Notting Hill, Chesterton realiza una crítica ficticia del libro –también ficticio- Himnos de 
la colina (III, 984 y ss.), y en muchos de los relatos del padre Brown se resumen o comentan obras ficticias 
que sirven: ya sea para caracterizar a un personaje, ya sea para introducir algún tipo de idea filosófica, que 
normalmente será parodiada y refutada. También Borges frecuentó la “ficción crítica” en su reseña ficticia 
titulada “Acercamiento a Almotássim”, o en relatos como “El Aleph”, “Examen de la obra de Herbert 
Quain”, “La biblioteca de Babel” o “Pierre Menard, autor del Quijote”. La gran diferencia, quizás, consiste 
en que, en el caso de Chesterton, dicho recurso suele ser accesorio, mientras que en el de Borges llegará a ser 
estructural. 

Chesterton también pudo haber influido en Borges en lo que respecta a la equiparación entre la filosofía, 
particularmente de la metafísica, y el género de la literatura fantástica. Para Chesterton, la pretensión de 
conocer los secretos últimos de la realidad es un pecado de hybris que debe ser humillado. Por eso la 
filosofía es reducida a una serie de fantasías que siempre serán inferiores al verdadero significado del 
universo. Chesterton dirá del protagonista de Las paradojas de Mr. Pond, que le entusiasma “toda esa 
literatura racionalista del siglo XVIII” (2002: 93), que “habla veintisiete idiomas, inclusive el idioma 
filosófico” (2002: 148), y que, en determinado momento, “suspiró de alivio”, al resolver “que aquello sólo 
era metafísica.” (88)  

También para Borges “las invenciones de la filosofía no son menos fantásticas que las del arte” (Otras 
inquisiciones, II, 47), y, en una clara alusión a su tendencia a considerar las ideas religiosas o filosóficas por 
su valor estético, lo cual “es, quizás, indicio de un escepticismo esencial” (II, 153), afirmará que “Los 
metafísicos de Tlön no buscan la verdad ni siquiera la verosimilitud: buscan el asombro. Juzgan que la 
metafísica es una rama de la literatura fantástica” (“Tlön, Uqbar, Orbis tertius”, Ficciones, I, 436). En uno de 
sus Textos recobrados, Borges sospechará que ninguna teoría “puede ser otra cosa que un juego de la 
inteligencia o que un estímulo circunstancial del artista” (2003: 51), llegando, en ocasiones, a aventurar “que 
toda filosofía sea de antemano un juego dialéctico.” (I, 436)  

La gran diferencia reside, de un lado, en que, para Borges, no sólo la teología dogmática, sino también la 
noción misma de Dios es fantástica. De hecho, es “la máxima creación de la literatura fantástica” (Borges y 
Sábato, 1996: 28), si bien podríamos decir que Borges no está afirmando obligatoriamente que Dios no 
exista, lo cual debería ser considerado una afirmación dogmática, sino que los atributos que le ha inventado 
la teología afirmativa, o catafática, son fantásticos: “Lo que imaginaron Wells, Kafka o Poe no es nada 
comparado con lo que imaginó la teología. La idea de un ser perfecto, omnipotente, todopoderoso, es 
realmente fantástica.” (Borges y Sábato, 1996: 28) Por otra parte, para Borges no sólo el conocimiento 
especulativo, sino cualquier otro tipo de conocimiento, como, por ejemplo, el lenguaje mismo (“es 
aventurado pensar que una coordinación de palabras (otra cosa no son las filosofías) pueda parecerse mucho 
al mundo”, en “Los avatares de la tortura”, Discusión, I, 258), o la historia, que puede llegar a representar 
“una rama más de la literatura fantástica”, llegándole a preocupar, tal y como dice en Borges, profesor, 
“menos la realidad de los hechos que el goce literario o la emoción que producen cada relato o escena.” 
(2002: 32)  

Señalemos, para acabar, la mezcla de pensamiento y vitalismo que hallamos en Chesterton, y que, de 
algún modo, Borges deseará o imitará. Para Chesterton, los protagonistas de La esfera y la cruz son 
“filósofos aventureros” (III, 299), una expresión que le cuadraría muy bien al padre Brown, a Mr. Pond o a 
Gabriel Symes, el detective de El hombre que fue jueves. El mismo Chesterton presenta la filosofía como una 
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actividad emocionante, celebratoria, intensa, poética e impredecible. Más aún, esa condición aventurera del 
pensamiento está estrechamente relacionada con su concepción de la infancia como el momento de la 
contemplación metafísica y existencial plena. Por su parte, Borges también trata de entremezclar la filosofía 
y la aventura mediante pesquisas policiacas, conjuras heréticas, complots políticos, investigaciones literarias 
o viajes y exploraciones. También en la obra de Borges vemos, como dijimos más arriba, una pulsión 
infantil, o juvenil, que busca recuperar, aunque sea a través de los modos de la madurez y la erudición, la 
experiencia fundante de la aventura.  

 
En las dos últimas décadas, el interés por el autor de Ortodoxia ha dado lugar a una verdadera 
chestertonmanía. Destacan en este aspecto la labor editorial de Jaume Vallcorba, en la editorial Acantilado, y 
la de Abelardo Linares, en la editorial Renacimiento. Puede que, tras los excesos de la posmodernidad, que 
además de echar al niño de la verdad con el agua sucia del dogmatismo y el fanatismo, se dejó reciclar en 
lógica cultural del capitalismo tardío, la necesidad de recuperar cierto sentido de la verdad haya llevado a 
muchos a fijarse en Chesterton, quien, independientemente de sus creencias religiosas, ofrece una vía media 
para pasar entre la Escila del dogmatismo moderno y la Caribdis del nihilismo posmoderno. Como hemos 
visto en estas páginas, Borges ya recorrió ese camino a principios del siglo pasado. Y a juzgar por los 
resultados, creo que sería interesante que volviésemos a explorarlo. De ahí este pequeño plan de estudios. 
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