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Resumen. Este trabajo estudia las afinidades filosofico-literarias existentes entre la obra de Jorge Luis Borges y la de
Gilbert Keith Chesterton. En la primera parte se presentan las principales afinidades filosoficas, siguiendo los cuatro
momentos basicos del pensamiento filosofico: la cognoscitiva o teoria del conocimiento, la fisica u ontologia, la ética y
la politica. En la segunda parte se exponen las principales afinidades literarias, poniendo el foco en rasgos de estilo, los
temas y motivos y las técnicas narrativas.
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Abstract. This paper studies the philosophical and literary affinities between the works of Jorge Luis Borges and that of
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techniques.
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A Luis Andrés Marcos, que también amaba a Chesterton

1. Introduccion

Resulta dificil explicarse por qué, a pesar de la admiracion que autores como Reyes, Borges o Cortazar
expresaron hacia la figura de Chesterton, al que comentaron, antologaron, tradujeron e imitaron, no existen
demasiados estudios de profundidad sobre la influencia de su obra en la literatura hispanoamericana, en
general, y en la obra de Borges, en particular’.

! Universitat de Barcelona. Espafia.

E-mail: beastany@ub.edu

2 En lo que respecta a Borges, apenas contamos con el documentado articulo de Anderson Imbert, titulado “Chesterton en Borges” (1973: 469-494);
con un muy breve escrito introductorio de Gillian Gayton, titulado “Jorge Luis Borges y G. K. Chesterton” (1980: 312-315); con un interesante
articulo de Hayes y Toloyan, en el que se compara “La cruz azul” de Chesterton y “La muerte y la brajula” de Borges (1981: 395-405); y con
otros dos articulos de Lucas Adur, titulados “Las muertes de Chesterton. Borges y Castellani lectores de Father Brown” (2012: 1-12) y
“Chesterton: una lectura a contrapelo” (2020: 171-189). El resto son solo algunas consideraciones sueltas, como, por ejemplo, la de Barrenechea,
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Lo cierto es que, aunque resulta dificil no reconocer la omnimoda influencia de Chesterton en Borges, la
mayor parte de los criticos se resisten a encararla de forma general, y prefieren reducirla a pequeiias
influencias parciales. Eso es lo que sucede, por ejemplo, con el articulo “Chesterton en Borges” (1973: 469-
494), de Anderson Imbert, donde, tras aceptar que Borges empezo a escribir cuentos “en los afios en que mas
admira a Chesterton” (1973: 480) y recordar que ¢l mismo reconocié que los “ejercicios de prosa narrativa”
que componen Historia universal de la infamia “derivan, creo, de mis relecturas de Stevenson y de
Chesterton”, el critico argentino concluye que Borges hablé mucho de Chesterton, pero “tomd poco de é1”
(483).

En el apartado que dedica a estudiar las “pizcas” (asi las llama) de Chesterton en Ficciones (1973: 486-
493), Anderson Imbert s6lo encuentra “minimas unidades narrativas, elementos, funciones chestertonianas
como las del enmascarado, el doble, el laberinto, la sorpresa, los espejos, los equivocos, los simbolos, la
realidad geometrizada” (494). Y a pesar de que ello no nos parece ciertamente poco, el critico concluye que
“no hay ningtin cuento de Borges cuya trama principal repita, contintie o invierta otra de Chesterton” (493).?
Dejando a un lado el hecho de que el articulo de Hayes y Toloyan (1981: 395-405) refuta con solvencia
dicha opinién, mostrando las significativas coincidencias e inversiones existentes entre “La cruz azul”, de
Chesterton, y “La muerte y la briijula”, de Borges, puede resultar interesante pensar por qué razon Anderson
Imbert, entre tantos otros criticos, se resiste a aceptar la huella de Chesterton en la obra de Borges.*

Lo cierto es que las pruebas del persistente interés de Borges por Chesterton son abundantes. Citemos
solamente algunos de los innumerables elogios que el autor argentino le dedico, en los que se referira a él
como “mi maestro” (Borges y Fernandez Moreno, 1967: 128-142), se declarara “el mas devoto de sus
lectores” (“Los laberintos policiales y Chesterton”, Sur, 10 de julio de 1935), e incluso afirmara que “todo lo
que yo he hecho esta en Stevenson, Poe, Wells, Chesterton” (Borges e Irby, 1964: 394).

En Otras inquisiciones (1952), Borges citara por extenso al autor inglés en al menos siete ocasiones
(Anderson Imbert, 1973: 480-482), dedicdndole por entero el ensayo titulado “Sobre Chesterton™. Ya antes
le habia dedicado al menos dos ensayos en Sur: “Los laberintos policiales y Chesterton” (10 de julio 1935) y
“Modos de G. K. Chesterton” (22 de julio de 1936). En este ultimo, su entusiasmo por Chesterton lo llevara a
afirmar, con un dogmatismo poco habitual en él, que es “uno de los primeros escritores de nuestro tiempo”, y
que aquellos que lo critican merecen que “su domicilio final” sea “el octavo circulo del infierno”. Asimismo,
en la cuarta de las conferencias que componen el libro Borges oral (1979), titulada “El cuento policial”,
Borges sostendra que Chesterton es “el gran heredero de Poe” (II, 196). Por si esto no fuese suficiente,
Borges le dedicara innumerables resefias, comentarios y referencias en la seccion “Libros y autores
extranjeros” de la revista El Hogar (cf. Anderson Imbert, 1973: 478); lo incluira sistematicamente en todas
sus antologias (485);° y traducird, en 1938, para la revista argentina Sol y Luna, su mas famoso poema,
titulado “Lepanto”.” Ademas, buena parte de sus relatos policiales, incluyendo también los Seis problemas
para don Isidro Parodi, que escribio al alimon junto a Adolfo Bioy Casares, acusan implicita o
explicitamente la influencia de Chesterton. Mas importante es, todavia, la atencion que le concede en sus
propios relatos. Valga como ejemplo el inicio de “Tema del traidor y del héroe”, incluido en Ficciones
(1944), cuya primera frase reza: “ Bajo el notorio influjo de Chesterton (discurridor y exornador de elegantes
misterios). .., he imaginado este argumento”. (I, 496)

Puede resultar interesante preguntarse acerca de las vias por las que Borges pudo llegar a la figura de
Chesterton. (cf. Adur, 2020: 171-189) En primer lugar, Borges lo presenta como una herencia paterna; honor
que compartiria con autores como William James o Michel de Montaigne, a los que el padre de Borges
también habria rendido culto.®

que considera que la peculiar adjetivacién borgeana pudo recibir el influjo de Chesterton o Stevenson (1957: 30, 63, 70), Hernandez Garcia
(2004: 26, n.5) o la de Castany Prado, que compara las diferentes declinaciones que Chesterton y Borges realizaron del escepticismo (2012: 81,
90-92). También puede consultarse el breve ensayo de Julio O. Chiappini titulado Borgesy Chesterton (1994).

3 Cabe conceder que Anderson Imbert no deja cerrada esta via de estudio, pues afirma que tras comparar sus respectivas teorias del cuento, “[quizés
entonces] se vera mejor lo que aprendio de Chesterton”. (1973: 494)

* Valga como excepcion Alberto Manguel, quien afirmara que: “Uno de los pocos escritores que adoptd conscientemente la voz de Chesterton fue
Borges. Borges devoro y digiri6 a Chesterton” (2004: 21).

5 Aparecido antes en Los Anales de Buenos Aires, niims. 20-22, octubre-diciembre de 1947.

¢ Borges incluy6 “El honor de Isracl Gow”, de El candor del padre Brown, de Chesterton, en la primera serie de la antologia Los mejores cuentos
policiales (VV.AA., 2002: II, 89-108). Aprovechaba, significativamente, la traduccion que Alfonso Reyes habia realizado para la editorial
Calleja.

7 Poema que elogiard, en “Borges poeta” (1997 [1985]: 122): “Lepanto es una de las paginas de hoy que las generaciones del futuro no dejaran morir.
Una parte de vanidad suele incomodar las odas heroicas; esta celebracion inglesa de una victoria de los tercios de Espaila y de la artilleria de
Italia no corre ese peligro. Su musica, su felicidad, su mitologia, son admirables”.

-Mi admiracién por Chesterton la heredé de mi padre -coment6 feliz de evocar al escritor britanico-. El también fue su devoto lector.” (cit. en
Alifano, 29 de mayo 2019) En dicho articulo, Alifano cuenta que Borges habria visto de pequefio a Chesterton, si bien no se habria atrevido a
hablar con él: “-Bueno, le comento algo -me respondié Borges con la cara iluminada-. Yo lo conoci, lo vi de cerca, solo que no me animé a
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En segundo lugar, Borges también heredod el culto a Chesterton de Alfonso Reyes (cf. Anderson Imbert,
1973: 472, nota 2). Para empezar, Reyes tradujo obras como Ortodoxia (1917), Pequefia historia de
Inglaterra (1920), El candor del padre Brown (1921) y El hombre que fue jueves (1922); traducciones que
fueron muy celebradas y que supusieron un impulso fundamental en la difusiéon de Chesterton en el ambito
hispanico. (cf. Hernandez Garcia, 2004: 22) Reyes también le dedico a Chesterton varios ensayos, como, por
ejemplo, “Chesterton y la historia inglesa”, incluido en Grata compafiia (1960: 11-59). Pero lo mas
importante, quizas, es que, tal y como sefiala Adolfo Castandn, todas estas traducciones “no dejaron de
influir en el caracter y estilo del propio Reyes” (2011: 97), cuyo escepticismo luadico fue, a su vez,
importante para el estilo de Borges. Sefialemos para acabar que Borges solia utilizar las traducciones de
Reyes a la hora de incluir a Chesterton en sus antologias del cuento policial y del cuento fantastico, cosa que
solia hacer bastante a menudo.’

En tercer lugar, el hecho de que Chesterton escribiese una serie de celebradas y polémicas biografias de
autores ingleses, recogidas de forma integra en 1952, en el cuarto volumen de la traduccion al espafiol de sus
obras completas (si bien Borges podria haber accedido a ellas mucho antes en su version inglesa), debio
despertar indudablemente el interés de un autor que se sentia “un escritor inglés en lengua espafiola”. Queda
por realizar el trabajo de rastreo de todas las ideas e intuiciones que Borges pudo extraer de las biografias de
algunos de sus autores ingleses mas celebrados, como William Shakespeare, William Blake o Robert Louis
Stevenson, cuyo culto compartia con Chesterton.

En cuarto lugar, durante la primera mitad del siglo XX, la figura de Chesterton fue practicamente
omnipresente, y, como el mismo Borges diria: en tanto que autor clasico, no hacia falta siquiera haberlo
leido, para conocerlo. Esto era asi en el ambito hispanico, donde ademas de Alfonso Reyes, lo citaron e
imitaron autores tan importantes como Unamuno. Valga como ejemplo el prologo que Unamuno escribira
para la traduccion espafiola de Sobre e concepto de barbarie, del propio Chesterton, donde afirmara que
dicho autor “es tan mundial que ha llegado a nuestra Espafa”, si bien se siente obligado a defender un
humorismo que nunca tuvo demasiado buen predicamento en tanto que alta literatura en el ambito
peninsular: “un humorista es lo mas serio que puede darse, tomando la seriedad en su mas noble y profundo
sentido. Es mas aun; la seriedad de un humorista suele ser una seriedad tragica”. ([1915] 2012: 41)

Pero la figura de Chesterton no era sélo omnipresente en el dmbito hispanico, sino también en el
internacional, donde no so6lo fue enormemente leido, citado y traducido, sino que, ademas, poseyo, por
utilizar la terminologia propuesta por Harold Bloom, en El canon occidental, una enorme capacidad de
“contaminacion”, pues contd con numerosos imitadores, algunos de ellos tan influyentes como C. S. Lewis,
Marshall MacLuhan, T. S. Eliot, William Somerset Maugham o Ezra Pound (cf. Hernandez Garcia, 2004:
22-25).

Dicho esto, regresemos a nuestra perplejidad inicial. ;Como puede ser que, siendo Chesterton uno de los
autores mas citados por Borges, su influencia haya sido tan obviada? Podemos explicarnos la invisibilizacién
de la figura de Chesterton durante la segunda mitad del siglo XX apelando a los numerosos “pecados”
literarios y filosoficos que dicho autor cometid, como, por ejemplo: resistirse al pathos angustiado y nihilista
que rein6 durante la primera mitad del siglo XX; practicar en una época de gran polarizacion ideoldgica las
vias medias del escepticismo, en filosofia, y el distributismo, en politica; sostener numerosas opiniones
reaccionarias en lo que respecta a la democracia, el progreso, el divorcio o la condicion de la mujer; erigirse
en apologeta del catolicismo y en martillo de progresistas; frecuentar un género como el policial,
considerado menor, hasta que él mismo, y luego Borges, lo dignificaron; o escribir un tipo de poesia alegre e
infantil, utilizando ademas formas métricas cerradas.

Lo cierto es que el catolicismo militante de Chesterton fue recibido con entusiasmo por parte de ciertos
grupos intelectuales argentinos militantemente catolicos, como, por ejemplo, el que aglutinaba la revista
Criterio. Segun Adur (2012: 1-12), para el escritor catdlico Castellani, Chesterton cumplia una doble mision:
de un lado critica o polémica, puesto que se oponia a la Inglaterra protestante, “esa gran nacion enferma”
(1945: 201), en tanto que enviado divino, cuya misidon es “cantar las verdades mas sagradas a la tiesa
Inglaterra, decir siempre lo contrario de lo que dicen Ell0S” y “creer en la Iglesia Catdlica Romana.” (1930:
533); y, del otro, constructiva o apologética, puesto que la dicha, alegria o felicidad que rezuma su obra
cumple una funcion testimonial y seductora por parte de la fe catolica:

...la gran apologética de este libro [El candor del padre Brown] esta en la Dicha. Todos sabemos y decimos
que es una dicha la fe [...], pero pocos han recibido el don de que esa dicha se transparente en ellos en forma

hablarle. Fue una mafiana en el pub donde Chesterton tomaba hacia el mediodia su cerveza. El llego, se sent6 a la mesa habitual. Yo estaba a
pocos metros, pero mi timidez me impidi6 hablarle. Quién era yo para dirigirle la palabra al gran Chesterton!”

° Borges incluy6 “El honor de Israel Gow”, de Chesterton (de La inocencia del Padre Brown) en la primera serie de la antologia Los mejores cuentos
policiales (en la traduccion de Alfonso Reyes para la editorial Calleja). Véase Anderson Imbert (1973: 485) y Gayton (1980: 312-315).
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de ejercer un influjo atrayente en otros. No esté la cosa en que Chesterton diga en cada pagina de sus libros
“Yo tengo la Fe”, sino en que lo dice a carcajadas. (Castellani, “Sherlock Holmes en Roma”, 1930: 533)'°

Tal y como estudia Adur (2012: 8), este hecho no so6lo incomodé a los estudiosos no militantemente
catolicos de Borges, sino también al mismo Borges, quien, ya en los afos treinta, se vio obligado a redimir a
Chesterton de su mensaje religioso.

Ese es el sentido que tiene la necroldgica de Chesterton, que Borges publico, en 1936, en el nimero 22 de
la revista Sur, titulada “Modos de G. K. Chesterton”, donde, tras desmarcarse claramente del cristianismo
(“Ninguna de las atracciones del cristianismo puede competir con su desaforada inverosimilitud”, p. 20), el
escritor argentino sugerird que Chesterton es lo que es a pesar, y no gracias, a su catolicismo, ya que su
religiosidad responde al liberalismo y civismo inglés, y no al “catolicismo petulante y autoritario que padece
nuestra republica” (18); no emplea el “dialecto escolastico” (19) y, ademas, a pesar de que en sus relatos
intentaba introducir una moral, reduciéndolos a meras parabolas, habia algo en él que lo atraia hacia el
horror. (20)

En otro ensayo titulado “Sobre Chesterton”, publicado en 1947, e incluido posteriormente en Otras
inquisiciones (1952), Borges seguird desarrollando este ultimo punto. Apelando a uno de sus principales
motivos escépticos, esto es, que cada persona, y por lo tanto cada autor, se desconoce intimamente, cuestiona
la dicha religiosa de Chesterton, sosteniendo que “algo en el barro de su yo propendia a la pesadilla, algo
secreto, y ciego y central”, sugiriendo la idea, quizas mas interesante, de una alegria tragica y esforzada, que
no logra reprimir totalmente esa pendiente o “voluntad demoniaca” (II, 72-73).!" Es indudable, pues, la
voluntad de Borges por construir un Chesterton a su medida, convenientemente depurado de aquellas
dimensiones filosoficas o religiosas que no le interesaban.

2. Afinidades filosoficas

Centrémonos, ahora, en las relaciones (que me resignaré a llamar de “influencia” o de “afinidad”) entre
Chesterton y Borges. Para ello seguiré los cuatro momentos basicos en los que la filosofia clasica solia
estructurarse: (1) la cognoscitiva o canonica, que piensa los limites y formas del conocimiento; (2) la fisica u
ontologia, que estudia la composicion de la realidad, y el lugar que el ser humano ocupa en su seno; (3) la
ética, que considera los modos de alcanzar una buena vida buena, esto es, una vida feliz (ética) y benefactora
(moral); y (4) la politica, que reflexiona acerca del mejor modo de organizacion sociopolitica.

2.1. Cognoscitiva.

En lo que respecta a la cognoscitiva, el punto de contacto esencial entre Chesterton y Borges es el
escepticismo. Me parece que Anderson Imbert ejerce la confusion al oponer el “escéptico Borges” al
“ortodoxo Chesterton”, y afirmar que existe una “incompatibilidad entre catolicismo y escepticismo” (1973:
470). Recordemos, con Richard H. Popkins, autor del fundacional estudio La historia del escepticismo desde
Erasmo hasta Spinoza (1979), que es un error oponer de forma automatica escepticismo y cristianismo, ya
que ambos se articularon en numerosas ocasiones bajo la forma del fideismo. De hecho, durante el siglo
XVI, el escepticismo fue el caballo de batalla de la contrarreforma catdlica, como prueban textos como el De
libero arbitrio de Erasmo o los Ensayos de Montaigne. Desde esta perspectiva, Chesterton puede ser visto
como un apologeta del escepticismo fideista, en la linea del libro de Job, la teologia apofatica, el
antiintelectualismo franciscano, la doctrina de la “santa ignorancia” de Nicolas de Cusa o el escepticismo
humanista —pero no ateo— de Petrarca, Erasmo o Montaigne. Desconectar a Chesterton de dicha tradicion
llevo a Anderson Imbert, y a muchos otros, a verlo como un pensador dogmatico y, por lo tanto, ajeno e
incompatible con el escepticismo borgeano. Este malentendido se intensificaria durante la posmodernidad,

10 Cabe responder a dicho argumento que la alegria de Chesterton es tan excepcional en el seno del catolicismo como en el seno de cualquier otra
creencia, incluida el ateismo. Recordemos, asimismo, como también para Nietzsche, en un giro de corte pragmatista, la alegria es un recurso
esencial de predicacion, puesto que el ser humano esta decidido a creer en cualquier cosa a condicion de que ésta le facilite el acceso a la alegria:
“iVuestros rostros han sido siempre mas dafinos para vuestra fe que vuestras razones! Si la buena nueva de los Evangelios estuviera escrita en
vuestro rostro, no necesitariais exigir tan obstinadamente la fe en la autoridad de ese libro: vuestras obras, vuestras acciones, deberian sin cesar
volver superflua la Biblia, deberia surgir sin cesar una Biblia nueva en vosotros.” (Nietzsche, Humano, demasiado humano (1878): II § 98)

' Borges desarrolla esta misma intuicion en un ensayo como “Sobre Oscar Wilde”, de 1946, incluido también en Otrasinquisiciones (II, 69-71).
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que vio en Borges a su escritor paradigmatico, y entendid, a pesar de los reiterados avisos del propio escritor
argentino, que Chesterton s6lo podria haberlo influido de forma epidérmica.

Asi, aun cuando Chesterton entiende el escepticismo en un sentido fideista, como una ascética intelectual,
que libera al ser humano de su hybris cognoscitiva del racionalismo o el cientificismo,'? para abrirlo a la fe,
mientras que Borges lo concibe, en un sentido clasico, como un modo acceder a un estado de serena
aceptacion del mundo y del propio destino (ataraxia), ambos coinciden en los medios, esto es, en la
blisqueda, mediante la escritura, de una permanente, liberadora y amable humillacion cognoscitiva del ser
humano (cf. Castany Prado, 2014: passim). Como dice Chesterton, en Ortodoxia: "No es que el loco haya
perdido la razon, sino que lo ha perdido todo menos la razén.” ([1906] 2013: 22)

No es extrafio que ambos autores se interesen por la paradoja, ya sea como recurso estilistico o narrativo,
ya sea como pathos intelectual. Para Chesterton, la paradoja implica, primero, el benévolo castigo del pecado
de hybris cometido por cualquier definicion explicita o implicita (esto es, por cualquier palabra), y, en
segundo lugar, el sefialamiento de un limite cognoscitivo a partir del cual el ser humano debe confiar en la
sabiduria de Dios, en cuyo ser se reconciliarian todos los contrarios. El mismo Borges supo ver el caracter
resolutivo de las paradojas estructurales de Chesterton cuando afirma que éste “siempre realiza el tour de
force de proponer una aclaracion sobrenatural y de reemplazarla luego, sin pérdida, con otra de este mundo.”
(“Los laberintos policiales y Chesterton”, Sur, 10 de julio de 1935) También Unamuno, tras recoger la falsa
paradoja de que: “este hombre de las paradojas y antitesis, que es catolico, ha[ya] escrito un libro
titulado Ortodoxia, que es una apologia de su credo religioso cat6lico”, nos recuerda que la religion cristiana
tiene una relacion especialmente intima con la paradoja, en particular, y con el escepticismo, en general:
“;Sorprende esto? Pues el mas formidable acaso de los paradojistas fue San Agustin, el Africano. ;Y el
Evangelio, no es acaso todo €l un tejido de metaforas, parabolas y antitesis? Lo que no hay es un solo
silogismo.” ([1915] 2012: 43)

En el caso de Borges, el escepticismo no cura porque despierte en nosotros la fe en un dios u otra
instancia trascendente, en cuyo seno se resolviesen todas las contradicciones de este mundo. Gracias al
escepticismo clasico, Borges resiste el embate de lo que George Steiner dio en llamar “nostalgia del
absoluto”, para limitarse a efectuar una purga terapéutica de todas aquellas preguntas desaforadas o
excesivas que nos infectan con el virus del dogmatismo y el fanatismo. El objetivo de Borges no es la fe (ni
la busqueda de una verdad indudable, al modo cartesiano), sino la epoché o suspension de juicio, que ha de
traer una felicidad concebida en términos de serenidad, o ataraxia. De ahi, quizas, que no participe del gozo
exultante que expresa o exhibe Chesterton.

Si participa Borges, en cambio, de otro gozo, quizas mas estético, como es el de aquellas hipotesis mas
asombrosas o0, incluso, monstruosas. Asi, a diferencia de los relatos y ensayos de Chesterton, que apuntan a
una explicacion asombrosa, para, luego, someterla a una explicacion asumible o, al menos, ortodoxa, Borges
realiza el movimiento contrario, pues sus relatos y ensayos suelen incluir una serie de hipoétesis cada vez mas
asombrosas o extraias. Asi, tras preguntarse, en “El suefio de Coleridge”, incluido en Otras inquisiciones
(1952), “;Qué explicacion preferiremos?”, él mismo se responde: “Mas encantadoras son las hipotesis que
trascienden lo racional” (II, 22); y, en “La creacién y P. H. Gosse”, incluido en el mismo libro, una de las dos
virtudes que el autor le concede a la olvidada tesis de Gosse es “su elegancia un poco monstruosa.” (I, 30)

Un aspecto particular del escepticismo es el escepticismo lingiiistico, o desconfianza en la capacidad del
lenguaje para representar o conocer la realidad. Lo cierto es que, junto con las paradojas, que no dejan de ser,
en muchas ocasiones, contradicciones lingiiisticas, Chesterton fue uno de los grandes tedricos y practicantes
del escepticismo lingiiistico; y, junto con Fritz Mauthner, es posible que haya sido la fuente mas importante
del escepticismo lingiiistico borgeano. Recordemos, a modo de ejemplo, el siguiente fragmento de G. F.
Watts (1904) segun el cual:

El hombre sabe que hay en el alma tintes més desconcertantes, mas innumerables y més anénimos que los
colores de una selva otofial... Cree, sin embargo, que esos tintes, en todas sus funciones y conversiones, son
representables con precision por un mecanismo arbitrario de grufiidos y de chillidos. Cree que del interior de
una bolsita salen realmente ruidos que significan todos los misterios de la memoria y todas las agonias del
anhelo. (cit. en Borges, “El idioma analitico de John Wilkins”, Otras inquisiciones, II, IV, 86-87)

12 «;Se trataba acaso de una danza religioso-pagana? ;O era alguna nueva especie de ejercicio cientifico?” dice Chesterton en “Las pisadas

misteriosas”, incluido en El candor del padre Brown (II, 61). En una de las notas finales a La cifra, Borges volvera a decir que “la filosofia y la
teologia son, lo sospecho, dos especies de la literatura fantastica. Dos especies espléndidas.” (111, 338).
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Dicho fragmento capta a la perfeccion la esencia del escepticismo lingiiistico, esto es, el contraste entre la
pobreza representativa del lenguaje y la riqueza experiencial de la vida, como prueba, quizas, el hecho de que
Borges lo citase, en varias ocasiones a lo largo de su obra."* Con todo, Borges no perdi6 una sola ocasion
para realizar mil y una variaciones sobre este motivo. En El tamafio de mi esperanza, por ejemplo, afirma
que:

El mundo apariencial es complicadisimo y el idioma sélo ha efectuado una parte muy chica de las
combinaciones infatigables que podrian llevarse a cabo con él. ;Por qué no crear una palabra, una sola, para
la percepcion conjunta de los cencerros insistiendo en la tarde y de la puesta de sol en la lejania? ([1926]
1998: 48)

En otros lugares, Chesterton se muestra interesado por el nominalismo (“-;jOh! Eso es nominalismo —dijo
[Maclan] con un suspiro—. Nos libramos de ¢l en el siglo XII”, en La esfera 'y la cruz (1910), 111, 231), que
también interesé a Borges, quien afirmd, en su “Nota sobre los argentinos” (1968), que “soy a la manera
inglesa, nominalista y descreo de los tipos genéricos.” (2003: 270).

El escepticismo lingiiistico es un pilar del escepticismo, ya que afecta a todo aquello que pueda ser
considerado una coordinacion de palabras; y no otra cosa es para Chesterton o Borges el pensamiento, en
general, y la filosofia, la teologia o la ciencia, en general.

Asi, Chesterton dira, a través de su alter ego, el padre Brown, que: “Facil es construir diez falsas
filosofias sobre los datos del Universo, o diez falsas teorias sobre los datos del castillo de Glengyle. Pero lo
que necesitamos es la explicacion verdadera del misterio del castillo y del Universo” (El candor del padre
Brown, 1911: II, 119). Borges y Bioy Casares, que reconocen haber imitado a Chesterton en sus relatos
policiales protagonizados por Isidro Parodi, dirdn, en “Tres hombres muertos”: “Elaboré una docena de
teorias pero cada una a su turno chocd con una negacion desconcertante” ([1942] 2000: 195). Todo ello
resulta acorde con lo que Borges afirmara, en “Avatares de la tortuga”, incluido en Discusion (1932), esto es,
que “es aventurado pensar que una coordinacion de palabras (otra cosa no son las filosofias) pueda parecerse
mucho al mundo” (I, 258), o en Borges A/Z, donde volvera a afirmar que “el Universo es tan complejo que
no hay ninguna razén para que pueda ser expresado, sobre todo por algo tan casual como el lenguaje”.
(VV.AA., 1988: 243)

La diferencia, nuevamente, reside en que, para Chesterton, dicha ascesis lingiiistica debe llevar a una
comunién suprarracional, mistica, con la fe, mientras que para Borges, todo lo mas que puede aportar es una
liberacion gozosa, tanto en un sentido estético (ya que la mera enumeracion y refutacion de dichas palabras o
teorias es placentera) como existencial (porque de ella resultard una cierta serenidad o ataraxia) de las
ficciones lingiiistico-conceptuales con las que los seres humanos se complican la vida.

El escepticismo explica, asimismo, la importancia de la sensibilidad o focalizacion infantil en Chesterton,
quien participaria de lo que he dado en llamar “puerofilia”, esto es, la idealizacion del nifio en tanto que ser
privilegiado desde un punto de vista cognoscitivo y existencial (Castany Prado, 2019: 56-70). Para
Chesterton el nifio no es todavia culpable del pecado de hybris cognoscitivo de querer entenderlo todo en
términos racionales, materialistas o pragmaticos; el nifio vive en una especie de paraiso filosofico en el que
no trata de comprender las cosas, sino que las acepta y recibe tal cual son. Esa es, precisamente, la confiada
actitud que debe adoptar, segun Chesterton, el buen cristiano: gozar ya en este mundo de la alegria que se le
ha prometido en el otro.

También Borges se interesa por los modos de conocimiento diferentes al racional, ya sean humanos
(como la poesia, el budismo, la mistica, la locura, la fe o la infancia), ya sean animales (en “La espera”,
incluido en El Aleph (1949), se dice de uno de los personajes que “su fatiga, algun dia, se pareci a la
felicidad; en momentos asi, no era mucho mas complejo que el perro”, I, 609).

La diferencia con Chesterton reside, quizas, en que, si bien Borges tematiza o explora dichos modos
cognoscitivos, lo cual le sirve para relativizar el modo racional o filos6fico, no los asume de forma festiva
como si lo hace Chesterton, por ejemplo, con la infancia (véanse por ejemplo las memorables primeras

13 Lo cité también en su resefia de Modes of thought, de A. N. Whitehead, en Textos cautivos, IV, 422. Sefialemos que en dicha resefia hay una errata
y llama al libro de Chesterton Walls, en lugar de G. F. Watts.
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paginas de Ortodoxia) o la locura (véase El Napoledn de Notting Hill, de 1904 o El retorno de don Quijote,
de 1927).

Finalmente, el escepticismo esta ligado también a la bonhomia y a la tolerancia, un rasgo esencial en
Chesterton, quien no dudé en admirar a un rival de la talla de George Bernard Shaw, y que, sin abandonar
sus posiciones, insistido en la necesidad de dialogar y de hallar una voie du milicu. Basten dos o tres
ejemplos, si bien su obra esta repleta de otros muchos momentos de cordial reconciliacion:

El Padre Brown también le tenia afecto, aunque detestaba cordialmente sus ideas, que eran demasiado
complicadas y defendidas con demasiada sencillez. (“El error de la maquina”, en La sabiduria del padre
Brown, 1914: 11, p. 317)

Sir Leopold, en un rapto de buen humor, hasta se atrevio a decirle al cura que aunque él, en lo personal, tenia
miras mucho mas amplias, no era incapaz de respetar a aquellos que, en razon de su credo, estaban obligados
a vivir como enclaustrados e ignorantes de las cosas del mundo. (“Las estrellas errantes”, en El candor del
padre Brown, 1911: 11, 93)'

En un pasaje de Los monstruos y la Edad Media, Chesterton cita con admiracién a un obispo del siglo XVII
que se indignaba porque llamasen a San Pablo, Pablo y afirmaba, “por lo menos podrian llamarlo don
Pablo” (2010: 432); lo cual, para un catdlico como él, no deja de realizar una importante concesion, con el
unico objetivo de hallar un punto de encuentro.

Por su parte, Borges también trata de practicar la cordialidad en su obra. El mismo dird, en su
Autobiografia, sentirse “en total desacuerdo con el joven pedante y un tanto dogmatico que fui” ([1970],
2018: 27), y criticara a Lugones por ser un “dictador de la conversacion”. (Borges y Fernandez Moreno,
1967) En sus ensayos evitara realizar afirmaciones categoéricas, por considerar que “no son caminos de
conviccion sino de polémica”. (IV, 129) Y en varios de sus relatos, como por ejemplo en “Los tedlogos”,
incluido en El Aleph, no dudara en equiparar, al final, a los dos protagonistas, igualmente dogmaticos —uno
en su ortodoxia, el otro en su herejia-, que resultaran ser la misma persona a los ojos de Dios, que los castiga,
de ese modo, por haber cometido el pecado de orgullo de pretender conocer su naturaleza (I, 556). La
diferencia reside, quizas, en que Chesterton, que también frecuenta este motivo, tiende a absolver a los
contendientes, tal y como sucede, por ejemplo, en La esfera y la cruz, donde un cristiano y un ateo fanaticos
escapan juntos de la policia para tratar de mantener un duelo a muerte, lo cual les lleva a forjar una
paradojica amistad, o en el siguiente pasaje de “El jardin secreto”, uno de los cuentos de El candor del padre
Brown, donde: “...el buen sacerdote y el buen ateo permanecian uno a la cabeza y otro a los pies del cadaver,
inmoviles, bajo la luna, estatuas simbolicas de dos filosofias de la muerte.” (I, 41).

2.2. Fisica.

Veamos, a continuacion, qué semejanzas y diferencias existen entre la obra de Chesterton y la de Borges en
lo que respecta a la fisica u ontologia, que reflexionaria sobre los rasgos generales de la realidad, asi como
sobre el lugar que el ser humano ocupa en su seno.

Tal es el caso, ciertamente, de Chesterton, quien considera que la vida terrenal es superada o completada
por la vida celestial, tal y como aparece cifrada en el simbolo de la cruz, donde lo horizontal es redimido por
lo vertical, o en el simbolo eclesiastico de la esfera y la cruz, donde la esfera del mundo es sostenida o
trascendida por la cruz. Son muy interesantes al respecto las primeras paginas de su novela La esferay la
cruz, si bien es un motivo que aparece también en otros lugares como, por ejemplo, el relato “La cruz azul”,
incluido en El candor del padre Brown, o en algunos pasajes de Ortodoxia.

Por otra parte, el uso chestertoniano de la paradoja no sélo tiene implicaciones cognoscitivas, sino
también fisicas o metafisicas, ya que, mediante la paradoja, el ser humano aprende a no tratar de comprender
racionalmente el mundo, sino a recibirlo y aceptarlo tal y como le ha sido otorgado por Dios. Al fin y al
cabo, segun ¢l mismo afirma en “El loco”: “Aceptarlo todo es un ejercicio y robustece; entenderlo todo, es
una coercion y fatiga” (2004: 88). Una de las formas de este tipo de asentimiento es “el asombro

!4 Véase también el siguiente ejemplo, extraido de La esferay la cruz (1909): “Hemos encontrado una cosa que ambos aborrecemos mucho mas que
nos aborreciamos antes el uno al otro, y creo saber como se llama.” El otro le responde: “-Poco importa el nombre que usted le dé, con tal que no
vaya usted por su camino.” (III, 406) Precisamente eso que los dos rechazan, y que se halla descrito en los sueflos de los capitulos XV y XVI de
Laesferaylacruz es el fanatismo.
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agradecido”, que Chesterton teoriza magistralmente en ese mismo ensayo: “los nifios estan agradecidos
cuando Santa Claus les deja regalos o dulces en los calcetines. ;Como no iba a estarlo yo si dejaba en mis
calcetines un par de piernas milagrosas?” (70) Este tipo de mirada, que puede equipararse a la mirada
metafisica, que, segin afirmaba Aristoteles, se logra, mediante la desconexion de la mirada utilitaria (o
conceptual, ya que los conceptos no dejan de ser “utiles’, lo cual conectaria esta mirada metafisica con la
epoché fenomenolégica)'®, que propiciaria el desvelamiento de la maravilla de las maravillas, que es el mero
ser de las cosas, es una constante en la obra de Chesterton, donde la valia de cualquier ser esta garantizada
por el mero hecho de mantenerse en su ser frente a la infinita contingencia: “Para ella un perro era un perro y
no un animal superior o inferior o algo que participaba del caracter sagrado de la vida o algo que debe ir con
o sin bozal, o algo que debe o no someterse a la viviseccion.” (La hosteria volante, vol. I11, p. 727)

No es extrafio, pues, que Chesterton afirme, en su Balada de Santa Barbara (1922): “Me maravillo de no
maravillarme” (cit. en Alquist, 2004: 58), y que no conciba el extrafiamiento, al modo freudiano, como una
negacion siniestra de la cotidianidad, sino, tal y como desarrolla en Ortodoxia, como un modo de conquista
de la felicidad terrenal:

A menudo he pensado escribir una novela sobre un navegante inglés que calcula de manera ligeramente
equivocada el derrotero y acaba descubriendo Inglaterra con el convencimiento de que se trata de una isla de
los Mares del Sur.” Estd y no estd en casa: “Ahi radica en mi opinion el principal problema de los filosofos
[...] (COmo sorprendernos al mismo tiempo por el mundo y sentirnos en ¢l como en casa? ([1908] 2013: 9-
10)

Los estoicos, en general, y Séneca, muy en particular, realizaron un uso semejante de la paradoja, que
mostraba que, a los ojos del l0gos, todo era racional, todo era 16gico, y todo debia, por lo tanto, ser aceptado.
Borges se interesara mas por las versiones “panteistas”, al modo de los estoicos, Spinoza, Emerson, Whitman
o Nietzsche, si bien el uso del escepticismo como una preparacion para el asentimiento estoico o amor fati
nietzscheano es muy semejante al que realiza Chesterton dentro de las coordenadas cristianas.

La prueba de que la paradoja no es solo una cuestion cognoscitiva, sino también fisica, es el uso de la
monstruosidad en la obra de Chesterton, donde se nos aparece como una especie de paradoja encarnada que,
en un primer momento, parece apuntar al cardcter irracional o absurdo de la realidad, para finalmente
hacernos ver que esas categorias son falsas, y que la realidad debe ser aceptada tal y como dios la ha hecho,
porque éste tiene razones que el ser humano no puede comprender. El monstruo es, pues, un maestro de
teodicea, que puede ensefiarnos a aceptar el mundo tal cual es. El uso, consciente o inconsciente, que realiza
Chesterton de la monstruosidad nos recuerda al uso metaforico, ritual y teolégico que el monstruo cumplia
en la época medieval, tal y como muestra Kappler, en su ya clasico estudio Monstruos, demonios y
maravillas a fines de la Edad Media (1980).

Recordemos, por ejemplo, como San Agustin se propuso, en La ciudad de Dios (XVI, 8), establecer una
concepcion de los monstruos que bloquease la posibilidad de que su existencia provocase en el creyente el
mas minimo motivo de duda. Para el de Hipona, los monstruos no deben hacernos pensar que el Creador ha
cometido un error: “;Quién seria lo bastante loco para pensar que el Creador se ha equivocado, cuando
ignora por qué razén ha hecho eso?”’; por esta razon el hombre que duda no sabe “tener en cuenta el todo”, y
“se sorprende ante la aparente deformidad de una de las partes, pues desconoce la armonia y relaciones de
ese todo”. Estamos pues en el registro de la teodicea.

Por eso creo que Borges malinterpreta, o simplemente adapta,'® el significado del monstruo en
Chesterton, ya que no fue, como ¢l afirma, “un creador de pesadillas”, sino el creador de un conjunto de
ejercicios espirituales que buscaban desapropiar al hombre de todo su orgullo con el objetivo de ensefiarle a
aceptar gozosamente el mundo. Asi todos esos esbozos de monstruos que Borges enumera magistralmente'’

15 Es también la bisqueda de la mirada ingenua, que es el objeto fundamental de la practica filoséfica segtin Bergson. En El Napoleon de Notting Hill,
Chesterton dird al respecto que ““...hay una ley escrita en las profundidades del Libro de la Vida que dice: ‘Si miras una cosa novecientas noventa
y nueve veces estas perfectamente a salvo. Si la miras la vez mil, corres el horrendo peligro de verla por vez primera’.” (111, 924).

16 Anderson Imbert dice: “Este Chesterton es mas parecido a la idea que Borges tenia de él que a la idea que Chesterton tenia de si mismo.” (1973:
483)

17 “Pregunta si un hombre tiene tres 0jos, o un pajaro tres alas; habla, contra los panteistas, de un muerto que descubre en el paraiso que los espiritus
de los coros angélicos tienen sin fin su misma cara; habla de una carcel de espejos; habla de un laberinto sin centro; habla de un hombre devorado
por autématas de metal; habla de un arbol que devora a los pajaros y que en lugar de hojas da plumas...” (Borges, “Sobre Chesterton”, Otras
inquisiciones, 11, 73)
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no son monstruos, son angeles que traen la buena nueva de que el mundo debe recibirse sin explicacion. En
este sentido, la obra de Chesterton es una especie de reescritura gozosa del libro de Job, donde la
monstruosidad del mundo sugerida en las preguntas retoricas de Yahvé busca bloquear el intento de
comprension de Job y sus amigos. En todo caso, las paradojas y las monstruosidades, en las que Chesterton
puede recrearse gracias a la confianza que siente respecto a su resolucion, le permiten a Borges prescindir del
mensaje moral, que hubiese corrido el riesgo de convertirlos en “meras parabolas” (“Modos de G. K.
Chesterton”, Sur, 10 de julio de 1936).

En el caso de Borges, en cambio, la monstruosidad es realmente la encarnacion de la paradoja o la ironia,
no entendidas ya como meros recursos estilisticos o narrativos, sino como un pathos, como una sensibilidad,
que asume de una forma mas o menos tragica “la coexistencia de verdades incompatibles”. (Gracia, 2016:
229) No se da una reconciliaciéon final sin resto en virtud de una instancia trascendente, sino un conflicto
irresoluble al que debemos ser capaces de sostener la mirada y oponer la propia vida. Este tipo de mirada, y
de vida, que fue considerada por muchos como la principal caracteristica del genio literario de Shakespeare'®,
es la que sostiene o busca también Borges, y esta directamente relacionada con la epoché o suspension de
juicio escéptica, que no debe entenderse como una paralisis, sino, antes bien, como una aceptacion exultante
del caracter contradictorio e imprevisible de la realidad, que debe llevarnos a actuar en ella, sin nostalgias o
esperanzas. De este modo, aunque la monstruosidad de Borges no se transforme en una mera advertencia o
sefial de la divinidad, no por ello impide una asuncion tragica y vitalista, a medio camino entre Whitman y
Nietzsche.

Los monstruos no sélo habitan el universo, sino que pueden ser el universo mismo. El universo-monstruo
es lo que solemos llamar infinito o laberinto. Por eso, en la obra de Chesterton el infinito se declina de mil
maneras diferentes. Cuando se refiere a la vision que los ateos o los materialistas tienen del universo, el
infinito se presenta como un terrible laberinto sin centro: “~-Lo que mas tememos todos es esa masa sin centro
—dijo el sacerdote, en voz baja—. Por eso el ateismo es s6lo una pesadilla.” (La sabiduria del padre Brown, II,
337) Sea o no creyente, el hombre no puede dejar de sentir un cierto terror sagrado ante la vision de la
inmensidad: “En sus suefios despuntd una pesadilla: no la mera perplejidad practica de un enigma, sino todas
esas dudas extrafias a la razoén que atafien al espacio y al tiempo.” (Las paradojas de Mr. Pond [1937] 2002:
107) Pero cuando ese infinito es descrito bajo la perspectiva del creyente, queda reducido a un infinito
cualitativo, lo que Bruno llamaria en La cena de las cenizas (1584), “el efecto infinito de la infinita causa”:
“Infinito, sélo fisicamente, pero no es infinito en el sentido de que pueda escapar a las leyes de la verdad.”
(“La cruz azul”, El candor del padre Brown, II, 27)

Finalmente esta la vision cosmica totalmente identificada con la vision divina, una vision exultante,
alegre, en la que el laberinto es a la vez una casa y un juego:

Tan so6lo una o dos veces en la vida puede un hombre ver asi el universo desde fuera, y contemplar la
existencia misma como una aventura adorable todavia sin empezar. Al descubrir la salida luminosa de aquel
laberinto informe, ambos tuvieron simultaneamente la sensacion de ser nifilos nonatos, y que Dios les
preguntaba si querian vivir en la tierra. (La esferay la cruz, 111, 385)

También Borges conoce las diversas declinaciones del infinito, que también suele simbolizar mediante la
imagen del laberinto. En “Avatares de la tortuga”, incluido en Discusion, afirmé memorablemente que: “Hay
un concepto que es el corruptor y el desatinador de los otros. No hablo del Mal cuyo limitado imperio es la
ética; hablo del infinito.” (I, 254) En “La esfera de Pascal” y en “Pascal”, ambos incluidos en Otras
inquisiciones, Lucrecio y Giordano Bruno lo evocan con exultacion, mientras que Pascal, anadiendo apenas
un epiteto patético, “effroyable”, la convierte en un lamento. (II, 92-94) Por otra parte, la vision del
“universo desde fuera”, por utilizar la expresion chestertoniana, que Borges evoca al final de “El Aleph”, no
deja de ser una version melancoélica de la vision de La esfera y la cruz que acabamos de citar, si bien lo que
Borges dice admirar, y desear, sin quizas alcanzarlo nunca, es el alegre cosmicismo de Lucrecio, Bruno,
Spinoza, Emerson, Whitman o Nietzsche.

18 Coleridge Ilego a llamarlo “the myriad-minded man” en sus conferencias de 1811-1812; John Keats le atribuyo, en su “Carta a sus hermanos del 21
y 27 de diciembre de 18177, una “negative capability”, esto es, la capacidad de proponer una serie de ambigiiedades y misterios sin que se sienta
en el autor una imperiosa necesidad de resolverlos; y Victor Hugo le atribuy6, en su Shakespeare (1864), la “doble reflexion”, que definié como
“la facultad soberana de ver las dos caras de las cosas”.
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En conclusioén, aun partiendo de postulados ontologicos o religiosos diferentes, tanto Chesterton como
Borges anhelan la redencion mediante el asentimiento del mundo y de los seres (también humanos) que lo
habitan. Para ¢l, Chesterton, el simbolo de la redencidén, como no podia ser de otro modo, es la cruz.
Veamos, a modo de ejemplo, de qué modo declina dicho simbolo en un cuento como “La cruz azul”, para
ver, luego, de qué modo Borges lo reformula en un cuento como “La muerte y la brijula”. Los paralelismos
son nuUmMerosos, aunque no nos van a interesar menos que las diferencias. Segun sefialan Hayes y Toloyan
(1981: 404-405), mientras que en “La cruz azul”, la cruz simboliza la muerte (lo terrenal, lo horizontal)
transformada en vida eterna (lo celestial, lo vertical), en “La muerte y la brjula”, el triunfo de la cruz es
transformado en el fracaso, o la modesta orientacion, de la brjula, que no combina lo horizontal y lo
vertical, sino que exhibe solamente cuatro puntos sobre una superficie plana, que, ademas, no tienen una
significacion absoluta, sino solamente relativa, y, por lo tanto, facil de ser manipulada.

2.3. Etica.
Veamos, a continuacion, cuales son las semejanzas y las diferencias entre Chesterton y Borges en lo que
respecta al ambito de la ética, dentro del cual podemos distinguir, tentativamente, entre la “moral”, que se
ocuparia de reflexionar acerca de la definicion y la practica del bien y del mal en nuestras relaciones con las
demas personas, y la “ética”, propiamente dicha, que se ocuparia de establecer los términos de la felicidad y
las vias para alcanzarla en esta vida. En lo que respecta a la moral, para Chesterton no hay duda, el bien y el
mal tienen un fundamento divino, y el cumplimiento del primero y la negacion del segundo tienen como
recompensa segura (tanto en esta como en la otra vida) a la felicidad, de modo que la alegria es a la vez la
causa y el efecto del bien. Y como para Chesterton el bien y la felicidad son indistinguibles, no tiene ningiin
sentido distinguir entre la moral y la ética.

Pensemos, por ejemplo, en su poema “Eclesiastés”, incluido en The Wild Knight and Other Poems
(1906), que presenta la alegre aceptacion de la realidad como una exigencia moral:

Soélo hay un pecado: decir que una hoja verde es gris,
provocando que el sol se estremezca en el cielo.

Soélo hay una blasfemia: rezar por un muerto,

cuando solo Dios conoce la oracion de la muerte.

Soélo hay un credo: ni el terror més absoluto lograra
que las manzanas se olviden de crecer en los manzanos.
Soélo hay una cosa necesaria: todo,

el resto es vanidad de vanidades."

El doble motivo de que solo hay un pecado (lo cual no deja de recordarnos a la reduccion al minimo del
nucleo doctrinal propugnada por Erasmo), y de que ese pecado es la tristeza o acedia (ya Tomas de Celano
decia, en el paragrafo 88 de la Vida segunda de san Francisco de Asis, que Chesterton conocia muy bien,
que: “El demonio no puede hacer nada contra la alegria”), nos recuerda el poema “El remordimiento”, que
Borges incluy6 en La moneda de hierro (1967), y que identifica la existencia de un solo pecado, consistente
en no saber ser feliz: “He cometido el peor de los pecados / que un hombre puede cometer. No he sido /
feliz”; si bien, en el caso de Borges, el pecado no consiste en contravenir el deseo de Dios, sino el de sus
padres, que “me engendraron para el juego / arriesgado y hermoso de la vida” (111, 143).

Lo cierto es que Borges coincide nuevamente en lo esencial con Chesterton, esto es, en la centralidad de
la felicidad o alegria. El mismo Borges confiesa admirar la sensacion de alegria o felicidad que la obra de
Chesterton comunica: Chesterton “no encierra ni una sola pagina que no ofrezca una felicidad”, y afirma que
aquello que le salvé de ser Poe o Kafka, “tan atormentados por sus fantasmas”, fue, precisa o
imprecisamente “algo, una especie de esperanza o de fe en lo humano y en lo divino, algo extrafio,
maravilloso y conciliador” que “ brill6 siempre en su pensamiento y en su prosa” (cit. en Alifano 29 de
mayo de 2019).

1Y “There is one sin: to call a green leaf grey, / Whereat the sun in heaven shuddereth. / There is one blasphemy: for death to pray, / For God alone
knoweth the praise of death. / There is one creed: 'neath no world-terror's wing / Apples forget to grow on apple-trees. / There is one thing is
needful--everything-- / The rest is vanity of vanities.” La traduccion es nuestra.
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Sin embargo, Borges introduce una diferencia esencial, ya que la felicidad o alegria que persigue no es la
expresion de una fe religiosa y una comunién con Dios, como sucede en Chesterton, sino un proyecto o
deber radicalmente secular, resultado de un esfuerzo de mejora y una comunién con la realidad, que puede
adoptar las formas exultantes del panteismo de Lucrecio, Bruno, Spinoza, Emerson o Whitman, o
tonalidades mas tragicas, como las de Nietzsche.”’ Recordemos, a modo de ejemplo, la admiracién que
Borges siente por la “casi incoherente pero titanica vocacion de felicidad” de Whitman. (I, 250) Tanto es asi
que, en una de las conferencias sobre poesia que imparti6 en la Universidad de Harvard, en el curso 1967-
1968, Borges afirmard que su primer descubrimiento de Whitman le hizo sentir: “vergiienza de mi
infelicidad. Senti vergiienza, pues habia intentado ser aun mas infeliz gracias a la lectura de Dostoievski.”
(2001: 121)

Asi como para Chesterton el nifio era un modelo de actitud cognoscitiva, también va a ser un ejemplo de
actitud ética, ya que el hecho de no tratar de comprender el mundo, sino de recibirlo tal cual es, le permite
relacionarse con ¢l de una forma mas ludica y creativa. El nifio le muestra al hombre de qué modo debe
relacionarse con el mundo, y con Dios, ya que, en su confiada indigencia, el nifio (segin Chesterton) no
busca conocer, no busca juzgar; solo acepta, juega, se asombra, agradece y celebra. Recojamos sélo unos
pocos de los multiples ejemplos de que esta llena su obra?'.

Si Chesterton escribiese una Divina Comedia, no seria Virgilio, ni Beatriz ni Bernardo de Claraval
quienes lo guiarian, sino un nifio, porque éste simboliza la actitud cognoscitiva, fisica y ética ideal para la
salvacion. Nadie como Chesterton comprendia el: “En verdad os digo: si no os convertis y os hacéis como
los nifios no entraréis en el Reino de los Cielos. Pues todo el que se humille como este nifio, ése es el mayor
en el Reino de los Cielos”. (Mateo 18, 1-4) Ahora entendemos que esa “humillacién” no es mas que una
desapropiacion de los conceptos, los miedos, las prevenciones y los utilitarismos que empobrecen al adulto,
en virtud de la cual reconquistar la simpleza de corazén a la que exhortan las bienaventuranzas, y que, para
Chesterton, permite la salvacion, en este y en el otro mundo.

Aunque la puerofilia de Chesterton fue, quizas, mas influyente en la obra de Cortazar, quien también se
presentd como un eterno nifio asombrado (cf. Castany Prado, 2018: 205-215), la nostalgia por la infancia y el
elemento ludico no dejan de ser componentes importantes en Borges. Lo cierto es que, a pesar de que €ste no
comparta la mistica de la infancia en su obra, no son pocas las veces en las que evoca la suya para hablar de
su descubrimiento de la filosofia** (su encierro en la biblioteca de libros ingleses de su padre de la que dice
no haber salido nunca)®, sin contar que es facil reconocer en su obra ingredientes que suelen ser muy
habituales en la literatura que leen los nifios y los jovenes (y que seguimos disfrutando todos): el misterio, el
juego, la aventura y los juegos de palabras y de ideas.

2.4. Politica.

Veamos, finalmente, qué semejanzas y diferencias existen entre Chesterton y Borges en el ambito de la
politica. Para empezar, destaquemos el antimodernismo de Chesterton, quien rechazaba tanto el optimismo
progresista, basado en el cientificismo, como el nihilismo escéptico, atribuible a una indigestion pascaliana

2 Piénsese, por ejemplo, en Alain, quien habla de “El valor moral de la alegria en Spinoza” (2013: 131-137). Aunque Borges apenas hace referencia a
Albert Camus, piénsese también en la importancia que éste le otorga a la alegria: “En medio del mas negro de nuestro nihilismo, solo busqué
razones que permitieran superarlo. Y no hice esto [...] por virtud ni por rara elevacion del alma, sino por una fidelidad instintiva a una luz en la
cual naci y en la cual, desde hace millares de afios, los hombres aprendieron a celebrar la vida hasta en el sufrimiento” (El verano [1954] 1972:
37).

2! “La mejor prueba [de que el nifio experimenta de forma natural esa “sorpresa elemental”] es el hecho de que de nifios no necesitemos cuentos de
hadas, sino s6lo cuentos. A un nifio de siete aflos le emociona oir que Juanito abrié la puerta y vio un dragéon. En cambio, a un nifio de tres le
basta que le cuenten que Juanito abrié la puerta.” (Chesterton, Ortodoxia [1908], 2013: 69) “Ambos se acordaron de su infancia, de aquella era
fantastica y misteriosa, en que los montones de hierba se nos figuran bosques profundos. Al destacarse sobre el disco de la luna, las margaritas
silvestres parecian margaritas gigantes, y los amargones, amargones gigantes. Y ambos, contemplando esto, recordaban las cenefas de papel que
tapizaban los muros del aposento infantil. La profundidad del lecho del rio los hundia lo bastante entre las raices de los arbustos y plantas para
que la hierba les resultara muy alta.” (Chesterton, “Los pecados del principe Saradine”, El candor del padre Brown, II, 151).

22 “Sin mencionar ni fechas ni nombres, [mi padre] me expuso lentamente, con la ayuda de un tablero de ajedrez, las paradojas de Zenén de Elea y
otro dia, con la ayuda de una naranja, la doctrina de Berkeley.” (Borges, Prélogos con un prélogo de prélogos, IV, 162) Su padre coloco una
moneda encima de otra y dijo: “Veras, esta primera moneda, la de abajo, seria la primera imagen, por ejemplo, de la casa de mi nifiez. Esta
segunda seria el recuerdo de aquella casa cuando llegué a Buenos Aires. La tercera, otro recuerdo, y asi una y otra vez. Y como en cada recuerdo
hay una ligera diferencia, supongo que mis recuerdos de hoy no se asemejan mucho a los primeros recuerdos que tenia”, y afiadio: ‘Intento no
pensar en cosas pasadas, porque si lo hago, lo estaré haciendo sobre recuerdos, no sobre las primeras imagenes’.” (Borges y Burgin, 1974: 33)

3 “Lo cierto es que me crié en un jardin, detrds de una verja con lanzas, y en una biblioteca de ilimitados libros ingleses.” (Borges, “Prélogo”,
Evaristo Carriego, I, 101) “Tal es también mi suerte. Sé que hay algo / inmortal y esencial que he sepultado / en esa biblioteca del pasado / en
que lei la historia del hidalgo. // Las lentas hojas vuelve un niflo y grave / suefia con vagas cosas que no sabe.” (Borges, “Lectores”, El otro, el
mismo (1964): 11, 270)
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de materialismo, tal y como puede verse en su libro de ensayos Hergjes (1905). Frente al modernismo,
Chesterton defiende, de un lado, el eterno sentido comun, tan en consonancia con su confiado escepticismo,
y, del otro, una recuperacion de la cristiandad medieval, que, tal y como puede verse en su San Francisco de
Asis y en su Santo Tomas de Aquino, él no asocia al oscurantismo y a la barbarie, sino a un ideal que fue
traicionado por los poderosos, los filésofos y la mundializacion.

Ademas de sus criticas a todo modernismo y su evocacion nostalgica del cristianismo medieval,
Chesterton traté de construir, junto a Hilaire Belloc, y en consonancia con la doctrina social de la Iglesia
propuesta por el papa Ledn XIII en su Rerum novarum (1891), una via intermedia entre el capitalismo y el
socialismo. La llamaron “distributismo”. Chesterton la defendié periddicamente en su semanario G. K.
Weekly y en ensayos como The Outline of Sanity (1927), donde afirmara que tanto el capitalismo como el
socialismo empobrecen a los hombres, ya que tienden al monopolio de todas las propiedades: el primero en
las manos de las empresas privadas (“Demasiado capitalismo no quiere decir muchos capitalistas, sino muy
pocos capitalistas” dice en “The uses of diversity”, 1921), y el segundo en las del estado, de modo que es
necesario generar otro tipo de sistema en el que el papel del estado, y el de las grandes empresas sea
secundario, y la gente recupere la propiedad de sus propios medios de produccion. De ahi el lema: “Tres
acres y una vaca”. Como hemos dicho mas arriba, esta propuesta no era exclusivamente econémica, sino
también moral y religiosa. Se trataba de recuperar, completandolas, las formas sociopoliticas premodernas,
tanto precapitalistas como presocialistas, teniendo como objetivo tltimo la salvacion religiosa en esta y en la
otra vida.

El rechazo de la modernidad llevara a Chesterton a adoptar una postura escéptica respecto de la
democracia, no muy distinta, ironicamente, de las reservas que Nietzsche mantuvo al respecto. Asi, en El
regreso de don Quijote, el protagonista, que representa su deseo de recuperar las viejas formas de vida
aristocratica, afirmara: “me temo que hemos descendido a la democracia y a la edad de hombres pequefios.
Los grandes victorianos han desaparecido.” (III, 454) En El Napoleon de Notting Hill, se dice que: “La
supersticion de la monarquia es mala; la supersticion de la aristocracia es mala; pero la supersticion de la
democracia es la peor de todas.” (III, 936)**

Senialemos, finalmente, que esa voluntad de volver a poner las cosas “en su sitio”, esto es, donde el
sentido comun, infundido por Dios, quiere que estén, da sentido a algunos de los aspectos fundamentales de
la obra de Chesterton. Por ejemplo, la paradoja, que, tras generar una tension que evocaria la confusion del
mundo moderno, se resuelve en un sentido superior, equiparado con las verdades cristianas (véanse, por
ejemplo, Las paradojas de Mr. Pond, 1937), o su practica del género policial, que no deja de ser una alegoria
de la devolucion a su lugar correspondiente de las propiedades y de las ideas, equiparadas en el célebre inicio
de El hombre que fue jueves (1908).

En lo que respecta a Borges, si bien es cierto que éste dice haberse distanciado respecto de sus dos
pecados de juventud —el vanguardismo y el nacionalismo-, y que mantiene una distancia escéptica respecto
del optimismo racionalista y cientificista moderno, no nos encontramos con un antimodernismo tan radical
como el de Chesterton, y aun menos con una idealizacion de la sociedad cristiana medieval. Si nos
encontramos con un intento semejante de desacreditar todos los extremos, acercandose a posturas que no
dejan de recordarnos el distributismo chestertoniano. Pensemos, por ejemplo, en la resefia “The Brothers’ de
H. G. Wells” (29 de octubre de 1937), que Borges resume como la historia de “dos jefes enemigos —
comunista uno, fascista el otro-”, que “resultan ser iguales fisica y mentalmente sin otra diferencia que la de
sus dialectos politicos. Uno habla del estado corporativo; otro, de dictaduras del proletariado”; llegando a
destacar, en el libro de Wells, la siguiente frase: “Marx apesta de olor a Herbert Spencer y Herbert Spencer
apesta de olor a Marx.” (cit. en IV, 350)

Borges también mantuvo una posicion escéptica respecto de la democracia, a la que llegd a definir,
siguiendo a Carlyle, como “un abuso de la estadistica”.® En muchas ocasiones defendi6 al individuo frente

24 En El Napoledn de Notting Hill, Chesterton llegara a proponer escoger por azar a los gobernantes: “la sana y perdurable democracia se basa en el
hecho de que todos los hombres son igualmente idiotas. ¢Por qué no elegir uno cualquiera de ellos en vez de los demas? [...] Tener un sistema
perfecto es imposible; tener un sistema es indispensable.” (111, 937) “Con cierta melancélica magninimidad del intelecto habia creido realmente
en el método de seleccionar déspotas al azar.” (I, 945) Este motivo no deja de recordarnos “La loteria de Babilonia”, de Borges.

% La democracia “Para mi la democracia es un abuso de la estadistica. Y ademds no creo que tenga ningtin valor. ;Usted cree que para resolver un
problema matematico o estético hay que consultar a la mayoria de la gente? Yo diria que no; entonces ¢por qué suponer que la mayoria de la
gente entiende de politica? La verdad es que no entienden, y se dejan embaucar por una secta de sinvergilienzas, que por lo general son los
politicos nacionales.” (Borges entrevistado por Bernardo Neustadt, en Tiempo nuevo, niim. 133, julio de 1976).
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al Estado. En “Nuestro pobre individualismo”, incluido en Otrasinquisiciones, escribié que: “El mas urgente
de los problemas de nuestra época (ya denunciado con profética lucidez por el casi olvidado Spencer) es la
gradual intromision del Estado en los actos del individuo; en la lucha contra ese mal, cuyos nombres son
comunismo y nazismo, el individualismo argentino, acaso inutil y perjudicial hasta ahora, encontrara
justificacion y deberes” (II, 37). Y, mas adelante, siendo preguntado, esta vez solamente por el comunismo,
volvid a afirmar: “Me han ensefiado a pensar siempre que el individuo debe ser fuerte y el Estado débil. No
puede entusiasmarme una teoria en la que el Estado sea mas importante que el individuo. Soy un
conservador, pero en mi pais un conservador no significa ser una momia, significa, digdmoslo asi, ser un
liberal moderado”. (Borges y Burgin, 1974: 124)

El hecho de que su boutade sobre la democracia en tanto que “abuso de la estadistica” fuese pronunciada
en 1976, pocos meses después del golpe de estado que dio lugar a una de las dictaduras mas cruentas de todo
el siglo XX, apunta a un hecho, y es que en el contexto hispanico, en general, y argentino, en particular, mas
polarizado y violento, era dificil mantener el conservadurismo conciliador y alegre de Chesterton. En efecto,
en la opinioén de Borges, el individualismo inglés dio lugar en politica a “la democracia, que Inglaterra ha
ejercido y ha divulgado sobre la faz del mundo”, razén por la cual “las dictaduras dogmaticas hallan su
enemigo natural en el suelo inglés.” (“Inglaterra”, en Textos recobrados. 1956-1986, 2003: 86) El problema
reside quiza en que latinoamérica todavia no poseia la madurez democratica suficiente como para que fuese
factible transplantar inmediatamente la (por otro lado no tan perfecta) democracia inglesa. Quizas Borges
cometi6 el error de pensar que vivia en Inglaterra y pensé que el individualismo escéptico conservador inglés
podia dar lugar, en la polarizada sociedad argentina de la época, a una tranquila sociedad democratica. (cf.
Castany Prado, 2007: s/n).

3. Afinidades literarias

Una vez estudiadas las principales semejanzas y diferencias filosoficas entre la obra de Chesterton y la de
Borges, enumeraré brevemente algunas de sus afinidades literarias. Con una intencién meramente expositiva,
distinguiré entre rasgos estilisticos, tematicos y narrativos.

3.1. Estilo.

En lo que respecta al estilo, una de las primeras afinidades que hallamos entre la obra de Chesterton y la de
Borges es la legibilidad o claridad. Borges suele asociar dicha caracteristica a la literatura anglosajona,
llegando a hablar, en sus Textos cautivos (1986), de la “excelencia del oral style o estilo conversado de los
prosistas de habla inglesa” (IV, 221), si bien no limita esa caracteristica a la tradicion anglosajona, como
prueba el hecho de que admire, en “la continua legibilidad de Groussac, la condicion que se llama
readableness en inglés.” (Discusion, 1, 233) En todo caso, Borges va a perseguir la readableness de autores
como Edward Gibbon, Robert Louis Stevenson, Thomas De Quincey, H. G. Wells o el mismo Chesterton,
tratando de deshacerse de los barroquismos de sus primeras obras. No es extrafio, pues, que, en su ensayo
“Modos de G. K. Chesterton”, afirme que “la limpidez y el orden son constantes en las publicaciones de
Chesterton”, atribuyéndole (en clara burla de las teorias geograficas de Hipoélito Taine) una “claridad latina”
(1936: 52). Por su parte, Borges considera que, “si leemos algo con dificultad, el autor ha fracasado” (Borges
oral, IV, 169), lo cual le lleva a buscar una diccion clara y precisa, en la que Jaime Alazraki llegara a ver una
“voluntad de anti-estilo”. (1983: 163) Tanto en el caso de Chesterton, como en el de Borges, la legibilidad se
halla en estrecha conexion con ese escepticismo que ambos comparten, ya que la tradicion escéptica suele
considerar la oscuridad como una estrategia de las filosofias dogmaticas y especulativas, para disimular sus
vaguedades, errores y fantasias.

Senialemos que la legibilidad es un rasgo de estilo unido a la conversacionalidad y a la tolerancia, lo cual
tiene implicaciones tanto éticas —la felicidad de la conversacion reposada, “de sobremesa”, como dira el
mismo Borges (Discusion, I, 203)- como politicas, ya que posibilita el didlogo. Asi, cuando Borges
considere “innecesario hablar de la magia y del brillo de Chesterton”, optara por “ponderar otras virtudes”,
como “su admirable modestia y su cortesia” (IV, 319). Una modestia y una cortesia que el mismo Borges
tratara de incorporar tanto en sus escritos como en los numerosos didlogos y conversaciones que concedio a
lo largo de su vida.

Cabe sefialar que esa claridad no esta refiida con una cierta dificultad o densidad, que no nace, en todo
caso, de una oscuridad de estilo, sino, mas bien, de la complejidad de los conceptos. De un lado, Chesterton
considera, en El candor del padre Brown, que “toda obra de arte, divina o diabolica, tiene un elemento
indispensable, que es la simplicidad esencial” (II, 73), tal y como prueba el hecho de que “la mayor parte de
[las] hazafias” de Flambeau, el virtuoso ladron al que el padre Brown acabard desenmascarando y
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convirtiendo, “se distinguian por una sencillez abrumadora.” (II, 13) Del otro, Borges afirmara, en su
“Prologo” a El otro, e mismo (1964), que su objetivo a la hora de superar su barroquismo inicial no fue “la
sencillez, que no es nada, sino la modesta y secreta complejidad.” (11, 236)

Otro rasgo de estilo compartido entre ambos escritores es el de la paradoja. De un lado, Chesterton, que
llegd a ser conocido como “el principe de las paradojas”, afirmara, en Las paradojas de Mr. Pond, que las
paradojas son “verdades puestas cabeza abajo para llamar la atencion” (2002: 63) o “perlas que no tienen
precio” (120). Y a lo largo de todas sus obras las utilizara constantemente, no s6lo como recursos retoricos,
sino también como estructuras narrativas. Por su parte, segun indica Volker-Schmahl, a Borges “le atraen las
formas paradojales, porque muestran, mediante la 16gica, los limites de la 16gica.” (1994: 53) Baste pensar en
ensayos como “Avatares de la tortuga” o “La perpetua carrera de Aquiles y la tortuga”, incluidos en
Discusion (1932), que Borges dedica a las aporias de Zenon; el final de un relato como “La muerte y la
brajula”, fuertemente inspirado en Chesterton; o titulos como Historia de la eternidad. Como dijimos mas
arriba, la diferencia principal es que, en el caso de Chesterton, la paradoja pretende ser una perplejidad
pasajera que acaba disolviéndose siempre en aras de la divinidad, mientras que, en el caso de Borges, apunta,
mas bien: ya a nuestros limites cognoscitivos, como esos satori que buscan librarnos de aquellos “esquemas
de orden logico que nos parecen evidentes” (Borges, 1996: 773), ya al caracter inaprensible de la realidad,
como sucede, por ejemplo, en “Avatares de la tortuga”, donde dice buscar “las irrealidades que confirmen el
caracter alucinatorio del mundo.” (Discusion, I, 257)

Otro rasgo comun entre el estilo de Chesterton y el de Borges es el uso de un discurso o razonamiento
apagogicos, que buscaria la reductio ad absurdum mediante la extraccion de todas las consecuencias de unas
premisas hasta revelarlas absurdas. En el caso de Chesterton, el estilo apagodgico esta estrechamente
conectado con su tarea apologética, como resulta evidente en ensayos como Heregjes o Lo que estd mal en el
mundo, donde reduce al absurdo las ideas progresistas o ateas; en un relato como “De cémo encontré al
superhombre”, incluido en Alarmas y digresiones (1911), donde reduce al absurdo la doctrina nietzscheana
del superhombre (I, 1056-1060); en los numerosos relatos protagonizados por el padre Brown, donde buena
parte de los ladrones o asesinos representan la degradacion de ideas o actitudes nihilistas o materialistas; o en
los capitulos XV y XVI de La esfera y la cruz, donde reduce al absurdo, mediante la descripcion de sus
respectivos suefios, la postura del fanatico ateo y la del fanatico religioso.

En el caso de Borges, el estilo apagogico va a ser también una constante. Muchos de sus relatos y ensayos
pueden ser entendidos como una reduccion al absurdo de los universos imposibles que surgen de las
“recetas” implicitas en las doctrinas metafisicas dogmaticas. Tal seria el caso de “Tlon, Ugbar, Orbis
Tertius”, donde se reducen al absurdo las premisas del idealismo berkeleyano; de “La biblioteca de Babel”,
que describe el fracaso de las pretensiones racionalistas de la filosofia moderna; de “Funes el memorioso”,
que muestra la imposibilidad logica del empirismo radical; o de “Los tedlogos”, que censura el atrevido
dogmatismo de la teologia dogmatica. La diferencia fundamental reside, nuevamente, en que las reducciones
al absurdo de Borges no se hallan enmarcadas en una critica de corte apologético, sino antes bien escéptico,
puesto que lo que buscan es liberarnos de las ideas o pretensiones dogmaticas.

Un ultimo rasgo de estilo en el que Chesterton y Borges coinciden es el humor. De un lado, los libros de
Chesterton estan plagados de ironias, autoironias, parodias e incluso carcajadas. El humorismo es un aspecto
esencial en sus libros de relatos. Pienso, claro esta, en el Padre Brown o en Las paradojas de Mr. Pond; en
novelas como El hombre que fue jueves, La esfera y la cruz o El retorno de don Quijote; asi como en
ensayos como Ortodoxia o Correr tras el propio sombrero. De un lado, en El candor del padre Brown,
Chesterton le da una gran importancia al humorismo tierno y autoirénico que distingue de la mera alegria:
“La alegria sin humorismo es cosa muy cansada.” (II, 233) Del otro, no duda en utilizar la burla o la parodia
con objetivos apologéticos. Aunque, quizas, lo més interesante, en su caso, sea la comicidad profunda que
impregna toda su obra. Una comicidad que radica en su confianza en que todas las contradicciones o
perplejidades son totalmente subsumibles desde la perspectiva divina. Por eso muchos de sus relatos,
ensayos o argumentos paradojicos o apagogicos finalizan con una sensacion de revelacion festiva que se ve
acompafada, en muchas ocasiones, por las risas o las carcajadas de aquel que comprende que todo el
absurdo, tristeza o perplejidad que le causaba cierta angustia ha quedado en nada.

También el humorismo es un aspecto fundamental en la obra de Borges, quien, al preguntarsele qué
cualidad preferia en el ser humano, contesté que “el no tomarse demasiado en serio” (Textos recobrados
1956-1986, 2003: 345), y en el prologo a uno de sus cuentos, animara a sus lectores a “no tomarselo en
serio”, a desistir de cualquier interpretacion “simbolica” y a leer el relato “por su humor” (Pauls y Helft,
2000: 80). En una entrevista de 1971, Borges volvera a decir de sus cuentos: “he mezclado la metafisica y los
dogmas con el hecho apocrifo, la farsa con la realidad, jsin contar con que he bromeado siempre un poco!”
(Textos recobrados 1956-1986, 2003: 338) René de Costa estudia de forma detallada los mecanismos y
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objetos del humor borgeano, en su libro El humor en Borges, donde afirma que la intencion de Borges es
“encontrar los aspectos humoristicos de las grandes preocupaciones de los individuos y de los grandes temas
literarios.” (1999: 13) La gran diferencia con la escritura de Chesterton no radica tanto en el humor, como en
la comicidad, ya que, en el caso de Borges, no hay comicidad, en el sentido de que no hay confianza en la
reconciliacion de las contradicciones o perplejidades del mundo y de la vida en virtud de una instancia
trascendente, que dé lugar a una revelacion final exultante, sino en un escepticismo que se queda en una
consideracion irdnica y autoironica respecto de las excesivas pretensiones cognoscitivas y existenciales de
los seres humanos.

3.2. Temas y motivos.

Veamos, a continuacion, los temas y los motivos comunes a las obras de Chesterton y de Borges.
Destaquemos, en primer lugar, las arquitecturas con un simbolismo metafisico. Lo cierto es que la obra de
Chesterton esta llena de jardines cuya forma, limites o iluminacién encierra algun tipo de simbolo
relacionado con el caracter incognoscible o inabarcable del mundo. Tal es el caso, por ejemplo, de un relato
como “El jardin secreto”, incluido en El candor del padre Brown: “El jardin era amplio y complicado, y
habia varias salidas de la casa al jardin. Pero el jardin no tenia acceso al exterior, y lo circundaba un paredon
enorme, liso, inaccesible, con ptias en las bardas.” (II, 33) Sucede algo semejante con el siguiente edificio,
cuya extraia morfologia hace dificil comprender su funcionalidad: “se levantaba una construcciéon de forma
extrafia que nadie podia relacionar, a primera vista, con ningun estilo o finalidad.” (Chesterton, “El fin de los
Pendragon”, en La sabiduria del padre Brown, II, 366) Por otra parte, el protagonista de El regreso de don
Quijote, “vivia en un mundo pequefio, enamorado de las grandes cuestiones” (III, 545), como el minotauro
de “La casa de Asterion” o el Averroes de “La busca de Averroes”, de Borges. No podian faltar las
bibliotecas, como sucede, nuevamente, en El regreso de don Quijote, donde el bibliotecario Seawood, que
“era ciertamente de esa clase de gente remisa a la luz del dia, y era una sombra entre las otras sombras de la
biblioteca” (111, 440), quedara atrapado, en el capitulo 3, titulado “La escalera de la biblioteca”, en lo alto de
una gran estanteria cuando uno de los personajes aparte la escalera movil sin darse cuenta de que ¢l se
hallaba en la parte superior. La obra de Borges también esta repleta de arquitecturas simbolicas, ya sean
jardines (“El jardin de los senderos que se bifurcan™), casas amorfas (“There are more things”), bibliotecas
(“La biblioteca de Babel”) o laberintos (“Los dos reyes y los dos laberintos”). Borges adoptara en “La
muerte y la brajula” el motivo del laberinto conceptual, que él mismo dice haber escrito “siguiendo un poco
a Chesterton”, y en particular el relato “Los tres caballeros del Apocalipsis”, que ¢l y Bioy Casares habian
traducido recientemente. (cf. Irby, 1962: 309) Se trata del laberinto conformado por una sola linea, esto es,
de la primera aporia de Zenon (Hayes y Toloyan, 1981: 396).

Senialemos que, aunque en muchas ocasiones, estas arquitecturas simbolicas cumplen funciones
semejantes, como, por ejemplo, subrayar las limitaciones cognoscitivas o existenciales de los personajes, en
particular, y del ser humano, en general, existe una diferencia de base. De un lado, las arquitecturas
simbolicas de Chesterton no apuntan a que el mundo sea aplastante, amorfo o monstruoso, y siempre deja
abierta la puerta a un conocimiento feliz del mismo, a condicidn de que pase por una cierta ascesis
cognoscitiva y un reconocimiento de la figura de Dios; del otro lado, en las arquitecturas simbolicas de
Borges flota un tono mas melancélico o menos confiado, como si no lograse resistirse del todo al vértigo de
Pascal, ni hubiese sido capaz de asimilar el asentimiento festivo de Whitman o Chesterton.

Otro motivo literario que Borges pudo hallar en Chesterton es el de las genealogias simbdlicas. Lo cierto
es que, no solo en su Autobiografia (1936), sino también en muchos de sus relatos y novelas, Chesterton
caracteriza a los personajes mediante la enumeracion de diversas ascendencias culturales, intelectuales o
caracteriales, que, ademas, suelen combinarse de manera mas o menos contradictoria. En La esferay la cruz,
por ejemplo, se dice de uno de los dos protagonistas que:

Su tradicion de familia era igualmente primitiva, ajena al mundo. Su bisabuelo, despedazado en la batalla de
Culloden, se persuadia en el postrimer instante que Dios restauraria al Rey. Su abuelo, a la sazon mozo de
diez anos, retir6 de la mano del muerto la terrible claymore y la colg6 en su casa, brufiéndola y afilandola
durante sesenta afios, para estar pronto a la préxima rebelion. Su padre, el mas joven... (II1, 2000)

Y en el relato “La honradez de Israel Gow”, incluido en El candor del padre Chesterton, se caracteriza al
protagonista evocando el hecho de que: “Escocia padece una dosis doble del veneno llamado “herencia”: la
tradicion aristocratica de la sangre, y la tradicion calvinista del destino.” (II, 113)

Borges parece seguir de cerca a Chesterton cuando en un relato como “El Sur” evoca el mito del doble
linaje, segiin el cual, “de un lado, el paterno, estan los libros, la lengua inglesa, el pensamiento, la
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sensibilidad, la cultura; del otro, el materno, quedan la guerra, el coraje, la accion y un cierto déficit
intelectual”. (Pauls y Helft, 2000: 31)

Otro motivo literario que Borges podria haber tomado de Chesterton es el de la identificacion de los
adversarios. Aunque no deja de ser una variante del motivo del doble, o Doppelganger, que pudo tomar
también de Poe o Papini, Borges parece haber heredado de Chesterton su particular declinacion escéptica.
Recordemos que, para dicha filosofia (también en su version religiosa, fideista, que retoma y amplifica
Chesterton), aquellas personas o sociedades que tratan de conocer las cuestiones que se hallan por encima de
nuestras capacidades cognoscitivas son castigadas como el rey Penteo, que, por haber espiado los misterios
de Dionisos, fue condenado a ver doble’®. Ese ver doble sera visto como un simbolo del hecho de que mas
alla de un cierto limite cognoscitivo —piénsese en el Adagio de Erasmo titulado “lo que es sobre nos, no hace
a nos”-, siempre es posible hallar razones para demostrar una cosa y su contraria —posibilidad que Kant
representard disponiendo en doble columna sus antinomias-, lo cual siempre favorecera las divisiones, las
facciones y, finalmente, la violencia; una violencia que, paraddjicamente, acaba igualandolos a todos.

Asi, en La esfera y la cruz, de Chesterton, un monje fanatico y un periodista ateo, “los dos entusiastas”
(111, 203), son unidos por su odio: “Le juro a usted que nada podra interponerse entre nosotros.” (vol. III, p.
209) Con todo, ambos van a acabar siendo redimidos por la amistad, porque, en su huida de la policia, que
pretende impedir que se maten en duelo, ambos van a empezar a sentir aprecio el uno por el otro. Hallamos
el mismo motivo en El Napoledn de Notting Hill, donde el protagonista reconoce su identidad con su
antagonista en los siguientes términos: “Estamos locos porque no somos dos hombres, sino un hombre.
Estamos locos porque somos dos l6bulos de un mismo cerebro y este cerebro ha sido dividido en dos”, si
bien ambos “vamos a hacer maravillas por el mundo, porque somos sus dos puntos esenciales.” (III, 1089-
1090) En el caso de Borges, este motivo también es frecuente. Pensemos, nuevamente, en un relato como
“Los tedlogos”, donde sus protagonistas, igualmente dogmaticos, descubren, al morir, que son la misma
persona a los ojos de Dios (I, 556), o en un poema como “El inquisidor”, incluido en La moneda de hierro
(1976), donde el yo poético dird: “pude haber sido un martir. Fui un verdugo”. (111, 134)

En el caso de Chesterton, nos hallamos con que, desde la perspectiva de la divinidad, aquellos que se
odian, se igualan, porque el nucleo de la identidad no es cultural, racial o genérico, sino, fundamentalmente,
ético, de modo que, a pesar de todas las diferencias “identitarias”, a pesar incluso de que uno pueda tener
razon y el otro no (como sucederia, en opinion de Chesterton, en La esferay la cruz), en cuanto dos hombres
se odian, se produce inmediatamente una identificacion entre ambos.

Por su parte, aunque Borges decline este motivo de un modo muy chestertoniano en un relato como “Los
tedlogos”, su uso no responde tanto a una postura religiosa, ni siquiera ética, como, antes bien, cognoscitiva.
Lo cierto es que la conviccion escéptica de que todo hombre se desconoce intimamente, tiende a producir
revelaciones finales en las que uno resulta ser alguien muy diferente, cuando no contrario, de lo que
realmente deseaba ser, llegando a producirse a la vez un desdoblamiento del personaje y una identificacién
de los contrarios. Algo asi es lo que sucede en relatos como “La marca de la espada”, “El tema del traidor y
del héroe”, “El Sur” o “La memoria de Shakespeare”.

Estrechamente conectado con el motivo anterior, Chesterton y Borges suelen frecuentar la idea de que
todos los destinos humanos son esencialmente iguales. Vale la pena citar por extenso el siguiente fragmento
de la novela El napoledn de Notting Hill (1904), donde Chesterton desarrolla este motivo de una forma que
no deja de recordarnos a Borges:

Si todas las cosas son siempre las mismas es porque son siempre heroicas. Si todas las cosas son las mismas
es porque son siempre nuevas. S6lo un alma es dada a cada hombre y a cada alma solo le es dado un poco de
poder: el poder, en algunos momentos, de elevarse hasta las estrellas. Si siglo tras siglo ese poder recae sobre
los hombres, sea lo que sea lo que se lo dé, es grande. Todo lo que hace al hombre sentirse viejo es
mezquino, sea un imperio o la trastienda de un usurero. Todo lo que haga al hombre sentirse joven es grande,
sea una guerra o una historia de amor. Y en las tinieblas de los libros de Dios hay escrita una verdad que es
también un enigma. Es sobre las cosas nuevas que cansan a los hombres, sobre las modas, los propositos, las
mejoras y los cambios. Es sobre las viejas cosas que emocionan y que intoxican. Es sobre las viejas cosas que
son nuevas. No hay escéptico que no tenga la sensacion de que otros han dudado antes que €l. No hay rico ni
veleidoso que no sienta que todas las novedades son antiguas. No hay adorador del cambio que no sienta

26 Véase lo que dice al respecto Frangois La Mothe Le Vayer, en sus Didlogos del escéptico ([1606], 2005: 133).
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sobre su nuca el enorme peso del cansancio del universo. Pero nosotros, los que hacemos cosas antiguas,
estamos alimentados por la naturaleza de una infancia perpetua. No hay hombre enamorado que piense que
otros lo estuvieron antes que él. No hay mujer que tenga un hijo que piense que ha habido otros hijos antes
que el suyo. No hay hombre que luche por su ciudad que sienta el peso de los imperios destruidos. jSi, voz
sombria, el mundo es siempre el mismo, porque es siempre inesperado! (111, 1084-1085)

Borges evocara, por su parte, en “El tiempo circular”, incluido en Historia de la eternidad, las teorias de
Marco Aurelio y Schopenhauer, que coinciden en su “conjetura de que todas las experiencias del hombre son
(de algin modo) analogas” (I, 395); motivo que retomara en un relato de tono tan chestertoniano como “Los
tedlogos”, donde el tratado de Juan de Panonia, que acabaria identificandose con su antagonista, “no parecia
redactado por una persona concreta, sino por cualquier hombre o, quiza, por todos los hombres”. (I, 551)
Nuevamente, en el caso de Chesterton, la equiparacion entre todos los destinos humanos responde a la
asuncion de la perspectiva de la divinidad, ante cuya inmensidad las pequenas diferencias existentes entre los
individuos son practicamente inexistentes, mientras que en el caso de Borges el motivo parece adoptar un
tono mas humanista o schopenhaueriano.

Chesterton y Borges también comparten su interés por las herejias o heterodoxias. En lo que respecta a
Chesterton, dos de sus ensayos mas importantes se titulan Ortodoxia y Heterodoxia, y buena parte de los
relatos protagonizados por el padre Brown tienen como objetivo criticar o convertir a la Inglaterra
protestante. Pero en la obra de Chesterton, las herejias no cumplen solamente una funcién estructural, sino
también ornamental o estilistica, ya que le permiten introducir una gran variedad de ideas curiosas o
extravagantes y, como se dice del monje protagonista de La esferay la cruz, revivir viejos debates olvidados,
como si de un don Quijote teoldgico se tratase, pues se habia dedicado “mas que nada, a aplastantes
refutaciones y comentarios de ciertas herejias, cuyos ultimos doctores, abrasados los unos por los otros, en
general, habian perecido mil ciento diecinueve afios antes, cabalmente.” (III, 182) Por su parte, Borges
también enumera todo tipo de herejias, sectas o doctrinas mas o menos extravagantes en relatos como “Los
tedlogos”, “Tres versiones de Judas”, “La muerte y la briijula” o “La biblioteca de Babel”. Sin embargo, el
interés de Borges por este tipo de ideas es mas filosofico que teoldgico, ya que, a diferencia de Chesterton,
no cree que exista una ortodoxia, sino, solamente, una circunspeccion que debe hacernos no querer o
pretender saber mas alld de un determinado limite cognoscitivo.

Chesterton y Borges también suelen recurrir al motivo del infinito y de las diferentes actitudes que los
hombres mantienen ante €l. Asi, en el didlogo que mantiene un monje llamado Miguel y Lucifer al inicio de
La esferay la cruz, se habla acerca de las relaciones del infinito y el nihilismo en unos términos pascalianos
que no dejan de recordarnos ensayos como “La esfera de Pascal” o “Pascal”, de Borges: “No tenia nocion de
donde o en qué nivel se hallaba. Todavia estaba lleno del frio esplendor del espacio y de lo que un escritor
francés ha llamado brillantemente ‘el vértigo del infinito’.” (vol. III, p. 195) Claro esta que el rechazo del
nihilismo pascaliano tiene un origen diferente en Chesterton, quien fundamenta su resistencia frente al todo
anonadante en la fe, y en Borges, quien piensa mas bien en un voluntarismo filoso6fico, poético y existencial,
al modo del de Spinoza, Whitman o Nietzsche.

Chesterton y Borges también comparten, como tema o motivo literario, algunas filias y fobias filosoficas.
Baste comentar el caso de Nietzsche. De un lado, Chesterton no desaprovecha ninguna ocasion para refutar o
criticar a Nietzsche, tal y como sucede en el relato “Como encontré al superhombre” (1909); en el capitulo
final de La hosteria volante (1914), titulado “En el que se descubre al superhombre” (III, 907-911); o en
varios capitulos de Hergjes, donde no desaprovecha la ocasion para asociarlo con el fascismo. Del otro, si
bien Borges afirma haber venerado a Nietzsche en su juventud, llegando a decir, en Textos cautivos, que
Strindberg “fue por algun tiempo mi dios, a la diestra de Nietzsche” (IV, 280), y en muchos de sus textos
adopta motivos o pathoi nietzscheanos, desde el eterno retorno, hasta el vitalismo (cf. “La doctrina de los
ciclos”, en Historia de la eternidad, I, 385-392), acab¢ distanciandose de su nombre, quizas no tanto de su
filosofia, debido al modo en que el nazismo y el fascismo lo secuestraron.

También Chesterton y Borges coinciden en sentir una gran admiracion por la valentia, a la vez que
muestran profundas reservas hacia el heroismo, al que ven como la antesala del fanatismo o, incluso, del
fascismo. Asi, Chesterton hara decir a uno de los personajes de La hosteria volante que: “He descubierto que
amo el heroismo, pero que no siento el culto del héroe” (II1, 903), y, en La esfera y la cruz se burlara del
entusiasmo fanatico de sus protagonistas, a los cuales someterd a la pedagogia de la amistad. Por su parte,
Borges expresara una acomplejada admiracion por soldados, compadritos, cuchilleros y activistas, como
podemos ver en “El Sur” o en poemas como “Una espada” o “Lectores”, si bien rechazara el culto a los
héroes que defiende Carlyle, en De los héroes y sobre su culto y el culto a lo heroico en la Historia (1841),
para preferir la postura, mas democratica, de Emerson, en Hombres representativos (1850).
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Baste apuntar, para acabar, algunos otros motivos mas puntuales que Borges podria haber tomado de
Chesterton, como, por ejemplo, aquel pasaje de El Napoledn de Notting Hill, en el que el personaje Juan del
Fuego, presidente de Nicaragua, afirma: ‘“Permitame manifestar que mi lengua es espafiola y mi corazén
inglés” (111, 932), que nos recuerda inevitablemente al borgeano: “Soy un escritor inglés en lengua espafiola”
o al “Mi destino es la lengua castellana, / el bronce de Francisco de Quevedo, / pero en la lenta noche
caminada, / me exaltan otras musicas mas intimas” (“Al idioma aleman”); o aquel pasaje del relato “Las
pisadas misteriosas”, incluido en El candor del padre Brown, en el que se dice que un hombre: “visto de
espaldas, parecia exactamente el hombre que necesitaba la patria. Visto de frente, parecia un solteron suave,
tolerante consigo mismo” (I, 65), y que nos hace pensar en aquel pasaje de “Funes el memorioso”, en el que
se afirma que a Funes “le molestaba que el perro de las tres y catorce (visto de perfil) tuviera el mismo
nombre que el perro de las tres y cuarto (visto de frente).” (I, 489)

Acabemos sefialando la afinidad entre los inicios de los relatos de Chesterton y los de Borges:
cuestionamiento de la fiabilidad del narrador, vacilacion terminologica, decorado simbolico, sugerencia de
una inminencia monstruosa, evocacion de obras o doctrinas extrafias son s6lo algunos de los motivos que
suelen caracterizar sus inicios.

No sé si en Brompton o en Kensington hay una avenida interminable de altos edificios, suntuosos, pero
vacios, que mas parece una avenida de mausoleos. (“La cabeza del César”, en La sabiduria del padre Brown,
11, 333)

En el Asia Menor o en Alejandria, en el segundo siglo de nuestra fe, cuando Basilides publicaba que el
cosmos era una temeraria o malvada improvisacion de angeles deficientes, Niels Runeberg hubiera dirigido,
con singular pasion intelectual, uno de los coventiculos gnésticos. (“Tres versiones de Judas”, en Ficciones,
I, 514)*

3.3. Rasgos narrativos.

Pasemos, finalmente, a ver cudles son los principales rasgos narrativos de la literatura de Chesterton que
pudieron influir en la escritura de Borges. Es indudable, para empezar, la influencia chestertoniana en la
declinacion filosofico-teologica y escéptica del género policial, que Borges llevé a su maximo esplendor (cf.
Castany Prado, 2006: s/n; y Gari Barceld, 2019: 341-353). No so6lo son numerosos los ensayos en los que
Borges ponder6 el magisterio literario de Chesterton, sino que varios de sus relatos mas importantes acusan
una influencia directa. Baste recordar el trabajo, ya citado, de Hayes y Toloyan (1981: 395: 405), en el que se
enumeran los abundantes parecidos entre el primero de los cuentos de El candor del padre Brown, titulado
“La cruz azul”, y “La muerte y la brjula”, de Borges: el primero tiene lugar durante un Congreso
Eucaristico, y el segundo durante un Congreso Talmudico; los desplazamientos del padre Brown sobre el
mapa de Londres dibujan una cruz, mientras que los crimenes de “La muerte y la brujula” dibujan una
brtjula; y en ambos cuentos se invierten los roles del criminal, la victima y el detective, y se equipara al
criminal con el artista, y al detective con el critico. Afladamos también el interés por la estructura narrativa
del cuarto cerrado, que Chesterton practicara en muchos de sus relatos policiales (“Ya sabe usted que el
jardin estd completamente cerrado, como una camara hermética. ;Como pudo, pues, el desconocido llegar al
jardin?” (11, 52); o la concepcion del relato en tanto que “enigma teologico” (11, 175).

Con todo, en el caso de Chesterton, el relato policial busca ser un trasunto de un debate religioso en el que
el padre Brown representa el sentido comun, identificado con el catolicismo, y los ladrones y asesinos, al
protestantismo, al materialismo o al nihilismo. El padre Brown no deja de ser una encarnacién de la mirada
divina, desde cuya perspectiva toda amenaza de absurdo o de monstruosidad queda perfectamente resuelta, a
la confortable luz de la conciliacién divina. Borges, en cambio, prefiere quedarse precisamente con esa
sugerencia de absurdo o monstruosidad, que acabara primando en su obra: “Cuando el género policial haya
caducado, el porvenir seguira leyendo estas paginas, no en virtud de la clave racional que el padre Brown
descubre, sino en virtud de lo sobrenatural y monstruoso que antes hemos temido”. (Borges, “Prologo a La
cruz azul y otros cuentos”, en Biblioteca personal, 1V, 485)

7 Compérense también los siguientes dos inicios: “Tanto por profesién como por conviccién, el padre Brown sabia, mejor que casi todos nosotros,
que la muerte dignifica al hombre. Con todo, tuvo un sobresalto cuando, al amanecer, vinieron a decirle que Sir Aaron Armstrong habia sido
asesinado.” (“Los tres instrumentos de la muerte”, en El candor del Padre Brown, I, 228) “Lo recuerdo (yo no tengo derecho a pronunciar ese
verbo sagrado, s6lo un hombre en la tierra tuvo derecho y ese hombre ha muerto) con una oscura pasionaria en la mano.” (“Funes el memorioso”,
L, 485).
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Otro género que Chesterton frecuenta en numerosas ocasiones, mostrandole a Borges sus numerosas
posibilidades, es el de la “ficcion critica” (Aznar, 2019: 384-542), que designaria un texto metaliterario, que
presentaria, al menos, las tres siguientes caracteristicas: “libertad ficcional, convenciones formales del
ensayo y funcionalidad de la critica literaria.” (551-552) En La hosteria volante de Chesterton, por ejemplo,
nos hallamos con el capitulo “La alta critica de Mr. Hibbs”, donde se resume, comenta y critica un conjunto
de articulos periodisticos, asi como diversas cartas de los lectores (III, 714-722); el capitulo “Las criaturas
que el hombre olvida”, donde se recogen, resumen y comentan diversos poemas que narran los amorios entre
animales (III, 774-785), la evocacidon de obras inexistentes (“Y, en efecto, en la célebre obra del profesor
Widge sobre ‘El historial de los fendmenos petro-piscatoriales”, aparecia un juicio sobre el incidente y su
alcance”, II1, 722) o la enumeracion de los delirantes escritos de un personaje:

Tal entusiasmo [contra las supersticiones] se manifestd sobre todo en su primer libro, consagrado a demostrar
que, en la mujer, la suspension del desarrollo mental estd en relacion con la falta de barba. En su segundo
libro se dedicd especialmente a combatir las ilusiones, y durante algun tiempo se consideré que habia
probado —para los ya convencidos, se entiende— que el Periodo mitico fue particularmente breve, y que el
Mito Cristiano podia explicarse por el alcoholismo. (I11, 837)

En El Napoledn de Notting Hill, Chesterton realiza una critica ficticia del libro —también ficticio- Himnos de
la colina (111, 984 y ss.), y en muchos de los relatos del padre Brown se resumen o comentan obras ficticias
que sirven: ya sea para caracterizar a un personaje, ya sea para introducir algun tipo de idea filosofica, que
normalmente sera parodiada y refutada. También Borges frecuento la “ficcion critica” en su resefia ficticia
titulada “Acercamiento a Almotassim”, o en relatos como “El Aleph”, “Examen de la obra de Herbert
Quain”, “La biblioteca de Babel” o “Pierre Menard, autor del Quijote”. La gran diferencia, quizas, consiste
en que, en el caso de Chesterton, dicho recurso suele ser accesorio, mientras que en el de Borges llegara a ser
estructural.

Chesterton también pudo haber influido en Borges en lo que respecta a la equiparacion entre la filosofia,
particularmente de la metafisica, y el género de la literatura fantastica. Para Chesterton, la pretension de
conocer los secretos ultimos de la realidad es un pecado de hybris que debe ser humillado. Por eso la
filosofia es reducida a una serie de fantasias que siempre seran inferiores al verdadero significado del
universo. Chesterton dira del protagonista de Las paradojas de Mr. Pond, que le entusiasma “toda esa
literatura racionalista del siglo XVIII” (2002: 93), que “habla veintisiete idiomas, inclusive el idioma
filosofico” (2002: 148), y que, en determinado momento, “suspir6 de alivio”, al resolver “que aquello s6lo
era metafisica.” (88)

También para Borges “las invenciones de la filosofia no son menos fantasticas que las del arte” (Otras
inquisiciones, 11, 47), y, en una clara alusion a su tendencia a considerar las ideas religiosas o filosoficas por
su valor estético, lo cual “es, quizas, indicio de un escepticismo esencial” (II, 153), afirmara que “Los
metafisicos de Tlon no buscan la verdad ni siquiera la verosimilitud: buscan el asombro. Juzgan que la
metafisica es una rama de la literatura fantastica” (“T16n, Ugbar, Orbis tertius”, Ficciones, I, 436). En uno de
sus Textos recobrados, Borges sospechara que ninguna teoria “puede ser otra cosa que un juego de la
inteligencia o que un estimulo circunstancial del artista” (2003: 51), llegando, en ocasiones, a aventurar “que
toda filosofia sea de antemano un juego dialéctico.” (I, 436)

La gran diferencia reside, de un lado, en que, para Borges, no sdlo la teologia dogmatica, sino también la
nocidén misma de Dios es fantastica. De hecho, es “la maxima creacion de la literatura fantastica” (Borges y
Sabato, 1996: 28), si bien podriamos decir que Borges no esta afirmando obligatoriamente que Dios no
exista, lo cual deberia ser considerado una afirmacion dogmatica, sino que los atributos que le ha inventado
la teologia afirmativa, o catafatica, son fantasticos: “Lo que imaginaron Wells, Kafka o Poe no es nada
comparado con lo que imagind la teologia. La idea de un ser perfecto, omnipotente, todopoderoso, es
realmente fantastica.” (Borges y Sabato, 1996: 28) Por otra parte, para Borges no so6lo el conocimiento
especulativo, sino cualquier otro tipo de conocimiento, como, por ejemplo, el lenguaje mismo (“es
aventurado pensar que una coordinacioén de palabras (otra cosa no son las filosofias) pueda parecerse mucho
al mundo”, en “Los avatares de la tortura”, Discusion, I, 258), o la historia, que puede llegar a representar
“una rama mas de la literatura fantastica”, llegandole a preocupar, tal y como dice en Borges, profesor,
“menos la realidad de los hechos que el goce literario o la emocidon que producen cada relato o escena.”
(2002: 32)

Sefialemos, para acabar, la mezcla de pensamiento y vitalismo que hallamos en Chesterton, y que, de
algin modo, Borges deseara o imitara. Para Chesterton, los protagonistas de La esfera y la cruz son
“filésofos aventureros” (III, 299), una expresion que le cuadraria muy bien al padre Brown, a Mr. Pond o a
Gabriel Symes, el detective de El hombre que fue jueves. El mismo Chesterton presenta la filosofia como una



186 Castany Prado, B. Anales de Literatura Hispanoamericana 50 2021: 167-187

actividad emocionante, celebratoria, intensa, poética e impredecible. Mas atn, esa condicion aventurera del
pensamiento esta estrechamente relacionada con su concepcion de la infancia como el momento de la
contemplacion metafisica y existencial plena. Por su parte, Borges también trata de entremezclar la filosofia
y la aventura mediante pesquisas policiacas, conjuras heréticas, complots politicos, investigaciones literarias
o viajes y exploraciones. También en la obra de Borges vemos, como dijimos mds arriba, una pulsion
infantil, o juvenil, que busca recuperar, aunque sea a través de los modos de la madurez y la erudicion, la
experiencia fundante de la aventura.

En las dos ultimas décadas, el interés por el autor de Ortodoxia ha dado lugar a una verdadera
chestertonmania. Destacan en este aspecto la labor editorial de Jaume Vallcorba, en la editorial Acantilado, y
la de Abelardo Linares, en la editorial Renacimiento. Puede que, tras los excesos de la posmodernidad, que
ademas de echar al nifio de la verdad con el agua sucia del dogmatismo y el fanatismo, se dejo reciclar en
logica cultural del capitalismo tardio, la necesidad de recuperar cierto sentido de la verdad haya llevado a
muchos a fijarse en Chesterton, quien, independientemente de sus creencias religiosas, ofrece una via media
para pasar entre la Escila del dogmatismo moderno y la Caribdis del nihilismo posmoderno. Como hemos
visto en estas paginas, Borges ya recorrid ese camino a principios del siglo pasado. Y a juzgar por los
resultados, creo que seria interesante que volviésemos a explorarlo. De ahi este pequefio plan de estudios.
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