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Estabilizacion y problematizacion. Los nombres en textos literarios de
Victoriano Salado Alvarez

Alberto Vital Diaz!

Resumen. El presente articulo se propone estudiar el uso de los antropénimos en diversos ejemplos de la narrativa del
autor mexicano de origen jalisciense Victoriano Salado Alvarez (1867-1931), concretamente a través del anélisis de
cuatro tipos de textos emblematicos de su obra: cuentos de tendencia innovadora desde el punto de vista estilistico y
discursivo; cuentos de trama convencional; didlogos o textos afines a las convenciones teatrales, y ejemplos de novela
historica, especificamente de sus Episodios nacionales mexicanos (1902-1906). Estos tipos se muestran a la luz de la
influencia onomastica ejercida en ellos por una tradicion hispanica de raiz cervantina o galdosiana. La hipdtesis del
articulo consiste en que el uso de los nombres conforma una estrategia ligada no s6lo a una poética sino a una vision de
la literatura a partir de la cual puede verse un util campo de anélisis de los textos literarios. En un autor afin al realismo
de corte hispanico como Salado Alvarez, principios como la estabilidad de los nombres asi como la identidad nombre-
personaje a partir de lo que se da en llamar la regla durea del nombre, contrastan con lo que aqui se tematiza como
desestabilizacion, inestabilidad y problematizacion en la onomastica literaria, propios de vanguardias posteriores y
tradiciones de ruptura.

Palabras clave: nombres; onomastica literaria; estabilidad; desestabilizacion; problematizacion; regla aurea del
nombre.

[en] Stabilization and Problematization. The Names in Victoriano Salado Alvarez’ Literary Texts

Abstract. The present paper aims to show the use of anthroponyms in the narrative work of Mexican writer Victoriano
Salado Alvarez (1867-1931). The analysis goes through four different types of texts, highly representatives of
Victoriano Salado’s work: 1) short stories with innovative tendencies from a stylistic or discursive standpoint; 2) short
stories of conventional plot; 3) dialogues or theatrical-like texts, and 4) fragments of historical novel, mainly from his
work Episodios nacionales mexicanos (1902-1906). These usages are shown in the line of the onomastic influence by a
Hispanic tradition with clear traces of Miguel de Cervantes and Benito Pérez Galdds. This paper claims that usage of
proper names is closely related not only to a discursive strategy but also to a poetics of literature through which we may
see a useful field of inquiry of literary texts. In an author such close to realism of Spanish tradition as Salado Alvarez,
formal principles like stability of names as well as the identity “name-character”, through which here we call the
Golden rule of name, are set into contrast with other principles like destabilization, instability and problematization in
the literary onomastics, closer to subsequent avant-garde traditions in literature.
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En modesto homenaje al gran maestro Alvaro Matute (1943-2017),
esencial presencia para quienes tenemos el privilegio de vivir en esta casa universitaria.

Si para todo hay término y hay tasa

y ultima vez y nunca mas y olvido,
,quién nos dira de quién, en esta casa,
sin saberlo, nos hemos despedido?

[...]

Creo en el alba oir un atareado

rumor de multitudes que se alejan;

son los que me han querido y olvidado;
espacio, tiempo y Borges ya me dejan.

(“Limites”, Jorge Luis Borges)

1. Recapitulacion

Haré un brevisimo repaso para quienes no conocen las ultimas publicaciones en torno a Victoriano Salado
Alvarez ni el contexto literario general donde se inscribe el cuentista. El texto “De autos”, primero en el libro
homoénimo y uno de los primerisimos del jalisciense en publicarse, es insélito porque renuncia al narrador
omnisciente, tipico de toda la literatura mexicana del siglo XIX, y sobre todo porque es interdiscursivo desde
el momento en que se estructura mediante los protocolos de un género distinto al cuento: el auto o acta
ministerial. Ambos rasgos —especialmente el segundo— eran inéditos en nuestra literatura y se adelantaban al
menos unos veinte afos, si no es que cincuenta, a las practicas que crearon y realizaron las vanguardias de
los afios veinte y de los cincuenta-sesenta tanto en nuestro pais como de hecho en numerosas partes del
mundo.

Ahora bien, si “De autos” es innovador, estamos entonces ante una muestra de poética asimismo
innovadora. ;Los nombres propios de lugares y personas contribuyen a una poética original en aquellos
inicios del siglo XX, cuando el Modernismo habia traido aires frescos a los versos y cuando el realismo de
Rafael Delgado y el inminente naturalismo a la mexicana de Santa de Federico Gamboa representaban una
cierta puesta al dia de nuestra novela en los contenidos, no asi en la forma, mientras que se habian pasado
por alto las propuestas de Manuel Gutiérrez Najera en Por donde se sube al Cielo y mientras el cuento
modernista daba indicios asimismo de una experimentacion que apenas despuntaba?

Contrario al Modernismo por todo lo que éste habia tenido de decadentismo a principios del ultimo
decenio del siglo X1X, Salado exploré con “De autos” una renovacion formal desde el realismo y para el
realismo, convencido como estaba de que el realismo de raiz hispana (Cervantes, Galdos, Pereda, Pardo
Bazan) y el nacionalismo ético y estético (propuesto en México por el maestro Ignacio Manuel Altamirano)
bastaban como repertorios de temas y de formas para sacar adelante una literatura que en aquel entonces (a
falta de cine y de todas las otras alternativas de representacion estética y dramatica que durante el siglo XX y
el XXI se han apoderado del publico masivo) era la proveedora casi exclusiva de simbolos, figuras y relatos
para el imaginario colectivo, aunque es verdad que el periodismo le robaba terreno a la literatura, y los
escritores hicieron con el periodismo lo que cincuenta afios después hicieron los autores de medio siglo con
el cine: se esforzaron por practicarlo, en parte para ganarse la vida, en parte para aprender técnicas y en parte
para beneficiarse del creciente capital simbolico acumulado por la industria filmica, especialmente durante la
época de oro del cine nacional.

2. Necesidad e innovacion

Aun cuando Salado chocé en polémicas con los decadentistas o modernistas, de cualquier modo compartid
con ellos el “nerviosismo” (palabra muy de época) que provocaron las transformaciones industriales, el
crecimiento de la poblacion y las nuevas técnicas aplicadas a la comunicacion masiva. Estas técnicas servian
tanto a una vertiginosa produccién fisica o material como a una también vertiginosa, si no es que ansiosa,
produccion simbélica, discursiva, cada vez mas presente en el tiempo libre de la de por si escasa poblacion
alfabetizada y —sobre todo— letrada, por lo comtn reunida en los corazones politicos y economicos de las
crecientes metropolis latinoamericanas.
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3. Creciente influencia del periodismo en la lectura literaria

Aunque no lo reconociera francamente, Salado también experimentd el vértigo de la nueva época. Se
multiplicaban las denuncias publicas contra aspectos disfuncionales de la vida social, politica o econdmica.
El periodismo mexicano inauguraba con Manuel Caballero la veta de la nota roja, esto es, del reportaje
incisivo sobre crimenes “sensacionales” (otra palabra de época), es decir, sobre hechos de sangre que
provocaban una sensacion de impacto duradero.

“De autos” deja leerse en el trasfondo de una nueva costumbre: la gente leia por entregas los avances de
las pesquisas policiacas en torno a crimenes mas o menos famosos. Buena parte del impacto se lograba
mediante una construccion discursiva que se amparaba en tres rasgos novedosos: 1) la crudeza de un
“objetivismo” reforzado por fotografias que, aunque a veces borrosas, aproximaban a los lectores a la
“realidad” misma, a “los hechos”; 2) la ausencia o al menos mengua de un mediador que hiciera juicios al
respecto, pues al parecer los hechos podian hablar por si solos, y 3) la presentacion de la noticia como una
secuencia o serie de actualizaciones dia a dia, si no es que de la mafiana a la tarde o de la tarde a la noche.

4. Estructura de “De autos”. Doble interdiscursividad

La estructura de “De autos” responde perfectamente a esta tendencia de géneros que, aunque no literarios,
aun asi estaban influyendo en la visién del mundo de escritores como Salado Alvarez: de modo cada vez mas
caracteristico y tipico, el jalisciense era lector de periodicos, era colaborador en periddicos y sabia que sus
lectores leian periddicos. De hecho, su propia vida qued6 marcada por el periodismo, pues si se traslado de
Guadalajara a México fue por la invitacion en 1899 del oaxaquefio Rafael Reyes Spindola, habil periodista y
director de empresas noticiosas, figura clave en el control politico durante la dictadura de Porfirio Diaz.

En sintesis, “De autos” delata una doble interdiscursividad: no sélo se apropia 1) de rasgos especificos y
protocolos (secuencias en que se presentan esos rasgos) del género judicial llamado “auto” o “acta” de
ministerio publico, sino 2) de rasgos y protocolos del género periodistico llamado “reportaje policiaco” o
“nota roja”.?

La edicion original en libro y pocos meses después en peridodico reforzaba esta intencidon, pues las
ilustraciones jugaban con un aspecto tipico de la edicion impresa de noticias: en las publicaciones periddicas
las imagenes eran muchas veces, no s6lo fotografias, sino dibujos a cargo de personalidades del pincel y del
lapiz, como Julio Ruelas en la Revista Moderna y como un buen niimero de artistas mexicanos y extranjeros
en El Mundo llustrado.?

5. Los nombres en “De autos”: rutina e innovacion

Pues bien, los nombres en “De autos” se emplean de un modo que no es innovador para nuestro horizonte del
siglo XXI, acostumbrado desde hace mucho a una narrativa de indagacion de crimenes. Pero en el México de
fines del XIX esta narrativa apenas se asomaba, asi que el inicio del texto con 1) un ser humano que no puede
decir su nombre y, por lo tanto, con 2) un nombre que ha de buscarse, resultaba mas bien fresco y
relativamente poco usual.

Dicho de otro modo, el recurso del nombre aun por indagarse es convencional y hasta rutinario si se
considera la perspectiva del macro-género de la indagacion de un crimen (donde se ubican géneros como la
novela policiaca y el cuento asimismo policiaco), pero en ese momento era no convencional y no rutinario si

2 La primera de estas dos interdiscursividades ya aparece apuntada en Alberto Vital, “Introduccion” (Salado, 2013: XLIII-XLIV). El presente analisis es
mas extenso y focalizado que el que esbocé alli. A propoésito del estilo de “De autos” merece leerse la observacion de un jurista consumado, José
Ramon Cosio: “Algo que me importa resaltar es que en ningun tiempo existe algo asi como la ‘neutralidad’ en el modo de la redaccion de las
sentencias. // Uno de los mejores ejemplos que he podido apreciar al respecto es el breve cuento de Victoriano Salado Alvarez “De autos”,
publicado originariamente en 1901 en el libro De autos. Cuentos y sucedidos (Guadalajara, Impresora de J. R. Garcia y Hno.) [...] En €l se
demuestra la manera en que una ‘mera’ narracion, aparentemente ‘neutral y técnica’, en realidad esta hecha para tener implicaciones brutalmente
especificas. Agradezco al profesor Fernando Escalante el haberme dado a conocer este cuento y sefialado sus implicaciones” (Cosio, 2014: 139-
140).

3 Se sabe bien que EI Mundo llustrado (1894-1914) fue dirigido en su época de oro (1894-1908, especialmente 1904-1908) por Rafael Reyes Spindola
y fue un espacio de expresion de las élites porfiristas y de divulgacion de los modelos que dichas élites consideraban esenciales en la moda, las
artes, los patrones de conducta y desde luego la obediencia a las altas autoridades politicas, con Porfirio Diaz a la cabeza. Véanse para ello
trabajos indispensables como (Saborit, 2003) entre otros.
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se considera el contexto mexicano:

En el pueblo del Huizache, a los veinte dias del mes de febrero de mil novecientos, habiéndose recibido la
adjunta consigna, se pasé al punto conocido como Corral de Piedra, distante como un kilometro del lugar, y
se da fe haber visto el caddver de un hombre como de veintidos afios de edad, alto, moreno, con un ligero
bozo en el labio superior, cabellos, cejas y ojos negros; presentaba en la region precordial un agujero
producido por la entrada de una bala, proyectil que tenia su orificio de salida en el omoéplato izquierdo, y otra
herida de sable hacia el frontal, midiendo la lesién once centimetros de tamafio por uno de anchura; la
profundidad no se pudo medir por no contarse con instrumentos apropiados para ello(Salado, 2013: 1).4

Estamos aqui ante una de las situaciones basicas del relato de indagacion de crimen: un cadaver y una
ausencia de nombre. La ausencia de nombre implica una ausencia de identificacion y un desconocimiento de
identidad acaso momentaneo. Un relato puede requerir de un alto porcentaje de su desarrollo (hasta el
climax, por ejemplo) para que se alcance la plena identificacion del personaje y se establezca la indudable
identidad del mismo, como es comun en relatos policiacos de Arthur Conan Doyle y Agatha Christie.

En este texto saladiano dura muy poco el vacio de informacion provocado por la falta de nombre: pronto
el lector implicito sabe como se llamaba el joven y deduce que la tarea de llenar ese vacio no sera la columna
vertebral de la trama. De hecho, los nombres (tanto topoénimos como antropénimos) cumplen a lo largo del
texto una tarea fundamental de todos los apelativos propios en los textos: ayudar a la comprension de la
trama y de las intenciones del autor mediante la garantia de que existe un elemento estable a lo largo del
texto, no importa si este ultimo se alarga por cuatro paginas o por cuatrocientas.

6. Nombres estables y estabilizadores

Los nombres propios, en efecto, son las palabras mas estables y constantes en un altisimo ntimero de textos:
su estabilidad es clave para la comprension de la trama en un proceso de intenso y permanente dinamismo.
Escribe Dieter Lamping:

Eine Figur identifizieren heisst nicht nur, sie in einer Situation von anderen unterscheiden, sondern auch, sie
in allen moglichen Situationen wiedererkennen zu kdnnen. Voraussetzung dafiir ist, iiber die Eindeutigkeit
der Namenzuordnung hinaus, ihre Konstanz (Lamping, 1983: 23).

Podemos imaginar un texto en el que se narraran las acciones, pero nunca se especificara quién las hizo: al
lector se le impondria la tarea de ir asignando o atribuyendo acciones segun parecieran corresponderle a este
o0 a aquel personaje que el propio lector iria inventado. Los nombres propios le ahorran este trabajo. Sin los
nombres, la literatura dejaria de existir.®

7. La desestabilizacién del vinculo nombre-personaje como recurso

A la vez ha de decirse que son numerosos los textos y hay mas de un género (los policiacos y la comedia de

4 Por lo demés, hay géneros discursivos que sélo funcionan si el autor sigue las correspondientes rutinas, que se vuelven auténticos protocolos, esto
es, pasos que los lectores o receptores esperan. Desde ese punto de vista, es positivo que el autor de texto de indagacion de un crimen siga los
protocolos y evite desviaciones de un uso en trance de volverse norma; del mismo modo, el lector de nota roja no esperaba una larga arenga
moral o una contextualizacion historico-antropoldgica a la hora de leer los avances de la indagacion de un crimen.

° Identificar un personaje no significa solo poder distinguirlo de los otros en una situacion, sino poder reconocerlo de nuevo en todas las situaciones
posibles. Una condicion para ello es la univocidad del nombre, la constancia [traduccion del autor].

¢ Una despersonalizacion, ya que no necesariamente deshumanizacion, de la escritura literaria se acompaiié de una tendencia a la despersonalizacion
en la pintura y otras artes desde la segunda mitad del siglo XIX. Una parte importante de la poesia mexicana se escribe aun hoy conforme a una
poética que podria ejemplificarse con Blanco (1966), de Octavio Paz: en numerosos poemas no hay un yo, un ta, un conjunto de estables nombres
propios. En esos casos si estamos ante el imperativo para el lector de armar un rompecabezas, luego de decidir si es que existe ese rompecabezas.
Podria incluso hablarse de dos grandes corrientes en la poesia mexicana a partir de las vanguardias: una tendencia a la fragmentacion de la
identidad del yo y del tu lirico (y en general de cualquier personaje) y una tendencia a la conservacion de la identidad e identificacion de las
voces en el texto. En la primera gran tendencia se encuentran el Octavio Paz de madurez (Blanco en adelante) y Jaime Augusto Shelley; en la
segunda, el joven Paz, Rubén Bonifaz Nufio y Jaime Sabines. En prosa, el Arqueles Vela de La Sefiorita Etcétera, el Gilberto Owen de Novela
como nubey la prosa vanguardista de Efrén Hernandez bastan como ejemplos.
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enredos, por ejemplo) en los que la desestabilizacidon del vinculo entre nombre y personaje es un recurso no
so6lo comun, sino necesario ¢ incluso intrinseco, inherente al género. En “De autos” acabamos de ver un
ejemplo del tipo mas elemental y primario de desestabilizacion: aquel en el cual un personaje no puede o no
quiere decir su nombre. Otro tipo elemental y basico es el exacto opuesto: tenemos el nombre, no al portador
del nombre.

El siglo XX ensanch¢ estas posibilidades de la mano de las crecientes dudas acerca de la estabilidad de las
respectivas identidades individuales en el marco de la masificacion de la sociedad y de la industrializacion
extrema de la guerra, con asesinatos en masa (genocidios, exterminios) que volvian irrelevante al individuo
precisamente cuando se buscaban implantar los derechos humanos y extender los dominios del respeto a
cada persona especifica.

Mas alla de los géneros policiacos y de la comedia de enredos, las novelas de Samuel Becket convirtieron
el nombre propio no sélo en parte estructural y estructurante del argumento, sino en el argumento mismo,
pero para eso rompieron toda posibilidad de asignarle una identidad estable a un personaje, en este caso el
propio narrador, dubitativo en extremo acerca de su propia identidad y de la conveniencia de portar tal o cual
nombre.

Los narradores de Becket parecen estar buscando una relacion esencial nombre-portador del nombre y asi
toman una postura clara en un debate que se remonta por lo menos al Cratilo de Platon y que desde
Ferdinand de Saussure parecié quedar zanjado a favor de la relacion arbitraria entre nombre comun o propio,
por una parte, y objeto o ser vivo, por la otra.

S6lo que la solucion de Saussure a fines del siglo XIX y principios del XX pasa por alto la enorme
complejidad o por lo menos variabilidad o diversidad de la relacion de una persona o personaje con su propio
apelativo. La narrativa y el teatro de Beckett son una aguda exploracion de la pérdida de identidad, de lugar
en el mundo y del sentido mismo de la existencia, y en todo esto es significativo que los nombres y su
arbitrariedad o su ausencia se conviertan en un recurso constante, en un referente.

8. Desestabilizacion y problematizacion en la vanguardia mexicana. La Sefiorita Etcétera (1922)

Ya desde las vanguardias la literatura mexicana explor6 las posibilidades literarias de la desestabilizacion
constante (sin solucién final, como en el relato policiaco clasico) y de la problematizacion:

En mi imaginacién ya no existia solamente ella, no era solamente ella; se fundia, se confundia con esta otra
ella que me encontraba de nuevo en el rincon de un café (Vela, 1991: 58).

No me quedaria de ella, sino la sensacion de un retrato cubista. Una pierna a la moda con medias de seda,
ruborizada de espejos (60).

A pesar de que su transformacion habia sido sistematica, yo estaba seguro de que, en el fondo, ella seguia
pensando con los pensamientos mios (63).

Esta novela corta no incluye un solo nombre propio, excepto el del titulo. Al final hay una repeticion de
“etcétera” en una rapida secuencia de frases, y antes hay una alusidon expresa a puntos suspensivos, muy
frecuentes por cierto en el texto. “Etcétera” y los suspensivos forman parte de un mismo campo del discurso:
aluden a una extension o prolongacion indeterminada del propio discurso, preferentemente escrito (en
expresiones orales los suspensivos solo pueden manifestarse si se los menciona de modo explicito). Aun asi,
hay un notorio vacio de informacion en los nombres entre el titulo y el texto, ademas de que el nombre en el
titulo es insolito y apunta a la indeterminacion, a la prolongacion indefinida que ya esta de por si expuesta en
los semas de “Etcétera”. Cuando vacios como €stos no se llenan, le queda al lector la tarea de resolver la
desestabilizacion y la problematizacion correspondientes; en otros términos, el autor implicito de La Sefiorita
Etcétera ha resuelto que la ruptura de la regla durea del nombre propio quede como un problema para el
lector implicito.

9. De la desestabilizacion a la problematizacion. Regla durea del nombre propio
Con estos ejemplos hemos transitado ya desde una desestabilizacion hasta una auténtica problematizacion

del nombre.
Propongo definir desestabilizacion del nombre como un recurso mas o menos convencional presente en
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numerosas narrativas y dramatizaciones, consistente en la ruptura momentanea o temporal de la regla aurea
de la identidad nombre-personaje, siempre con el fin de crear suspenso y en general de contribuir a que la
trama sea posible.

La regla aurea es la identidad estable e indudable de un personaje con su respectivo nombre, el cual es
inconfundible; cuando en la vida de carne y hueso o en el mundo de un texto se asoma una posible confusion
(dos personas o personajes con un mismo nombre; dos nombres para una sola persona o personaje, por
ejemplo), entonces la lengua y la onomastica practica disponen de un mecanismo muy sencillo para evitarla:
se afade un término al nombre, ya sea un nombre de pila mas o un segundo apellido o un apodo o un
gentilicio o patronimico. De ese modo, el nombre de un término, Zendén, se vuelve en nombre de dos
términos: Zendn de Elea.

La problematizacién del nombre es una desestabilizacion extrema, durable, de la regla aurea, ya no sélo
para efectos de la trama, como en el relato policiaco, sino por motivaciones como las ya sefialadas —pérdida y
busqueda de identidad— y otras como exploracion de los mecanismos de construccion del texto,
experimentacion, provocacion al lector, desautomatizacion de los habitos de escritura y lectura.

10. Problematizacion en la vida factica

Antes del registro civil plenamente institucionalizado y automatizado, las personas sufrian enormes
problemas con sus nombres. Esta situacion se volvié muy aguda entre quienes nacieron en épocas previas a
la institucionalizacidn plena y a la automatizacion del registro y han alcanzado a vivir en estos tiempos, en
los cuales se presupone que toda la gente cuenta con un registro digitalizado. De ese modo, la literatura
puede tomar la problematizacion de la vida factica, aunque no necesariamente tome los mismos casos, tal y
como se presentan en el dia a dia.

11. Nombres especificos como problema y problematizacion

Salado nunca llega tan lejos. No hay problematizaciones del nombre en su obra. Ahora bien, ha de revisarse
un matiz entre el hecho de que portar un determinado apellido sea un problema al interior del mundo narrado
y el hecho de que el narrador heterodiegético o alguna voz problematice el vinculo nombre-personaje, esto
es, la regla aurea de la identidad.

El célebre monologo de Julieta ante el apellido de Romeo es un paradigma de ambas cosas a la vez: 1) de
problema de un apellido especifico y 2) de problematizacion del nombre en general (;Por qué, a fin de
cuentas, hay que portar un nombre?):

JULIET “Tis but thy name is my enemy:
Thou art thyself, though not a Montague.
What’s a Montague? It is nor hand, nor foot,
Nor arm, nor face, nor any other part
Belongin to a man. O, be some other name!
What’s in a name? That which we call a rose
By any other name would smell as sweet;
So Romeo would, were he not Romeo call’d,
Retain that dear perfection which we owes
Without thy title, Romeo, doff thy name,
And for that name which is no part of thy
Take all myself.

(Shakespeare, 2016: 109)’

7“JULIETA Tan s6lo tu nombre / es mi enemigo. Tu eres ti mismo. / Ya no eres un Montesco. / ;Qué es un Montesco? No es ni pies ni mano, / brazo
ni rostro, ni cualquier otra parte / que pertenezca a un nombre. / Oh, sea otro tu nombre porque, /qué es un nombre? / Lo que llamamos rosa
oleria / tan sabroso con cualquier otro apelativo; / lo mismo que Romeo, si Romeo no se llamara, / retendria la cara perfeccion / que posee ahora
sin tener tal titulo. / Romeo, quitate tu nombre, y a cambio de él / que no es parte tuya, toma todo mi ser” [Traduccion del autor]
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La argumentacion de Julieta es Optima para el andlisis porque por una parte expresa una suerte de
naturalismo absoluto y un derecho natural basado en una comprension de (y casi mas bien una
compenetracion con) la naturaleza y sugiriendo los derechos del amor natural, vale decir, animal, instintivo,
y a la vez humano y sutil, capaz de argumentar finamente contra una de las acciones intrinsecas de nuestra
especie: el nombrar; y por la otra exhibe una debilidad argumentativa que no es tal para su vision “natural” y,
por asi decirlo, “jusnaturalista” porque no puede admitir que para una vision cultural y una practica
contractual (un habito o serie de habitos que se desprende de un contrato explicito o tacito) el poseer un
nombre es una determinacidon y es un simbolo de una serie de condiciones y condicionamientos y de
desventajas y por supuesto también de ventajas como aquellas de las que ella misma ha disfrutado por ser
una Capuleto, esto es, hija de una de las familias de la élite de la ciudad. Estamos entonces ante la pugna
entre la naturalidad plena, corporal y emocional, y las arraigadas convenciones sociales. La contradiccion es
tragica porque es insoluble. Y es insoluble desde el momento en que Julieta no la advierte en virtud de que su
inexperiencia y su horizonte emocional no se lo permiten.

En suma, el parlamento de Julieta involucra dos aspectos: 1) el problema de llamarse de un modo y no
mejor de otro menos conflictivo o comprometedor y 2) el problema de tener un nombre en tanto que
determinante y control social. Esto ultimo nos confirma que el nombre es una convencién social; de hecho,
es una de las convenciones sociales mas influyentes, mientras que el amor como el que sienten Romeo y
Julieta es la expresion misma de lo natural, de lo empatico por excelencia, del principio del placer y del
instinto de supervivencia de la especie, esto tltimo en la medida en que el amor conduce a la procreacion. La
tragedia obedece, como en Antigona segln el célebre analisis de Hegel, a una lucha entre dos sistemas de
convivencia cuando entran en contradiccion: el amor inmediato e incontenible y las condiciones sociales que
se desprenden de los arreglos y acomodos entre distintos grupos de poder, en este caso familias influyentes.
Por lo demas, Julieta desliza un matiz inconsciente al elegir la rosa como paradigma de lo natural: la rosa
vive muy poco, tan poco como puede vivir una relacion humana en la que no se involucran nombres.

En el cuento “Las nalgadas” Salado Alvarez usa un esquema parecido, que también aparecera en “El
hombre”, de Juan Rulfo: dos familias, los Garcia y los Ceballos, pelean a muerte. Alli se confirma que el
apellido en si mismo no es un problema, ni el portar un nombre, ni la identidad provocada por la estable
relacion entre nombre y personaje que lo porta. Al contrario, en conflictos entre familias la identidad se
fortalece porque la estabilidad del nombre es clave para la distincion entre un aliado fraterno y un enemigo a
muerte. Desde luego pueden producirse desestabilizaciones del tipo “no sé si este es un Garcia”, pero tales
desestabilizaciones son recursos para crear una trama interesante.

12. Estrategias de pregnancia

En mi articulo “Primeras menciones. Estrategias onomasticas en ‘Nos han dado la tierra’, ‘La Cuesta de las
Comadres’ y Pedro Paramo, de Juan Rulfo”, considero que para un autor resulta clave conseguir que el
lector retenga tan pronto como sea posible la identidad de un personaje mediante un nombre inconfundible.
Este principio general es una tendencia muy alta en la narrativa y el drama e incluso la lirica y equivale al
esfuerzo de una persona de carne y hueso para memorizar el nombre de otra persona. En la vida diaria tal
esfuerzo no se encuentra formalizado de ningin modo, esto es, no existen cursos de memorizacién de
nombres ni estudios al respecto y ni siquiera conversaciones o charlas informales articuladas, mas alla de
alguna mencion esporadica o alguna anécdota suelta en una charla. La gente, eso si, tiene cada vez mas
posibilidades de imponerles nombres llamativos a sus hijos, del tipo de aquellos que el estudioso aleman
Dieter Lamping llama “estéticos” para ciertos personajes con nombres muy eufonicos o insélitos o incluso
coémicos.® Aqui tendriamos un intento de pregnancia compartido por la vida factica y por la literatura.’

Ahora bien, las estrategias de pregnancia y sus tipos son muy variados. Hasta donde s¢, no se estudian y
por lo tanto son mas bien un campo nuevo, promisorio entre otras razones porque pueden arrojar luz

8 “La seleccion de nombres estéticos llamativos es una operaciéon del narrador [0, mas precisamente, del autor implicito], lo mismo que el juego
coémico con nombres; ambas operaciones deben orientar la atencion del lector hacia el nombre como signo verbal. El nombre no pierde con estas
operacion su funcion de representacion y de denominacion, pero estimula su funcion estética” (Lamping, apud Vital, 2015: 54).

° Escribo en “Primeras menciones. Estrategias onomasticas en Juan Rulfo”: “De acuerdo con la teoria Gestalt y con otros enfoques de teoria del
disefo y de la imagen, por pregnancia se entienden aqui dos cosas: recursos para 1) atraer la atencion del espectador hacia una figura, imagen o
frase (en ultimo término, cualquier elemento semidtico o lingiiistico) y 2) provocar efecto de impregnacion, esto es, de tanta persistencia en la
memoria como sea posible; en sintesis, se busca efecto inmediato y mas o menos mediato” (Vital, 2017: inédito).
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justamente sobre la relacidon entre nuestro mundo en general y los mundos posibles de la literatura.

Ha de partirse de la hipdtesis de que el respectivo autor implicito siempre considerard estratégico el
caracter y el uso del nombre y de que, como parte de una estrategia general, tanto la primera menciéon como
la pregnancia seran decisivas. Veamos algunos ejemplos en Salado, susceptibles de convertirse en tipos.

13. Otros tipos de desestabilizacion en Salado Alvarez

El ejemplo ya revisado es, si, uno de los tipos mas comunes de pregnancia: ;,como se llamara esa persona
asesinada o fallecida en un accidente o muerta repentinamente en un sitio donde nadie la conoce? Por cierto
que “De autos” ya no resalta mas los nombres, y éstos tienden a ser simplemente 1) identificadores, 2)
portadores de efecto de real y 3) caracteristicos. Estas tres tareas son las mas comunes en un nombre propio;
de ese modo, las estrategias de nominacion en este texto saladiano propenden a cierta rutina, por lo demas
muy funcional y, por muchos conceptos, suficiente. En otras palabras, las diversas intenciones estratégicas
en torno a un nombre pueden tender a un grado cero, a una rutina, y en tal caso no es que desaparezcan: es
que simplemente son aquellas mismas que muchos otros escritores han empleado antes.

Una estrategia de pregnancia muy comun consiste en colocar el nombre en alguno de esos lugares
privilegiados (Hamon, 1989) o peritextos (Genette, 2001) que son llamativos e incluso atractivos por el sitio
que ocupan en la portada o en la primera pagina del texto. Sabemos bien —o lo intuimos— que un nombre
propio en una portada es indicio de la intencion en el autor implicito de contar o representar en el texto el
destino final y definitivo del personaje o por lo menos la caracterizacion que nos permita saber cual sera a fin
de cuentas ese destino.

“Oportunismo” es el segundo texto de De autos, unico volumen de cuentos publicado en vida de Salado.
La poética y las intenciones son radicalmente distintas a las de “De autos”. Esto incluye las estrategias en la
nominalizacion. Desde un principio hay una identificaciéon nombre-personaje que no se pierde nunca y que
de hecho nos lleva a la conclusion de que no existe ninguna desestabilizacion del nombre y mucho menos
problematizacion en este cuento, al menos en cuanto se refiere al protagonista. Y es que se presenta, eso si,
una cierta inestabilidad que es fruto de la erudicion de Victoriano Salado Alvarez: el autor presupone que el
lector debe saber mucho acerca de los mas diversos epitetos asignados a las figuras historicas que suelen
aparecer de pronto para reforzar la ambientacion (erudita, sobre todo por las referencias literarias e
histdricas), la caracterizacion y, en general, las diversas estructuras e intenciones de los textos del jalisciense.
De hecho, una tarea constante de la edicion critica ha consistido en referirle al lector contemporaneo aquellos
epitetos que para el erudito Salado y para muchos lectores cultos de entonces resultaban mas o menos
evidentes.

De ese modo, se impone distinguir entre inestabilidad y desestabilizacion.

14. Inestabilidad y desestabilizacion

Conforme al ejemplo anterior, inestabilidad en el nombre consistiria en un vacio o incertidumbre en el plano
de las relaciones entre el autor y el lector; dicho vacio de informacion no tendria que ver con la estructura
narrativa, sino con la estructura semantica y eventualmente con la estructura apelativa, esto Gltimo porque el
lector se veria convocado a hacer gala de una erudicion a la altura de lo que el autor estaria esperando de él.
Sin embargo, asimismo puede ocurrir que la estructura apelativa se complique mas alla de las intenciones del
autor y que la estructura semantica se vuelva mas densa, mas opaca, simplemente porque el autor no imagino
que la gente dejaria de saber alglin dia que a Francisco de Asis se le conocia como “serafico” y como el
“solitario del Monte Albernia”:

De familia hidalga, aunque con mas pergaminos que doblones y mas humos que bienestar, [fray Antonio de
Arzola] tomo en su tierra, una famosa ciudad de Andalucia, el santo hébito de la religion seréafica'® mas bien
por no sacar mentiroso aquel refran de convento, mar o casa real, que porque sintiera su alma pequefia y
apegada a las cosas terrenas llena de aquel amor que sentia hacia todo y hacia todos el solitario del Monte

10 “Suele darle el calificativo serafico a San Francisco de Asis y a la orden religiosa que fundé” (Salado, 2013: nota 5).
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Albernia (Salado, 2013: 8).!!

En todo caso, cualquier autor podria tener en cuenta que la erudicion no se reparte con la misma medida
entre la poblacion de lectores, y entonces las referencias eruditas no estaran haciendo otra cosa que disminuir
el numero de los mismos.

Por su parte, desestabilizacién seria un recurso al interior del mundo narrado, y si bien todo cuanto ocurre
en dicho mundo esta concebido para que afecte al lector implicito y acabo de decir que la inestabilidad atafie
a la relacion autor-lector, aun asi propongo aqui que situemos la inestabilidad en los nombres dentro del
texto literario como un problema del repertorio cultural vivo y activo, vigente, mas o menos aleatorio, mas o
menos previsible, mientras que una desestabilizacion formaria parte intrinseca de las tres estructuras basicas
del texto (narrativa, semantica y apelativa) y se encontraria entre las intenciones intrinsecas del autor
implicito. En resumen, la inestabilidad en la onomastica literaria seria un fenémeno cultural-comunicativo,
mientras que la desestabilizacion seria un recurso textual y literario.

Por lo demas, entre inestabilidad y desestabilizacidn existe la misma diferencia que existe entre estado y
proceso, entre dato inmovil y dinamismo relevante. De ese modo, debo admitir que si en un texto hay una
circunstancia o un recurso o un estado de cosas que permanece inestable de principio a fin, habré de
reconocer que la inestabilidad es un aspecto que existe en el texto. Sin embargo, el texto es dinamico y los
elementos inestables o bien eran al principio estables y quedan rotos al final o bien eran inestable al principio
y se recomponen y estabilizan al final.

Mas aun, podria postularse que una diferencia entre la vida factica y el mundo interno del texto consiste
en que nuestra vida tiene una cantidad importante de aspectos que permanecen inestables y son fuente de
conflictos y aun asi no los percibimos hasta que estallan (y aun asi las subsiguientes interpretaciones difieren
en cuanto a las causas y los efectos), mientras que el texto literario se escribe justamente para desestabilizar
una situacion aparentemente estable o para terminar estabilizando una situacion paradigmatica que es
inestable por ser conflictiva.

Y ello no significa de ningin modo que la vida no sea dinamica, sino que lo es en tal exceso que casi
nunca podemos seguirla en todas y cada una de las implicaciones y consecuencias de un acto.'?

De cualquier manera, Salado es un autor circunscrito a una época, y “Oportunismo” es un ejemplo de
narrativa tradicional, con un narrador omnisciente que opina y controla y con una historia lineal, clara y
distinta. Conclusiones a partir de un cuento de este tipo ayudan a esclarecer estrategias dentro de la tradicion
mas larga y comun, conforme a la cual tanto la inestabilidad como la problematizacion pueden ser recursos
intrinsecos, lo mismo que la estabilizacién y la resolucidon de problemas en el nombre.

15. El novelista historico

Sabemos que la novela historica ha experimentado renovaciones significativas en los ultimos decenios. De
una manera muy general puede hablarse de dos grandes corrientes: novela histdrica clasica, inaugurada por
Walter Scott y otras voces, y nueva novela histdrica, trabajada por muchos autores desde por lo menos la
segunda mitad del siglo XX. Pues bien, al tratar acontecimientos como el Segundo Imperio mexicano
Victoriano Salado Alvarez se inscribe en la primera tendencia, mientras que Fernando del Paso se apunta en
la segunda.

Los Episodios nacionales mexicanos (1902-1906), de Salado, se dividen en dos grandes partes: De Santa
Anna a la Reformay La Intervencion y el Imperio.

La edicion critica resalta todos los peritextos que anteceden al texto central de la narracion. En ellos ya
aparecen nombres propios. De hecho, alli empiezan a manifestarse los dos grandes tipos de nombre en el
ciclo novelistico de Salado: los de personajes historicos y los de personajes ficticios, inventados. Se conoce
que en la construccion de personajes en la novela historica (clasica) se mezclan personajes conocidos de la
vida real, pertenecientes a las élites, y personajes inventados por el autor. A este esquema se atiene Salado
desde el arranque:

! “La estigmatizacion de San Francisco se representa tipicamente en el Monte Albernia” (Salado, 2013: nota 7).

12 Jorge Luis Borges explico esta condicion que ya habia ocupado a Gilbert K. Chesterton: tomar un pufio de arena del Sahara y arrojarlo al aire es un
acto simple cuyas repercusiones pueden ser incontables y por lo tanto irrecuperables en una figura, salvo quiza la de algun tipo de laberinto (e
incluso los laberintos adoptan, en efecto, mas de una figura) (Borges, 1989: 445).
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Ya viejo y con un mediano pasar, ocioso, amante de los libros y duefio de algunos muy lindamente
escritos; sin mujer, hijos ni nietos a quien cuidar, deberia retirarme a mi casita de La Sauceda y
aguardar alli la muerte, que naturalmente no debe dilatar en venir. [...]

Me llamo Juan Pérez, tengo sesenta y nueve afios de edad (que cumpliré el proximo veinticuatro de
noviembre, dia del bienaventurado Juan de la Cruz). Mis padres, contrariando la sentencia del
clasico, fueron pobres y honrados; mi linaje es oscuro, pero de gentes buenas y que nunca dieron
que hacer a la justicia.

No puedo injertar mi arbol genealdgico por rama ninguna con la de los siete infantes de Lara o el
Cid Campeador: el primer ascendiente mio que vino a estas tierras se llamaba Pero Pérez de la
Llana, era castellano viejo, de tierras de Burgos, y por no sé qué azares de la suerte se alisto en la
expedicion de Barba; asistio al sitio y toma de México; vino después a la Nueva Galicia en
compafiia de Guzman; salié luego con Onate, ya habilitado con escribano de la expedicion, y al fin
se asent6 como vecino en el pueblo de Tlaxochimaco, situado, como todos lo saben, en la raya de
los actuales estados de Jalisco y Zacatecas (Salado, en prensa: 9).

El nombre es muy comun; de hecho, Juan Pérez es paradigma del nombre llano, y el protagonista narrador
no hace otra cosa que enfatizar la llaneza de su vida, de sus virtudes y de su apelativo, hasta que el lector se
entera muy pronto de que el segundo apellido sigue siendo el mismo de su antepasado: de la Llana, explicita
expresion de la llaneza.

Un personaje que comienza su narracion diciendo su nombre y desplegando su genealogia es un
paradigma de maximo respeto a la regla aurea de identidad entre nombre y personaje. Ello responde ademas
al pacto y a los protocolos o procedimientos de la novela histérica clasica. Este género no desestabiliza y
menos aun problematiza la relaciéon nombre-personaje por un asunto de existencialista pérdida de identidad,
sino en todo caso por suspenso o por algin otro mecanismo narrativo para hacer atractiva la accion: un
personaje se hace pasar por otro para obtener una ventaja, por ejemplo.

La usurpacion de personalidad es un topico de la literatura universal y es, en efecto, muy comun en la
novela historica, pues dicho género ubica las acciones en momentos de guerra, de aislamiento, de crisis,
propicios para muchos desajustes mas o menos duraderos. Por lo demas, la confusion de identidades es un
conjunto amplio, dentro del cual se ubica el conjunto, mas pequefio, de la usurpacion de identidades. Dicha
confusion puede asumir muchas formas y puede llegar hasta la nueva novela historica, y es asi como incluso
en ejemplos como en el titulo El hombre que amaba a los perros, de Leonardo Padura, hay una confusion
momentanea, pues este epiteto puede referirse a mas de un personaje.

16. El heredero de Cervantes y Galddés. Nombres caracteristicos

El nombre Juan Pérez de la Llana ya apunta a un rasgo en la onomastica y, de modo mas general, en el estilo
de Salado: la impronta de Miguel de Cervantes Saavedra y de Benito Pérez Galdos. El hispanismo en Salado
no era una nostalgia, sino una toma de posicion en el contexto de los forcejeos y reacomodos dentro de la
incipiente y precaria élite literaria mexicana, reunida en la capital de la Republica, en la capital de Jalisco y
en pocos sitios mas.

En este contexto, la presencia de nombres al estilo cervantino ratificaban en Salado una vocacién que no
era necesariamente solo tradicionalista, sino mas bien militante de una causa activa con rasgos precisos: 1)
confianza en el poder representativo del lenguaje, 2) confianza en la lengua espafiola y sus tradiciones (tanto
que el estilo de Salado podia incluir giros afines a un autor que, por grande que hubiera sido, ya tenia mas de
trescientos afos de haber muerto) y 3) confianza en los recursos heredados de la tradicion hispanica, que no
excluia por cierto alguna cita en francés, alguna otra en latin y uno que otro vocablo en inglés.

Aun asi, un censo de nombres propios en la narrativa breve y extensa de Salado arroja como resultado que
los nombres mas comunes son aquellos que Dieter Lamping clasifica como caracteristicos, esto es,
apelativos propios sin ninguna marca especial, salvo el hecho de que con relativa facilidad el lector los ubica
como pertenecientes a 1) una region, 2) una época e incluso generacion, 3) una cierta clase social y aun 4)
una filiacion ideologica (por ejemplo, religiosa).

El nombre Antonio Rojas (a la vez historico y literario) demuestra todo esto: Rojas es un apellido mas
frecuente en el centro occidente del pais que en otras regiones; no es tan especifico de una época o una
generacion, pero por lo menos habla de una consolidacion civil del nombre propio, que con solo dos
términos identifica a una persona (la fama de este personaje contribuia a que nadie lo confundiera entonces
con nadie mas en la comarca y quiza en el pais entero; en personas no famosas con nombre mas o menos
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comun, basta un tercer término como un segundo nombre de pila o el apellido materno para recuperar la
regla aurea); los nombres sin titulo nobiliario o particulas como “don”, “de” e “y” tienden a ser identificados
como de una clase social llana, sea media o sea popular; el “Antonio” remite a una tradiciéon onomastica de
raiz catolica, muy fuerte durante siglos y aun persistente en numerosas familias a la hora de registrar o
bautizar a un vastago.

Una amplia mayoria de nombres propios en la narrativa de Salado cabe en este ejemplo.

17. El autor de didlogos y de escenas

El nerviosismo de la época tuvo un espejo en el nerviosismo de los géneros. Los didlogos y las escenas
permitian a autores inquietos y atareados escribir piezas en relativamente poco tiempo, sin la concentracion
que en un cuento o novela exigen las descripciones, las ambientaciones, las acotaciones. Por lo menos, eso
puede decirse de Salado Alvarez, quien remato los Episodios nacionales mexicanos con una larga obra de
teatro en torno al drama de Querétaro y el Cerro de las Campanas, protagonizado por Maximiliano de
Habsburgo.

En la introduccion a Didlogos y escenas hay referencia al teatro para leerse, género que prospero en el
siglo XIX europeo y que con Salado tuvo a uno de los cultivadores més asiduos en México. También hay
referencia al didlogo de los muertos, género que se remonta a Luciano y que en el mismo siglo XIX tuvo un
florecimiento de la mano de pugnas filosoficas y politicas.

El teatro, sea para las tablas, sea para el sillon, ubica los nombres en un punto especifico, a partir de la
evidencia de que cada parlamento, a diferencia de mucha narrativa moderna, tiene que atribuirse claramente
a un personaje especifico, bien nominado.

En uno de sus dialogos, Salado tematiza precisamente la imposicion de nombres y especifica por qué en
un caso concreto no puede identificar a tres personajes con sus respectivos apelativos propios, sino con uno
genérico, y con ello ejemplifica una regla basica de la identificacion tanto en la vida factica como en el
mundo posible del texto literario: la identificacion puede hacerse con sefiales (el indice apunta a la persona),
pronombres (ella, él), con sustantivos genéricos (como “el Maestro™) y por supuesto con nombres propios:

Designaré a los interlocutores (por respetos humanos bien comprensibles) con los nombres del General, el
Senador, el Maestro, pues ni tomé sus conversaciones por la taquigrafia y posible seria que atribuyera a los
tres amigos opiniones que no fueran suyas, amén que no conviene en los tiempos que corren pecar de
indiscreto revelando hechos u opiniones que quizas sus sostenedores deseaban guardar sin exponerlos a
publica vergiienza por aquello que dijo el refran: pon tu nombre en consejo y uno dird que es blanco y otro
dira que es negro (Salado, en prensa: 9).

Este tono franco y préctico permea toda la nominalizacion en aquellos didlogos y escenas de Salado cuyos
personajes son gente comun. En los didlogos de los muertos los personajes son figuras historicas, y el solo
nombre de cada una ya indica una época, una tendencia, una forma de pensar, una crisis politica, un destino
por lo comun tragico. Dicho de otro modo, el nombre es sobre todo una gran sintesis, y su sola aparicion
evoca muchos sentidos posibles y exige una toma de posicion por parte del lector; de hecho, aparece en el
discurso para que el lector asuma una postura, y es asi como el dialogo de los muertos es un género que deja
definirse como una secuencia de parlamentos en los que cada personaje va presentando argumentos
envueltos en anécdotas, descripciones, sentencias, citas, refranes, etcétera; los argumentos se proponen
justificar las decisiones y la ideologia de quien los emite.

18. Conclusiones

Cinco rasgos basicos se han descubierto aqui en el uso de los nombres dentro de la obra de Victoriano Salado
Alvarez: 1) uso convencional en un texto innovador (“De autos”), 2) uso convencional en textos
convencionales (como en “Oportunismo”), 3) uso convencional en novela histdrica (los Episodios...), 4)
influencia de la tradicion onomadstica de raiz cervantina y prolongacion galdosiana en diversos textos y 5)
empleo conforme a las convenciones del teatro en géneros de teatro para leerse (como los dialogos y las
escenas).

El caracter convencional de un texto o un género no dice nada sobre el valor intrinseco de textos
especificos y menos aun de géneros: sabemos bien que la literatura se construye con base en convenciones
que se renuevan y que también se rompen.
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Una conclusion general deja enunciarse como sigue: el nombre propio es el identificador mas estable y se
emplea en relaciones humanas que van a durar. El nombre propio y la historia de su estabilizacion en las
diferentes sociedades son indicadores de un estadio superior de convivencia y de un crecimiento de la
poblacién que tiende a ser regulado en un registro claro y distinto, con base en la regla durea del nombre.
Tanto entre personas como en lugares o sitios llega a producirse una desestabilizacion que en la vida factica
debe resolverse de modo casuistico, esto es, caso por caso, situacién por situacion, mientras que en la
literatura abre nuevas oportunidades para concebir argumentos con suspenso, climax y desenlace. No se han
detectado ejemplos de confusion de nombres como base en historias de Salado Alvarez.

Puede concluirse, en fin, que el nombre propio fue un factor de estabilidad en la obra del jalisciense, aun
cuando ¢l naci6 en una €poca en que el registro civil, convertido en parametro desde las Leyes de Reforma
de 1857, atn no se consolidaba como la base legal para la identidad de cada persona: él mismo se dijo alguna
vez que le hubiera gustado llamarse Jerénimo, sin saber que asi se llamaba, tal y como lo asienta su fe de
bautismo:

La fe de bautismo, depositada en la parroquia, asienta:
Al margen izquierdo, en columna:

Teocaltiche
Geronimo
Victoriano
V.

[...]

Victoriano parece no haber visto nunca la fe bautismal: en sus Memorias cuenta que Jeronimo era el del
santo del dia y que él lo hubiera preferido (34). El interés puede referirse a la imagen de san Jeronimo,
hombre de letras, precursor del humanismo y amplio conocedor de las tradiciones griega y latina y, con ese
caracter, enlace entre la Antigliedad y el Renacimiento. Aparte, san Jeronimo, cuyas polémicas con origenes
son célebres, brindaba a nuestro escritor la imagen del hombre de espiritu que se empefia en poner a prueba
sus puntos de vista por medio de la discusion de altos vuelos (Vital, 2002:19-20).

Este pequeiio dato anecddtico y biografico nos confirma que los nombres propios son sumamente
dinamicos y pueden mostrarse inestables e incluso problematicos tanto en la vida factica como en la
literatura.
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