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Tréansitos y corredores: la biblioteca de Maria Rosa Lojo en Solo queda saltar
(2018)

Antonio R. Esteves!

Resumen. Autora de una obra variopinta que incluye, en el ambito literario, poemarios, colecciones de relatos y varias
novelas, y el ambito critico, ensayos, libros y articulos variados, Maria Rosa Lojo, desde la publicaciéon de su primer
libro en 1984, viene ocupando un destacado lugar en las letras argentinas. En la larga lista de su obra ficcional merecen
destaque las narrativas casi siempre urdidas en los borrosos limites entre historia y ficcion, que en general abordan
cuestiones histdricas e identitarias asociadas a transitos y fronteras. Al borrarse los limites de los géneros tradicionales,
con la mezcla de varios tipos de discurso, el didlogo entre las diversas modalidades de narrativas ficcionales e historicas
es frecuente. El presente trabajo, a partir de la cartografia de las obras anteriores de Maria Rosa Lojo en el ambito
ficcional, discute como dichas obras transitan en la textura de su ultima novela, Solo queda saltar (2018) y como se
efectiva el didlogo intertextual que reitera la presencia de temas y formas usuales en su obra.

Palabras clave: exilio; frontera y transito cultural; relaciones intertextuales; narrativa argentina contemporanea; Maria
Rosa Lojo; Solo queda saltar.

[en] Transits and Corridors: Maria Rosa Lojo’s Library in Solo queda saltar (2018)

Abstract. The Argentine writer Maria Rosa Lojo is an author of a diversified works. In the literary area includes poems,
collections of stories and several novels. In the literary critical essays, she also produced important works, including
books and varied articles, about culture and argentine literature. Since the publication of her first book in 1984, she has
been occupying a prominent place in the Argentine letters. In the long list of his fictional works, the narratives almost
always are made in the blurred boundaries between history and fiction, which in general address historical and identity
issues associated with transits and borders. When the limits of the traditional genres are erased, with the mixture of
various types of discourse, dialogues between the various modalities of fictional and historical narratives are frequent.
The present work, based on the mapping of the fictional works of Maria Rosa Lojo, discusses how these works transit in
the texture of her latest novel, Solo queda saltar (2018) and how the intertextual dialogue that takes place reiterates the
presence of usual themes and forms in his work.

Keywords: exile; border and cultural transit; intertextual relationships; contemporary Argentine narrative; Maria Rosa
Lojo; Solo queda saltar.
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Escribelo. Registralo. Apuntalo. Nadie sabe que dentro de un bloque de marmol hay
escondido un cuerpo, una cara, unos 0jos que miran los tuyos, hasta que los descubre un
escultor. Asi es con lo que sientes, con lo que piensas, cuando lo ves escrito.

(Lojo, 2018: 11)
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1. Saltos transatlanticos

Autora de una obra variopinta que incluye, en el ambito literario, poemarios, colecciones de relatos y
diversas novelas, y el ambito critico, ensayos, libros y articulos, Maria Rosa Lojo viene ocupando un
destacado lugar en las letras argentinas. Su primer poemario es Visiones, de 1984; la primera coleccion de
cuentos es Marginales, de 1986; y la primera novela es Cancion perdida en Buenos Aires al Oeste, de 1987.
A partir de entonces se han publicado mas de veinte titulos, muchos de ellos traducidos en el exterior y
merecedores de diversos premios literarios nacionales y extranjeros.

En la larga lista de su obra ficcional merecen destaque las narrativas, casi siempre urdidas en los borrosos
limites entre historia y ficcion, entre realidad y fantasia, que, en general, abordan cuestiones historicas e
identitarias asociadas a transitos y fronteras. Al borrarse los limites de los géneros tradicionales, con la
mezcla de varios tipos de discurso, el dialogo entre las diversas modalidades de narrativas ficcionales e
historicas es frecuente. El presente trabajo, a partir de una cartografia de las obras anteriores de la escritora,
particularmente en el ambito ficcional, discute como ellas transitan en la textura de su ultima novela, Solo
gueda saltar (2018) y como se efectiva el dialogo intertextual que reitera la presencia de temas y formas.

Nacida en un pais llamado exilio, esa argentina hija de la didspora republicana espafiola crecio y fue
educada en una zona de frontera en la que se mezclaban por lo menos tres diferentes culturas que hasta cierto
punto son contiguas. A la Argentina de una “Buenos Aires al Oeste” , en Castelar, donde se instal6 la familia,
puerta de salida para la amplitud de la mitica pampa, se suman la Espafia castellana de la madre nacionalista,
forzada por las circunstancias a abandonar su querido Madrid, y la Galicia del padre republicano socialista
que esper6 ansiosamente la muerte del caudillo sin conseguir regresar a su terrufio. En la escuela argentina le
enseflaron una patria distinta de aquellas que tenia en el hogar, en una lengua también diferente del
castellano materno y del eventual gallego paterno.

Teniendo que transitar desde temprano por la diversidad cultural y en muchos momentos también
lingiiistica, Maria Rosa Lojo se especializo en traducciones culturales y acabd por tomar el camino de las
letras, seguramente el mas propicio para la construccion de una identidad, si no en constante transito, por lo
menos bastante provisional. Doctora en Letras por la Universidad de Buenos Aires, investigadora del
CONICET, ella desarroll6 con brillo una carrera académica a lo largo de la cual viene dedicandose a estudiar
la literatura y la cultura argentinas, en diversos ensayos y libros publicados en el pais y en el extranjero.

En su amplio y diversificado campo de actuacion se pueden constatar algunas lineas conductoras. Tanto
en la critica cuanto en la creacion literaria, una presencia constante es la reflexion sobre la identidad del
argentino, tejida en los umbrales de lo transitorio, en el entre-lugar (Santiago, 1978) de conceptos movientes
y pasajeros sobre los cuales se ha erigido el discurso fundador de esa cultura, desde el siglo XIX, es decir, el
par civilizacion versus barbarie. Disolver el maniqueismo de dicho binomio, un topico literario, mito y
anatema politico (Lojo, 2004:115), en el cual el primer término representa lo que vino del centro, de una
Europa civilizadora, y el segundo representa la exuberancia de la naturaleza local y la forma como los
primeros colonizadores han tratado de adecuarse a ella, es el objetivo de la mayor parte de sus produccion
intelectual. En dicho contexto, seran temas constantes en su variada obra, tanto el exilio, cuanto la frontera,
los limites de los margenes y de los géneros y el papel de la mujer en dicha cultura. Su ultima novela no es
diferente.

En una prosa agil, Solo queda saltar (2018) traza una especie de biografia de dos jovenes exiliadas
gallegas que se fijan en Chivilcoy, provincia de Buenos Aires, en fines de los afios cuarenta, tratando de
escapar de las funestas consecuencias del conflicto bélico que escindié el pueblo espafiol, destrozo el pais y
puso en el poder la dictadura nacional fascista del vencedor Francisco Franco.

La narrativa se divide en dos partes formadas por los “cuadernos” de las protagonistas. La primera parte,
que ocupa dos terceras partes de la novela, esta formada por el Cuaderno de Celia, la hermana mayor, con
fecha de 1948. La segunda es el Cuaderno de Isolina, cuya fecha de 2018 coincide con el momento de la
escritura del libro. La narrativa cuenta, de modo casi lineal, la vida de las dos hermanas, desde su infancia en
la Galicia de posguerra, la llegada a la Argentina, acogidas por el tio materno, un emigrado gallego, después
de haber perdido lo que les quedaba de familia en Galicia, a consecuencia de la contienda.

El nucleo es el proceso de adaptacion de Celia e Isolina al nuevo pais y a la nueva familia. Juan, el tio que
las jovenes no conocian, habia llegado a la Argentina en la segunda década del siglo XX como miles de
gallegos en busqueda de fortuna. Transformado en un comerciante abastado él no hesita en acoger a las
muchachas cuando ellas se quedan solas en Finisterre al morir los padres y la abuela. Manuel, el padre, habia
sido un maestro republicano que muri6 en la carcel después de la guerra. La madre y la abuela le sobreviven
poco tiempo y las muchachas, “dos nifias de luto [que] parecen viejas”, toman el barco rumbo al Nuevo
Mundo. Celia ain no ha cumplido los dieciocho ¢ Isolina no llega a los diez (Lojo, 2018:13).
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En su equipaje, poca cosa. Manteles bordados por la madre y la abuela, regalos para el tio anfitrion. Y los
libros, herencia del padre maestro muerto en la carcel de los nacionalistas. Mas que escasos bienes
materiales, ellas traen las memorias del trauma de la guerra. Tardara cierto tiempo para que Celia supere el
terror de las pesadillas en las que es perseguida por hombres que la cazan, ensangrentada, bajo “la turbia luz
de la luna” (Lojo, 2018:13), después de haber violado a la prima Eulalia. En la primera etapa del relato, en
los tiempos iniciales de adaptacion a la nueva tierra, ella trata de superar el trauma de los recuerdos de la
violencia causada por la Espafia de la dictadura franquista.

Con el paso del tiempo ellas acaban por integrarse a la Argentina, que en aquellos tiempos vive el primer
peronismo. Las marcas de la violencia politica, sin embargo, estan diseminadas a lo largo de todo el libro. El
“cuaderno” de Isolina se encarga de informar, en un relato de 1980, la desaparicion de Manuel, hijo de Celia,
arrancado de su cama por los militares de la tltima dictadura argentina.

El relato termina con el viaje de Isolina a Galicia, en 2018, y su posterior regreso a la Argentina, cerrando
el ciclo de vaivenes. “Soy la casa sin anclas, soy mi propia barca que cruza los abismos llevando la memoria
de todas las orillas.” (Lojo, 2018:149). Asi concluye el relato de Isolina. E1 Cuaderno de Celia, con sus
escritos de la juventud, y notas de la madurez, queda enterrado bajo un cruceiro, en el camino de la Casa das
Animas, en Fisterra, donde ellas habian nacido. (Lojo, 2018:149).

2. Transitos textuales

La literatura se escribe en una relacion con el mundo, pero se presenta, ademads, en una relacion estrecha
consigo misma, con su historia, con la historia de sus producciones. En suma, en cada obra retoma el largo
camino desde sus origenes. (Samoyault, 2008: 9). En ese proceso de relecturas y reescrituras se construye
una biblioteca que registra lo que la literatura tiene de si misma y que va siendo leida y reescrita de modo
casi infinito. El proceso intertextual es el nucleo de dicha idea, que para los lectores de Jorge Luis Borges no
presenta nada novedoso: el escritor argentino llega a la paradoja de ver el mundo como una inmensa
biblioteca. Un libro siempre acaba contando la historia de otro libro, proceso que Genette (2006) llama de
“literatura de segunda mano”, una especic de laberinto que trata de buscar sus obscuros origenes,
practicamente perdidos, de los cuales muchas veces solo quedan vestigios borrosos como en los
palimpsestos.

Escritora plenamente insertada en su tiempo, Maria Rosa Lojo tiene conciencia de dicho proceso: “[...]
un libro siempre se debe a otro” (Lojo, 1998: 229), ya habia apuntado en la pagina de agradecimientos de su
novela La princesa federal, publicada en 1998. Su escritura es un tejido elaborado con hilos provenientes de
varias partes de una vasta biblioteca que maneja con singularidad. Ademas de las referencias claras que se
presentan en las bibliografias que suele presentar y muchas veces comentar al final de varios de sus libros,
hay también una “bibliografia oculta”, que se puede constatar en una lectura mas cuidadosa. Deja de ser, de
ese modo, oculta.

Bibliotecas, libros, lecturas, escritos, manuscritos, diarios, cartas, reales o apocrifos, son tdpicos que se
reiteran en la vasta obra literaria de la escritora. Del mismo modo, esta presente en su proceso de escritura lo
que podriamos llamar “vasos comunicantes”, expresion tomada de la fisica, para designar la circulacion de la
materia por diversos recipientes, técnica bastante comun en la literatura contemporanea. Asi, no solamente
temas transitan entre sus obras, sino también los personajes salen de determinado relato para repoblar otro.
Es el caso, entre otras obras de la escritora, de Solo queda saltar.

En una entrevista en el ambito de la divulgacion de la novela, la escritora aclara esa técnica y explica que
algunos personajes, como Carmen Brey, su marido, su hermano y su familia vienen de otra novela, Laslibres
del Sur, de 2004. Y los “pequefios seres inclasificables que cree ver Isolina, son las Siniguales (de El libro de
las Sniguales y € Unico Snigual)”. Del mismo modo, aparecen los indigenas, “representantes de pueblos
originarios, como en novelas anteriores. Y concluye que “retornan elementos constantes que configuran [su]
mundo imaginario.” (Ortiz, 2019).

Se puede constatar, de ese modo, el transito de varios temas y/o personajes, ficticios o historicos
ficcionalizados, de obras anteriores de la escritora cuyo dialogo intertextual con Solo queda saltar se
presenta en diferentes niveles. Los mas explicitos son los ya referidos: la novela Laslibresdel Sur, de 2004 y
El libro de las Sniguales y el Unico Snigual, relato de dificil clasificacion en los géneros tradicionales,
publicado inicialmente en gallego en 2010 y posteriormente en castellano en 2016. También es evidente el
dialogo con las novelas Finisterre, de 2005; Arbol de familia, de 2010; La princesa federal, de 1998; y con
relatos de Amores insolitos de nuestra historia, publicado originalmente en 2001.

El didlogo mas directo y amplio se hace con Las libres del Sur, cuyo subtitulo es “ Una novela sobre
Victoria Ocampo”. A pesar de sefialar hacia el protagonismo de la fundadora de la revista Sur, que fue un
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norte en la cultura argentina de las primeras décadas del siglo XX, la novela se dedica a reconstruir, en
cuatro partes, el ambiente cultural de la cosmopolita ciudad de Buenos Aires en las primeras décadas de
aquel siglo. Narra las relaciones de Victoria con cuatro intelectuales extranjeros que ella protegio y de los
cuales en cierta forma estuvo enamorada, por lo menos intelectualmente. El Premio Nobel Rabindranath
Tagore (1861-1941) visito la capital argentina en fines de 1924; el filosofo espafiol José Ortega y Gasset
(1883-1955), que ya habia estado en el pais en 1916, regresé permaneciendo entre 1928 y 1929; el conde
aleman Hermann von Keyserling (1880-1946), también fue en 1929 y el norteamericano Waldo Frank (1889-
1945), que estuvo en Buenos Aires aquel mismo afio, fue un gran incentivador la revista Sur, presentada al
publico en 1931.

En la reconstruccion de dicho panorama intelectual de la capital argentina, desfilan por las paginas de la
novela, debidamente ficcionalizados, diversos escritores de las tres primeras décadas del siglo, entre los
cuales estan Jorge Luis Borges (1899-1986), Leopoldo Marechal (1900-1970), Rosa Maria Oliver (1898-
1977), y otros. Al lado de ellos, surge un personaje ficcional, la gallega Carmen Brey, que en la trama de la
novela actia como secretaria de Victoria, ademas de traductora e intérprete en la tarea de agasajar a los
ilustres visitantes. Es a través de los ojos de la gallega que se presenta el panorama de la vida cultural
argentina del periodo.

En determinado punto de la acciéon, Carmen se enamora del aleman Ulrich von Phorner, Utz, secretario de
von Keyserling. En el ultimo capitulo, en 1931, Utz regresa a la Argentina después de haber concluido sus
actividades en Alemania y se casa con Carmen. La boda se lleva a cabo en Los Toldos, localidad en donde
vive la familia de Francisco Brey, el hermano de Carmen que habia motivado su venida a la Argentina. Los
novios habian decidido fijar residencia en la pujante Chivilcoy, interior de la provincia de Buenos Aires, un
buen lugar para fundar una escuela especializada en filosofia, a cargo de Utz, y un Instituto de Idiomas,
dirigido por Carmen.

Pasan la luna de miel en Malanzan, provincia de La Rioja, “para conocer el histérico escenario donde
Karl von Phorner se habia atrevido a desafiar a duelo al general Quiroga.” (Lojo, 2013: 323). Aqui se
concreta un enlace con el relato “Ojos de caballo zarco”, del libro Amores insdlitos de nuestra, de 2001.
Como da cuenta la referencia que aparece en Las libres del Sur, el marido de Carmen Brey es descendiente
del bavaro Karl von Phorner que, en la época de Rivadavia, recibe una concesion minera en Famatina. El
relato de Los amores inslitos lo hace entrevistarse con el general Quiroga y retarlo a duelo, acusandolo de
ser el causador de la falencia de la empresa minera. Eso lo convierte en un hombre pobre al cual el padre de
su amada le niega su mano. La entrevista termina bien: Facundo Quiroga no acepta el reto ni tampoco manda
matarlo, sino que le presta una suma importante de dinero que le permite casarse con la amada dando origen
a un linaje del cual desciende Utz, el futuro marido de Carmen.

Cuando llegan a Chivilcoy, acogidas en la casa del tio Juan, las protagonistas de Solo queda saltar entran
en contacto con Carmen Brey y Ulrich von Phorner que tendran una importancia fundamental en sus vidas.
Carmen sera inicialmente profesora de Celia y esta, posteriormente, va a casarse con Gustavo, sobrino de
Ulrich, que también se habia refugiado en la Argentina después de escapar de régimen nazista que extermind
su familia en los campos de concentracidon. El hijo de Celia y de Gustavo, que se llama Manuel en homenaje
al abuelo republicano muerto a consecuencia de la Guerra de Espafia, sera un desaparecido de la tltima
dictadura civico-militar argentina a fines de los afios 70.

De Las libres del Sur también procede un episodio que reaparece en Solo queda saltar. Carmen Brey
habia salido de Galicia tratando de encontrar a su hermano Francisco, que habia abandonado su casa y su
pais por haberse enamorado de la segunda esposa de su padre. Con la fuga, €l se refugia en la zona de Los
Toldos, se casa con una indigena y pasa a vivir lejos de la vida dicha civilizada. Después de una serie de
investigaciones, Carmen encuentra su paradero y decide ir a buscarlo.

La acompafan en la aventura en Los Toldos los entonces jovenes escritores Borges y Marechal. El relato
del viaje en tren rumbo al Oeste esta constituido por una serie de discusiones literarias entre los dos
escritores, especialmente sobre la pampa, el desierto y el gaucho. Trae ademas una relectura parddica del
cuento “El Sur” (1953), quizas uno de los relatos mas conocidos del escritor argentino, con un episodio de
una pulperia de la periferia de Los Toldos, en el que Carmen Brey termina por librar a los escritores del mal
entendido con los gauchos.

Al dia siguiente ocurren otros dos acontecimientos retomados en Solo queda saltar. El primero es la
introduccion de Evita, entonces una nifia pobre, que se hace amiga de la gallega. La nifia permite que
Carmen encuentre a su hermano, al llevarla hasta Juana Ibarguren, su madre, quien le pide a Estanislao que
los guie hacia las tolderias. Resulta que este no es otro sino el gaucho de la noche anterior.

El encuentro de Carmen con su hermano Francisco, que vive en una tolderia, casado con Sara Coliqueo,
introduce la discusion sobre los limites entre civilizacion y barbarie, tema reincidente en la obra de Maria
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Rosa Lojo. “[...] no piense que el otro lado donde usted vive es mejor que esto” (Lojo, 2013: 217), le
aconseja a Carmen la machi Juana Guaiquil que le indica la direccién del hermano. Esta frase puede
considerarse como la divisa de la reflexion del tema de la frontera, nuclear en la obra de la escritora
argentina.

La machi, una especie de chaman que ejerce una funcion curativa en las culturas ranqueles, ya aparece
referida como “médica” en Las libres del Sur (Lojo, 2013: 213). Se trata de una figura recurrente en la obra
de Lojo. En Laslibres del Sur, sera dofia Juana Guaiquil. En Solo queda saltar (Lojo, 2018: 97), dofia Maria,
“la machi”, es la médica madrina de Ignacia, en cuya casa las nenas buscan refugio cuando se escapan de
Chivilcoy, huyendo de Goyo, el padrastro de Ignacia, que la queria violar. Gustavo Helmer, el sobrino de los
Phorner, futuro marido de Celia, recién recibido de médico, tiene un interesante didlogo con dofia Maria
sobre las potencialidades de la ancestral forma de curar de los indigenas.

Sin embargo, el tema de la machi y del chaman como médicos, serd plenamente desarrollado en
Finisterre, novela publicada en 2005, un afio después de Las libres del Sur. Rosalind Kildare Neira, la
protagonista, es una gallega que también cruza el océano, pasa décadas como cautiva de los ranqueles y llega
a ser la médica de la tribu, después que Mira-mas-lejos la toma como ayudante. En la edad madura, ella
regresa a Galicia y se refugia en Finisterre, ocasion en que lleva a cabo un proceso de reflexion sobre sus
experiencias. Al mismo tiempo, escribe largas cartas a Elizabeth Armstrong, en las que repasa su trayectoria
e informa a la joven inglesa su origen mestizo. Retomaremos Finisterre, la emblematica aldea gallega
ubicada en el “fin del mundo”, de donde también vienen Celia e Isolina, un poco mas adelante.

En el laberintico entramado de la obra de Lojo, con relacion a los transitos entre personajes de un relato a
otro, hay que retomar la controvertida figura de Eva Duarte (1919-1952), que aparece nifia en Las libres del
Qur, segin ya hemos comentado, y reaparece ya como la esposa de Peron en Solo queda saltar. El primer
periodo de Juan Domingo Perén (1895-1974) en el gobierno de Argentina va de 1946 a 1955, cuando el
violento golpe de los militares lo derroca. Practicamente coincide con el momento de la llegada de las
protagonistas de la novela a Chivilcoy (1948) y su adaptacion a la nueva patria. Coincide, ademas, con el
periodo en que Evita, ya casada con el lider de la nacidn, realiza su meteorica ascension al poder, que dura
hasta su prematura muerte por un cancer en 1952.

En el capitulo 13 de Solo queda saltar, a partir de la descripcion de los retratos de Evita y de Perén en la
Escuela de Chivilcoy, en el primer dia de clases de Isolina, Celia recuerda el viaje de Evita a Espaiia, en
1947, que incluye varios lugares de Galicia: Vigo, Berbés y Santiago: “Cuando sali6 de Compostela, Eva
quiso que le ensenasen el cabo de Fisterra, a lo mejor para ver el fin del mundo tal como lo vieron los
romanos antiguos y para mirarse ella en ese espejo temible de aguas revueltas.” (Lojo, 2018: 55).

Con relacion al viaje, “[e]n uno de sus cuadernos, Isolina dibujoé una figurita dentro de una dorna. Se
parece a la barca pesquera en miniatura que le regalaron a la primera dama cuando sali6 de Vigo”.
(L0jo,2018:56). En ella, viaja una sinigual. “[1]a ultima que vi con las otras, en Fisterra, antes que volara la
barca”, cuenta Isolina. Y sigue informando que la figurita lleva un “sombrero ancho y redondo como las
capelinas que le vimos a Eva, o el que usan en el campo nuestras paisanas. Debajo, la cabecita es una
mancha dorada que alumbra el cielo tormentoso como un sol indeleble” (Lojo, 2018: 56).

En el capitulo 16, Carmen Brey cuenta a las muchachas como habia conocido Eva en su visita a Los
Toldos, cuando buscaba al hermano, episodio ya relatado en Las libres del Sur. En la segunda parte, cuando
los peronistas empiezan a hostilizar al Instituto, Isolina informa que Carmen Brey viaja a Buenos Aires y se
entrevista con Evita. Con una llamada telefonica suya, todo se resuelve. Y luego resume la situacion violenta
entre los dos grupos en que se divide el pais: “La violenta intolerancia de los argentinos entre si no mejoro.
[...] bombardearon la Plaza de Mayo y, finalmente, con un golpe de Estado, echaron a Perén y secuestraron
el cuerpo embalsamado de Eva Duarte”. (Lojo, 2018: 133).

El cuerpo embalsamado de la “Jefa Espiritual de la Nacién” ya habia aparecido en el relato “Mufiecas”,
incluido en la segunda edicion de Amores insdlitos de nuestra historia, de 2011. La escritora informa en el
Posfacio del volumen que el cuento habia sido gestado para el libro Historias ocultas en la Recoleta, del
2000, y no publicado en aquella ocasion. “Reescrito y transformado, se incorpora, después de mas de una
década, al friso de los amores insélitos que lucieron nuestra historia” (Lojo, 2011: 380).

Uno de los personajes mas famosos de la historia argentina, Evita cruzo6 los umbrales de la realidad y se
transform6 en mito. Adorada por los seguidores y odiada por los opositores, ella es un terreno fértil para la
literatura que la hizo poblar infinitas paginas. Con Maria Rosa Lojo no podria haber sido diferente. Ella la
hace pasear como nifia ensofiadora por las paginas de Las libresdel Sur; 1a pone como la poderosa presidente
de su Fundacion, intentando aminorar los dolores de los pobres, los “cabecitas negras” que ella tanto queria,
en Solo queda saltar.

En la primera parte de “Muiiecas”, en 1952, la madre de Evita la mira, mufieca dormida, una bella
durmiente sin un principe que la despierte. El relato hace recordar el episodio de la mufieca mutilada, regalo
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de la madre pobre, a la que le faltaba una pierna, disfrazada después con una larga falda. Asi aparece en Las
libres del Sur, cuando la muchacha se la ensefia a una amable Carmen Brey, en aquella infancia pobre de Los
Toldos. La comparacion con una princesa repoblara ademas los fragmentos de Solo queda saltar que tratan
de Eva Duarte.

Otra princesa argentina que se presenta en Solo queda saltar, también es oriunda de una narrativa anterior
de la escritora. En el capitulo 12, al tratar de los disfraces de Carnaval, Celia se refiere a un libro con
grabados y pinturas que le ensefia Carmen Brey, en el cual hay “una reproduccion a color de un cuadro que
esta en Buenos Aires, en el Museo Nacional. Es el retrato en cuerpo entero de una mujer joven, enjoyada,
vestida de terciopelo rojo, con un oscuro rizo de maja sobre la oreja”. Se trata de Manuelita de Rosas y
Ezcurra (1817-1898), la hija de Rosas: “Casi una princesa. O casi una reina, en esta republica que siempre
espera una”’, complementa la sefiora Brey. (Lojo, 2018: 48).

El cuadro referido es el Retrato de Manuelita Rosas (1851), pintado por Prilidiano Pueyrredon (1823-
1870), depositado en el Museo Nacional de Bellas Artes. El retrato fue utilizado para ilustrar la portada de
La princesa federal, 1a novela mas popular de la escritora, publicada en 1998, que trata de este importante y
también controvertido personaje de la historia argentina del siglo XIX. Al traer para el centro de la accion a
la hija de Rosas, Maria Rosa Lojo propone una relectura de aquel conturbado periodo historico. Manuelita se
presenta humanizada y discute sin pasiones la relacion con su padre y su papel en la historia argentina. Dicha
lectura se inserta en una visidon revisionista del rosismo propuesta especialmente a partir del periodo
peronista.

En Finisterre, novela ya referida, publicada en 2005, “[...] la princesa de tierras barbaras hoy destronada
y metida en el cuerpo de una matrona de rodete”, que pasa su exilio en Londres, también aparece en una de
las cartas de Rosalind Kildare Neira a Elizabeth Armstrong, las protagonistas. (Lojo, 2006: 69).

El relato que mantiene una relaciéon mas cercana con Solo queda saltar, como ya lo habia sefialado la
misma escritora en la entrevista comentada anteriormente, quizas sea el misterioso y magico El libro de las
Snigualesy el Unico Snigual. El libro trata de definir esos misteriosos seres de los cuales: “No se sabe de
donde vienen, y tampoco si son brujas o hadas” (Lojo, 2016: s/p) y relata que una de ellas parece una
gondola o una barca vikinga que se desplaza por el aire. Una nifia vio esa barca varada en las rocas de
Fisterra: no eran “magas, hechiceras y curadoras, no le parecieron brujas amigas del demonio, y tampoco
hadas, de belleza irreal y diamantina. Entonces las llamé “las Siniguales”. (Lojo, 2016: s/p).

Esa nifia de Fisterra habia sido bautizada con un nombre singular: Isolina, la insélita. De ahi viene el
nombre de una de las protagonistas de Solo queda saltar, la nifia que al no volver a verlas en Fisterra, “en
cuanto pudo irse se echd a rodar tras ellas por la tierra redonda” (Lojo, 2016: s/p). Asi, Isolina vino a dar, con
su hermana Celia, a Chilvicoy.

Isolina esta asociada a las Siniguales en buena parte de Solo queda saltar. Con auxilio de Clémentine, la
empleada francesa encargada de “medir, cortar y administrar” los variados pafios de la tienda del tio Juan,
ella se disfraza de una de ellas en los Carnavales. La descripcion sale de las ilustraciones que Leonor Beuter,
la hija de la escritora, hace para la bella edicion del relato. “Soy una Senigual”, dira la nena Isolina. Ademas,
aclara que las Siniguales “No estan en los cuentos. Las vi en Fisterra. En las rocas, al lado del mar. Antes de
que viniéramos a América.” (Lojo, 2018: 51).

Al hacer el viaje final a Galicia ya en 2018, Ignacia e Isolina se despiden en la Quintana de los muertos,
ante la Puerta del Perdon de la catedral de Santiago. De la cartera de Ignacia, Isolina ve saltar una Sinigual.
Ignacia explica: “Vivia en el costurero que fue de tu madre. Te sigui6 a Buenos Aires. Me acompaiio a
Inglaterra”. Intenta atraparla, pero el mintusculo ser desaparece. Y la novela termina con las palabras de
Isolina: “Cerraré este cuaderno y abriré otro. No sera un relato de viaje sino “El libro de las Siniguales”: los
seres que intento conocer desde hace mas de setenta afios, cuando los encontré o me encontraron en
Fisterra.” (Lojo, 2018: 150). Los instrumentos usados seran ajenos a su oficio de veterinaria: la adivinacion y
la poesia, los mismos instrumentos usados por la escritora Maria Rosa Lojo.

Otro relato que se entrecruza de modo constante con Solo queda saltar es Arbol de familia, de 2010. En
esta novela, también hay una Isolina, una de las hijas de Rosa Marifio Ventoso que la cuida pacientemente en
su vejez (Lojo, 2010: 66-67). Esta asociada, quizas a la prima Isolina, “cuyo hermoso nombre”, la escritora
toma prestado y a quien dedica la novela. (Lojo, 2018: 5). En Arbol de familia, Maria Rosa Lojo echa mano
de un amplio repertorio de relatos familiares para contar la saga de su familia de desterrados. Aunque la tapa
del libro indique claramente tratarse de una novela, otros paratextos (Genette, 2009), como la dedicatoria,
por ejemplo, lo traen para un curioso entre-lugar discursivo, una zona indecisa, en la que se barajan historia,
memoria y ficcion.

En un lucido ensayo en que busca organizar un mapa literario de las genealogias de un relato fundante de
la escritora, Sonia Jostic (2018) teje una lectura transversal en que se cruzan Arbol de familia, El libro de las
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Sniguales y de Unico Snigual e “Historias del Cielo”, texto de Bosque de o0jos (2012), tratando de dibujar
una “cartografia de la intimidad” de Maria Rosa Lojo. Como parte de dichos juegos narrativos,
“sofisticadamente lucidos” (Jostic, 2018: 127), podriamos incluir Solo queda saltar. Y lo hacemos, no solo a
partir da presencia de Isolina, que deambula por los tres relatos, pero especialmente por la reincidencia de
Finisterre -Fisterra, en gallego-, esa localidad en el extremo de la Costa da Morte, en Galicia, que mas que un
simple lugar, pasoé a ser un cronotopo (Bakhtin, 2002) especial en la obra de Lojo.

En Solo queda saltar, Fisterra es el lugar, casi mitico, de donde salen las jovenes gallegas y adonde
regresan en ese vaivén establecido por el transito entre dos mundos mas que geograficos, culturales. Dice
Celia: “Los que nacimos en Fisterra, en Finisterre, en el Fin de la Tierra, [...] nos acostumbramos desde hace
siglos a pensar que no hay mas mundo por delante de nosotros. Asi cuentan los libros.” (Lojo, 2018: 25). Y
en seguida repite el suceso de la llegada de los romanos que creyeron haber llegado al fin del mundo cuando
estancaron en aquellos promontorios.

El relato de la llegada de los romanos a ese cabo aparece por primera vez, de modo mas amplio, en
Finisterre (2006). El fragmento se introduce con un “casi poema”: “El Finis Terrae. Finisterre. Fin de la
Tierra. Fin de Occidente. Fin.” (Lojo, 2006: 180). De modo didactico surge de manera casi oblicua la
explicacion etimologica del toponimo, del latin al castellano y al gallego, con su simbologia, luego asociada
al Camino de Santiago y a otras rutas de la peninsula. La asociacion en Finisterre del rio Limia al rio del
Olvido no esta explicitada en Solo queda saltar, pero si se repite en Arbol de familia, con un texto muy
parecido, un poco mas amplio, comparando los hijos del Olvido con los emigrados, los desterrados de su
tierra: “Los futuros hijos del Olvido dejaban en las orillas, como una armadura inutil, sus ambiciones de
gloria, de oro y de tierras, se entregaban inermes y desnudos a un Tiempo que solo tendria futuro, a cambio
de ser peces en el agua transliacida.” (Lojo, 2010: 141).

Una vez “en el borde del mundo, en el borde de la vida, solo queda saltar” (Lojo, 2018: 25): asi se
presenta el titulo de la novela. Al penetrar en ese espacio desconocido, sin embargo, la caida no es mortal, ya
que se abren, de modo magico, “esas alas que llevamos en secreto, cuerpo adentro”. Y esas alas secretas
permiten a los protagonistas de las novelas de Maria Rosa Lojo, las gallegas Rosalind e Isolina, protagonistas
de Finisterre y Solo queda saltar; la argentina Rosa, la otra Rosa, la gallega, de Arbol de Familia; y la
Isolina y sus Siniguales, de El Libro de las Sniguales, quizas con mas magia; cruzar el mar tenebroso, en
ambos sentidos, varias veces, poblando aquellos pasillos, corredores secretos, que separan y/o unen las dos
extremidades, lo que es lo mismo, en un vaivén constante.

Asi explica la escritora en la ya referida entrevista de divulgacion del libro (Ortiz, 2019), al definir el
mitico lugar, punto de salida y de retorno del movimiento de transito, que el vuelo significa la libertad:

Finisterre o Fisterra (en gallego), lugar geografico donde viven, y también lugar simbolico, fue siempre un
extremo, un borde del mundo. Si se queria seguir, habia que cruzar el abismo. Sugiere una especie de huida
hacia adelante, que deja de ser huida para convertirse en vuelo liberador. Llega el punto en que el Mare
Tenebrarum de los antiguos, el temible mar de las tinieblas, se transforma, como decia Castelao, en el
inmenso “mar da liberdade”, el mar de la libertad. (Ortiz, 2019).

3. La barca que cruza los abismos

Isolina, en las paginas finales de Solo queda saltar, reitera el transito entre dos mundos, que al fin y al cabo
son como cara y cruz de una misma moneda. En un momento de epifania, comprende lo incompresible:

Como un rompecabezas que se arma de golpe, cuando ya se han perdido las esperanzas de comprender, lo
entiendo. Yo soy el vaivén. Cuando me voy, nada dejo porque todo viaja conmigo. Soy la casa sin anclas, soy
mi propia barca que cruza los abismos llevando la memoria de todas las orillas. (Lojo, 2018: 149)

Consciente de haber pasado “la vida ‘entre’, en el cruce: de géneros, de mundos culturales, de tantas cosas”
(Crespo, 2018: 195), Maria Rosa Lojo crea relatos asentados en una zona de errancia y de tension. Como
lugar de transito, ella reitera la imagen de un corredor que equivale a un entre-lugar, una zona porosa de
fronteras permeables y flexibles por las cuales se puede desplazar con facilidad (Hanciau, 2005: 133). Un
tercer margen, camino del medio, zona de contacto, entre otros, son diferentes designaciones para esa zona
creada por el descentramiento que debilita esquemas hasta entonces considerados como centralizadores de
unidad, pureza y autenticidad (Hanciau, 2005: 127). En las palabras de la escritora, “el corredor es las dos
cosas: un espacio ambivalente, como el dios Jano [...] Es un lugar de creacion, pero también de
extrafiamiento, confusion y pérdida. Es un espacio de alumbramiento y de duelo. [...] Pero en ese mismo
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vaivén esta su riqueza, su poder inquietante y proactivo, que genera incesantemente nuevos textos, nuevas
formas de interrogacion y de creacion” (Crespo, 2018: 190). La escritora, mujer en fin, entonces, toma la
palabra y organiza la memoria y deconstruye el discurso hegemoénico y crea un texto que fluye y se
transmuta, de la novela al poema, de la cronica a la epistola, del documento a la narrativa, del relato
costumbrista al relato maravilloso, del ensayo a la ficcion (Lojo, 2011).

Por ese pasillo, corredor que trasciende espacialidades y temporalidades convencionales, por donde
circulan sus personajes, también circula el discurso propuesto por ella. Para superar el trauma del destierro y
del exilio, se crea una especie de memoria apaciguada, memoria reconciliada, casi una memoria feliz
(Ricoeur, 2007: 504). Un lugar donde se estd y no se esta al mismo tiempo. El objetivo es recuperar el
verdadero ser, intocado por el desengaiio, por la guerra, por el duro trabajo, por la enfermedad y por la
muerte. (Lojo, 2010: 133). Ese corredor, que sefiala insistentemente hacia el mas alla, pero a través del cual
también se puede hacer el camino inverso, solo puede incorporar la energia inquieta y revisora del mas alla si
transforma el presente en un lugar expandido y excéntrico de experiencia y adquisicion de poder (Hanciau,
2005: 136).

Eso parece querer ensefiar el texto de Maria Rosa Lojo.
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