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Resumen. Autora de una obra variopinta que incluye, en el ámbito literario, poemarios, colecciones de relatos y varias 
novelas, y el ámbito crítico, ensayos, libros y artículos variados, María Rosa Lojo, desde la publicación de su primer 
libro en 1984, viene ocupando un destacado lugar en las letras argentinas. En la larga lista de su obra ficcional merecen 
destaque las narrativas casi siempre urdidas en los borrosos límites entre historia y ficción, que en general abordan 
cuestiones históricas e identitarias asociadas a tránsitos y fronteras. Al borrarse los límites de los géneros tradicionales, 
con la mezcla de varios tipos de discurso, el diálogo entre las diversas modalidades de narrativas ficcionales e históricas 
es frecuente. El presente trabajo, a partir de la cartografía de las obras anteriores de María Rosa Lojo en el ámbito 
ficcional, discute cómo dichas obras transitan en la textura de su última novela, Solo queda saltar (2018) y cómo se 
efectiva el diálogo intertextual que reitera la presencia de temas y formas usuales en su obra. 
Palabras clave: exilio; frontera y tránsito cultural; relaciones intertextuales; narrativa argentina contemporánea; María 
Rosa Lojo; Solo queda saltar. 

[en] Transits and Corridors: María Rosa Lojo’s Library in Solo queda saltar (2018) 

Abstract. The Argentine writer María Rosa Lojo is an author of a diversified works. In the literary area includes poems, 
collections of stories and several novels. In the literary critical essays, she also produced important works, including 
books and varied articles, about culture and argentine literature. Since the publication of her first book in 1984, she has 
been occupying a prominent place in the Argentine letters. In the long list of his fictional works, the narratives almost 
always are made in the blurred boundaries between history and fiction, which in general address historical and identity 
issues associated with transits and borders. When the limits of the traditional genres are erased, with the mixture of 
various types of discourse, dialogues between the various modalities of fictional and historical narratives are frequent. 
The present work, based on the mapping of the fictional works of María Rosa Lojo, discusses how these works transit in 
the texture of her latest novel, Solo queda saltar (2018) and how the intertextual dialogue that takes place reiterates the 
presence of usual themes and forms in his work. 
Keywords: exile; border and cultural transit; intertextual relationships; contemporary Argentine narrative; María Rosa 
Lojo; Solo queda saltar. 
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Escríbelo. Regístralo. Apúntalo. Nadie sabe que dentro de un bloque de mármol hay  
escondido un cuerpo, una cara, unos ojos que miran los tuyos, hasta que los descubre un  

escultor. Así es con lo que sientes, con lo que piensas, cuando lo ves escrito.  
(Lojo, 2018: 11)  
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1. Saltos transatlánticos 

Autora de una obra variopinta que incluye, en el ámbito literario, poemarios, colecciones de relatos y 
diversas novelas, y el ámbito crítico, ensayos, libros y artículos, María Rosa Lojo viene ocupando un 
destacado lugar en las letras argentinas. Su primer poemario es Visiones, de 1984; la primera colección de 
cuentos es Marginales, de 1986; y la primera novela es Canción perdida en Buenos Aires al Oeste, de 1987. 
A partir de entonces se han publicado más de veinte títulos, muchos de ellos traducidos en el exterior y 
merecedores de diversos premios literarios nacionales y extranjeros. 

En la larga lista de su obra ficcional merecen destaque las narrativas, casi siempre urdidas en los borrosos 
límites entre historia y ficción, entre realidad y fantasía, que, en general, abordan cuestiones históricas e 
identitarias asociadas a tránsitos y fronteras. Al borrarse los límites de los géneros tradicionales, con la 
mezcla de varios tipos de discurso, el diálogo entre las diversas modalidades de narrativas ficcionales e 
históricas es frecuente. El presente trabajo, a partir de una cartografía de las obras anteriores de la escritora, 
particularmente en el ámbito ficcional, discute cómo ellas transitan en la textura de su última novela, Solo 
queda saltar (2018) y cómo se efectiva el diálogo intertextual que reitera la presencia de temas y formas. 

Nacida en un país llamado exilio, esa argentina hija de la diáspora republicana española creció y fue 
educada en una zona de frontera en la que se mezclaban por lo menos tres diferentes culturas que hasta cierto 
punto son contiguas. A la Argentina de una “Buenos Aires al Oeste”, en Castelar, donde se instaló la familia, 
puerta de salida para la amplitud de la mítica pampa, se suman la España castellana de la madre nacionalista, 
forzada por las circunstancias a abandonar su querido Madrid, y la Galicia del padre republicano socialista 
que esperó ansiosamente la muerte del caudillo sin conseguir regresar a su terruño. En la escuela argentina le 
enseñaron una patria distinta de aquellas que tenía en el hogar, en una lengua también diferente del 
castellano materno y del eventual gallego paterno. 

Teniendo que transitar desde temprano por la diversidad cultural y en muchos momentos también 
lingüística, María Rosa Lojo se especializó en traducciones culturales y acabó por tomar el camino de las 
letras, seguramente el más propicio para la construcción de una identidad, si no en constante tránsito, por lo 
menos bastante provisional. Doctora en Letras por la Universidad de Buenos Aires, investigadora del 
CONICET, ella desarrolló con brillo una carrera académica a lo largo de la cual viene dedicándose a estudiar 
la literatura y la cultura argentinas, en diversos ensayos y libros publicados en el país y en el extranjero. 

En su amplio y diversificado campo de actuación se pueden constatar algunas líneas conductoras. Tanto 
en la crítica cuanto en la creación literaria, una presencia constante es la reflexión sobre la identidad del 
argentino, tejida en los umbrales de lo transitorio, en el entre-lugar (Santiago, 1978) de conceptos movientes 
y pasajeros sobre los cuales se ha erigido el discurso fundador de esa cultura, desde el siglo XIX, es decir, el 
par civilización versus barbarie. Disolver el maniqueísmo de dicho binomio, un tópico literario, mito y 
anatema político (Lojo, 2004:115), en el cual el primer término representa lo que vino del centro, de una 
Europa civilizadora, y el segundo representa la exuberancia de la naturaleza local y la forma como los 
primeros colonizadores han tratado de adecuarse a ella, es el objetivo de la mayor parte de sus producción 
intelectual. En dicho contexto, serán temas constantes en su variada obra, tanto el exilio, cuanto la frontera, 
los límites de los márgenes y de los géneros y el papel de la mujer en dicha cultura. Su última novela no es 
diferente. 

En una prosa ágil, Solo queda saltar (2018) traza una especie de biografía de dos jóvenes exiliadas 
gallegas que se fijan en Chivilcoy, provincia de Buenos Aires, en fines de los años cuarenta, tratando de 
escapar de las funestas consecuencias del conflicto bélico que escindió el pueblo español, destrozó el país y 
puso en el poder la dictadura nacional fascista del vencedor Francisco Franco. 

La narrativa se divide en dos partes formadas por los “cuadernos” de las protagonistas. La primera parte, 
que ocupa dos terceras partes de la novela, está formada por el Cuaderno de Celia, la hermana mayor, con 
fecha de 1948. La segunda es el Cuaderno de Isolina, cuya fecha de 2018 coincide con el momento de la 
escritura del libro. La narrativa cuenta, de modo casi lineal, la vida de las dos hermanas, desde su infancia en 
la Galicia de posguerra, la llegada a la Argentina, acogidas por el tío materno, un emigrado gallego, después 
de haber perdido lo que les quedaba de familia en Galicia, a consecuencia de la contienda. 

El núcleo es el proceso de adaptación de Celia e Isolina al nuevo país y a la nueva familia. Juan, el tío que 
las jóvenes no conocían, había llegado a la Argentina en la segunda década del siglo XX como miles de 
gallegos en búsqueda de fortuna. Transformado en un comerciante abastado él no hesita en acoger a las 
muchachas cuando ellas se quedan solas en Finisterre al morir los padres y la abuela. Manuel, el padre, había 
sido un maestro republicano que murió en la cárcel después de la guerra. La madre y la abuela le sobreviven 
poco tiempo y las muchachas, “dos niñas de luto [que] parecen viejas”, toman el barco rumbo al Nuevo 
Mundo. Celia aún no ha cumplido los dieciocho e Isolina no llega a los diez (Lojo, 2018:13). 
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En su equipaje, poca cosa. Manteles bordados por la madre y la abuela, regalos para el tío anfitrión. Y los 
libros, herencia del padre maestro muerto en la cárcel de los nacionalistas. Más que escasos bienes 
materiales, ellas traen las memorias del trauma de la guerra. Tardará cierto tiempo para que Celia supere el 
terror de las pesadillas en las que es perseguida por hombres que la cazan, ensangrentada, bajo “la turbia luz 
de la luna” (Lojo, 2018:13), después de haber violado a la prima Eulalia. En la primera etapa del relato, en 
los tiempos iniciales de adaptación a la nueva tierra, ella trata de superar el trauma de los recuerdos de la 
violencia causada por la España de la dictadura franquista. 

Con el paso del tiempo ellas acaban por integrarse a la Argentina, que en aquellos tiempos vive el primer 
peronismo. Las marcas de la violencia política, sin embargo, están diseminadas a lo largo de todo el libro. El 
“cuaderno” de Isolina se encarga de informar, en un relato de 1980, la desaparición de Manuel, hijo de Celia, 
arrancado de su cama por los militares de la última dictadura argentina. 

El relato termina con el viaje de Isolina a Galicia, en 2018, y su posterior regreso a la Argentina, cerrando 
el ciclo de vaivenes. “Soy la casa sin anclas, soy mi propia barca que cruza los abismos llevando la memoria 
de todas las orillas.” (Lojo, 2018:149). Así concluye el relato de Isolina. El Cuaderno de Celia, con sus 
escritos de la juventud, y notas de la madurez, queda enterrado bajo un cruceiro, en el camino de la Casa das 
Ánimas, en Fisterra, donde ellas habían nacido. (Lojo, 2018:149).  

2. Tránsitos textuales 

La literatura se escribe en una relación con el mundo, pero se presenta, además, en una relación estrecha 
consigo misma, con su historia, con la historia de sus producciones. En suma, en cada obra retoma el largo 
camino desde sus orígenes. (Samoyault, 2008: 9). En ese proceso de relecturas y reescrituras se construye 
una biblioteca que registra lo que la literatura tiene de sí misma y que va siendo leída y reescrita de modo 
casi infinito. El proceso intertextual es el núcleo de dicha idea, que para los lectores de Jorge Luís Borges no 
presenta nada novedoso: el escritor argentino llega a la paradoja de ver el mundo como una inmensa 
biblioteca. Un libro siempre acaba contando la historia de otro libro, proceso que Genette (2006) llama de 
“literatura de segunda mano”, una especie de laberinto que trata de buscar sus obscuros orígenes, 
prácticamente perdidos, de los cuales muchas veces solo quedan vestigios borrosos como en los 
palimpsestos. 

Escritora plenamente insertada en su tiempo, María Rosa Lojo tiene conciencia de dicho proceso: “[…] 
un libro siempre se debe a otro” (Lojo, 1998: 229), ya había apuntado en la página de agradecimientos de su 
novela La princesa federal, publicada en 1998. Su escritura es un tejido elaborado con hilos provenientes de 
varias partes de una vasta biblioteca que maneja con singularidad. Además de las referencias claras que se 
presentan en las bibliografías que suele presentar y muchas veces comentar al final de varios de sus libros, 
hay también una “bibliografía oculta”, que se puede constatar en una lectura más cuidadosa. Deja de ser, de 
ese modo, oculta. 

Bibliotecas, libros, lecturas, escritos, manuscritos, diarios, cartas, reales o apócrifos, son tópicos que se 
reiteran en la vasta obra literaria de la escritora. Del mismo modo, está presente en su proceso de escritura lo 
que podríamos llamar “vasos comunicantes”, expresión tomada de la física, para designar la circulación de la 
materia por diversos recipientes, técnica bastante común en la literatura contemporánea. Así, no solamente 
temas transitan entre sus obras, sino también los personajes salen de determinado relato para repoblar otro. 
Es el caso, entre otras obras de la escritora, de Solo queda saltar. 

En una entrevista en el ámbito de la divulgación de la novela, la escritora aclara esa técnica y explica que 
algunos personajes, como Carmen Brey, su marido, su hermano y su familia vienen de otra novela, Las libres 
del Sur, de 2004. Y los “pequeños seres inclasificables que cree ver Isolina, son las Siniguales (de El libro de 
las Siniguales y el único Sinigual)”. Del mismo modo, aparecen los indígenas, “representantes de pueblos 
originarios, como en novelas anteriores. “Y concluye que “retornan elementos constantes que configuran [su] 
mundo imaginario.” (Ortiz, 2019).  

Se puede constatar, de ese modo, el tránsito de varios temas y/o personajes, ficticios o históricos 
ficcionalizados, de obras anteriores de la escritora cuyo diálogo intertextual con Solo queda saltar se 
presenta en diferentes niveles. Los más explícitos son los ya referidos: la novela Las libres del Sur, de 2004 y 
El libro de las Siniguales y el único Sinigual, relato de difícil clasificación en los géneros tradicionales, 
publicado inicialmente en gallego en 2010 y posteriormente en castellano en 2016. También es evidente el 
diálogo con las novelas Finisterre, de 2005; Árbol de familia, de 2010; La princesa federal, de 1998; y con 
relatos de Amores insólitos de nuestra historia, publicado originalmente en 2001. 

El diálogo más directo y amplio se hace con Las libres del Sur, cuyo subtítulo es “Una novela sobre 
Victoria Ocampo”. A pesar de señalar hacia el protagonismo de la fundadora de la revista Sur, que fue un 
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norte en la cultura argentina de las primeras décadas del siglo XX, la novela se dedica a reconstruir, en 
cuatro partes, el ambiente cultural de la cosmopolita ciudad de Buenos Aires en las primeras décadas de 
aquel siglo. Narra las relaciones de Victoria con cuatro intelectuales extranjeros que ella protegió y de los 
cuales en cierta forma estuvo enamorada, por lo menos intelectualmente. El Premio Nobel Rabindranath 
Tagore (1861-1941) visitó la capital argentina en fines de 1924; el filósofo español José Ortega y Gasset 
(1883-1955), que ya había estado en el país en 1916, regresó permaneciendo entre 1928 y 1929; el conde 
alemán Hermann von Keyserling (1880-1946), también fue en 1929 y el norteamericano Waldo Frank (1889-
1945), que estuvo en Buenos Aires aquel mismo año, fue un gran incentivador la revista Sur, presentada al 
público en 1931. 

En la reconstrucción de dicho panorama intelectual de la capital argentina, desfilan por las páginas de la 
novela, debidamente ficcionalizados, diversos escritores de las tres primeras décadas del siglo, entre los 
cuáles están Jorge Luís Borges (1899-1986), Leopoldo Marechal (1900-1970), Rosa María Oliver (1898-
1977), y otros. Al lado de ellos, surge un personaje ficcional, la gallega Carmen Brey, que en la trama de la 
novela actúa como secretaria de Victoria, además de traductora e intérprete en la tarea de agasajar a los 
ilustres visitantes. Es a través de los ojos de la gallega que se presenta el panorama de la vida cultural 
argentina del período. 

En determinado punto de la acción, Carmen se enamora del alemán Ulrich von Phorner, Utz, secretario de 
von Keyserling. En el último capítulo, en 1931, Utz regresa a la Argentina después de haber concluido sus 
actividades en Alemania y se casa con Carmen. La boda se lleva a cabo en Los Toldos, localidad en donde 
vive la familia de Francisco Brey, el hermano de Carmen que había motivado su venida a la Argentina. Los 
novios habían decidido fijar residencia en la pujante Chivilcoy, interior de la provincia de Buenos Aires, un 
buen lugar para fundar una escuela especializada en filosofía, a cargo de Utz, y un Instituto de Idiomas, 
dirigido por Carmen. 

Pasan la luna de miel en Malanzán, provincia de La Rioja, “para conocer el histórico escenario donde 
Karl von Phorner se había atrevido a desafiar a duelo al general Quiroga.” (Lojo, 2013: 323). Aquí se 
concreta un enlace con el relato “Ojos de caballo zarco”, del libro Amores insólitos de nuestra, de 2001. 
Como da cuenta la referencia que aparece en Las libres del Sur, el marido de Carmen Brey es descendiente 
del bávaro Karl von Phorner que, en la época de Rivadavia, recibe una concesión minera en Famatina. El 
relato de Los amores insólitos lo hace entrevistarse con el general Quiroga y retarlo a duelo, acusándolo de 
ser el causador de la falencia de la empresa minera. Eso lo convierte en un hombre pobre al cual el padre de 
su amada le niega su mano. La entrevista termina bien: Facundo Quiroga no acepta el reto ni tampoco manda 
matarlo, sino que le presta una suma importante de dinero que le permite casarse con la amada dando origen 
a un linaje del cual desciende Utz, el futuro marido de Carmen. 

Cuando llegan a Chivilcoy, acogidas en la casa del tío Juan, las protagonistas de Solo queda saltar entran 
en contacto con Carmen Brey y Ulrich von Phorner que tendrán una importancia fundamental en sus vidas. 
Carmen será inicialmente profesora de Celia y esta, posteriormente, va a casarse con Gustavo, sobrino de 
Ulrich, que también se había refugiado en la Argentina después de escapar de régimen nazista que exterminó 
su familia en los campos de concentración. El hijo de Celia y de Gustavo, que se llama Manuel en homenaje 
al abuelo republicano muerto a consecuencia de la Guerra de España, será un desaparecido de la última 
dictadura cívico-militar argentina a fines de los años 70. 

De Las libres del Sur también procede un episodio que reaparece en Solo queda saltar. Carmen Brey 
había salido de Galicia tratando de encontrar a su hermano Francisco, que había abandonado su casa y su 
país por haberse enamorado de la segunda esposa de su padre. Con la fuga, él se refugia en la zona de Los 
Toldos, se casa con una indígena y pasa a vivir lejos de la vida dicha civilizada. Después de una serie de 
investigaciones, Carmen encuentra su paradero y decide ir a buscarlo.  

La acompañan en la aventura en Los Toldos los entonces jóvenes escritores Borges y Marechal. El relato 
del viaje en tren rumbo al Oeste está constituido por una serie de discusiones literarias entre los dos 
escritores, especialmente sobre la pampa, el desierto y el gaucho. Trae además una relectura paródica del 
cuento “El Sur” (1953), quizás uno de los relatos más conocidos del escritor argentino, con un episodio de 
una pulpería de la periferia de Los Toldos, en el que Carmen Brey termina por librar a los escritores del mal 
entendido con los gauchos. 

Al día siguiente ocurren otros dos acontecimientos retomados en Solo queda saltar. El primero es la 
introducción de Evita, entonces una niña pobre, que se hace amiga de la gallega. La niña permite que 
Carmen encuentre a su hermano, al llevarla hasta Juana Ibarguren, su madre, quien le pide a Estanislao que 
los guíe hacia las tolderías. Resulta que este no es otro sino el gaucho de la noche anterior. 

El encuentro de Carmen con su hermano Francisco, que vive en una toldería, casado con Sara Coliqueo, 
introduce la discusión sobre los límites entre civilización y barbarie, tema reincidente en la obra de María 
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Rosa Lojo. “[…] no piense que el otro lado donde usted vive es mejor que esto” (Lojo, 2013: 217), le 
aconseja a Carmen la machi Juana Guaiquil que le indica la dirección del hermano. Esta frase puede 
considerarse como la divisa de la reflexión del tema de la frontera, nuclear en la obra de la escritora 
argentina. 

La machi, una especie de chamán que ejerce una función curativa en las culturas ranqueles, ya aparece 
referida como “médica” en Las libres del Sur (Lojo, 2013: 213). Se trata de una figura recurrente en la obra 
de Lojo. En Las libres del Sur, será doña Juana Guaiquil. En Solo queda saltar (Lojo, 2018: 97), doña María, 
“la machi”, es la médica madrina de Ignacia, en cuya casa las nenas buscan refugio cuando se escapan de 
Chivilcoy, huyendo de Goyo, el padrastro de Ignacia, que la quería violar. Gustavo Helmer, el sobrino de los 
Phorner, futuro marido de Celia, recién recibido de médico, tiene un interesante diálogo con doña María 
sobre las potencialidades de la ancestral forma de curar de los indígenas. 

Sin embargo, el tema de la machi y del chamán como médicos, será plenamente desarrollado en 
Finisterre, novela publicada en 2005, un año después de Las libres del Sur. Rosalind Kildare Neira, la 
protagonista, es una gallega que también cruza el océano, pasa décadas como cautiva de los ranqueles y llega 
a ser la médica de la tribu, después que Mira-más-lejos la toma como ayudante. En la edad madura, ella 
regresa a Galicia y se refugia en Finisterre, ocasión en que lleva a cabo un proceso de reflexión sobre sus 
experiencias. Al mismo tiempo, escribe largas cartas a Elizabeth Armstrong, en las que repasa su trayectoria 
e informa a la joven inglesa su origen mestizo. Retomaremos Finisterre, la emblemática aldea gallega 
ubicada en el “fin del mundo”, de donde también vienen Celia e Isolina, un poco más adelante. 

En el laberíntico entramado de la obra de Lojo, con relación a los tránsitos entre personajes de un relato a 
otro, hay que retomar la controvertida figura de Eva Duarte (1919-1952), que aparece niña en Las libres del 
Sur, según ya hemos comentado, y reaparece ya como la esposa de Perón en Solo queda saltar. El primer 
período de Juan Domingo Perón (1895-1974) en el gobierno de Argentina va de 1946 a 1955, cuando el 
violento golpe de los militares lo derroca. Prácticamente coincide con el momento de la llegada de las 
protagonistas de la novela a Chivilcoy (1948) y su adaptación a la nueva patria. Coincide, además, con el 
período en que Evita, ya casada con el líder de la nación, realiza su meteórica ascensión al poder, que dura 
hasta su prematura muerte por un cáncer en 1952. 

En el capítulo 13 de Solo queda saltar, a partir de la descripción de los retratos de Evita y de Perón en la 
Escuela de Chivilcoy, en el primer día de clases de Isolina, Celia recuerda el viaje de Evita a España, en 
1947, que incluye varios lugares de Galicia: Vigo, Berbés y Santiago: “Cuando salió de Compostela, Eva 
quiso que le enseñasen el cabo de Fisterra, a lo mejor para ver el fin del mundo tal como lo vieron los 
romanos antiguos y para mirarse ella en ese espejo temible de aguas revueltas.” (Lojo, 2018: 55). 

Con relación al viaje, “[e]n uno de sus cuadernos, Isolina dibujó una figurita dentro de una dorna. Se 
parece a la barca pesquera en miniatura que le regalaron a la primera dama cuando salió de Vigo”. 
(Lojo,2018:56). En ella, viaja una sinigual. “[l]a última que vi con las otras, en Fisterra, antes que volara la 
barca”, cuenta Isolina. Y sigue informando que la figurita lleva un “sombrero ancho y redondo como las 
capelinas que le vimos a Eva, o el que usan en el campo nuestras paisanas. Debajo, la cabecita es una 
mancha dorada que alumbra el cielo tormentoso como un sol indeleble” (Lojo, 2018: 56). 

En el capítulo 16, Carmen Brey cuenta a las muchachas cómo había conocido Eva en su visita a Los 
Toldos, cuando buscaba al hermano, episodio ya relatado en Las libres del Sur. En la segunda parte, cuando 
los peronistas empiezan a hostilizar al Instituto, Isolina informa que Carmen Brey viaja a Buenos Aires y se 
entrevista con Evita. Con una llamada telefónica suya, todo se resuelve. Y luego resume la situación violenta 
entre los dos grupos en que se divide el país: “La violenta intolerancia de los argentinos entre sí no mejoró. 
[…] bombardearon la Plaza de Mayo y, finalmente, con un golpe de Estado, echaron a Perón y secuestraron 
el cuerpo embalsamado de Eva Duarte”. (Lojo, 2018: 133). 

El cuerpo embalsamado de la “Jefa Espiritual de la Nación” ya había aparecido en el relato “Muñecas”, 
incluido en la segunda edición de Amores insólitos de nuestra historia, de 2011. La escritora informa en el 
Posfacio del volumen que el cuento había sido gestado para el libro Historias ocultas en la Recoleta, del 
2000, y no publicado en aquella ocasión. “Reescrito y transformado, se incorpora, después de más de una 
década, al friso de los amores insólitos que lucieron nuestra historia” (Lojo, 2011: 380). 

Uno de los personajes más famosos de la historia argentina, Evita cruzó los umbrales de la realidad y se 
transformó en mito. Adorada por los seguidores y odiada por los opositores, ella es un terreno fértil para la 
literatura que la hizo poblar infinitas páginas. Con María Rosa Lojo no podría haber sido diferente. Ella la 
hace pasear como niña ensoñadora por las páginas de Las libres del Sur; la pone como la poderosa presidente 
de su Fundación, intentando aminorar los dolores de los pobres, los “cabecitas negras” que ella tanto quería, 
en Solo queda saltar. 

En la primera parte de “Muñecas”, en 1952, la madre de Evita la mira, muñeca dormida, una bella 
durmiente sin un príncipe que la despierte. El relato hace recordar el episodio de la muñeca mutilada, regalo 
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de la madre pobre, a la que le faltaba una pierna, disfrazada después con una larga falda. Así aparece en Las 
libres del Sur, cuando la muchacha se la enseña a una amable Carmen Brey, en aquella infancia pobre de Los 
Toldos. La comparación con una princesa repoblará además los fragmentos de Solo queda saltar que tratan 
de Eva Duarte. 

Otra princesa argentina que se presenta en Solo queda saltar, también es oriunda de una narrativa anterior 
de la escritora. En el capítulo 12, al tratar de los disfraces de Carnaval, Celia se refiere a un libro con 
grabados y pinturas que le enseña Carmen Brey, en el cual hay “una reproducción a color de un cuadro que 
está en Buenos Aires, en el Museo Nacional. Es el retrato en cuerpo entero de una mujer joven, enjoyada, 
vestida de terciopelo rojo, con un oscuro rizo de maja sobre la oreja”. Se trata de Manuelita de Rosas y 
Ezcurra (1817-1898), la hija de Rosas: “Casi una princesa. O casi una reina, en esta república que siempre 
espera una”, complementa la señora Brey. (Lojo, 2018: 48). 

El cuadro referido es el Retrato de Manuelita Rosas (1851), pintado por Prilidiano Pueyrredón (1823-
1870), depositado en el Museo Nacional de Bellas Artes. El retrato fue utilizado para ilustrar la portada de 
La princesa federal, la novela más popular de la escritora, publicada en 1998, que trata de este importante y 
también controvertido personaje de la historia argentina del siglo XIX. Al traer para el centro de la acción a 
la hija de Rosas, María Rosa Lojo propone una relectura de aquel conturbado período histórico. Manuelita se 
presenta humanizada y discute sin pasiones la relación con su padre y su papel en la historia argentina. Dicha 
lectura se inserta en una visión revisionista del rosismo propuesta especialmente a partir del periodo 
peronista. 

En Finisterre, novela ya referida, publicada en 2005, “[…] la princesa de tierras bárbaras hoy destronada 
y metida en el cuerpo de una matrona de rodete”, que pasa su exilio en Londres, también aparece en una de 
las cartas de Rosalind Kildare Neira a Elizabeth Armstrong, las protagonistas. (Lojo, 2006: 69). 

El relato que mantiene una relación más cercana con Solo queda saltar, como ya lo había señalado la 
misma escritora en la entrevista comentada anteriormente, quizás sea el misterioso y mágico El libro de las 
Siniguales y el único Sinigual. El libro trata de definir esos misteriosos seres de los cuales: “No se sabe de 
dónde vienen, y tampoco si son brujas o hadas” (Lojo, 2016: s/p) y relata que una de ellas parece una 
góndola o una barca vikinga que se desplaza por el aire. Una niña vio esa barca varada en las rocas de 
Fisterra: no eran “magas, hechiceras y curadoras, no le parecieron brujas amigas del demonio, y tampoco 
hadas, de belleza irreal y diamantina. Entonces las llamó “las Siniguales”. (Lojo, 2016: s/p). 

Esa niña de Fisterra había sido bautizada con un nombre singular: Isolina, la insólita. De ahí viene el 
nombre de una de las protagonistas de Solo queda saltar, la niña que al no volver a verlas en Fisterra, “en 
cuanto pudo irse se echó a rodar tras ellas por la tierra redonda” (Lojo, 2016: s/p). Así, Isolina vino a dar, con 
su hermana Celia, a Chilvicoy. 

Isolina está asociada a las Siniguales en buena parte de Solo queda saltar. Con auxilio de Clémentine, la 
empleada francesa encargada de “medir, cortar y administrar” los variados paños de la tienda del tío Juan, 
ella se disfraza de una de ellas en los Carnavales. La descripción sale de las ilustraciones que Leonor Beuter, 
la hija de la escritora, hace para la bella edición del relato. “Soy una Senigual”, dirá la nena Isolina. Además, 
aclara que las Siniguales “No están en los cuentos. Las vi en Fisterra. En las rocas, al lado del mar. Antes de 
que viniéramos a América.” (Lojo, 2018: 51). 

Al hacer el viaje final a Galicia ya en 2018, Ignacia e Isolina se despiden en la Quintana de los muertos, 
ante la Puerta del Perdón de la catedral de Santiago. De la cartera de Ignacia, Isolina ve saltar una Sinigual. 
Ignacia explica: “Vivía en el costurero que fue de tu madre. Te siguió a Buenos Aires. Me acompañó a 
Inglaterra”. Intenta atraparla, pero el minúsculo ser desaparece. Y la novela termina con las palabras de 
Isolina: “Cerraré este cuaderno y abriré otro. No será un relato de viaje sino “El libro de las Siniguales”: los 
seres que intento conocer desde hace más de setenta años, cuando los encontré o me encontraron en 
Fisterra.” (Lojo, 2018: 150). Los instrumentos usados serán ajenos a su oficio de veterinaria: la adivinación y 
la poesía, los mismos instrumentos usados por la escritora María Rosa Lojo. 

Otro relato que se entrecruza de modo constante con Solo queda saltar es Árbol de familia, de 2010. En 
esta novela, también hay una Isolina, una de las hijas de Rosa Mariño Ventoso que la cuida pacientemente en 
su vejez (Lojo, 2010: 66-67). Está asociada, quizás a la prima Isolina, “cuyo hermoso nombre”, la escritora 
toma prestado y a quien dedica la novela. (Lojo, 2018: 5). En Árbol de familia, María Rosa Lojo echa mano 
de un amplio repertorio de relatos familiares para contar la saga de su familia de desterrados. Aunque la tapa 
del libro indique claramente tratarse de una novela, otros paratextos (Genette, 2009), como la dedicatoria, 
por ejemplo, lo traen para un curioso entre-lugar discursivo, una zona indecisa, en la que se barajan historia, 
memoria y ficción. 

En un lúcido ensayo en que busca organizar un mapa literario de las genealogías de un relato fundante de 
la escritora, Sonia Jostic (2018) teje una lectura transversal en que se cruzan Árbol de familia, El libro de las 
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Siniguales y de único Sinigual e “Historias del Cielo”, texto de Bosque de ojos (2012), tratando de dibujar 
una “cartografía de la intimidad” de María Rosa Lojo. Como parte de dichos juegos narrativos, 
“sofisticadamente lúcidos” (Jostic, 2018: 127), podríamos incluir Solo queda saltar. Y lo hacemos, no solo a 
partir da presencia de Isolina, que deambula por los tres relatos, pero especialmente por la reincidencia de 
Finisterre -Fisterra, en gallego-, esa localidad en el extremo de la Costa da Morte, en Galicia, que más que un 
simple lugar, pasó a ser un cronotopo (Bakhtin, 2002) especial en la obra de Lojo. 

En Solo queda saltar, Fisterra es el lugar, casi mítico, de donde salen las jóvenes gallegas y adonde 
regresan en ese vaivén establecido por el tránsito entre dos mundos más que geográficos, culturales. Dice 
Celia: “Los que nacimos en Fisterra, en Finisterre, en el Fin de la Tierra, […] nos acostumbramos desde hace 
siglos a pensar que no hay más mundo por delante de nosotros. Así cuentan los libros.” (Lojo, 2018: 25). Y 
en seguida repite el suceso de la llegada de los romanos que creyeron haber llegado al fin del mundo cuando 
estancaron en aquellos promontorios. 

El relato de la llegada de los romanos a ese cabo aparece por primera vez, de modo más amplio, en 
Finisterre (2006). El fragmento se introduce con un “casi poema”: “El Finis Terrae. Finisterre. Fin de la 
Tierra. Fin de Occidente. Fin.” (Lojo, 2006: 180). De modo didáctico surge de manera casi oblicua la 
explicación etimológica del topónimo, del latín al castellano y al gallego, con su simbología, luego asociada 
al Camino de Santiago y a otras rutas de la península. La asociación en Finisterre del río Limia al río del 
Olvido no está explicitada en Solo queda saltar, pero sí se repite en Árbol de familia, con un texto muy 
parecido, un poco más amplio, comparando los hijos del Olvido con los emigrados, los desterrados de su 
tierra: “Los futuros hijos del Olvido dejaban en las orillas, como una armadura inútil, sus ambiciones de 
gloria, de oro y de tierras, se entregaban inermes y desnudos a un Tiempo que solo tendría futuro, a cambio 
de ser peces en el agua translúcida.” (Lojo, 2010: 141). 

Una vez “en el borde del mundo, en el borde de la vida, solo queda saltar” (Lojo, 2018: 25): así se 
presenta el título de la novela. Al penetrar en ese espacio desconocido, sin embargo, la caída no es mortal, ya 
que se abren, de modo mágico, “esas alas que llevamos en secreto, cuerpo adentro”. Y esas alas secretas 
permiten a los protagonistas de las novelas de María Rosa Lojo, las gallegas Rosalind e Isolina, protagonistas 
de Finisterre y Solo queda saltar; la argentina Rosa, la otra Rosa, la gallega, de Árbol de Familia; y la 
Isolina y sus Siniguales, de El Libro de las Siniguales, quizás con más magia; cruzar el mar tenebroso, en 
ambos sentidos, varias veces, poblando aquellos pasillos, corredores secretos, que separan y/o unen las dos 
extremidades, lo que es lo mismo, en un vaivén constante. 

Así explica la escritora en la ya referida entrevista de divulgación del libro (Ortiz, 2019), al definir el 
mítico lugar, punto de salida y de retorno del movimiento de tránsito, que el vuelo significa la libertad: 

 
Finisterre o Fisterra (en gallego), lugar geográfico donde viven, y también lugar simbólico, fue siempre un 
extremo, un borde del mundo. Si se quería seguir, había que cruzar el abismo. Sugiere una especie de huida 
hacia adelante, que deja de ser huida para convertirse en vuelo liberador. Llega el punto en que el Mare 
Tenebrarum de los antiguos, el temible mar de las tinieblas, se transforma, como decía Castelao, en el 
inmenso “mar da liberdade”, el mar de la libertad. (Ortiz, 2019). 

3. La barca que cruza los abismos  

Isolina, en las páginas finales de Solo queda saltar, reitera el tránsito entre dos mundos, que al fin y al cabo 
son como cara y cruz de una misma moneda. En un momento de epifanía, comprende lo incompresible: 
 

Como un rompecabezas que se arma de golpe, cuando ya se han perdido las esperanzas de comprender, lo 
entiendo. Yo soy el vaivén. Cuando me voy, nada dejo porque todo viaja conmigo. Soy la casa sin anclas, soy 
mi propia barca que cruza los abismos llevando la memoria de todas las orillas. (Lojo, 2018: 149) 

 
Consciente de haber pasado “la vida ‘entre’, en el cruce: de géneros, de mundos culturales, de tantas cosas” 
(Crespo, 2018: 195), María Rosa Lojo crea relatos asentados en una zona de errancia y de tensión. Como 
lugar de tránsito, ella reitera la imagen de un corredor que equivale a un entre-lugar, una zona porosa de 
fronteras permeables y flexibles por las cuales se puede desplazar con facilidad (Hanciau, 2005: 133). Un 
tercer margen, camino del medio, zona de contacto, entre otros, son diferentes designaciones para esa zona 
creada por el descentramiento que debilita esquemas hasta entonces considerados como centralizadores de 
unidad, pureza y autenticidad (Hanciau, 2005: 127). En las palabras de la escritora, “el corredor es las dos 
cosas: un espacio ambivalente, como el dios Jano […] Es un lugar de creación, pero también de 
extrañamiento, confusión y pérdida. Es un espacio de alumbramiento y de duelo. […] Pero en ese mismo 
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vaivén está su riqueza, su poder inquietante y proactivo, que genera incesantemente nuevos textos, nuevas 
formas de interrogación y de creación” (Crespo, 2018: 190). La escritora, mujer en fin, entonces, toma la 
palabra y organiza la memoria y deconstruye el discurso hegemónico y crea un texto que fluye y se 
transmuta, de la novela al poema, de la crónica a la epístola, del documento a la narrativa, del relato 
costumbrista al relato maravilloso, del ensayo a la ficción (Lojo, 2011). 

Por ese pasillo, corredor que trasciende espacialidades y temporalidades convencionales, por donde 
circulan sus personajes, también circula el discurso propuesto por ella. Para superar el trauma del destierro y 
del exilio, se crea una especie de memoria apaciguada, memoria reconciliada, casi una memoria feliz 
(Ricoeur, 2007: 504). Un lugar donde se está y no se está al mismo tiempo.  El objetivo es recuperar el 
verdadero ser, intocado por el desengaño, por la guerra, por el duro trabajo, por la enfermedad y por la 
muerte. (Lojo, 2010: 133). Ese corredor, que señala insistentemente hacia el más allá, pero a través del cual 
también se puede hacer el camino inverso, solo puede incorporar la energía inquieta y revisora del más allá si 
transforma el presente en un lugar expandido y excéntrico de experiencia y adquisición de poder (Hanciau, 
2005: 136). 

Eso parece querer enseñar el texto de María Rosa Lojo. 
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