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La orfandad de Victorio Ferri, un relato gotico de Sergio Pitol
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Resumen. El articulo analiza el primer relato escrito por Sergio Pitol, “Victorio Ferri cuenta un cuento”, en 1958,
inscrito dentro de lo que se podria denominar relato gético.
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[en] The Orphanhood of Victorio Ferri, a Gothic Tale by Sergio Pitol

Abstract The article analyses the first story written by Sergio Pitol, "Victorio Ferri cuenta un cuento", in 1958, which is
part of what could be called a gothic tale.
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Transcurria el afio de 1956 cuando, a causa de un desamor, Sergio Pitol decidié refugiarse en la lectura en el
pequefio poblado de Tepoztlan,? pero el destino le tenia deparado el extraordinario inicio en la aventura de la
escritura. En ese poblado se fragué lo que con el tiempo se convertiria en su pasion y le rendiria frutos
insospechados de alegrias y reconocimientos hasta el final de sus dias. Comento la anécdota no de forma
gratuita, porque el personaje de ese primer cuento “Victorio Ferri cuenta un cuento”,’ estd permeado por el
desamor, la soledad y la insanidad mental. Sabemos que la escritura en ocasiones puede servir de catarsis y
que el subconsciente es una fuerza que opera de manera extraordinaria. Cuando nos preguntamos cémo o
porqué surge en Pitol la imperiosa necesidad de escribir ese primer cuento, nos ayuda Vargas Llosa, quien
dice: “;Por qué necesita el hombre contar y contarse historias? [...] Es una manera de recuperar, dentro de
un sistema que la memoria estructura con ayuda de la fantasia, ese pasado que cuando era experiencia vivida
tenia el semblante del caos” (1982: 9-10).

Sergio Pitol no escribe su primer relato como simple aficionado. A sus 24 afios en su haber estan las
lecturas de Verne, Stevenson, Dickens, Marcel Proust, Faulkner, Thomas Mann, Woolf, Neruda y Borges.
En la entrevista que Pitol le concede a Jorge Luis Herrera para la revista Casa del Tiempo habla sobre su
incursion en la escritura:

A los veinticuatro afios, en un momento de mi vida en que estaba muy hastiado de todo y sentia la
necesidad de alejarme de los grupos en los que me movia. En 1956 me refugié durante dos o tres
semanas en una pequefa casa que alquilé en Tepoztlan, un pueblo entonces practicamente
inaccesible. No habia luz eléctrica. Era un lugar maravilloso. Me llevé muchos libros; en esa época
trabajaba para algunas editoriales como la de Martin Luis Guzman, haciendo traducciones y
dictamenes. El primer dia no tuve ganas de hacer nada, s6lo lei a Henry James y a Francisco de
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2 Mario Mufloz, en “Cuentos de juventud”, escribe: “En este refugio donde solia aislarse del trifago urbano, pasé dos semanas de absoluta entrega a la
creatividad, trance que dio por resultado la saga de los Ferri y el mitico espacio de san Rafael. Configuraciones literarias que eran la proyeccion
de sus obsesiones infantiles mas reconditas” (2007).

3 Juan José Arreola, en el niimero 14, de Cuadernos del Unicornio, el 18 de octubre de 1958, publico el primero cuento de Sergio Pitol, “Victorio
Ferri cuenta un cuento”.
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Quevedo. El segundo, en la noche, comencé a escribir un cuento inspirado en una historia que le oi
a mi abuela cuando era adolescente —mi abuela era muy buena relatora. Tenia muchas lecturas y
las historias de su vida eran muy interesantes; todavia me sirven para escribir—. Sin darme cuenta,
de repente la historia tomod otro cauce y se convirtid en un cuento. Me percaté de eso hasta muy
entrada la noche, casi al amanecer. Al dia siguiente desperté tarde y sali a caminar. Regresando a la
casa lef lo que habia escrito. Luego recomencé a enmascarar el personaje femenino del relato
germinal de mi abuela, novelicé la realidad, defini la estructura y lo puli; deseaba que el lector
sintiera una corriente subterranea. Ese fue mi primer cuento. [...] Cuando terminé mi primer libro
descubri que me habia liberado de algo que me molestaba; me sirvio para reafirmarme como
persona. A los veinticuatro afios sentia que no lograba romper con la adolescencia y con algunos
lazos del pasado. Durante los siguientes afos no tuve ninguna relacion con la escritura creativa. No
lo necesitaba (Herrera 2009: 46-48).

En el cuento de Sergio Pitol, “Victorio Ferri cuenta un cuento”, el encubrimiento de la historia es la
misma evidencia que salta a la vista: la ausencia de madre, que también podriamos decir la anulacion, porque
de manera deliberada se convierte en el fantasma no nombrado, pero que no le exime de su existencia. En las
primeras lineas de la narracion, en voz de Victorio Ferri, aparece su entorno familiar: el padre, la hermana y
el primo José. Se omite la madre hasta mas alla de la muerte del protagonista, en la Iapida solo se inscribe el
apellido paterno. Ricardo Piglia (2000) sefiala que la verdadera historia se encuentra en lo no dicho, y es el
caso del relato de Pitol. Si nos atenemos a la circunstancia bajo la que fue escrito y los antecedentes del
escritor tenemos un hilo conductor. A causa de un desamor se refugia en el poblado de Tepoztlan
acompanado de un pufiado de libros, y asi de repente surge la escritura del cuento de manera febril. Un
desamor equivale a un duelo, a un abandono. En muchas ocasiones es en donde se presenta el subconsciente
y la impronta del suceso es transferido a un duelo anterior que deja sus huellas indelebles tan fuertes como el
suceso acaecido mucho tiempo atras.

Sergio Pitol siendo nifio perdi6é a su padre, la familia materna fue por ellos a la ciudad de Puebla, al
regreso, su madre muere ahogada en un rio. Asi que fue objeto de una doble pérdida. El personaje del cuento
es un nifo que narra desde el lecho donde se encuentra postrado a causa de una enfermedad que
desconocemos. Sergio Pitol, a partir de la orfandad queda al cuidado de la abuela materna, y la enfermedad
del paludismo con frecuencia lo postra en cama durante meses. De todo lo anterior podemos hacer la
conjetura de que el escritor mexicano, después de la muerte de su madre, cay6 en un estado de perturbacion,
y sobre todo gran dolor. Mario Vargas Llosa escribio: “Nunca ha dejado de intrigarme y sorprenderme el
imprevisible, escurridizo camino que sigue la mente para, escarbando en los recuerdos, apelando a los mas
secretos deseos, impulsos, palpitos, ‘inventar’, una historia” (1982: 11). En el caso del relato de Pitol, estan
presentes los recuerdos pretéritos en la hacienda de Potrero, Veracruz, y quizds mas apremiante el
sentimiento de pérdida a causa del rompimiento amoroso. Sucesos que aparecen de forma soterrada para
ofrecernos otra historia, la verdadera, la literaria. Sobre el cuento sefiala Mario Munoz: “Es el relato
emblematico de Sergio Pitol por anticipar varias claves de su obra posterior, como la intensa carga
autobiografica” (1994: 78).

Al primer cuento escrito por Sergio Pitol lo podemos ver desde la perspectiva de Ricardo Piglia cuando
escribe sobre “El ultimo cuento de Borges™: “Los grandes relatos de Borges giran sobre la incertidumbre del
recuerdo personal, sobre la vida perdida y la experiencia artificial. La clave de este universo paranoico no es
la amnesia y el olvido, sino la manipulacion de la memoria y de la identidad” (2000: 51). Lo que podemos
completar con lo sefialado por Vargas Llosa: “Ayudados por la memoria y la imaginacion, en esas ‘ficciones’
se encuentran paraddjicamente algo semejante y distinto de nosotros. La ficcion es el hombre ‘completo’, en
su verdad y en su mentira confundidas” (1982: 10). Las dos tesis nos llevan a considerar que, en esa primera
narracion de Pitol, no solo se encuentran enmascaradas las historias que le contaba la abuela, sino la suya
propia, la pretérita y la instantdnea, donde la memoria es manipulada por el subconsciente. Y cuando
hablamos del subconsciente no podemos dejar pasar por alto la relacion que ha existido entre literatura y
psicoanalisis. Piglia en “Los sujetos tragicos”, afirma: “En medio de la crisis generalizada de la experiencia,
el psicoanalisis trae una épica de la subjetividad, una version violenta y oscura del pasado personal” (2000:
58).
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A partir de las reflexiones anteriores comenzaremos con el estudio del primer cuento de Sergio Pitol. El
relato esta estructurado en un largo monélogo de doce parrafos. El titulo corresponde a la tercera persona, al
igual que las tltimas cuatro lineas, y que hacen las veces de epilogo. En la edicion de Tiempo Cercado, 1959,
“Victorio Ferri cuenta un cuento” ocupa el quinto lugar en el indice, y consta de ocho paginas.* E1 monélogo
esta a cargo de un varoén en el inicio de su adolescencia. Mario Muiioz, dice al respecto: “La primera persona
implica una necesidad de acortar la distancia entre el lector y lo narrado, del tal forma que vaya siendo
progresivamente envuelto en el punto de vista del narrador, como es el caso de ‘Victorio Ferri’” (1994: 29).
En cuanto a los personajes, aunque tienen un lugar capital el padre y la hermana, pronto nos percatamos de
que se trata de una poblacidon polarizada: los Ferri, ricos hacendados, y los peones de la hacienda. Y es
precisamente en la hacienda el Refugio, de San Rafael, donde se desarrolla la diégesis. Tenemos un tiempo
real y un tiempo historico. El primero re refiere al mes que el protagonista lleva postrado en cama a causa de
una enfermedad que desconocemos, y sus recuerdos de los tres ultimos afos; el segundo es una época
anterior al triunfo de la Revolucion mexicana, cuando existian las haciendas. La estructura narrativa, ademas
de ser eliptica, se complica por la superposicion de planos donde pasado, presente y futuro crean un
desequilibrio del discurso. La memoria, la analepsis y el enfatico presente producen un continuo fluir de
conciencia del narrador enfrentado a una doble batalla, la enfermedad mental que le achacan, y la fisica que
lo amenaza de una muerte inminente. Mario Mufioz, estudioso de la obra de Sergio Pitol, sefiala que cada
texto del autor:

Se caracteriza por una depuracion de lo accesorio —la anécdota, la circunstancia histdrica, el
detalle ambiental— y una internacionalizacion en los mecanismos de la conciencia que
progresivamente constituiran un tiempo y un espacio integrados a partir de la memoria del pasado y
la vivencia inmediata del presente (1994: 19).

Ahora veamos como Sergio Pitol con los elementos anteriores construye la historia verdadera, la literaria,
en un cuento gotico, ya que en el mismo se encuentran los elementos arquetipicos del género. Para su
analisis vamos a seguir, en lo general, las caracteristicas propuestas por César Fuentes Rodriguez (2007) en
su libro Mundo Gético.”

Sergio Pitol hace uso de un narrador que esta a cargo del monodlogo.® Esta estrategia literaria confiere
todo el soporte al tnico narrador, quien nos introduce a su mundo interior. Desde el principio nos
enfrentamos a un discurso un tanto perturbador, en donde la voz narrativa, en un ejercicio de afirmaciéon de
identidad y de cordura, de manera contundente dice: “Sé que me llamo Victorio. Sé que creen que estoy
loco’ (versién cuya insensatez algunas veces me enfurece, otras solo me divierte)” (Pitol 1959: 63). La
asociacion con “El corazon delator”, de Edgar Allan Poe, y “La casa de asterion”, de Jorge Luis Borges, salta
a la vista. El cuento de Poe inicia con la voz del protagonista que exclama: “Es cierto. Soy muy nervioso.
Terriblemente nervioso. Lo he sido siempre. Pero ;por qué decis que estoy loco?” (1972: 433). Mientras que
el narrador del relato de Borges inicia con las palabras: “Sé que me acusan de soberbia, y tal vez de
misantropia, y tal vez de locura. Tales acusaciones (que yo castigaré en su debido tiempo) son irrisorias”

* A lo largo de este trabajo se tomara en cuenta la versién de “Victorio Ferri cuenta un cuento”, en la edicién de Tiempo cercado, de Sergio Pitol.
México: Editorial Estaciones, Coleccion La aventura y el orden, dirigida por José de la Colina, 1959.

’ Fuentes Rodriguez (2007) considera las siguientes caracteristicas como las méas importantes del relato gético: narrador; vieja edificacion; misterio y
suspenso; figura masculina tirdnica representada por un noble malvado (seres malignos); erotismo oscuro, sentimientos prohibidos; ademas de
depresion, soledad, confusion psiquica.

¢ Un monélogo interior denominado también corriente de conciencia (“stream of consciousness”) ha sido utilizado a partir de E. Dujardin por
escritores como J. Yoyce. V. Woolf y W. Faulkner por ejemplo, con el proposito de procurar la impresién de inmediatez al dar cuenta de los
procesos psiquicos en su transcurso a través de todo tipo de asociaciones en los distintos grados o niveles de conciencia (logica, ilogica,
consciente, subconsciente) (Beristain 1995).

7 Joan Corominas asienta en su Diccionario critico etimoldgico castellano e hispanico: “Loco es palabra de uso general en todos los periodos literarios
de la Edad Media. Desde el principio se halla en sus dos acs. de ‘el que ha perdido la razén’ [...] y ‘tonto, estulto, imprudente’ [...] La naturaleza
de los textos medievales hace que la 2% ac. se encuentre con mayor frecuencia. Es posible que ésta sea la etimoldgica (como lo es en el
galorromanico fol, y en el cat. boig), pero no se puede asegurar (s. v. ‘loco’). La antigua acepcion no ha desaparecido del todo. Apenas en el siglo
XIX, en Europa, la creciente intervencion médica acentia la diferencia entre locura e insensatez, ya que se piensa que la segunda no es
susceptible de tratamiento. Un término estrechamente relacionado con el anterior es el de ‘delirio’, proveniente del latin delirare, literalmente
‘salirse del surco’. La tierra evoca lo real y sus constricciones; la labor designa el trabajo eficaz y socializado. Apartarse de ellos es delirar, estar
loco. El delirio, desvio del espiritu, también tiene las acepciones de sueflo, entusiasmo, exaltacion” (Montelongo 2010: 91-108).
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(1962: 79). En los tres casos los narradores respectivos sefialan al otro de acusarlos de una imputacion falsa:
la locura que les atribuyen. Los tres inician el discurso refutando tal aseveracion.®

En palabras de Victorio Ferri, el plural de la afirmacion, “Sé que creen que estoy loco”, consigna la voz
del otro en la acepcion del que ha perdido la razén. Y es en el estado de delirio (intimamente ligado a la
locura) del protagonista desde el que construye la narracion. Podemos afirmar que Victorio Ferri es un
personaje oscuro, arquetipo del género gotico, si consideramos la oscuridad en las acepciones de “Falta de
luz para percibir las cosas” y “Falta de luz y conocimiento en las facultades intelectuales o espirituales”.
Nuestro narrador a lo largo del mondlogo oscila entre pensamientos y recuerdos donde la percepcion objetiva
es puesta en tela de juicio. Las enfermedades que padece hacen a su interior presa de una oscuridad espiritual
e intelectual. De tal suerte que tanto en las primeras y ultima lineas del relato la palabra locura funciona
como pinza que aprisiona el discurso entero. El lector desde el principio es seducido por la narracién del
protagonista, y en ningiin momento duda de su veracidad porque asiste a un flujo de consciencia espontaneo.
Este acierto de Sergio Pitol, se ajusta a las palabras de Truman Capote: “Hallar la forma correcta para un
cuento es sencillamente descubrir la manera mas natural de contarlo” (“Truman Capote” 1982: 317). Y esta
naturalidad se presenta a través de la perspectiva del narrador que la hace desde una focalizacién interna.’ La
cual también ofrece una informacion subjetiva, su vision de lo acontecido. Aunque también vemos que en
sus afirmaciones silencia o trata de imponer su vision sobre las voces que lo creen loco, y lo que dicen de él
y su familia: “Pegué el oido a la ranura y fue entonces cuando por primera vez me enteré de las consejas que
sobre mi casa corrian” (Pitol 1959: 67). Asi que tenemos a un personaje en cuya perspectiva subjetiva de lo
sucedido, se asoma y cobra relevancia la voz del otro, que determina la vision y el discurso real. En
resumidas cuentas, el narrador es considerado un loco; éste hace caso omiso a tales consideraciones y se
apodera del discurso. Lo que nos recuerda “El corazén delator”, considerado un clasico del género gotico,
donde el protagonista defiende su cordura y al final se pone en evidencia la locura.

Es en Inglaterra, con la publicacién de la novela El castillo de Otranto (1764), de Horace Walpole, que
nace el género gotico como reaccion al racionalismo de la Ilustracion. A partir de ese momento la mayoria de
las narraciones del género tendrdn como escenario viejos castillos y ruinas medievales. En el caso de
“Victorio Ferri cuenta un cuento”, si bien no es una edificacion medieval guarda muchas semejanzas. El
narrador vive en la hacienda el Refugio, propiedad del padre y que ha sido heredada por generaciones. Las
haciendas mexicanas comprenden vastas extensiones de tierra, cuya edificacion principal es un magnifico
caseron de grandes proporciones donde habitan los propietarios, llenas de habitaciones. Ademas estan las
viviendas de los trabajadores, que en muchos de los casos eran verdaderos esclavos. En todo caso este
sistema latifundista, presente en la narracion, donde el hacendado era duefo y sefior de vidas, es similar al
feudo medieval y su jerarquia.

El narrador da cuenta de las viviendas de los peones describiéndolas como chozas, lo que habla del
misero estado en que vivian. La legitimidad sanguinea sobre la propiedad y el ejercicio del poder no queda a
duda. Dice el narrador: “Mi padre ha seguido la obra de su padre, y cuando a su vez él desaparezca yo seré el
sefor de la comarca” (Pitol 1959: 64). Y dentro de este gran espacio, Victorio Ferri, narra desde el cuarto al
que ha sido confinado por su enfermedad, parecido a un calabozo, torre o s6tano. Dice en tiempo presente:

En estos dias, la enfermedad me ha llevado a rasgar mas de un velo hasta ahora intocado. A pesar
de haber dormido siempre en este cuarto, puede decirse que apenas ahora me entrega sus secretos.
Nunca habia, por ejemplo, reparado en que son diez las vigas que corren al través del techo, ni que
en la pared de enfrente a la cual yazgo hay dos grandes manchas producidas por la humedad, ni en
que, y este descuido me parece imperdonable, bajo la pesada comoda de caoba anidaran en tal
profusion los ratones (Pitol 1959: 66).

8 En el caso de Victorio Ferri: “la hipétesis de una postura anti-dialogica del narrador cobra fuerza gracias a la oposicion que se establece entre lo que
¢l afirma conocer y las cosas que los ‘otros’ supuestamente imaginan de él. Esta polémica se magnifica en pos de la triple repeticion del verbo
‘s¢’ en las oraciones iniciales, una redundancia que, como un remolino, arrasa con las injuriosas opiniones de los demds. La debilidad de las
afirmaciones ajenas se amplifica a raiz del valor abstracto del verbo ‘creer’ que, conjugado a la tercera persona plural (y carente de un sujeto
explicito), parece sugerir que esos rumores solo son chismes pueblerinos faltos de todo fundamento. Lo mismo sucede con la alusion de Victorio
a que, por su habilidad de captar (sugerida por los verbos ‘oir’, ‘decir’ y ‘hablar’), ¢l ya esta al corriente de tales habladurias, es decir, se ha
apropiado de ellas y, por ende, puede reprimirlas cuando mas se le antoje” (Pace 2017: 266).

° “En la focalizacion interna el foyer del relato coincide con una mente figural; es decir, el narrador restringe su libertad con objeto de seleccionar
unicamente la informacion narrativa que dejan entrever las limitaciones cognoscitivas perceptuales y espaciotemporales de esa mente figural”
(Pimentel 2005: 99).
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Aqui cobra validez lo sefialado por Maria Teresa Zubiaurre:

El espacio, dotado de un fuerte contenido semantico, habla indirectamente de los personajes y
contribuye, metonimicamente a su definicion. [...] Una vez que el espacio se empapa de
significado simbolico, éste, por asi decirlo, se independiza y, al alejarse de lo que seria el mero
disefio de un escenario, queda convertido en ‘'metalenguaje (2000: 22).

Asi vemos que el espacio se ajusta en gran medida al que ocupaban las narraciones goticas tradicionales.

Dos elementos de gran importancia son el misterio y el suspenso que se infunde en este tipo de
narraciones. El misterio lo entendemos como algo dificil de comprender, que resulta extrafio e inexplicable.
El suspenso mantiene al lector en la expectativa de lo que va a suceder. Desde un inicio ambos elementos se
hacen presentes a partir de la presentacion que hace el narrador de si mismo, que aunque considera una
insensatez el que lo crean loco, afirma que es diferente a los demas, al igual que su padre, hermana y primo.
A través del monologo va introduciendo al lector en el mundo interior de sus pensamientos, reflexiones sobre
¢l y lo que lo rodea.

A lo largo de la narraciéon nos encontramos con eventos de dificil explicacion, que lindan con lo
sobrenatural y que no tienen explicaciones racionales, lo que los dota de misterio y crean la atmdsfera de
suspenso por la expectativa que van creando. De pronto irrumpe en el relato la frase: “cada mafiana, al
amanecer, cuando yo regreso a casa” (Pitol 1959: 65). Lo que nos habla de una accion persistente, y surge la
pregunta ;qué hace durante las noches? Mas adelante, el tiempo cambia a un pretérito: “La afioranza a cada
momento mas intensa, de mis correrias nocturnas es constante” (1959: 67). Vuelve al tiempo presente y
descubre lo que para nosotros es un misterio: el poder de su invisibilidad: “Sélo yo soy conocido de los
perros, de los caballos, de los animales domésticos, puedo acercarme a las chozas a escuchar lo que el
peonaje murmura sin obtener ladrido, el cacareo o el relincho con que tales animales denunciarian a
cualquier otro” (1959: 67). Misterio y suspenso van en aumento cuando Victorio Ferri habla de las
capacidades que ha conseguido con el tiempo:

[...] he sumado conocimientos que no por serme naturales dejan de parecerme prodigiosos: he
logrado ver a través de la noche mas oscura; mi oido se ha vuelto tan fino como lo puede ser la
nutria; camino tan sigilosa, tan, si se puede decir aladamente, que una ardilla envidiaria mis pasos;
puedo tenderme en los tejados de los jacales y permanecer alli durante larguisimos ratos hasta
escuchar las frases que mas tarde repetira mi boca (Pitol 1959: 68).

Indudablemente estos que llama “conocimientos”, son el entrenamiento o pertenencia de los sentidos en
extremo agudos, que mucho tienen que ver con lo sobrenatural, ya que mas bien podrian corresponder a una
combinacion de los sentidos de algunos animales. De nuevo el narrador se emparenta con el narrador
anénimo de “El corazon delator”, quien dice: “La enfermedad ha agudizado mis sentidos, pero no los ha
destruido ni embotado. De todos ellos, el mas agudo era el del oido. Yo he escuchado todas las cosas del
cielo y de la tierra y muchas del infierno” (Poe 1972: 433). Vemos que los dos comparten una
hipersensibilidad fuera de lo habitual y en los dos casos no sabemos si es imaginaria o real.

En ninguno de los dos relatos existen explicaciones racionales paro lo que ellos asumen parte de su
naturaleza con toda naturalidad, pero en el lector producen una expectativa por descubrir la verdad de lo que
ocurre o el desenlace que esto conllevard, ademas de la fascinacion por el misterio que encubre la
personalidad de estos extrafios personajes, aumentando la atmdsfera de suspenso. Asi que en estos elementos
también se conjuga otro caracteristico de la literatura gotica: eventos de dificil explicacion y presencia de lo
sobrenatural sin explicacion racional.

En El castillo de Otranto el principe Manfredo inaugura el arquetipo del villano en la literatura gotica.
Tras la muerte de su hijo Conrado el dia de su boda, se transforma en un tirano. Todo como consecuencia de
la maldicion que acarrean, cuyo origen proviene desde tiempos pretéritos a causa de la usurpacion del poder
que el abuelo hizo sobre los legitimos duefios y sefiores del castillo. En el caso de “Victorio Ferri cuenta un
cuento”, se funden dos caracteristicas del género: la figura tiranica y la presencia del demonio. Al mostrar los
rasgos de su identidad, Victorio lo hace de la siguiente manera:

He oido comentar que mi padre es el demonio y aunque hasta ahora jamas haya llegado a
descubrirle ninglin signo externo que lo identifique como tal, mi conviccion de que es lo que es se
ha vuelto indestructible. No obstante que en ocasiones me enorgullece, en general ni me place ni
me amedrenta el hecho de formar parte de la progenie del maligno (Pitol 1959: 63).



224 Gutiérrez, L.G. Anales de Literatura Hispanoamericana 49 2020: 219-225

En este parrafo vemos que en primer término esta el otro, en este caso se refiere a los pobladores de la
comarca, para quienes el padre encarna al demonio; en segundo, afirma que pese a que no le conste, esta
seguro sin que quepa duda alguna, que su padre es el demonio, y por ultimo, se considera legitimo heredero
de tal condicion.

La tirania del padre se pone de manifiesto en las acciones que comete en contra de los trabajadores de la
hacienda. Victorio da cuenta de ello con detalles:

La perversidad de mi padre de tanto prodigarse me fatiga; le he visto el placer en los ojos al
ordenar el encierro de algun pedn en los cuartos oscuros del fondo de la casa. Cuando los hace
golpear y contempla la sangre que mana de sus espaldas laceradas muestra los dientes con
expresion de jubilo. Es el tnico en la hacienda que sabe reir asi, aunque también yo estoy
aprendiendo a hacerlo (Pitol 1959: 64).

Al igual que el principe Manfredo, los Ferri no pueden evitar las consecuencias que traen consigo por ser
parte de un linaje que asume su destino como algo irrevocable. Victorio dice: “Mi padre ha seguido la obra
de su padre, y cuando a su vez ¢l desaparezca yo seré el sefior de la comarca: Me convertiré en el demonio:
seré el azote, el fuego y el castigo” (Pitol 1959: 64). Aqui vemos como el villano y el demonio encarnan en
una misma persona, en el duefio de la hacienda. Asi queda representada la figura masculina tiranica por un
noble maligno, cultivada en el género gotico.

Otro de los aspectos del género gotico es el llamado erotismo larvado, es decir oculto y que produce
sentimientos prohibidos. En el relato de Sergio Pitol, el protagonista dice:

A veces, sOlo por entretenerme, voy a espiar a la choza de Jesusa. Me ha sido dado contemplar
como su duro cuerpecito se entreteje con la vejez de mi padre. La lubricidad de sus contorsiones
me trastorna. Me digo, muy para mis adentros, que la ternura de Jesusa debia dirigirse a mi, ya que
somos de la misma edad, y no con el maligno, que hace mucho cumplio los setenta (1959: 69).

De lo anterior inferimos que Jesusa debe ser una mujer apenas entrada la adolescencia, que no obstante su
corta edad goza de su sexualidad, y por los deseos de Victorio, por ocupar el lugar del padre y poseer el
cuerpo de la chica, que ya tiene desarrollado su instinto sexual. Pero se trata de un erotismo fuera de las
convenciones, ya que Jesusa es una mujer mas, que forma parte de la servidumbre, y por tal motivo su
cuerpo sea utilizado por el duefio de la hacienda como un objeto mas de su propiedad. En el caso de Victorio,
instiga sus deseos eroticos al ir a la choza para observar a su padre y a Jesusa con el proposito de satisfacer
sus instintos y su imaginacion.

Por otro lado tenemos un personaje reducido a la soledad, en su mente impera el desosiego, la confusion y
oscuros sentimientos. Todo lo anterior da como resultado que nos enfrentemos a un personaje cuyas
emociones sean dominadas por las agitaciones de su animo. Enclaustrado en el cuarto ligubre, Victorio Ferri
tiene como Unica compafia sus pensamientos convulsos que lo llevan del presente al pasado, o viceversa, sin
descontar el futuro. Se convierten en un cumulo de recuerdos, ideas, reflexiones, temores y sentimientos de
soledad y tristeza.

En el abandono en que se encuentra a su mente acuden ideas de incomprensible venganza hacia su
hermana: “Estoy seguro de que si yo ahogara a Carla en el rio no habria de sentir el menor remordimiento.
Tal vez un dia, cuando pueda librarme de estas sucias sabanas que nadie, desde que cai enfermo, ha venido a
cambiar, lo haga” (Pitol 1959: 66). Ya casi al final de la narracion sabemos que sobré ¢l recae la sentencia de
muerte: “En varias ocasiones ha estado aqui el doctor. Me examina con pretenciosa inquietud. Se vuelve
hacia mi padre y con voz grave y misericordiosa declara que no tengo remedio, que no vale la pena intentar
ningun tratamiento y que no hay mas que esperar pacientemente la llegada de la muerte” (1959: 69).
Finalmente el personaje va siendo vencido por su dramatica realidad y devela la angustia de la que es presa.

En el ultimo parrafo del relato, Victorio Ferri parece cobrar conciencia de lo que verdaderamente le
ocurre, lo que también le produce un gran desosiego: “Esta visto que de entre los muchos infortunios que
pueden aquejar al hombre, los peores son los que provienen de la soledad. Siento como ésta trata de
abatirme, de romperme, de introducirme pensamientos” (Pitol 1959: 69). Pero el discurso entra en
desequilibrio cuando refiere lo que hacia apenas un mes anterior donde las mafianas las entregaba al suefo,
las tardes a disfrutar del campo y del rio, pero el tiempo nocturno se convertia en una pesadumbre: “Durante
la noche oia. Me era siempre doloroso pensar, y por eso constantemente evitaba hacerlo” (1959: 70). La
gradacion va en aumento y regresa al tiempo presente: “Ahora, con frecuencia inusitada se me ocurren cosas
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y eso me aterra. Aunque sé que no voy a morir, que el médico se equivoca [...] Pero cuando solo, triste, al
final de un largo dia comienzo a pensar, las dudas me acongojan” (1959: 70). Indudablemente el
subconsciente inestable de Victorio Ferri se apodera de su fragil salud mental, y ya sin reparos confiesa su
estado de tristeza y su dubitativo pensamiento lo lleva a creer que su padre no s6lo gozard con su muerte,
sino que le producira alegria librarse de su presencia y de su voz. Las ultimas palabras de Victorio y del
relato a su cargo son demoledoras al cerrar el mondlogo con el inicio del mismo: “Es posible que los que me
odian le hayan llevado al convencimiento de mi locura” (Pitol 1959: 70). De nuevo vemos la presencia del
otro que ahora cobra mayor fuerza de lo que ya era una version generalizada, el cual muestra finalmente su
verdadera dimension al pensar que el padre también ya esta convencido de su locura. Asi, el personaje lleno
de confusion psiquica se ajusta al modelo empleado en el género goético. El relato de Sergio Pitol, al igual
que algunos de Poe,'’ transcurre en la dimension psicoldgica, donde el estado de animo es el eje de la
estructura narrativa.

Las ultimas dos lineas del relato son las palabras inscritas en la lapida: “Victorio Ferri. Muri6 atn nifio.
Su padre y hermana lo recuerdan con amor” (Pitol 1959: 71). El final, aparentemente cerrado, nos deja llenos
de preguntas, entre otras ;qué enfermedad tenia, de qué murio, estaba loco? Pero una que llama la atencion,
es la falta de la madre atn en la lapida donde no aparece el apellido materno. No solo Victorio nunca la
nombra, siendo un hecho que la conocid, ya que su hermana es menor que €l, sino también quien hizo
mandar hacer la inscripcion. De tal suerte que la madre se convierte en el fantasma de la narracion, dotdndola
de mayor misterio y significacion de acuerdo con lo sefialado por Piglia. Asi, la madre, jamas nombrada,
adquiere uno de los enigmas mas perturbadores del relato.

Como hemos visto, Sergio Pitol, escribi6é su primer cuento recluido voluntariamente en Tepoztlan, en el
cual se va a impregnar el subconsciente de la reciente ruptura amorosa, asi como las historias de la abuela y
los recuerdos propios, para crear la verdadera historia, la literaria, en un cuento que retne las caracteristicas
del género gotico que lo emparenta con Poe y Borges.
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