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Amado Nervo. Acercamiento a los ‘“Pensamientos afines” de La Amada
inmévil. Una guia de lectura!

Rocio Oviedo?

Resumen. La obra mas conocida de Amado Nervo, La Amada inmdvil, ha merecido la elaboracion de algunas ediciones
criticas. Sin embargo, en dichas ediciones se obvia la referencia critica al extenso listado de lo que califica el poeta
como “Pensamientos afines”. Curiosamente si bien la poesia responde a la elegia amorosa, los epigrafes que la preceden
en los citados “Pensamientos afines” relacionan la poesia original de Amado Nervo con la Teosofia, el ocultismo, y, el
pensamiento contemporaneo y, por supuesto, con referencias a obras literarias de las que destaca como tema
fundamental la muerte.
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[en] Amado Nervo. An Approach to the “Pensamientos afines” of La Amada inmovil. A Reading
Guide

Abstract. Amado Nervo's best known work, La Amada inmovil, has been the subject of several critical editions.
However, in these editions is obviated the critical reference to the extensive list of what the poet describes as
"Pensamientos afines". Although, the poetry is a response to the elegy of love, the epigraphs that precede it in the
above-mentioned Thoughts with a Friend relate Amado Nervo's original poetry to Theosophy, Philosophy and the
occult, and, of course, to references to literary works of which death is the fundamental theme.
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1. A cien aios de Nervo

La recepcion critica de la obra de Amado Nervo atraviesa dos fases, la primera de auténtico fervor en la que
se privilegia lo sentimental y lo convoca como maximo valor de la poesia mexicana precedente y la segunda
de rechazo, especialmente a partir de la evaluacion de Contemporaneos. Esta circunstancia da lugar al
abandono critico respecto a los estudios de Amado Nervo, que tan solo veran una relativa valoracion en las
ediciones criticas de Jose Maria Martinez y el rescate de la obra critica del poeta liderado por Gustavo
Jiménez Aguirre (Lunes de Mazatlan y Tres estancias narrativas), al que se afiade en la tltima década su
produccion lirica®. En su ensayo Jiménez Aguirre destaca la recepcion de Nervo que se atiene “a la imagen y
semejanza del poeta que fijaron los Contemporaneos. Las siguientes comunidades de escritores, de manera
significativa las que se consolidan en las revistas Taller, El Hijo Prodigo y Tierra Nueva, validaron aquella
lectura, sobre todo la de Cuesta en 1934, como ahora reconocen José Luis Martinez y Ali Chumacero,

! Remito a la edicién de La Amada inmdvil en la Biblioteca Virtual Cervantes para las referencias a las citas de los autores que aparecen en la segunda

parte del articulo.
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3 Jiménez Aguirre, Gustavo. “Un ‘camino que anda’ por la poesia de Amado Nervo”, en Amado Nervo. Poesfa reunida, tomo 1. México: Universidad
Nacional Autonoma de México-Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2010. 41-90
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quienes dejaron de ser lectores intimos de La amada inmdvil en sus mocedades tapatias de 1953 para
convertirse, desde la década de los cuarenta en criticos de Nervo™.

La labor llevada a cabo por Jiménez Aguirre incluye la serie de entrevistas que subrayan las opiniones de
poetas y criticos respecto a Amado Nervo. Entre otros destaca el comentario de José¢ Luis Martinez® quien,
en la entrevista, sefialaba a Cuesta como el promotor del rechazo a Amado Nervo en la que también habia
caido ¢l mismo hasta el punto de calificarle de “cursi”. Adjetivo que explica como un “criticar de antemano
algo que si nos gusta, que si nos conmueve, pero desconfiamos de ello, pues pensamos que solo es poesia lo
intelectual y las visiones de los sentidos de la poesia a lo Pellicer o a lo Villaurrutia. Eso es poesia pero
también lo otro es poesia™®.

A los trabajos sefialados se pueden afiadir los llevados a cabo por Juan Domingo Argiielles y Ricardo
Chaves. Este rescate del poeta nayarita sin embargo no esta exento de tropiezos pues en el reciente ensayo de
Martinez Carrizales’, se analiza la evolucién hacia una valoracion negativa que, uno de los grandes
defensores de Nervo, Alfonso Reyes, concede al poeta.

Frente a la poesia, que merece una estimacion negativa, la prosa adquiere un relieve mayor. Los cuentos
fantasticos de Nervo a medio camino entre la sutil ironia y el cientificismo, tan divergentes de lo sentimental
que habia provocado el desprecio de Nervo encasillado en lo que podriamos denominar como una “literatura
para mujeres”™.

La amada inmovil, si bien es el poemario mejor conocido, se publicé péstumamente, en 1920, y recibid
como prélogo una “Presentacion” de Alfonso Reyes en la que destaca dos precisiones. La primera que el
volumen deberia haberse publicado inmediatamente después de Serenidad y la segunda “el manuscrito [...]
fue creciendo de manera que, al final, hay ya una poesia firmada en 1918” (O.C. de Amado Nervo, p. 11)
O.C. vol. XII, La Amada inmovil p. 11. Madrid, Biblioteca nueva, 1935, Texto al cuidado de Alfonso
Reyes). Nervo incluira algunos de los poemas publicados previamente en Serenidad en La Amada inmovil.
Por tanto se encuentran en el poemario versos de diferentes épocas: algunos ya publicados, otros redactados
en el mismo tiempo pero inéditos y otros, como sefala Reyes, redactados apenas un afio antes de su muerte.
En la reciente edicion critica de la UNAM esta evolucion hacia el sencillismo de Nervo se justifica en la
blisqueda de “la claridad y desnudez de la esencia del universo” (Eliff Lara Astorga, 108).

Desde el mismo subtitulo el autor destaca su contenido: La Amada inmovil. Versos a una muerta. La
razén del poemario se encuentra, como es sobradamente conocido, en la muerte de Ana Cecilia Luisa
Dailliez, una mujer que, como cuentan los bidgrafos y el propio Nervo, encuentra en Paris, el 31 de agosto de
1901 y a la que pierde definitivamente el 7 de enero de 1912. Los avatares de la relacion han sido
recientemente publicados en la biografia de Hernan Gonzalez, Vida ¢Nada me debes? Y en la precedente
novela epistolar de Guadalupe Loaeza y Pavel Granados La Ultima luna. El amor secreto de Amado Nervo.

Para alguno de estos criticos, como también lo apuntaba discretamente Méndez Plancarte, los poemas
dedicados a Ana Cecilia se confunden con los dedicados a su hija Margarita Cecilia, a quien Nervo acogio
tras la muerte de su madre. Con el tiempo el poeta se enamor6 de la joven pero fue rechazado y ella se ira a
vivir con las hermanas del poeta hasta su matrimonio.

* Gustavo Jiménez Aguirre, “Amado Nervo una obra en el tiempo”, en Belem Clark de Lara y Elisa Speckman. La repUblica de las letras: galeria de
escritores, pp. 531-554.

® Jose Luis Martinez, “Revision de Amado Nervo”, en Literatura mexicana del siglo XX (1910-1969) pp. 150-159.

¢ Jose Luis Martinez “La inteligencia mezclada con sensibilidad en una percepcion extraordinaria de lo moderno™, entrevista de Gustavo Jiménez
Aguirre en La Jornada Semanal n°234, 29 agosto, 1999, p. 7. En la misma direccion se orientba Ali Chumacero entrevistado también en ese
mismo articulo sefiala: “Hay que rescatarlo de ese fango en que lo hemos metido”, p. 6, y “Los fieles de Amado Nervo”, en:
https://www jornada.com.mx/1999/08/29/sem-gustavo.html

7 Martinez Carrizales: “El ‘Magisterio negativo del arte’. Alfonso Reyes exégeta de Amado Nervo (1913 -1941)”. Acta poética vol. 41.n°2- 22 octubre
2020. Version on line: https://doi.org/10.19130/iifl.ap.2020.41.2.0004 . Es un interesante ensayo donde se destaca la evolucion hacia lo coloquial
y el sencillismo tltimo de Nervo que deja de transitar por los vericuetos del modernismo ya en Voz baja. Cita al propio Nervo: “Los que se
habian escandalizado de mi ‘modernismo’ -ironiza el escritor-, ahora se escandalizaban de que no lo tuviera; mi simplicidad los molestaba
sobremanera y mi ausencia de procedimiento, mi ‘desdibujo’, mi absoluto desgano d’épater le bourgeois les parecia chochez...”.

$ José Maria Martinez. Amado Nervoy las |ectoras del modernismo. Madrid, Verbum, 2015.
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2. En busca del sentido de los “Pensamientos afines”

Algunos criticos consideran que el poeta, en estos versos de La amada inmdvil, se dirige a un lector
femenino, puesto que estan dedicados a una mujer: “el publico femenino contara con una lectura privilegiada
del libro, pues su asimetria con los lectores invocados por el autor en el prologo va ser mucho menor que la
existente para el publico masculino. En otras palabras, la alta cantidad de poemas del libro que tienen a Ana
Cecilia como narrataria explicita o implicita convierten a éste en una especie de continua conversacion con
ella y, por tanto, en un didlogo poético donde el lector femenino va a contar con menos trabas que el
masculino para su identificacidon con el principal interlocutor interno del poeta” (Martinez, 2004).

El poemario en realidad es un didlogo con la muerte. Su vertiente filosofica viene dada por la abundancia
de los “Pensamientos afines” cuyo eje comun es una clara referencia a la heterodoxia e incluso el ocultismo
que, en ocasiones, se enfrentan a la raiz cristiana de los versos. Incluso, con respecto a otros poemarios de
Nervo, lo que sorprende sin duda es la acumulacion de estas referencias. En general la critica ha pasado por
alto cada una de las lecturas que preceden a las distintas secciones del poemario. Acaso por las dificultades
de ubicar algunas de las citas. Acaso porque la condicion de ser texto de otro autor inserto como cita no tiene
tanto valor como la creacion original del poeta. Sin embargo es tal la abundancia -a veces se acumulan hasta
12 epigrafes, como ocurre con los que anticipan el texto en prosa- que, en mi opinion, funciona como un
proceso inter e intratextual, dando origen a un verdadero palimpsesto. Su funcion sin duda es explicitar el
verdadero contenido de los poemas, que a su vez entretejen un didlogo con otras obras, ¢ inician al lector en
la lectura de la obra poética. Suponen una guia, la que el escritor Nervo dirige a sus lectores y que le situa en
el camino de los grandes iniciados. Estas citas confirman lo que Carlos Monsivais apreciaba en la obra de
Nervo’: su inscripcion en el proceso de secularizacion de Occidente que dara lugar a la corriente modernista.
Esta secularizacion es aiin mas marcada en el México del Porfirato donde se convoca al positivismo y
contribuye a la produccion de la narrativa fantastica de Nervo'’.

De hecho, si continuamos la linea de los “Pensamientos afines” podemos observar en La amada inmovil
una evoluciéon que va desde el paganismo que no se resigna a la muerte y pretende un espiritismo hasta llegar
al final del poemario a una aceptacion puesta de relieve en la ultima cita, la de Séneca, precedida por una
serie de afirmaciones que confirman un tono de religiosidad. En este sentido llama la atencion la escasez de
citas biblicas lo que confirma la apreciacion de la critica respecto al agnosticismo del mexicano y su sentido
secularizador. Lo que no se contradice sino que convive con la esencial religiosidad del poeta dentro de la
heterodoxia.

Estos epigrafes nos indican el grado de interés erudito con que Nervo quiere adornar su elegia, al tiempo
que nos sitia, conforme avanzamos en su lectura, en una trayectoria que va desde la desesperacion a la
aceptacion de lo inevitable. Las citas, con respecto al poema, son mucho mas atrevidas que las palabras y el
contenido de su propia obra. Un claro ejemplo lo tenemos en la referencia de W. Stead, cuyos ensayos y
cuya actuacion, tras la muerte de su hijo, son claramente ocultistas, asi como su defensa de la transmigracion
de las almas, sin olvidar su filiacion a la masoneria. Es el mismo caso de Remy de Gourmont, cuya obra
colinda con el escepticismo ateo y la irreverencia, dentro de un tono pendenciero y herético. Estos epigrafes
se relacionan con otros en los que la ortodoxia cristiano-catolica es clara, como en el ejemplo de Lacordaire.
En este manejo de la intertextualidad, Amado Nervo crea un nuevo texto, al manipular las citas, extrayendo
versos incompletos y reuniendo en un parrafo o en un verso frases que se encuentran distantes en el cuerpo
de la obra, el caso mas claro es el de la cita repetida de Maeterlinck. Caracteristica ésta que se afilia al
modernismo puesto que se trata no de imitar el pasado, sino de recrearlo, al tiempo que el propio autor, en
dos ocasiones, sirve a su vez a dicha recreacion mediante la autorreferencia a su propia obra.

El poemario distribuido en diez secciones mas un texto en prosa reine un total de once divisiones de
“Pensamientos afines”, cada una de ellas con un diferente nimero de citas. De igual modo los poemas
tampoco mantienen un nimero equivalente en cada una de sus diez secciones. El niicleo comun a todos ellos
es un camino que transita por el dolor de la ausencia y de la muerte.

Al comenzar el libro aparecen en primer lugar una serie de referencias relacionadas con lo que mas
adelante ¢l mismo calificard como ‘“Pensamientos afines”, por lo que incluimos este primer punto de partida

° Carlos Monsivais. Yo te bendigo vida. Amado Nervo: crénica deviday obra.
1% Cfr Amado Nervo. El castillo de lo inconsciente. antologia de literatura fantastica (seleccion, estudio preliminar y notas de José Ricardo Chaves).
Meéxico: Conaculta, lectura mexicanas, 2000.
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entre ellos (I)!'. La primera cita procede de El p&jaro azul de Maeterlinck. Una obra protagonizada por dos
nifios. Su tesis se fundamenta en que la felicidad estd a nuestro lado y tan solo es necesario saber mirarla con
los ojos de un nifio. Los nifios Mytil y Tyltyl pueden ver a sus abuelos que han muerto y reunirse con
personajes magicos y miticos. La escena que tiene lugar en un cementerio se transforma en un escenario
feérico y nupcial, lleno de flores, sobre el que se eleva el alba. Mytyl aterrorizado pregunta a su compaiiero
donde se han ido los muertos, a lo que le responde: no hay muertos. Con esta frase cierra el séptimo cuadro
del cuarto acto previo a la escena del jardin de la felicidad o del Paraiso:

MYTIL, cherchant dans le gazon. -Ousont-ils |es morts?
TYLTYL, cherchant de méme. -1l Ny a pas de morts.
(Maeterlinck, L' oiseau blue, IV)

Por otra parte, la siguiente cita, pertenece al sacerdote Lacordaire, y es claramente ambigua, puesto que
no se refiere al amor humano, sino que en sus sermones se refiere especialmente al amor a la eternidad, y al
amor a Dios.

De igual modo plantea otro tipo amoroso, el de la amistad cuyo punto extremo supone entregar la vida.
Nervo se aleja de toda posible referencia biblica —‘no hay mayor amor que el que da la vida por sus amigos”
Juan 15:13- y selecciona en cambio una cita de La Eneida, donde se narra la muerte de Niso y Eurialo
(Eneida, TX. 433-434 “...Si quid mea carmina possunt,/ Nulla dies umquam memori vos eximet aevo”). Un
verdadero ejemplo del poder de la amistad que lleva a ambos héroes a la muerte por intentar salvar al otro.
Estas distintas percepciones del amor se concretan en la muerte a través de la cita de Meleagro quien
lamentaba la muerte de Heliodora y se referia a su juventud para insistir en la “levedad” de la vida de la
amada y no al tiempo como en el epigrama original. “jOh tierra madre universal. Sé/ tu pues ligera con esta
Virgen ya que tan poco peso sobre ti”'2,

Estos abundantes “Pensamientos afines”, tan solo preludian el primer poema:

Dios mio, yo te ofrezco mi dolor.

iEs todo lo que puedo ya ofrecerte!

T me diste un amor, un solo amor,

jun gran amor!

Me lo rob6 la muerte

...y no me queda mas que mi dolor.
Acéptalo, Sefior:

iEs todo lo que puedo ya ofrecerte!...

Y nuevamente, los “Pensamientos afines” (II) vuelven a anticipar el texto en prosa donde Nervo explica
las circunstancias del amor y la muerte de Ana. En su conjunto estas 12 citas insisten en temas como lo
inmerecido del amor, la eternidad y el dolor. La primera de ellas pertenece a Saadi, el poeta persa del siglo
XIII. Se extrae de un breve cuento donde relata como una doncella le ofrecio un trozo de arcilla perfumada y
reflexiona “Yo era tierra sin valor pero permaneci mucho tiempo con la rosa. Me beneficié de los méritos de
mi compaiera. Sin esto seria humilde arcilla” (Madrid, Ed. Sufi, 1994). Sin embargo, como era de esperar el
movimiento ocultista finisecular surge en la primera cita de Leon Denis'®. La referencia procede de su obra
Aprés la mort: revelations des mystérs d outre-tombe. Solution scientifique (1890). El autor, muy ligado al

! Dada la repeticion de estos “Pensamientos afines”, se ha considerado oportuno diferenciarlos mediante nimeros romanos que no aparecen en las
ediciones ni en los manuscritos de Nervo.

12 La cita de Nervo: “Oh, Tierra madre: sé leve para ella / Ha pasado tan poco sobre ti”. Tulio Manuel Cestero recoge el epigrama de Meleagro de
Gadara en su libro Sangre de primavera: poemas en prosa (1908), p. 30.

3 Autor de la escuela espiritista francesa, la cita se encuentra incluida en Aprés la mort: revelations des mystéres d'outre-tombe. Solution
scientificique, 1890, donde aparece el texto de la cita: “ Un esprit vétu de noir guide nos pas: c'est la douleur, douleur sainte que nous devons
bénir, car elle seule, en secouant notre étre, le dégage des vains hochets dont il aime a se parer, le rend apte a sentir ce qui est vraiment noble”, p.
165. Paris: Librairie des sciences psychologiques, 1892.

Obra influida por El libro de los espiritus de Alan Kardec. Participo en el Primer Congreso Espiritualista Internacional en 1889. Presidi6 el Primer
Congreso Espiritista Internacional realizado en Paris en 1900 y durante el Segundo Congreso Espiritista Internacional celebrado en Lieja en 1905,
ya era llamado Apostol del Espiritismo. Otras obras suyas como Cristianismo y Espiritismo, reconstruye los hechos de la historia cristiana.
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espiritismo y seguidor de El libro de los espiritus de Alan Kardec, trataba de conciliar cristianismo y
espiritismo.

Las citas de Verlaine (Sagesse), Levroux (El fantasma de la Opera), Lao Tse, fundador del taoismo,
Hebbel y Malherbe coinciden en presentar una particularidad especial del dolor. La cita de Verlaine se
refiere al caballero negro que clava su lanza en el corazon, mientras que la de Levroux (El fantasma de la
Opera) afiade la necesidad de acostumbrarse a la eternidad, al “para siempre ” de la muerte, cita que dialoga
con la de Lao Tsé: aquellos que “no saben librarse de la vida” o la cita de Hebbel que encuentra en el dolor la
grandeza del hombre, unida a la de Malherbe (“Consolation a M. du Perier sur la morte de sa fille”, 1599),
donde la muerte personificada se tapa los oidos para no escuchar nuestros gritos. La tltima cita pertenece a la
Filosofia de la experiencia (1909) de William James donde se hace participe al alma del ser humano de otra
alma superior de la que somos instrumentos. Esta ultima cita transforma a las anteriores en un interrogante
que se sumerge en la razon del dolor y de la muerte.

El didlogo del texto con estos autores citados convierten al poemario en un discurso filosofico sobre la
muerte y la experiencia, de tal modo que escapa a la mera efusion sentimental para convertirse en una
reflexion, avalada por las citas que preceden a los poemas.

Ademas de los “Pensamientos afines” tanto el texto en prosa como los poemas ofrecen esporadicamente
referencias a otros autores. El texto en prosa recoge las palabras del periodista William Thomas Stead
(1912). Fundador de la Review of Reviews (1890) y miembro activo de la sociedad espiritista Borderland
(1893-1897). Sus conversaciones con seres del mas alla quedaron reflejadas en sus Cartas a Julia donde
afirmaba lo que indica la cita de Nervo: “He visto, y por eso creo. He visto a mi hijo materializarse ante mis
o0jos...”. Lo mas sorprendente que destacan los bidgrafos de Stead es el hecho de haber publicado un articulo
de ficcion sobre el hundimiento del Titanic, barco en el que perecio tras ayudar a las mujeres y nifios a entrar
en los botes. Afiade a estos méritos el hecho de colaborar con la escritora ocultista Annie Besant en la
redaccion de Law and Liberty League, en pro de los derechos civiles frente al poder de los organos
policiales, y el haber sido prologuista del libro sobre la doctrina Drago'. Esta cita de Stead avala la
afirmacion de Nervo: su “muerta” “vive una vida mas amplia que la mia”. Lo significativo de esta singular
cita se funda en la referencia al pie de pagina del propio escritor a Annie Besant (presidenta tras Olcott de la
Sociedad Teoso6fica y de la Comasoneria mundial, fundadora de la Orden del templo de la Rosa Cruz) donde
sefala que algunas personas nacen con la vision astral.

Percepciones de los muertos y citas que acentiian el dolor puesto de relieve por Baudelaire quien afirmaba
“La tinica nobleza es el dolor” (Spleen e ideal) y por Hugo quien en Las Hojas del Otofio se referia a los
ausentes por los largos viajes, pero que Nervo modifica para sefialar que son los muertos los protagonistas
de esos largos viajes.

La primera seccion del poemario esta compuesta por nueve poemas. Abarca la percepcion de la vida
como un camino hacia la muerte. Es la misma linea de los siguientes epigrafes (“Pensamientos afines” III)
que se refieren a quienes han muerto antes de padecer la muerte, como en la cita de Rogers (“Loved and still
loves —not dead- but gone before”, “Amaba y sigue amando, no muerto, sino ya fallecido”). La cita de
Quevedo insiste en la misma idea (“Antes empiezas a morir que sepas qué cosa es vida”, La cuna y la
sepultura) y La Balada de Roland de Ronsard quien anuncia la vision de una tumba nueva preparada para la
muerte futura (pleura sa mié, et mourut apres). El Gnico consuelo proviene del recuerdo (la trenza de la
amada de la cita de Lamartine) y de las lagrimas que aportan descanso al dolor (Victor Hugo,
Contemplations). Y cierra esta primera serie previa a los poemas con la cita de Whitman que confirma la
muerte en vida : “Y morir es muy distinto de lo que todos suponen y mas feliz. ;Alguien ha pensado que
nacer es una ventura? Me apresuro a manifestarle que morir es igualmente venturoso: Yo lo s¢” (Canto a mi
mismo).

El segundo grupo de poemas se anticipa nuevamente con los “Pensamientos afines” (IV) que dan
comienzo con una cita de Malherbe sobre la fugacidad de las rosas. Las interrogaciones que habian aparecido
al comienzo y la interrogacion victorhuguesca del por qué de la muerte, se corresponden con la cita del
maestro Eckhardt -quien vuelve a reafirmar la perfeccion gracias al sufrimiento- y la de Young: la muerte es
la corona de la vida. Esta perfeccion de la muerte convierte a los vivos en verdaderos muertos avalados por
la cita de Victor Hugo: Vivants, vous étes des fantdmes./ C'est nous qui sommes les vivants (V. H.").

"Coleccion de Documentos. Con una advertencia preliminar de S. Perez Triana Londres, imprenta de Wertheimer, Lea y Cia., 1908
15 Les contemplations (1856), Fevrier, 1843: “quia pulvis es”.
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Los “Pensamientos afines” (V) de la tercera seccion de poemas retine citas cuyo tema comun se centra en
la relacion o la comunicacion entre vida y muerte. Las referencias de Sir Oliver Lodge, Esquilo y mas atn
Villiers de L’isle Adam reiteran la idea de las almas escogidas que logran amanecer a una verdadera vida (EIl
amor supremo). La ultima cita, la de Tennyson, manifiesta el deseo de contemplar, aunque solo sea un
instante, a la persona amada. Saber donde y como esta.

Sin embargo, esta breve esperanza se ve interrumpida con los poemas de la cuarta seccion. Los
“Pensamientos afines” (VI) insisten en la necesidad de superar el dolor con el olvido, lo que parece tornarse
imposible. Las citas de Victor Hugo (como se podra continuar sin la sonrisa de la mafiana, sin los besos, sin
sus miradas “Je respire ou tu palpites”), Gustave Le Bon (“La vida de los muertos es mas duradera que la de
los vivos”) y Los salmos (“Mi lengua se pegue a mi paladar, si de ti me olvidare”) insisten en la relacion
entre el recuerdo y el olvido. Ideas que se consolidan con el valor otorgado a la muerte frente a la vida:
“Mejor es [...] el dia de la muerte que el dia del nacimiento” (Eclesiastés), “Mi alma espera a Jehovah mas
que los centinelas la mafana”, de los Salmos, o la cita de Marco Aurelio: “La muerte no es quiz4 mas que un
cambio de sitio”.

La incapacidad para el olvido abre los “Pensamientos afines” (VII) de la quinta seccion, donde la
afluencia de citas es la menor de todo el poemario. El tema comtn supone una llamada a la muerte con las
referencias claves de Fray Luis de Leon (“jcuando serd que pueda,/ libre de esta prision volar al cielo!”) el
Anonimo Sevillano (“Oh muerte, ven callada) y los versos de Antonio Zaragoza (“Cuando Dios, que al que
llora recompensa,/ se apiade al fin de lo que yo he sufrido,/ en silencio me iré como he venido...”) . Es la
seccion mas ortodoxamente cristiana de todo el poemario y la que se situa como eje central.

La sexta seccion es un verdadero descenso a los infiernos. Una pérdida del miedo y del terror a la muerte
que anunciaba la cita de los nifios en Maeterlinck. Los ‘“Pensamientos afines” (VIII) confirman lo benéfico
del morir a través de la cita de Bergson (“el hombre es capaz de franquear todos los obstaculos, incluso el de
la muerte”), Diaz Mirén (“Soy un cadaver, ;cuando me entierran?”’) o Emile Deschanel con su desprecio a la
muerte. Si bien es el silencio de acuerdo con lo expuesto por Pascal lo que produce el terror. Silencio que se
corresponde con la aceptacion sin reproches al cielo como signo de sabiduria de De Vigny (Diario de un
poeta). Silencio por tanto, y vacio profundo que afiaden las Meditaciones poéticas de Lamartine: “La sola
ausencia de uno despuebla todo”. Versiones del dolor més cercanos a la melancolia como brinda la cita de
Quevedo: la muerte, vestida de dolor, “mas tiene de caricia que de pena”'®. La explicacion de este descenso a
los infiernos es una muerte en vida que se justifica a través de Dos meditaciones sobre la muerte de Henri
Bordeaux: “Si nous avons l'oreille fine, nous pouvons entendre la chute de nos instants dans le néant, comme
un vase qui se vide goutte a goutte”. (Si tenemos un oido fino, podemos oir la caida de nuestros momentos
en la nada, como un jarrén que se vacia a si mismo gota a gota).

En la séptima seccion de poemas los “Pensamientos afines” (IX) se encabezan nuevamente con la cita de
Maeterlinck. No hay muertos, sino una continuidad de seres que viven en el universo acorde con la
concepcion romantica de la muerte. Por ello la muerte ha de contemplarse como un estado de quietud que
concuerda con la cita de Henley: “Las voces de los muertos son serenas y apacibles”, y de D’annunzio
(Contemplacion de la muerte). Serenidad que Emile Boutroux (prologuista de La experiencia religiosa de
William James, de donde procede la cita) establece en la religiosidad'’.

La octava seccion se encamina a la aceptacion de la muerte (“Pensamientos afines” X). La cita de La
Bruyere se completa con la del propio Nervo, el amor al final triunfara o Plinio (“una muerte pronta es la
ventura suprema de la vida”) o William Hunter que afirmara lo facil y delicioso del morir, acompafiado de la
cita de Blanc Saint Bonnet sobre la utilidad del dolor (en Magasin Pittoresque, “Utilité de la douleur”, vol.
21, pag. 202, XVIII° année). El otro aspecto que unifica estas citas es el valor del pasado (Desaymard sobre
el pensamiento de Bergson) con la significativa referencia de Maeterlinck quien concluye, “le passé est
toujours présent”, finaliza con la cita de Emile Boutroux: la necesidad de que unas realidades interfieran en
otras.

La aceptacion de la muerte supone un regreso a la realidad, cuando el dolor languidece y el tiempo ha
concedido serenidad (“Pensamientos afines” XI). La cita de Frederic Locker Lampson afirma el devenir del

1 Soneto “Conoce la diligencia con que se acerca la muerte, y procura conocer también la conveniencia de su venida, y aprovecharse de este
conocimiento” (Antologia poética comentada, Ed., prol. y notas de Fernando Gémez Redondo. Madrid, Edaf, 2004, pp. 138-139).

17 William James, L’ experience religieuse, avec un preface de Boutroux. Paris: Alcan et Geneve, Kiindig, 1906. ); otra ed. 1908 (Boutroux, 1845-
1921). Profesor de filosofia en la Sorbona y Academico: Psicologia y misticismo (1902) y Ciencia y religion en la filosofia contemporanea
(1908).
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hombre, siempre sujeto a la inquietud y la inestabilidad. La materia y el espiritu se relacionan de acuerdo con
las palabras de Emerson: Todos los seres proceden del mismo espiritu. Una circunstancia que abre la puerta
al misterio en la cita de Maeterlinck (La mort): la grandeza del hombre se mide por los misterios que cultiva
o por aquellos ante los que se detiene. Y su propia cita o autorreferencia lo destaca mas aun la relacion entre
la materia y el espiritu: “Puesto que hemos tenido el privilegio de existir, hemos tenido el privilegio de entrar
de lleno en el misterio del universo, y somos forzosamente una porcion -por pequefla que sea- de ese
misterio”.

Este misterio, a través de la cita de William James, remite a una religiosidad: la conviccion de encontrarse
en las manos paternales de Dios, a pesar de todas las apariencias en contra (en dépit des portes de I'enfer et
de toutes les apparences contraires William James, L'Expérience Religieuse). Sin embargo, la cita de Emily
Bronte que refiere a su vez el equilibrio entre los elementos y la creacion'®, elimina todo recurso religioso.

Los “Pensamientos afines” (XII) que cierran el poemario anteceden a varios poemas y algunas prosas
liricas. La primera cita inserta un poema de Le Cardonnel, que surbraya la afirmacion del vacio en el
transcurso “cuando la noche se presenta en su terror helado, y yo camino como en un suefio y sin saber por
qué” (je marche comme en réve et sans savoir pourquoi). Esta idea de caminar en el vacio se consolida con
las dos citas de Maeterlinck procedentes de El tesoro de los humildes, donde se interroga por el sentido de la
existencia y donde concluye: somos seres invisibles y “una palabra mistica puede en algunos momentos
representar un ser humano”. La ultima cita, de Séneca, es confirmacion de una realidad: La muerte es una
ley: no es un castigo."”

En resumen estas doce secciones de referencias once de las cuales califica su propio autor como
“Pensamientos afines” sirven como guia para los futuros lectores. Si bien no estan redactados como tales,
sino tan solo como epigrafes, suponen un concepto sobre la muerte, y el dolor que ocasiona, en diez
momentos: el primero contempla el camino hacia el Gltimo fin, mientras que el segundo analiza la fugacidad
y el dolor ante la desaparicion de los seres queridos. La imposibilidad de resignarse a la ausencia convoca el
resto de los apartados: la posibilidad de comunicacion entre vivos y muertos, el intento de superar el dolor
con el olvido, lo que al resultar imposible, provoca ya en la quinta secciéon una llamada a la muerte que lleva
a un descenso a los infiernos dominado por dos elementos cruciales: el silencio y el vacio. Esta muerte en
vida hace posible la relacion entre vivos y muertos y abre la posibilidad a afirmaciones tales como “lo
delicioso del morir” o “lo util del dolor”. Nervo parece exponer una suerte de “continuum” donde la materia
se prolonga en el espiritu para, en la tltima seccion, regresar a la realidad y afirmar el vacio y el absurdo de
la existencia que cierra la sentencia de Seneca: “La muerte es una ley, no es un castigo”.

Entre los ultimos poemas se encuentra significativamente “Los muertos” de la ltima seccion:

El paraiso existe;

pero no es un lugar (cual la creencia
comun pretende) tras el hosco y triste
bregar del mundo; el paraiso existe;
pero es s6lo un estado de conciencia.

Estado de conciencia que remite a la primera cita que abre el poemario, y que cuestiona nuevamente la
religiosidad del poeta y su ortodoxia.
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