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Dario, Nordau, Verlaine: génesis y estructura de Los Raros

Giinther Schmigalle!

Resumen. Tanto la génesis como la estructura de Los Raros de Rubén Dario se aprecian mejor si se tiene presente que
el poeta redactd los diversos articulos que conforman la obra como polémicas implicitas contra el famoso libro
Degeneracion de Max Nordau. Al mismo tiempo, en Los Raros Dario sigue el ejemplo de Paul Verlaine, quien exalto a
sus autores mas admirados en su libro Les Poétes maudits. Al margen de nuestro analisis, sin querer queriendo,
tropezamos con algunos aspectos desconocidos de la vida de Verlaine en el verano de 1893.
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[en] Dario, Nordau, Verlaine: Genesis and Structure of Los Raros

Abstract. We can better appreciate both the genesis and structure of Rubén Dario’s Los Raros if we remember that the
articles composing the book were conceived as an implicit polemic against Max Nordau’s famous work Degeneration.
At the same time, in Los Raros Dario followed the example of Paul Verlaine who exalted his own favourite authors in
his book Les Poétes Maudits. A side-product of our analysis was to come across, unintentionally, a few hitherto
unknown features of Verlaine’s life during the summer of 1893.
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Los Raros (1896) es el primer libro de Rubén Dario escrito completamente en prosa, y entre estos es el que
mas ha contribuido a la revolucién modernista en la América Latina. El lector que se le acerca descubre una
galeria de retratos de escritores, algunos muy conocidos, y la mayoria mas o menos olvidados, descritos en
un estilo exaltado, con elogios que el mismo autor mas adelante califico como desmesurados. Diez de los
diecinueve raros de la primera edicion son franceses: Leconte de Lisle, Verlaine, Villiers de I’Isle-Adam,
Léon Bloy, Jean Richepin, Rachilde, Lautréamont, Georges d’Esparbés, Laurent Tailhade, Edouard Dubus.
Hay un griego (Jean Mor¢as), un belga (Théodore Hannon) y un cubano (Augusto de Armas) que escriben en
francés. Los demas son Max Nordau (aleman de origen hungaro), Domenico Cavalca (italiano), Henrik Ibsen
(noruego), Eugenio de Castro (portugués), Edgar Allan Poe (norteamericano) y José Marti (cubano). En la
segunda edicion se agregaron dos franceses mas: Camille Mauclair y Paul Adam. Los lectores de hoy
encontraran en el libro un gran numero de los dioses y semidioses de la literatura del fin de siécle, pero les
sorprenderd, en un conjunto donde predominan los simbolistas y decadentes, la ausencia de figuras mayores
como Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, Catulle Mend¢s, Huysmans y algunos otros. ;Como explicar estas
ausencias y contradicciones? ;Como un libro tan desequilibrado logré tanta fama inmediata?

En realidad Dario nunca se sent6 a redactar un borrador para Los Raros, preguntandose: ;a quiénes voy a
incluir? Los Raros naci6 espontaneamente de su actividad como colaborador de La Nacion, el gran diario de
Buenos Aires. También naci6 de un gesto de rebeldia, de una revolucion literaria exitosa gracias a las
condiciones politicas y econdomicas. Ademas, habia modelos franceses: Les Grotesques de Gautier y sobre
todo Les Poétes maudits de Verlaine.

' Miembro correspondiente de la Academia Nicaragiiense de la Lengua. Berlin. Alemania.
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El primer antecedente decisivo para la elaboracion de Los Raros fue la visita de Dario a Paris en el verano
de 1893. El ex presidente de Colombia, Rafael Nufiez, pionero en descubrir su genio, lo habia nombrado
consul en Buenos Aires. El poeta viajo a Buenos Aires con escalas en Nueva York y Paris. Durante su
estancia en la capital francesa —unos 45 dias, entre el 15 de junio y el 3 de agosto de 18932, Dario fue
introducido en la vida parisiense por sus amigos Enrique Gémez Carrillo y Alejandro Sawa, tuvo una amante
francesa entre las cortesanas mas elegantes y costosas’, fue testigo de una rebelion estudiantil que fragilizo el
régimen republicano y provoco la ocupacion de la ciudad por el ejército, hizo amistad con Jean Moréas, gran
figura del movimiento simbolista y fundador de la “Escuela romana”, leyé muchos libros y comprd otros
para leerlos a bordo del vapor Diolibah que lo llevdo a Buenos Aires, donde comenzd a describir sus
vivencias e impresiones en una serie de cronicas publicadas en La Nacion. A la vez su estancia en Paris lo
motivé para avanzar con un proyecto que habia iniciado desde sus afios chilenos: reformar el lenguaje
poético espaiol, introduciendo la liberacion y musicalizacion del verso, el arte del simbolo, la sugerencia y la
alusion, todo lo que se asocia en francés con Verlaine y algunos otros poetas. En Buenos Aires encontro
terreno fértil. Su cosmopolitismo fue audaz, y gand admiradores y seguidores como también muchos
enemigos. El 2 de abril de 1894 aparece por primera vez, en una cronica en La Nacion, el término los raros.
El titulo completo fue: “Los raros —«Filésofos finiseculares» — Nietzsche — Multatuli”, firmado con la
abreviatura R. D., lo cual indicaba que no se trataba de un texto completamente original. Hoy, la
comparacion del articulo con sus fuentes demuestra que Dario todavia no habia leido a Nietzsche y tomaba
toda su informacion de un articulo de Henri Albert, del Mercure de France. Sefialemos que los primeros
raros fueron un filésofo aleman y un escritor holandés. Pero entre el 2 y el 9 de abril de 1894 el concepto
cambia. El 9, aparece otra cronica con el titulo: “Los raros — Teodoro Hannon”. O sea, durante esta semana
Dario tomd conciencia de que el concepto podia aplicarse a toda una serie de escritores finiseculares. El
concepto pas6 a ser, de titulo de una crénica, un titulo genérico’. Los primeros “raros”, Nietzsche y
Multatuli, no aparecieron en el libro: fueron eliminados por Dario en la seleccion final.

A fines de 1896, Dario pidi6 a dos amigos, Angel Estrada y Miguel Escalada, apoyo para la compilacion
del libro. De las 92 crénicas que habia publicado en La Nacion (agosto de 1893 a septiembre de 1896), solo
seis llevaban originalmente el titulo de serie “los raros” — en primer lugar la de Nietzsche y Multatuli, que
Dario decidid no incluir, y cinco mas sobre autores de habla francesa: Léon Bloy, Auguste Villiers de I’Isle-
Adam, Laurent Tailhade, Rachilde y Théodore Hannon. Dario y sus amigos decidieron agregar cronicas
sobre catorce autores mas, que recibieron su consagracion como raros en la primera edicion del libro. Entre
ellos habia verdaderos raros, marginados, extravagantes o “excéntricos™, como Verlaine, quien, cuando
coincidieron en Paris, en plena crisis alcohdlica, rechazé el homenaje que le ofrecié Dario; Edouard Dubus,
que muri6é de morfinomania en las letrinas de la plaza de Maubert; Laurent Tailhade, anarquista, victima de
un atentado y futuro amigo de Dario; Rachilde, que coqueteaba con el sadomasoquismo; pero también habia
otros mas equilibrados: Leconte de Lisle, el poeta-bibliotecario-académico, principe de los poetas, enemigo
de todo lo “raro”, José¢ Marti, luchador por la liberacion de Cuba, Georges d’Esparbés, que celebra la gloria
de Napoleon Bonaparte, y Fra Domenico Cavalca, un mistico de la Edad Media. De esa manera, en su paso
del periodico al libro, el concepto de “raro” se amplidé considerablemente, hasta incluir practicamente a
cualquiera que viviera dedicado al trabajo poético o a la busqueda espiritual.

Otro antecedente catalizador para la génesis de Los Raros fue un libro escrito en aleman por un autor de
origen hiingaro: Simon Max Siidfeld, nacido en Hungria en 1849, que paso6 a llamarse Max Nordau cuando
se traslado a Paris, cambiando su apellido judio por otro mas “ario”. Publicé los libros Paradoxe y Die

2 Cf. Schmigalle 2005. La fecha “5 de junio de 1893” que encabeza la crénica de Dario, “Impresiones de Paris. La agitacion recién pasada. Jean
Carrére. Ferro non auro” (La Nacion, 14 de agosto de 1893, p. 1), llevé a muchos lectores a suponer que Dario estaba en Paris en esa fecha. Pero
“junio” es un error de dedo. La fecha correcta es 5 de julio. Esa cronica fue escrita durante e inmediatamente después de los disturbios de Paris, la
primera parte el 5, la segunda el 8 y la tercera el 9 de julio (las fechas 8 y 9 de julio aparecen correctamente en el texto). Los disturbios ocurrieron
entre el 1 y el 7 de julio. El 5 de junio Dario estaba todavia en Nueva York.

3 Elegantes, costosas y ademas poéticas: hoy se sabe que Marion Delorme fue lanzada a la vida mundana por Catulle Mendgs, quien, en 1886, al
terminar su matrimonio con Augusta Holmes, busc6 nuevamente a “una hermosa rubia, sensual, femenina y de caracter fuerte” (Paredes 170).
Por las fotos que se han conservado de Marion Delorme en la Biblioteca Nacional de Francia, sabemos que fisicamente se parecia a Cléo de
Mérode, de la cual Dario dice, después de verla en el music-hall Olympia en el papel de Friné: “Esta pagana tiene un rostro de madona de
primitivo. Esta sacerdotisa del placer es semejante a una virgen de fra Angélico ... siendo el mas ilustre instrumento del Catolico Demonio,
aparece, por la manera de inocencia, por la dulzura del dibujo labial y la casi infantil mirada, como una adorable Nuestra Sefiora de la Sonrisa”
(Dario 1907: 137).

*J. M. Martinez lo llama “titulillo” (2017a: 73-75).

3 Cf. el titulo de una traduccion italiana reciente: Gli Eccentrici (Dario 2013).
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conventionellen Ligen der Kulturmenschheit, que Sigmund Freud leyo antes de visitarlo en Paris en octubre
de 1885. En 1892 y 1893 Nordau publicéd (primero en aleman) los dos tomos de Entartung, obra en la cual
retomo, del crimindlogo italiano Cesare Lombroso, el concepto de degeneracion, y lo aplico al arte y la
literatura. “Los degenerados”, afirma, ‘“no siempre son delincuentes, prostitutas, anarquistas o locos
declarados; muchas veces son escritores y artistas™. Nordau analiza los movimientos literarios
contemporaneos y los autores individuales para juzgar “si sus obras son productos de un cerebro enfermo, y
cudl es la naturaleza del desorden mental que se revela en ellos””. En su capitulo sobre el simbolismo, analiza
a Verlaine, Mallarmé y Moréas, y en los capitulos sobre el parnasianismo y el decadentismo, a Baudelaire,
Rollinat, Catulle Mendés, Richepin, Villiers, Barbey, Péladan, Huysmans, Barres, y Oscar Wilde. Estudia
también a Tolstoi, Wagner, Ibsen, Nietzsche y Zola, siempre con la premisa de que todos estos literatos y
artistas son degenerados que “muestran las mismas lagunas, desigualdades y deformaciones de las facultades
intelectuales, los mismos estigmas psiquicos y somaticos™®. Vaticina que el arte desaparecera, ya que se hara
superfluo debido al progreso de la humanidad en un mundo progresivamente racional y cientifico.

El primer tomo de la obra fue resefiado en 1892 por A. F. W. Schimper, corresponsal aleman de La
Nacién; poco después, este primer tomo aparecié en francés. El segundo tomo (en aleman) llegdé a Buenos
Aires en 1893, y Dario, que no dominaba el idioma de Goethe, resefié los dos tomos en conjunto, en parte
apoyandose en la resefa previa de Schimper y en parte hojeando el segundo tomo y tratando de adivinar su
contenido. Indignado por la manera en que Nordau trataba a los dioses de su parnaso personal, Dario
respondié con una mezcla de burla y de temor, en su articulo “Manicomio de artistas™. La cronologia es
significativa: el 8 de enero aparece la resefia satirica de Dario dirigida contra Nordau; el 2 de abril aparece el
primer articulo de la serie de los “raros”. Una buena parte de los escritores que Dario llama, en tono
admirativo, “raros”, son los mismos que su colega hingaro-aleman habia clasificado como degenerados,
histéricos y neurasténicos. Visto en esa perspectiva, el proyecto de los “raros” se presenta como una
polémica implicita de Dario dirigida contra Nordau, y la inclusion del mismo Nordau entre los “raros” del
libro fue una estratagema genial. En la arquitectura de la primera edicion, el retrato de Nordau se encuentra
en el epicentro del libro: es el n.° 10 de los diecinueve capitulos, “con nueve retratos por delante y nueve a
continuacién”; siendo “el tnico no ‘raro’ de la galeria”'®. Al titulo periodistico “Manicomio de artistas”,
Dario sustituye en el libro un titulillo, “La encarnacion de Bonhomet™'!, alusion a un personaje de Villiers de
I’Isle-Adam, paradigma del materialismo burgués, calculador, egoista y brutal'”. En oposicién a Nordau
caricaturizado de esa manera, los demas 18 autores parecen representar el “anhelo espiritual y totalizador”, la
“ambicion espiritual continua” perdidos en la sociedad burguesa'®. La seleccion de raros realizada por Dario
sigue en parte la de los artistas “degenerados” presentada en Degeneracion, con el fin de valorizar de manera
positiva a los autores que Nordau habia calificado negativamente. LoS Raros obedece, pues, a un impulso
polémico.

La polémica se calmd con los afios. En marzo de 1901, Dario visit6 a Nordau en su apartamento
parisiense, para entrevistarlo por encargo de La Nacion. Tuvo una excelente impresion del personaje y
faltaba poco para que hicieran amistad'?, y como Nordau publicé regularmente en La Nacion, Dario lleg6 a
apreciarlo como colega. Su forma de abordarlo cambia y se hace mas suave: En enero de 1896, en su crénica
periodistica sobre Verlaine, Dario lo llama “el ‘humorista’ judio Nordau”; a fines del mismo afio, en la
primera edicion de Los Raros, lo llama “el judio Nordau”, y en 1905, en la segunda edicion de Los Raros,
respetuosamente “el Dr. Nordau”. En esta segunda edicion, el autor de Degeneracion ya no se encuentra en

¢ Nordau I: V-VI (carta-dedicatoria dirigida a Lombroso).

"Nordau I: VL.

8 Nordau II: 3 (“Psychologie de I’égotisme™).

° LaNacion, 8 de enero de 1894, p. 4.

10 J. M. Martinez (2017b: 2). En otro articulo Martinez subraya que “no parece casual que Nordau ocupe el centro matemético del indice” (2017a: 74).
Cf. Arellano 40.

! Dario 1896: 117.

12 Villiers de I'lsle-Adam 1887: 3-11. Pabst (217-219) coloca a Bonhomet, “matador de cisnes”, en una larga tradicion del simbolismo del cisne, en la
cual se destacan Holderlin, Heine, Baudelaire y Mallarmé.

13 Formulas de Ernest Dawson retomadas por Martinez 2017b: 8.

14 “Su articulo sobre Max Nordau ha sido muy elogiado, y con razén, porque estaba muy bien hecho” (carta de José Maria Drago, administrador de La
Nacion, a Dario, 30 de abril de 1901) (ARD doc. n°® 659).
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el epicentro, sino que ocupa el lugar 18 entre los ahora 21 “raros”. Su barbuda efigie aparece en uno de los
cuadros reproducidos en el libro, lo que fue (quizas) un honor especial'”.

Dado que en la segunda edicion de Los Raros la polémica contra Nordau es menos visible, los puntos de
contacto del libro de Dario con su modelo principal, Les Poétes maudits de Verlaine, se destacan mas. Es una
curiosa coincidencia que tanto Les Poétes maudits como Los Raros tuvieron dos ediciones en vida de sus
autores: el libro de Verlaine en 1884 y en 1888, y el de Dario en 1896 y en 1905; en ambos casos la segunda
edicion fue una ampliacion de la primera. A continuaciéon comparamos algunos aspectos:

Pasado y presente. Verlaine tenia 40 afios en 1884, cuando publicd la primera edicion de Les Poétes
maudits, y 44 en 1888 cuando publicod la segunda; pero aparentaba mucho mas. Habia desaparecido del
escenario parisino durante una decena de afos, debido a sus fugas con Rimbaud y con Lucien Létinois, su
condena por los disparos a Rimbaud y el tiempo purgado en una carcel de Bélgica. Casi todos lo habian
olvidado y muchos lo creian muerto'®. Tenia un gran deseo de volver al mundo literario y lo logré con la
ayuda de las escuelas decadente, simbolista y hasta de la Escuela romana fundada por Jean Moréas y Charles
Maurras en 1891, tan opuesta a su propio estilo. Si escribia para “para reivindicar para las letras esos
preciosos nombres, uno de ellos obscuro, el otro medio desconocido, el otro mal apreciado, Tristan Corbiére,
Arthur Rimbaud, Stéphane Mallarmé“!’, lo hacia también para renovarse a si mismo: de ahi, en la segunda
edicion, su articulo sobre el “Pauvre Lelian” (anagrama de Paul Verlaine). De los seis poetas malditos de la
edicion de 1888, cinco (entre muertos y vivos) pertenecen a su época; una (Marceline Desbordes-Valmore),
al pasado reciente (muri6 en 1859, cuando Verlaine tenia 15 afios).

Dario, en la época de Los Raros, fue relativamente joven (29 afios en 1896, 38 afios en 1905), aunque
afirma que durante estos nueve afios paso de las “explosiones de la primavera” a “una razén autumnal”'®. Ya
era célebre en Espafia y en Hispanoamérica; Los Raros contribuyd a consolidar su fama. No incluy6 un
articulo sobre si mismo, aunque en una ocasion cita un verso de “un poeta mi amigo a quien quiero mucho”,
que resulta ser ¢l mismo'. De sus 21 personajes, veinte (entre muertos y vivos) son de su época; solo uno
(Domenico Cavalca) pertenece a una época pasada.

Alabanzas. Tanto Dario como Verlaine escriben para celebrar a sus personajes: a los olvidados, para
salvarlos del olvido, a los gloriosos, porque todavia no lo son suficientemente. Elogios que llegan a la
exaltacion, encomios desmesurados caracterizan el estilo de Verlaine, que llama a Desbordes-Valmore, por
ejemplo, “la tinica mujer de genio y de talento en ese siglo y de todos los siglos, solo comparable con Safo,
quizas, y con Santa Teresa”?. La sola excepcion es el articulo sobre el “Pauvre Lelian” con sus valoraciones
entre burlas y veras y su abstrusa disertacion sobre la unidad de la obra del poeta. Por su lado, Dario admite
en 1905 que en sus paginas escritas doce afios antes habia “mucho entusiasmo, admiracion sincera, mucha
lectura y no poca buena intencion. ... Confesaré, no obstante, que me he acercado a algunos de mis idolos de
antafio y he reconocido mas de un engafio de mi manera de percibir’?!. Donde no puede alabar, excusa: niega
la homosexualidad de Verlaine y la morfinomania de Dubus, disculpa a Tailhade por su anarquismo, a
Rachilde por su aficién a las perversiones sexuales, y a José Marti por haber buscado la muerte en el campo
de batalla cuando su pais lo necesitaba vivo. La sola excepcion, en ese aspecto, es el sarcastico articulo sobre
Nordau.

!5 En una parte de la segunda edicion, el retrato de Nordau (solo) antecede el articulo dedicado a él. En otra parte de la misma edicion, el retrato de
Nordau, acompaiiado por su hija menor, aparece dentro del articulo (Dario 1905: 191, 192). No esta claro hasta donde Dario se involucré en la
seleccion de estas ilustraciones. Arellano afirma que fueron “colocados por Maucci” (1996: 100).

'® Leconte de Lisle fue especialmente cruel: “‘Crefa que se le habia guillotinado desde hace tiempo, dijo (en verdad Leconte de Lisle le encontraba
también a Baudelaire una ‘cabeza de guillotinado’)” (Verlaine 1972: 1381).

17 Verlaine 1884: 56.

18 Dario 1905: VI.

1 Dario 1905: 100 (articulo sobre Moréas). Se trata del verso “El tuero brillador que estalla en chispas* del poema “Invernal® (Dario 1988: 288).

2 Verlaine 1888: 76.

2! Darfo 1905: V. El poeta nicaragiiense descubri6 tarde a Rimbaud: el 15 y el 17 de abril de 1913 se publicé en La Nacion, en dos partes, su amplia
resefia del libro de Ardengo Soffici, Arthur Rimbaud (Firenze: Casa Editrice Italiana, 1911), en la cual declara: “lo prodigioso, lo portentoso de
ese nifio enfermo, es que en lo mejor de su juventud arrojo su talento, su genio, al olvido. Y se fue. Se fue de Francia para paises extrafios. Sin un
céntimo. A ser comerciante, traficante, jqué sé yo! en pueblos africanos, a sufrir temperaturas imposibles y a realizar esta cosa que resiste a todas
las fuerzas de voluntad: olvidar a Paris”. Antes de esa fecha, menciona muy poco a Rimbaud, y cuando lo hace, minimiza su importancia.
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Antologia. Verlaine pone amplias citas, entre ellas “Le Bateau ivre” completo® y otras muestras de “las
extraordinarias nifierias de Rimbaud”, como las llama Dario®. De Mallarmé reproduce “Le Guignon”, de
Desbordes-Valmore “Les Sanglots”, de Villiers “Au bord de la mer”. Su libro tiende a la antologia. Dario
también cita, por lo general en francés, pero menos que Verlaine. Tipograficamente, las citas en francés
fueron fatales para la segunda edicion de Los Raros. Después de la primera edicion, con su aspecto acrata
(cabeza del autor decapitada, ojos cavernosos, gato negro, todo de la pluma de Eduardo Schiaffino), la
segunda aspiraba a ser elegante y burguesa, pero la Casa Maucci estaba mal preparada para publicar un libro
que incluyera texto en francés, de manera que la edicion supuestamente definitiva quedé como una coleccioén
de barbaridades, un dolor de cabeza para todos los editores futuros.

Obituarios. De los 21 articulos de Dario, cinco son obituarios: Leconte de Lisle, Verlaine, Dubus, Augusto
de Armas y José Marti. De los seis articulos de Verlaine, ninguno se puede considerar como obituario; al
contrario: todos buscan cdmo resarcir a un muerto o a rehabilitar a un vivo.

Amistades. Verlaine recuerda a un amigo pasado (Rimbaud) y celebra a un amigo presente (Mallarmé); la
unica entre los seis maudits que parece no haber conocido personalmente es Desbordes-Valmore; fue
Rimbaud quien lo oblig6 a leerla... Dario conocid personalmente a algunos de sus Raros (Moréas, Marti,
Verlaine), mas no a la mayoria. Aun cuando tenia amistad con un poeta como Moréas, prefirié apoyar su
articulo en un libro, en este caso del critico holandés Byvanck: siempre confiaba mas en las fuentes escritas
que en sus propias impresiones. Su descripcion de Rachilde se basa en un retrato que contemplo y en un
texto de Jean Lorrain; Dario mismo “no quiso ser presentado a ella, por no perder una ilusion méas”**. Dario
fue mucho menos sociable que Verlaine. La vida social lo cansaba, podia haber dicho, como un personaje en
un vaudeville de Labiche: “No me gustan las reuniones donde hay gente”?. En Paris vivia bastante aislado.
El desencuentro con Verlaine lo traumatizé. Se llamaba a si mismo “un 0s0” y a veces “una pera”.

Cuestiones de género. De los seis personajes de Verlaine, una es mujer. De los 21 personajes de Dario,
también una es mujer. Para Verlaine, Desbordes-Valmore no es ni “una poeta” ni “una poetisa”, sino “un
poeta”, y de paso se burla de los “bas-bleu sans importance”?®. Misma ambivalencia en Dario, quien recuerda
en su autobiografia: “Uno de mis articulos me valié una carta de la célebre escritora francesa, Mme. Alfred
Valette, que firma con el pseudonimo de Rachilde, carta interesante y llena de esprit, en que me invitaba a
visitarla en la redaccion del Mercure de France cuando yo llegase a Paris. A los que me conocen no les
extrafiara que no haya hecho tal visita durante mas de doce afios de permanencia fija en la vecindad de la

redaccion del Mercure™?’.

Para terminar, un episodio de la vida de Dario que se relaciona de manera curiosa con la vida de Verlaine.
El gran deseo de Dario fue conocer personalmente al autor de los Poémes saturniens, uno de sus idolos. Lo
logroé en el verano de 1893, en un café del Barrio Latino, pero el anhelado encuentro resultdé penoso y
decepcionante. Dario no habla del asunto en el articulo necroldgico que dedica a Verlaine en 1896 y no lo
menciona durante 19 afios. Al fin, en su autobiografia, en 1912, se decide a contarlo:

Uno de mis grandes deseos era poder hablar con Verlaine. Cierta noche, en el café D’Harcourt,
encontramos al Fauno, rodeado de equivocos acolitos. Estaba igual al simulacro en que ha
perpetuado su figura el arte maravilloso de Carriére. Se conocia que habia bebido harto. Respondia,
de cuando en cuando, a las preguntas que le hacian sus acompafiantes, golpeando
intermitentemente el marmol de la mesa. Nos acercamos con Sawa, me presentd: «Poeta

22 Verlaine 1884: 30-34; 1888: 28-32.

2 Dario 1912: 60.

% Dario 1905: 117.

25 Labiche 166.

% Verlaine 1888: 55.

" Dario 1915: 174. La expresion “en la vecindad de la redaccion del «Mercure»” es interesante. En el momento de su fundacion, en 1889, Alfred
Valette instalé la redaccion del Mercure de France en el n.° 15 de la rue de I’Echaudé-Saint-Germain, y en 1903, la redaccion se traslado al n.°
26 de la rue de Condé¢, ambas calles en el distrito VI de Paris. Dario cambiaba su “residencia fija” en Paris unas quince veces durante los afios
1900-1914. Dos de sus numerosas direcciones se ubican en el distrito VI: 3, rue Corneille (1907/1908) y 4, rue Herschel (1910/1911).
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americano, admirador, etc.» Yo murmuré en mal francés toda la devocion que me fue posible y
conclui con la palabra gloria... Quién sabe qué habria pasado esta tarde al desventurado maestro; el
caso es que, volviéndose a mi, y sin cesar de golpear la mesa, me dijo en voz baja y pectoral: jLa
gloire!... jLa gloire!... jM... M... encore!... Crei prudente retirarme y esperar para verle de nuevo en
una ocasion mas propicia. Esto no lo pude lograr nunca, porque las noches que volvi a encontrarle,
se hallaba mas o menos en el mismo estado; y aquello, en verdad, era triste, doloroso, grotesco y
tragico®®.

No se puede dudar de la autenticidad del desencuentro tal como lo cuenta Dario”, pero, debido a su
fecha, presenta un problema. Deciamos al inicio que la primera estancia de nuestro poeta en Paris fue entre el
15 de junio y el 3 de agosto de 1893. Pero también sabemos que Verlaine estuvo en el Hospital Broussais
(96, rue Didot), por novena vez, del 14 de junio al 3 de noviembre de 1893.>° ;Cémo se pudo dar entonces el
encuentro en el café d’Harcourt (47, boulevard Saint-Michel), seguido por “las noches que volvi a
encontrarle”, o sea por dos o tres experiencias parecidas? Segun Carradin, en julio se pensaba seriamente en
amputar la pierna izquierda de Verlaine®'. Buisine relata que “en agosto de 1893 su pierna se cubre de una
espantosa coleccion de abscesos como consecuencia de excoriaciones cutaneas complicadas de linfangitis. El
interno de servicio, el sefior de Massary, tendra que hacer incisiones en todos estos abscesos™. La
cronologia de Gallimard agrega que en octubre “Verlaine casi muere en el hospital Broussais™?. El 7 de
octubre, sin embargo, el diario Gil Blas informa en su primera pagina que el 14 del mes se reanudaran las
cenas de La Plumey que participara Verlaine, “saliendo de su hospital por esta circunstancia”. Es obvio que,
a pesar de la afirmacion de Verlaine de que “uno se acostumbra a esa vida como monastica, lamentablemente
sin oracion”, y a pesar de su supuesto “caracter, en el fondo, filoséfico™, se le hacia a veces insoportable su
existencia en el hospital, y el doctor Chauffard le autorizaba salidas. Tanto Cazals y Le Rouge como Buisine
relatan esas salidas convertidas en escapadas, haciendo énfasis en su lado pintoresco y dando a entender que
se trataba de excepciones™. Del relato de Dario se desprende que las “escapadas” de Verlaine fueron mas
lugubres que pintorescas y que ademas fueron maés la regla que la excepcion. El Verlaine de 1893, con la
autorizacion explicita o tacita de su médico, llevaba una doble vida, pasando el dia en el hospital y la noche
en sus cafés, bares y “caveaux” preferidos. Hasta la fecha ninguno de sus biodgrafos ha enfocado claramente
este asunto.

Esto es otra faceta que enriquece el prisma de Los Raros...

Referencias bibliograficas

Arellano, Jorge Eduardo (1996). Los Raros. una lectura integral. Managua: Instituto Nicaragiiense de Cultura.

Buisine, Alain (1995). Verlaine. Histoire d' un corps. Paris: Tallandier.

Carradin, Edouard (1893), “Paul Verlaine a I’'Hopital Broussais”, Gil Blas, 15 de julio, p. 2.

Cazals, Frédéric-Auguste y Gustave Le Rouge (1923). Lesderniersjours de Paul Verlaine. Paris: Mercure de France.

Dario, Rubén (1896). Los Raros. Buenos Aires: La Vasconia.

Dario, Rubén (1905). Los Raros. Segunda edicion, corregida y aumentada. Barcelona: Maucci.

Dario, Rubén (1907). Parisiana. Madrid: Fernando F¢.

Dario, Rubén (1912). Todo al vuelo. Madrid: Renacimiento.

Dario, Rubén (1915). La vida de Rubén Dario escrita por él mismo. Barcelona: Maucci.

Dario, Rubén (1988). Azul... Ed. Fidel Coloma Gonzalez. Managua: Editorial Nueva Nicaragua (Col. Azul, 1).

Dario, Rubén (2013). Gli Eccentrici. Trad., studio e note di Alessandra Ghezzani. Pisa: Edizioni ETS (Bagattelle, 10).

Labiche, Eugéne (1898). Les deux timides, en id., Théatre complet. Paris: Calman-Lévy, t. 4, pp. 155-208.

Martinez, José Maria (2017a), “Los raros: arquitectura(s), jerarquias y filiaciones”, Zama. Extraordinario: Rubén
Dario, marzo de 2017, pp. 69-91.

2 Dario 1915: 148-149.

2 Cf. Schmigalle 2011.

30 Verlaine 1989: XLIII; Buisine 413.

31 Carradin.

32 Buisine 415.

3 Verlaine 1989: XLIII.

3 Verlaine 1972: 247, 256.

35 Cazals / Le Rouge 66-72; Buisine 419.



Schmigalle, G. Anales de Literatura Hispanoamericana 49 2020: 117-123 123

Disponible en: http://revistascientificas.filo.uba.ar/index.php/zama/article/view/3409/3134
Martinez, José Maria (2017b), “Rubén Dario y Max Nordau: burguesia y secularizacion en Los raros’, Bulletin of

Spanish Sudies, vol. 94, n° 9, 2017, pp. 1575-1599.

Nordau, Max (1894). Dégénérescence. Trad. de I’allemand par Auguste Dietrich. Paris: F. Alcan (2 vol.).
Pabst, Walter (1977), “‘Hamburgo o el reino de los cisnes’. Varianten zum Dichtermythus”, en Homenaje a Rodolfo

Grossmann. Festschrift zu seinem 85. Geburtstag. Frankfurt am Main: Peter Lang, pp. 207-258.

Paredes, Alberto (2014), “Rubén Dario: Frangois Coppée y Augusta Holmeés: Loci Classici. Croénica de dos

referencias”, Anales de Literatura Hispanoamericana, vol. 43, pp. 159-190.

Schmigalle, Giinther (2005), “‘;Va a arder Paris, por causa de una bacanal?” Rubén Dario y Séverine frente a los

disturbios de 18937, Istmo 11.

Disponible en: http://istmo.denison.edu/n1 1/articulos/va.html
Schmigalle, Giinther (2011), “Rubén Dario y algunos poetas franceses de su tiempo: Paul Verlaine, Jean Moréas,

Auguste Villiers de I’Isle-Adam”, Anuario de Estudios Atlanticos 57, pp. 563-599.

Disponible en: https://www.academia.edu/4419632/Ruben_Dario_y algunos poetas franceses de su tiempo
Vallery-Radot, Pierre (1956). Un habitué de nos Hopitaux: Verlaine a Broussais. Paris: Guillemot et de Lamothe.
Verlaine, Paul (1884):.Les Poétes maudits. Tristan Corbiére, Arthur Rimbaud, Séphane Mallarmé. Paris: Léon Vanier.
Verlaine, Paul (1888). Les Poétes maudits. Nouvelle édition. Tristan Corbiére, Arthur Rimbaud, Séphane Mallarmé,

Marceline Deshordes-Valmore, Villiers de I'lsle-Adam, Pauvre Lélian. Paris: Léon Vanier.

Verlaine, Paul (1972). CEuvres en prose complétes. Paris: Gallimard (Bibliothéque de la Pléiade, n°® 239).
Verlaine, Paul (1989). (Euvres poétiques complétes. Paris: Gallimard (Bibliothéque de la Pléiade, n° 47).
Villiers de I'Isle-Adam, Auguste de (1887). Tribulat Bonhomet. Paris: Tresse et Stock.



