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(Quién mat6 a Rosendo? Vanguardia, literatura popular e interlocucion obrera
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Resumen. Nuestro trabajo se propone analizar la investigacion ¢Quién matd a Rosendo?, publicada por Rodolfo Walsh
en el Semanario CGT. La misma consta de una serie de siete notas publicadas entre mayo y junio de 1968 y una tltima
nota publicada en mayo de 1969, que tienen por tema el asesinato de dos militantes de base antiburocraticos, y de un
jerarca de la burocracia sindical, luego de un altercado grupal que terminé en balacera. Nuestro objetivo es indagar
como impact6 la interlocucion obrera en la forma en que Walsh dio cuenta de los hechos y en su manera de pensar la
literatura. En este sentido, leeremos estas notas en el marco del debate acerca de la legitimidad de formas y modelos
literarios que tuvo lugar en América Latina durante la década del ’60. Centraremos nuestro analisis en las distintas
conceptualizaciones acerca de la crisis de la novela y en las ideas acerca del testimonio y la literatura popular, tal como
Walsh las elabor¢ a lo largo de las décadas de los 60 y 70.
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[en] “Who Killed Rosendo?”’: Vanguard, Popular Literature and Dialogue with the Working Class

Abstract. Our research proposes to analyse the investigation ¢Quién maté a Rosendo? (Who Killed Rosendo?),
published by Rodolfo Walsh in the weekly paper Semanario CGT (a publication run not by the CGT but by the CGT de
los Argentinos). The investigation comprises a series of articles published between May and June of 1968, and one last
article published in May of 1969, all of which address the murder of two anti-bureaucratic rank-and-file militants and a
hierarch of the union bureaucracy after a group altercation that ended in a shoot-out. Our aim is to unravel the way in
which the dialogue with the working class influenced the way Walsh approached his literature and how he recounted
events. We will thus be framing these articles within the context of the debate over the legitimacy of literary styles and
standards that unfolded in Latin America during the *60s. Our analysis will focus on the different views regarding the
crisis of the novel, as well as the ideas on popular testimony and literature as conceived by Walsh throughout the *60s
and *70s.
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1. Introduccion

Este trabajo pretende ser un aporte al estudio de un fenémeno politico-cultural clave en la Argentina de los
afios 60: la confluencia de vanguardias sindicales, politicas y culturales. Dicho fendmeno encuentra en la
CGT de los Argentinos® uno de sus exponentes mas claros. La nueva identidad combativa que encarnaba esta
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%2 La CGT de los Argentinos (CGTA) surgi6 como producto de la fractura que se produjo en la Confederacién General del Trabajo (CGT) a fines de
marzo de 1968. Estuvo integrada por gremios politicamente combativos que se enfrentaron a la dictadura del general Juan Carlos Ongania y a la
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central sindical se diferenciaba del sindicalismo peronista tradicional por su estrategia de lucha frentista, que
incluia la incorporacion a sus filas de universitarios, intelectuales, artistas y curas del recién creado
Movimiento de Sacerdotes por el Tercer Mundo. La labor de Rodolfo Walsh como director del Semanario
CGT, organo de prensa de la central sindical rebelde, nos parece un objeto de analisis sumamente productivo
para dar cuenta de las discusiones que signaron el campo intelectual del periodo, en tanto su rol de portavoz
lo expuso a un intenso debate politico con militantes obreros, debate que radicalizé su propio programa de
escritura. Su pensamiento politico y literario de aquel entonces se expresa en ¢Quién mat6 a Rosendo?, texto
complejo que tensiona todos los géneros que convoca y que se escribe en didlogo con una voz obrera capaz
de impugnar el discurso letrado. La escritura de la investigacion asume el caracter de una verdadera praxis
politica, de alli el interés de este objeto de analisis para dar cuenta de las relaciones entre literatura y politica
en la Argentina de los afios 60.

2. Semanario CGT: la problematica legitimidad de un portavoz

En 1972, Walsh reflexionaba sobre su experiencia al frente del Semanario CGT en los siguientes términos:

(Por qué fue posible esta experiencia del periddico en CGT? Fue posible, pero no porque la
inventara yo, sino porque los trabajadores argentinos se daban en la CGT rebelde y ellos me dan a
mi la oportunidad de poner mi instrumento a su servicio. (Tarsitano 1972: 6)

De acuerdo con sus propias declaraciones, Walsh actu6 por mandato de la central sindical rebelde, que le
otorgo el rol de portavoz. La primera pregunta que cabe formularse es por qué él: ;qué credenciales le
habilitaron el lugar de portavoz de los sectores sindicales combativos que nucleaba la central?

La participacion de Walsh en el Congreso Cultural de La Habana de 1968 —congreso que se pronuncié a
favor de la incorporacion de los intelectuales en la lucha por la liberacion— y su paso por Puerta de Hierro
—donde Perén le presentd a Raimundo Ongaro—> fueron los hitos que marcaron su ingreso a la central
combativa. La relacion entre Walsh y la CGTA expresa, en primera instancia, un intercambio de
legitimidades. En el marco de una estrategia de lucha frentista, que hacia un llamamiento explicito a los
intelectuales, la presencia de un periodista como Walsh no sélo permitia albergar expectativas fundadas en la
creacion de un organo de prensa capaz de convertirse en un organizador del movimiento obrero, sino que
también establecia la ligazon de la central opositora con el peronismo combativo. (Recordemos que para ese
entonces, Operacion Masacre [1957] ya era leido como un relato clave para la historia de la Resistencia
Peronista).

Si bien la eleccion de Walsh como portavoz contaba con importantes avales simbolicos, la legitimacion
de su rol y de su proyecto de prensa sindical resultdé muy complicada. La distribucién del periddico
experimentaba dificultades relacionadas con las discrepancias politicas en el interior de la CGTA. Este no
era el tnico problema de legitimacion que enfrentaba el semanario. El proyecto periodistico de Walsh
pensaba al periodico como un medio politico inspirado en las ideas leninistas acerca de la prensa. El
semanario se concebia como un medio de contra-informacidén y organizacion, cuya densidad informativa
planteaba al lector exigencias poco comunes para las publicaciones sindicales tradicionales, limitadas a
problemas gremiales particulares o a la difusion de sus servicios. La brecha entre las competencias
intelectuales demandadas por textos como los de Walsh y las que efectivamente poseian los lectores creaba
considerables problemas de recepcion. El resultado fue la sospecha acerca de quién era el verdadero
destinatario del mensaje: la voz del “portavoz” parecia hablar en nombre de un grupo distinto de aquel que
le habia otorgado el mandato, y la legitimidad de su palabra resultaba facilmente erosionada. La estrategia
del periddico consistio en la publicacion de los debates sostenidos en la central sindical y en el llamamiento a
los lectores a asumir el rol de corresponsales obreros. Pero las tensiones que dificultaban la legitimacion del
rol de Walsh en tanto portavoz de los militantes obreros eran mucho mas profundas de lo que podia sugerir el
analisis de lo publicado por el semanario. Las declaraciones de Raimundo Ongaro luego de leer Un kilo de

conduccion del maximo dirigente de la burocracia sindical de la época: Augusto Timoteo Vandor, cuya tactica de negociacion con el gobierno de
facto habia propiciado un serio retroceso en las conquistas del movimiento obrero. El programa de la CGTA fue pluralista, antiimperialista,
partidario de una reconstruccion sindical desde las bases y promotor de iniciativas que coordinaron distintas luchas sociales y politicas. La vida
institucional de esta central sindical se desarrollé en un marco de semi-legalidad y dur6 menos de dos afios: a mediados de 1969 fueron
encarcelados sus dirigentes y a comienzos de 1970 solo quedaban agrupaciones sindicales clandestinas que tenian graves dificultades para
continuar militando en un contexto de creciente represion.

’ Dirigente sindical que estuvo al frente de la CGT de los Argentinos desde su fundacion. Fue elegido Secretario General de la CGT en el Congreso
Normalizador “Amado Olmos”. La negativa de los gremios vandoristas y participacionistas a aceptar el triunfo de Ongaro ocasion¢ la ruptura.
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oro (1967) fueron lapidarias. Asi las registra Walsh en su diario personal: “No entiendo nada”, parece que
dijo Raimundo. “;Escribe para los burgueses?” (Walsh 1996: 133).

3. Literatura y sectores populares: tradicion y lineas de fuerza de un debate epocal

La acusacion de “escribir para los burgueses” llevaria a Walsh a replantearse a fondo su propia produccion
literaria. Porque a pesar de lo dolorosa que resulta la critica, no puede dejar de reconocer que Ongaro estd en
lo cierto: “Cosa que me molest6 lo que dijo Raimundo, que yo escribia para los burgueses. Pero me molestd
porque yo sé que tiene razon, o que puede tenerla” (Walsh 1996: 135). Inmediatamente después de asumir la
critica, Walsh se pregunta:

(Pero qué es lo mas especificamente burgués de lo que yo escribo, lo que mas molesta a
Raimundo? Creo que puede ser la condensacion y el simbolo, la reserva, la anfibologia, el guifio
permanente al lector culto y entendido. [...] Otra cosa que puede —deberia— molestarle: la traslacion
burguesa de un personaje popular, como el de “Corso”. (Walsh 1996: 134)

En estas anotaciones, hechas en 1969, Walsh identifica un objetivo: “agarrarlos a ellos como tema, sus
vidas, su lucha” y dos primeros problemas a resolver: los relacionados con el preciosismo formal, al que
Walsh se referiria més tarde como a una “aventura del lenguaje”, y las dificultades que implica dar cuenta de
los sectores populares en términos que no sean los hegemonicos, vale decir, los de su enemigo. La literatura
debe enfrentarse a dos desafios muy diferentes: renunciar a la experimentacién formal —cuyos resultados,
para ser descifrados, exigen competencias culturales de las que carecen los nuevos destinatarios— y construir
nuevas narrativas que den cuenta de los sectores populares sin traicionarlos. Lo cual, por supuesto, implica
reconfigurar el habitus (Bourdieu 1991) profesional y de clase con el que se mira al otro antes de dar cuenta
de él. La tarea es compleja: “Todo esto equivale a aprender de nuevo multitud de cosas” (Walsh 1996: 151).

Este aprendizaje del que habla Walsh comienza, como todos, con un reconocimiento de la ignorancia: “La
cosa es: /para quién escribir, si no es para los burgueses? Tendria que preguntarle a Raimundo qué literatura
le gusta a €1, qué novelas no estan escritas para los burgueses y qué cuentos pueden escribirse ‘para’ los
obreros” (Walsh 1996: 133). En principio, el diagndstico es pesimista: el autor considera que el mundo de los
libros esta cerrado a los obreros y que los mismos escritores se han encargado de que asi sea. Las referencias
a los novelistas identificados con la literatura popular es escasa: aparecen al pasar los nombres de Pio Baroja,
Roberto Arlt y Eduardo Gutiérrez.

La relacion que Walsh establece con el legado de estos escritores es problematica. No se extiende
demasiado acerca de €l en su diario, pero en lo poco que dice a lo largo del tiempo se traslucen las tensiones.
El juicio de valor mas temprano que encontramos es acerca de Roberto Arlt: “Me gustaria tener su fuerza, su
resentimiento, su capacidad dramatica, su decision de enfrentar a los personajes [...] pero no me gustaria
escribir una sola de sus lineas” (Walsh 1996: 89). El juicio sobre Baroja —un poco posterior— es lapidario:
lo define como “panadero”. De Eduardo Gutiérrez solo dice que es un modelo preferible a Paul Groussac.

Mas alla de las diferencias que separan a estos tres autores, se impone un rasgo comun: la fuerte impronta
del folletin en sus obras. Walsh no menciona explicitamente la novela por entregas hasta que escribe las
notas en el Semanario CGT. La incorporacioén de los narradores obreros en las notas acerca del tiroteo le
permite al autor esbozar su vision de la relacion que los militantes de base entablan con la literatura. Asi
relata Raimundo Villaflor lo sucedido cuando se perdi6é la huelga que encabezo: “Pero resulta que adentro
de la fabrica me estaba esperando el principal Plomer. Estuvo alli toda la noche, era mi sombra negra, igual
que el policia ese que persigue a Jean Valjean en Los Miserables, ;como se llamaba?” (Walsh 1968a: 6). La
voz del narrador nos deja entrever una relacion discontinua con el libro: Villaflor no recuerda el nombre del
antagonista. Por otro lado, se advierte la gravitacion de un motivo clasico en la literatura popular: la denuncia
del aparato judicial como instrumento de persecucion de los sectores subalternos (Gramsci 1998).

Posteriormente, Walsh replantea el posible linaje de la novela futura, aquella que escribira luego de haber
escrito la “novela burguesa”, y reconoce que tanto Arlt como Gutiérrez podrian ser influencias validas: “Una
novela, vgr., que empiece con una declaraciéon franca de principios politicos, brutal en la menciéon de
nombres y personas, simple en su lectura (cf. Eduardo Gutiérrez, Arlt)” (Walsh 1996: 157). Llamativamente,
no hay ninguna referencia al policial, género popular por excelencia.

Este nuevo modo de considerar la tradicion literaria popular no puede pasarse por alto. Las reflexiones
acerca del vinculo que los sectores subalternos mantienen con la literatura tienen por referencia ineludible la
puesta en cuestion de la legitimidad de las formaciones culturales burguesas. Por lo tanto, la cuestion de la
legitimidad del escritor en tanto portavoz no puede disociarse de la legitimidad de las formas literarias que



56 Ballén Patti, C. F. Anales de Literatura Hispanoamericana 49 2020: 53-65

asume la representacion. En este caso concreto, se trata del debate acerca del fin de la novela. En un
reportaje concedido a Ricardo Piglia en marzo de 1970, Walsh se explaya al respecto:

Habria que ver hasta qué punto el cuento, la ficcion y la novela no son de por si el arte literario
correspondiente a una determinada clase social en un determinado periodo de desarrollo y en ese
sentido y solamente en ese sentido es probable que el arte de ficcion esté alcanzando su
esplendoroso final, esplendoroso como todos los finales, en el sentido probable que un nuevo tipo
de sociedad y nuevas formas de produccion exijan un nuevo tipo de arte mas documental, mucho
mas atenido a lo que es mostrable. (Walsh 1996: 218)

Walsh reconoce la gravitacion que ejercen sobre los escritores ya consagrados las categorias burguesas
que postulan a la novela como obra cumbre de la literatura, pero se muestra esperanzado de que las nuevas
generaciones formadas en paises no capitalistas o en paises en proceso de revolucion acepten el estatuto
artistico de la denuncia y el testimonio. En definitiva, apuesta por una renovacion de los géneros en el que
periodismo y literatura son vasos comunicantes: “Es decir, evidentemente, en el montaje, la compaginacion,
en la seleccion, en el trabajo de investigacion, se abren inmensas posibilidades artisticas” (Walsh 1996: 219).
Un afo antes, ante un periodista de la revista Sete Dias, habia esbozado ideas similares:

Yo creo que si puedo escribir una novela, pero lo que esta en crisis —al menos en lo que a mi atafie—
es el concepto mismo de novela. Es decir, toda la novela, lo que podriamos llamar las relaciones
falsas del género como tal. [...] En el plano técnico, de realizacion, lo que mas me molesta son las
falsas articulaciones de la novela tradicional, sus convencionalismos. [...] Mas que la continuidad
de los personajes, me interesa la continuidad de ciertas situaciones historicas. (Walsh 1996: 118-
119)

En esta misma entrevista, Walsh establece una diferencia clave entre la novela y la literatura documental:
“De alguna manera, una novela seria algo asi como una representacion de los hechos, y yo prefiero su simple
presentacion” (Walsh 1996: 118).

4. Crisis de la novela, factografia y documento: un debate que vuelve

Las consideraciones de Walsh revelan importantes similitudes con las ideas expresadas por Walter Benjamin
en “El autor como productor”. En este texto, el fildsofo aleman sefiala que “no siempre hubo novelas en el
pasado, y no siempre tendra que haberlas” (Benjamin 1975: 120), que lo mismo vale para la tragedia y la
épica; y que las formas del comentario, la traduccién e incluso la falsificacion no siempre han sido
marginales en la literatura. Géneros y jerarquias son historicos y Benjamin considera, a mediados de la
década del 30, que éstos se hallan en proceso de refundicion. Sergei Tretiakov desarrolla la reflexion y acufia
el concepto de “factografia” para dar cuenta de un nuevo procedimiento artistico centrado en el montaje de
los documentos. La funciéon del autor factografico, puntualiza Victor del Rio, “pasara a ser la de buscador,
compilador y montador de hechos y, en el caso de los factografos mas radicales como Tretiakov, parte de la
estructura productiva en tanto que ‘escritores operantes’” (Del Rio 2010: 33).

Esta frase resume un conjunto de problematicas que creemos vale la pena desglosar. A fin de dar cuenta
de los postulados y objetivos del movimiento factografico, consideramos imprescindible el analisis de los
textos en los que los fundadores abordan problematicas tales como la caducidad de la literatura de ficcion —
en particular, de la novela—, la metamorfosis de los géneros literarios, el rol politico del escritor y las
caracteristicas del montaje que proponen.

La crisis historica de la literatura de ficcion es tematizada tanto por Nikolai Chuzhak como por Sergei
Tretiakov. El primero de ellos reconoce que la literatura de ficcion resultd en el pasado histéricamente
indispensable y socialmente funcional. En una época en que la investigacion cientifica y la prensa eran muy
rudimentarias, los activistas sociales se volcaban a la literatura a fin de construir representaciones del mundo.
La eleccidon de la literatura se justificaba, segun Chuzhak, tanto por la falta de mejores herramientas que
pudieran cumplir con este objetivo, como por ciertas caracteristicas que el tedrico considera inherentes a la
ficcion (el simbolismo brumoso, ser poco concluyente, su relacion con el universo de la fabula, la
arbitrariedad de sus construcciones), que la harian menos vulnerable a la censura politica. La falta de
cualquier tipo de liderazgo politico colectivo gener6 la demanda de un creador individual, cuya tarea era no

(13

solo acopiar y registrar los hechos esenciales de la vida, sino también usar lo que segin Chuzhak eran “sus
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ideas previas intuitivas” para transformar y generalizar el material. El creador era reconocido por los demas
“como un chaman, o mejor dicho, como un maestro de vida” (Chuzhak 2006: 83). La expansion del
conocimiento cientifico y de la esfera publica, asi como el surgimiento de una nueva capa de jovenes
administradores, originaron nuevos lenguajes privilegiados para dar cuenta del mundo y nuevos agentes
capacitados para llevar a cabo dicha tarea. El rol del creador como conocedor se ha vuelto anacrénico. En
palabras de Tretiakov: “The space of the writer’s problematic only keeps getting narrower —just a bit more
and there will be nothing more for the writer as teacher to do” (Tretiakov 2006a: 48). Desprovista ya de su
antigua funcion social, la literatura de ficcion adquiere todos los rasgos del fetiche. Tanto Chuzhak como
Brik consideran que su funcion es construir una via de escape de las condiciones materiales de existencia. La
literatura deviene, por lo tanto, un agente de alienacion que pone el mundo de revés:

L’intelliguentsia russe qui pendant de nombreuses années a été a 1’écart et dans 1’ignorance de tout
travail pratique, a pouss€ jusqu’a la plus immense virtuosité 1’art de vivre émotionnellement des
faits et des événements imaginaires. Et inversement elle a appris a se comporter envers les faits
comme envers la fiction. (Brik 1987a: 184)

Chuzhak lo afirma del modo més categorico posible: “Belles lettres is opium for the people” (Chuzhak
2016: 94).

El blanco por excelencia de las criticas de la factografia es la novela, en tanto gira alrededor de un héroe,
cuyos conflictos constituyen el eje de una trama. En torno a los personajes principales se disponen los
personajes secundarios, que funcionan como satélites de los protagonistas. Asi describia Lukacs este
principio de construccion de la novela: “[...] se individualiza a los personajes por su posicion social ante
problemas abstractos, la fisonomia intelectual es también aqui el medio principal de la plasmacion de la
personalidad viva” (Lukacs 1966: 126).

Tretiakov encuentra en los principios constructivos de la novela la expresion mas clara de la filosofia
idealista que afirma que el hombre es la medida de todas las cosas. Su juicio es terminante: al novelista
clasico no le interesa la persona en tanto participe del proceso econdémico (lo cual se debe, segun ¢él, a que el
arte idealista atin conserva sus raices feudales, que postulan al rentista como figura predominante):

Heroics engineers, doctors and financiers do exist in the novel, but typically only a minimal
number of lines are given to what they do and how they do it. But then again, the novel has a lot to
say about how they kiss, how they eat, how they enjoy themselves, how they languish and how
they die. (Tretiakov 2006c¢: 59)

Los conflictos que enfrenta el héroe son primordialmente de caracter psicolégico: los personajes de la
novela han sido apartados del mundo de la produccion y trasladados a los sistemas de relaciones de la vida
cotidiana. El peso del mundo objetivo es insignificante en relacion al del mundo subjetivo. El resultado de
ello es que el héroe devora y subjetiviza toda la realidad:

The Onegins, Rudins, Kararamazovs and Bezukhovs are the suns of independent planetary systems
around which characters, ideas, objects, and historical processes orbit submissively. More
accurately, they aren’t even suns, but just common planets that have mistaken themselves for suns
and have not yet come into contact with a Copernicus who will put them in their place. (Tretiakov
2006¢: 59)

La factografia considera imprescindible una ruptura radical con la literatura decimonénica. En primer
lugar, porque las exigencias de la trama narrativa ficcional conllevan una seleccion que termina por
desvirtuar los hechos. En palabras de Ossip Brik: “Toute construction centrée sur un sujet viole
obligatoirement le matériau, en prenant de lui seulement ce qui peut servir au développement de la trame
narrative, et déforme pour les mémes raisons les éléments ainsi choisis” (Brik 1987c: 189). Por si hicieran
falta aclaraciones, Brik recuerda en otro de sus textos que los factdgrafos tienen demasiado respeto por los
hechos asociados a la memoria de Lenin para permitir que fueran deformados por consideraciones literarias:
la autenticidad no admite licencias.

La segunda de las razones tiene que ver con la temporalidad revolucionaria: los cambios son demasiado
rapidos para ser captados por una novela, que requiere un tiempo de produccién demasiado extenso. Cuando
la novela ha sido terminada, los hechos ya son otros. La tercera de las razones tiene que ver con las
expectativas asociadas a cada género en particular. La novela, en tanto género, posee una fuerza gravitatoria
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que orienta la lectura en funcion de sus propios esquemas ficcionales, trazando asi un horizonte del que no se
puede escapar ni siquiera cuando se la aborda de manera vanguardista:

The power of the novel’s canon is so great that every professional moment is perceived as an
annoying digression from the novel’s usual plot, and every piece of physiological information is
regarded either as a symptom of a psychological experience or a tedious diversion from the
reader’s attention. (Tretiakov 2006c: 60)

La factografia opone a esta literatura de ficcion una literatura documental que se propone reafirmar los
hechos. Su foco no esta puesto en las experiencias emocionales, sino en la organizacion de la sociedad. A la
hora de definir el método, Tretiakov sefiala tres aspectos decisivos. El primero es la investigacion de los
hechos en su especificidad y en sus manifestaciones concretas. El segundo es el procesamiento periodistico
del material documental. Tretiakov marca varios objetivos: extraer la cadena dialéctica de la cual el hecho es
el eslabon decisivo, dotarlo de eficacia para la agitacién, poner a prueba su publico, interés social y
significacion. El hecho debe convertirse en un argumento, una sefial, una propuesta concreta. El tercero
consiste en las conclusiones practicas: operacionalizar las producciones literarias a fin de que contribuyan a
la reorganizacion de la realidad de acuerdo con el socialismo. En este ultimo punto, la literatura sera medida
con la vara de la eficacia. Las obras factograficas deberdn demostrar que pueden ser herramientas andlogas a
los desarrollos de la ciencia (ya no se reconoce una frontera entre ciencia y literatura, puesto que ambas
responden a los mismos objetivos). La literatura ha perdido su antigua primacia. Los discursos sociales
privilegiados son otros, aquellos que pueden brindar soluciones a los problemas mas acuciantes del presente.
Tretiakov es claro al respecto: “The most interesting books turn out to be those that are written by doctors,
travelers, politicians, technicians —in a word, people whose trade is anything except literature” (Tretiakov
2006b:54).

La literatura factografica es una literatura de caracter descriptivo, sin sujeto y sin intriga, cuyo argumento
ya no estara dado por los avatares del destino del héroe, sino por las relaciones dialécticas que los hechos
mantienen entre si. Privilegia géneros considerados “menores” tales como el reportaje, la monografia, las
biografias, los relatos de viajes, el folletin, las memorias, los informes, el panfleto y la investigacion
periodistica. Esta ultima, en particular, resulta clave para el desarrollo del proyecto factografico: segin
Tretiakov, los periddicos son para el activista politico soviético lo que la novela didactica era para el
cristiano medieval: una guia para todas las situaciones de la vida, debido a que las publicaciones periodicas
engloban los acontecimientos, su sintesis y las directivas en todos los frentes de la sociedad. La velocidad a
la que la prensa incorpora los hechos y su llegada a las masas son factores fundamentales para otorgarle una
relevancia de primer orden: “If we were to compare the print runs of newspapers with those of so-called
‘elegant literature’ both in Tolstoy’s time and today, we would clearly see that belles lettres have been
crushed by a mountain of newspaper” (Tretiakov 2016: 49).

5. ¢Quién mat6 a Rosendo?: la novela bajo la montaiia de periddico

Resulta imprescindible sefialar un fendmeno que en ocasiones se ha pasado por alto: las consideraciones
tedricas de Walsh no cristalizan en respuestas definitivas. La idea de escribir una novela hecha de cuentos
que retomarian personajes y situaciones de Los oficios terrestres (1965) y Un kilo de oro (1967) también
estaba presente en Walsh al momento de reflexionar sobre el posible final de la novela burguesa y el
advenimiento de la literatura de testimonio. Una entrevista concedida a Ricardo Piglia muestra claramente
estas contradicciones. En un parrafo de la misma, Walsh admite adherir a la jerarquia tradicional del campo
literario: “[...] me he criado dentro de esa concepcion burguesa de las categorias artisticas y me resulta
dificil convencerme de que la novela no es en el fondo una forma artistica superior” (Walsh 1996: 219). En
esta misma entrevista, dice también que “esa novela que uno quiso escribir desde los 15 afios no sirve para
un carajo y en realidad lo que hay que escribir es otra cosa” (Walsh 1996: 224). Todo estd permanentemente
en cuestion en su pensamiento de aquél entonces: el canon novelistico, el periodismo, la literatura popular.
Es por eso que consideramos particularmente relevante el analisis de las notas sobre el tiroteo de la confiteria
La Real publicadas en el Semanario CGT: creemos que ciertas respuestas solo las brinda el proceso mismo
de la escritura.

La critica literaria tradicional podria cuestionar la pertinencia de analizar unas notas de prensa publicadas
en un periddico sindical como exponentes de un debate epocal acerca de los géneros literarios y de la propia
posicion de un escritor con una reconocida obra ficcional, pero el abordaje tedrico factografico nos sefiala
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que es justamente alli donde deben indagarse las tensiones mas relevantes de la discusion. Otros abordajes
teoricos también nos ponen sobre la misma pista. En su ensayo “Estructura del ‘suceso” Roland Barthes
introduce una distincion que nos parece fundamental:

Ha ocurrido un asesinato: si es politico, es una informacion, si no lo es es un suceso. [...] Esta
diferencia aparece inmediatamente cuando se comparan nuestros dos asesinatos; en el primero (el
asesinato politico), el hecho (el crimen) remite necesariamente a una situacion extensiva que existe
al margen de ¢él, antes que ¢él y en torno a él: la ‘politica’; aqui la informacidén, no puede
comprenderse inmediatamente, s6lo puede definirse en proporcion a un conocimiento exterior al
hecho, que es el conocimiento politico, por confuso que sea; en resumen, el asesinato escapa al
suceso siempre que es exdgeno, procedente de un mundo ya conocido, en este caso podemos decir
que carece de estructura propia, suficiente, ya que es siempre el término manifiesto de una
estructura implicita que le es preexistente: no hay informacion politica sin duracion, ya que la
politica es una categoria transtemporal, por otra parte, ocurre lo mismo con todas las noticias
procedentes de un horizonte nombrado, de un tiempo anterior: nunca pueden constituir sucesos;
literariamente son fragmentos de novelas. (Barthes 2003: 259-260)

En el mismo momento en que reflexiona acerca del posible fin de la novela, Walsh —en tanto narrador— se
enfrenta a la tarea de insertar la investigacion sobre el tiroteo de La Real en el macrorrelato de la politica
nacional. La historia de la investigacion de los asesinatos —por lo tanto- puede leerse también como la
historia de la problematica construccion de la novela.

El caso que nos ocupa presenta algunas caracteristicas fundamentales que tornan dicha construccion
particularmente dificil. En primer lugar, la nula relevancia politica de dichos crimenes al momento en que
Walsh escribe su investigacion: han pasado dos afios del hecho, la investigacion esta en un punto muerto y la
prensa ya no se ocupa del tema. El mismo autor lo reconoce en el primer apartado de la primera nota:

El asombro, la indignacion, las versiones, los alegatos, se diluyeron a lo largo de las semanas, los
meses. Hoy son pocos, fuera de Avellaneda, los que se acuerdan de la muerte de Rosendo Garcia.
Casi nadie de Domingo Blajakis y Juan Salazar, sepultados oscuramente, sin carrozas, sin
discursos, sin mas compaiiias que los familiares y unos pocos fieles. (Walsh 1968a: 2)*

Esta rapida caducidad de la noticia era previsible: los principales diarios del pais narraron los crimenes
como si fueran sucesos. Al publicar la investigacion en forma de libro, Walsh postularia las razones de la
manera en que los medios narraron los hechos:

Cinco dias después del episodio de Avellaneda, La Prensa habia publicado un editorial titulado
“Entre Ellos”, que exhalaba ese odio inconfundible, a veces comico, que profesa contra la clase
trabajadora en general. [...] El silencio que rode6 a esta campafia [Walsh se refiere aqui a la
investigacion publicada por Semanario CGT] prueba que el interés real de ese periodismo era
mantener el misterio que borraba las diferencias “entre ellos”. Cuando resulté que “entre ellos” no
estaban solamente “algunos dirigentes gremiales adictos a la tirania depuesta”, sino la policia, los
jueces, el régimen entero, el desagradable asunto volvié al olvido. (Walsh 2003: 8-9)

Otra de las aristas fundamentales de esta dificultad es el capital social y politico de dos de los tres muertos
en el tiroteo. Walsh sefiala esto muy agudamente en el prefacio del libro: “Para los diarios, para la policia,
para los jueces, esta gente no tiene historia, tiene prontuario” (Walsh 2003: 7). Restituirles la historia a las
victimas es un requisito indispensable para inscribir lo sucedido en el macrorrelato de la politica argentina.
En una nota al pie, sefiala Roland Barthes: “En cierto sentido, es adecuado decir que la politica es una
novela, es decir, un relato que dura, a condicion de personificar a sus actores” (Barthes 2003: 260).

La lectura de la investigacion evidencia cuan seriamente asumia Walsh esta necesidad de personificar a
los actores. Las notas del semanario incluyen la biografia de cada uno de los militantes de base involucrados
en el hecho. Tres de ellas nos parecen particularmente relevantes para indagar el paradigma bajo el cual se

* Walsh modifica la grafia de estos apellidos a lo largo de la investigacién: comienza escribiendo “Blajakis” y “Salazar” y luego los registra como
“Blajaquis” y “Zalazar”.
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construyen los personajes: la de Domingo Blajaquis, la de Juan Zalazar y la de Rolando Villaflor. Creemos
que en estos tres casos estamos ante lo que Lukacs llamaba personajes tipicos: aquellos cuya vida concentra
en grado maximo las contradicciones sociales de un periodo historico: “La figura poética solo puede ser
significativa y tipica cuando el artista logra poner al descubierto los enlaces multiples entre los rasgos
individuales de sus héroes y los problemas objetivos generales de la época” (Lukacs 1966: 130).

En el caso de Blajaquis, se trata del luchador popular por antonomasia: su vida entera es testimonio de la
lucha sin cuartel de las bases y de las traiciones de la dirigencia politico-sindical. Walsh construye una figura
heroica que termina cobrando ribetes miticos:

[...] porque todos sabian que Domingo Blajaquis habia estado preso tal vez desde que nacio, y que
era el primer hombre que sufri6é la Picana, tal vez el inventor del Gran Sufrimiento de la Picana,
que la policia siempre los busco y que él contesto a la policia y a todos los explotadores del mundo
con bombas que hacian saltar los puentes y las fabricas de los explotadores. Asi crecia el mito.
(Walsh 1968g: 6)

En el caso de Zalazar, estamos ante la otra cara de la moneda: si Blajaquis simboliza la lucha de la clase
obrera, Zalazar representa su pobreza y su sufrimiento. Walsh explicitaria la tipicidad de ambos personajes al
publicar la investigacion como libro: “Ese hombre, el Griego Blajaquis, era un auténtico héroe de su clase. A
mansalva fue baleado otro hombre, Zalazar, cuya humildad y cuya desesperanza eran tan insondables que
resulta como un espejo de la desgracia obrera” (Walsh 2003: 7). La vida de Zalazar es una sucesion de
infortunios que expresan en grado maximo el drama de la clase obrera argentina. Si Blajaquis es un héroe,
Zalazar es un martir.

La tercera semblanza es la que resulta mas compleja de analizar, y la que llevaria a Walsh a interrogarse
acerca de los limites del testimonio. Se trata de Rolando Villaflor, ex ladron con condena cumplida por asalto
en banda. La militancia politica es un camino de redencidon para el menor de los hermanos Villaflor: “A
través de la accion politica, Rolando Villaflor hizo un tratamiento heroico. [...] El suyo habia sido el camino
mas duro” (Walsh 1968c: 6). Narrar la biografia del menor de los Villaflor resultaba coherente con uno de
los objetivos que Walsh enunciaria un tiempo mas tarde en un breve apartado de su diario personal titulado
“Teoria General de la Novela™: “Trazar el avance de los héroes, desde la resignacion hasta el triunfo que se
sabe no-definitivo” (Walsh 1996: 150-151). La indignacion de la familia Villaflor lo confronta con una arista
que hasta entonces habia pasado por alto: el género testimonial implica todo un sistema propio de tensiones
entre historia y relato cuya primera consecuencia es la construccion de un régimen de lo decible. En su diario
personal, escribe lo siguiente:

[...] si yo persigo ciertos fines politicos inmediatos,’ tengo que dar una verdad recortada, no puedo
ofender a mis amigos que son mis personajes: recuerdo la reaccion de R. y su familia cuando conté
su pasado de asaltante. (Walsh 1996: 186-187)

La frase resulta reveladora en tanto sefiala la necesidad de elaborar esas vidas en términos coherentes con
los paradigmas del relato que da cuenta de ellas. Puestos sobre el papel, esos seres de carne y hueso son
personajes que deben cumplir un rol en la estructura del relato. Creemos que Walsh reveld el pasado del
menor de los Villaflor porque era funcional a la construccion del mosaico de la clase obrera combativa que
construye el libro. Rolando Villaflor encarna un arquetipo de larga vida en la literatura popular: aquél que se
pasa al bando correcto. La figura del transfuga es insoslayable y en el caso argentino, cuenta con un
exponente tan relevante como el Sargento Cruz. Es comprensible que Walsh no quisiera renunciar a la
eficacia retorica que tendria la revelacion de esta historia de vida “non sancta”. La conversion de Rolando se
sintetiza con una frase —“Un hombre nace de nuevo”— que nos parece sumamente relevante, en tanto da
cuenta de la influencia de los arquetipos del folletin en la escritura de esta semblanza.

Quedan dos personajes que no llegan a constituirse en tipos, pero cuya biografia resulta pertinente en
tanto expresa dos mitos del peronismo: en el caso de Raimundo Villaflor, se trata de la lucha de la
Resistencia, en el caso de Francisco Granato, se trata del rol de Eva Peron como benefactora de los humildes.

5 Aqui figura una anotacién tachada a mano en el original: “no puedo decir todo”.



Ballén Patti, C. F. Anales de Literatura Hispanoamericana 49 2020: 53-65 61

En todos los casos, la vida de los personajes se presenta como signada en todos sus aspectos por las
determinaciones de la clase social y la lucha politica. La semblanza biografica de Granato lo deja en claro:
“Después ella [Eva Perdn] se murio. Después Francisco Granato cambi6 de trabajo. Después cayo Peron. La
infancia habia concluido” (Walsh 1968e: 6).

6. Linajes de la serialidad: la prensa diaria y el folletin

A fin de dar cuenta del modo en que el relato acerca del tiroteo de La Real se narra en forma de novela, nos
parece particularmente pertinente el concepto de “folletin mediatico”, tal como lo desarrollan Frangoise
Revaz, Stéphanie Pahud y Raphaél Baroni (2007). Esta categoria da cuenta de un fendémeno que nos parece
particularmente digno de considerar: el hecho de que los relatos periodisticos que se desarrollan en episodios
sucesivos se organizan — desde el punto de vista narratologico — de un modo similar a los folletines. Aquello
que unifica a ambos es un mismo tipo de tension narrativa. Dicha tension se caracteriza, en primer lugar, por
ser intermitente, ya que estd estructurada por una narracidon discontinua, interrumpida al final de cada
episodio. Esta fragmentacion impone una actualizacion a lo largo del tiempo. Ambos tipos de relatos
comparten procedimientos narrativos que se caracterizan por una diégesis episodica reticente. El interés de
los mismos se funda en lagunas informativas que resultan de la interaccion entre dos temporalidades: la de la
accion y la del relato. Y en ambos casos, se trata de relatos que —concebidos como actos comunicativos— no
aparecen como productos sino como procesos.

El suspenso y la curiosidad caracteristicos de ambos folletines presentan sin embargo importantes
diferencias. En lo que refiere a la curiosidad, el folletin mediatico puede terminar antes de que se haya
develado la causa: una caida en el interés del publico basta para que el relato quede trunco. En el caso del
suspenso, el interés se funda en el desarrollo cronologico de un evento incompleto que nos lleva a
interrogarnos acerca de su desarrollo posterior y a elaborar un pronostico cuyo caracter incierto genera una
emocion que se asemeja a la tension narrativa. Revaz, Pahud y Baroni sefialan que es este el momento en el
que la prensa se hace politica, porque se proyecta hacia un futuro que todavia puede ser transformado.

Consideramos pertinente sefialar otra diferencia: en los folletines mediaticos suele prevalecer una de estas
dos formas de la intriga, segun se trate de acontecimientos finalizados o acontecimientos en curso. Todorov
seflala que existe un relato ficcional que conjuga ambos tipos de intriga: la novela de suspenso:

De la novela de enigma, la novela de suspenso conserva el misterio y las dos historias, la del
pasado y la del presente, pero rechaza reducir la segunda a un simple descubrimiento de la verdad.
Como en la novela negra, es la segunda historia la que ocupa el lugar central. El lector esta
interesado no sélo por lo que ha ocurrido sino también por lo que va a ocurrir més adelante, se
interroga tanto sobre el porvenir como sobre el pasado.[...] El misterio tiene una funcién diferente
de la que desempefiaba en la novela de enigma: es, primordialmente, un punto de partida; el interés
principal reside en la segunda historia, la que se desarrolla en el presente. (Todorov 1992: 50)

(Puede un folletin mediatico organizarse de modo analogo a una novela de suspenso? El analisis de
¢Quién matd a Rosendo? es un buen modo de responder a esta pregunta.

7. Del recordatorio a la interpelacion: el problematico camino del suspenso

Una lectura somera de las notas basta para advertir que alli se cuentan dos historias: la de los asesinatos y la
de la investigacion llevada a cabo por Walsh. La primera se narra en pasado, la segunda en un presente
acosado por la urgencia. Estamos ante un folletin mediatico que se enfrenta a la tarea de conciliar dos
temporalidades: la de los hechos y la de su investigacion, que parecen en principio invalidarse mutuamente
porque ha pasado demasiado tiempo. La estrategia de Walsh para reactualizar el tema —Ila interpelacion a
Vandor- resulta indisociable de la tactica politica: estamos ante un intento de lograr el reconocimiento
publico de la CGT de los Argentinos como interlocutor legitimo.

La historia de la investigacion de los asesinatos de La Real es indisociable de la polémica que busca
entablar el texto. Entendemos polémica en los mismos términos en que lo hace Dominique Garand:

Dans le récit polémique, le malaise éprouvée par le Sujet est associé 4 un Tort : quelque chose est
qui ne devrait pas étre. Ce Tort crée des Vvictimes (locuteur ou groupe qui I’inclut ou non) et il a une
origine: personne, idéologie, religion, etc., qu’il faut identifier en vue d’une réparation. Le texte



62 Ballén Patti, C. F. Anales de Literatura Hispanoamericana 49 2020: 53-65

polémique cherche a identifier le Tort, a le faire reconnaitre en tant que tel, a pointer du doigt ses
sources, a proposer des solutions (allant jusqu’a 1’élimination de la source ou a son discrédit).
(Garand 1998: 222)

Vandor no responde los cargos que se le formulan en el periddico, tampoco lo hacen los vandoristas
involucrados en el tiroteo. La historia de la investigacion se construye como una serie de fracasos en la
interlocucion polémica que hacen avanzar el relato de los crimenes, ya que redundan en la publicacion de los
nombres de todos los involucrados que han rehusado la exhortacion de Walsh a declarar (que al comienzo de
la investigacion eran identificados con iniciales o con la letra X). La constatacion de este hecho nos pone en
la pista de un punto de analisis insoslayable: la complejidad del vinculo entre la historia de los crimenes y la
historia de la investigacion. Walsh lo sefiala en la tercera nota: “El relato consustanciado y necesariamente
lento que aparece en estas paginas no hara olvidar —espero— el hecho de que hay de por medio un triple
homicidio impune, y una investigacion en marcha” (Walsh 1968c: 6).

El autor teme que la morosidad de la primera historia sabotee a la segunda, como si el relato
pormenorizado de los hechos coartara la posibilidad de narrar la historia de la investigacion. Si la segunda
historia esta en riesgo, es la relevancia de los hechos pasados en el aqui y ahora lo que esta en cuestion. Por
otra parte, la potencialidad actual del acontecimiento pone en juego la narracion de los crimenes, en tanto el
autor deja en claro que estd dispuesto a no publicar ciertos datos a cambio de la cooperaciéon en el
esclarecimiento del caso. La jerarquia de ambas historias queda clara: en cierto momento de la investigacion
el relato de los crimenes es parcialmente negociable. La narracion privilegia el mecanismo del suspenso
(orientado al aqui y ahora de la investigacion) por sobre la curiosidad (referida a sucesos ocurridos dos afios
atras). Esto no implica que la estrategia de la curiosidad no haya sido cuidadosamente trabajada en el texto,
al punto de ser satisfecha en el inicio solo para ser reformulada a continuacion. ¢Quién maté a Rosendo? se
organiza desde su titulo como un whodunnit: declara que el punto central de la investigacion es descubrir la
identidad del asesino. Esta pregunta sin embargo se responde en la primera de las notas: en el apartado
“Advertencia” el autor se compromete a probar que todos los disparos partieron del grupo vandorista.

El texto, a primera vista, se estructura de un modo paraddjico que aborta su continuidad: la pregunta que
formula se responde en el inicio de la investigacion. Si ésta contintia es porque el caracter de la pregunta
excede al autor del crimen: no estamos en realidad ante un whodunnit, sino ante el relato de un asesinato
cuyo objetivo es convertirse en novela: dar cuenta, tal como dice Barthes, de “una situacién extensiva que
existe al margen de ¢1” (Barthes 2003: 260). Responder el interrogante implica, por lo tanto, dar cuenta de las
luchas por el poder al interior del peronismo, de las maniobras mafiosas de la burocracia sindical y del
encubrimiento urdido por el aparato judicial del gobierno de facto. Walsh lo deja en claro en la primera nota:

Es probable que en su fuero interno Vandor se haya sentido enfrentado con Peron mucho antes de
1965, y acaso antes de 1959 cuando la huelga de los metaltrgicos escribié una notable pagina de
lucha. No interesa aqui dilucidar el detalle, pero hay que tener en cuenta el hecho si queremos
entender la muerte de Rosendo Garcia y el asesinato de Blajakis y Salazar. (Walsh 1968a: 2)

Otro punto que nos interesa esclarecer es si la curiosidad que estructura el relato comporta algin tipo de
reticencia propia de los relatos de ficcion. Nos parece que la siguiente consideracion de Revaz y Baroni
sobre el caracter incompleto del folletin mediatico es una guia adecuada para este analisis:

Il faut [...] préciser que si I’effet de lecture “suspensif” est comparable, cet effet tient a une
incomplétude involontaire de [’auteur de I’article de presse, & une ignorance qu’il partage
avec le lecteur, alors que dans la fiction, I’incomplétude reléve d’une stratégie d’écriture qui met
en jeu une asymétrie épistémique essentielle au fonctionnement de cette littérature. Ce n’est
d’ailleurs pas seulement pour des raisons déontologiques que I’auteur d’un article de presse évite
de dissimuler son savoir a son lecteur, mais parce que la concurrence acharnée que se livrent
les médias d’information fait que 1’information tue par 1’un serait de toute fagon reprise par un
autre. (Revaz y Baroni 2007: 196)

La pregunta es, entonces, si Walsh capitalizo la falta de competencia informativa en torno al caso para
introducir dilaciones que responden al mecanismo de reticencia propia del texto literario. Nuestro analisis
revela que, desde la primera nota, Walsh hizo explicita la reticencia intencional del texto. Encontramos un
fragmento que lo ilustra claramente: “En la madrugada del 13 de mayo, un hombre que llamaremos N.N. se
levant6 con rabia en el centro de La Real” (Walsh 1968a: 2). En la segunda nota hallamos un mecanismo
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tipico de la creacion de intriga: la mencion de un hecho del cual se hablara més adelante. “Su nombre
verdadero era Domingo Blajaquis y fue uno de los muertos olvidados de esa noche. Ya hablaremos de €1, lo
que haya quedado de su historia novelesca” (Walsh 1968b: 6). En el paratexto de la tercera nota (un croquis
que reproduce la ubicacion de los involucrados en el tiroteo) Walsh escribe:

Una x sefiala los asientos ocupados por las personas que atin no han declarado ante el juez. Cuando
comenzo el tiroteo habia un hombre de pie y también lo hemos sefialado con una X. En los
préximos nimeros esperamos despejar estas incognitas. (Walsh 1968c¢: 6)

Al pie del paratexto de la cuarta nota (otro croquis) se lee:

En el proximo niimero publicaremos las iniciales de este tirador, y le haremos la invitacion de
practica para que hable por su cuenta. Las restantes iniciales y numeros en el grupo vandorista
corresponden a Barreiro y a los “desconocidos” cuya identidad iremos revelando escalonadamente.
(Walsh 1968d: 6)

Esta frase explicita la deliberada reticencia del texto. Al instar a los “desconocidos” a declarar en la nota
3, Walsh lo hace de modo colectivo. Ninguno de ellos responde. En la siguiente nota focaliza la interpelacion
en J.P y advierte que los nombres de los vandoristas seran revelados por etapas (lo cual efectivamente
sucedio). Walsh obtendria una respuesta recién un afio mas tarde, cuando la investigacion fue publicada en
forma de libro. La misma no vendria de parte de Vandor, sino del sindicalista Miguel Gazzera, que califico
los crimenes como un “doloroso suceso protagonizado por peronistas” (Dawyd 2012: 96), dejando asi en
claro que un sector del sindicalismo argentino conceptualizaba lo sucedido de un modo que —en sus
presupuestos fundamentales— guardaba una importante similitud con las categorias de analisis utilizadas por
La Prensa.

8. Palabras finales

1968 es un afio clave en la vida de Walsh por dos motivos muy diferentes: comienza a trabajar en la CGT de
los Argentinos y firma un contrato para publicar una novela de ficcion. La novela quedara sin publicar. Otros
escritos de ficcion inéditos serian secuestrados por los militares que allanaron su domicilio en marzo de 1977
luego de asesinarlo y hacer desaparecer su cadaver. Al dia de hoy se ignora si estos textos fueron destruidos
0 aun estan en poder de desconocidos.

Creemos que las notas sobre el tiroteo de La Real pueden leerse como una respuesta anticipada a
interrogantes teoricos que el autor desarrollaria fundamentalmente a partir del afio 1969, en tanto la escritura
de las mismas implica una toma de posicion en el debate politico-literario de la época. Lo primero que
advertimos es la opcion por la novela: el caracter de los mismos hechos a investigar —asi como también sus
propios objetivos politicos— lo obligan a recurrir al género como matriz discursiva. La experiencia de
publicacion de las notas complejiza asimismo la dicotomia factografica entre el libro y el periddico: vemos
aqui una experiencia de continuidad en la que la investigacion publicada en el semanario culmina con la
reproduccion del primer capitulo del libro. El montaje de Walsh se radicaliza y pasa por alto las taxonomias
y dicotomias del pensamiento de la época: los discursos que convoca ;Quién matd a Rosendo? estan en
tension con sus propias convenciones y con la temporalidad que los rige. Estamos ante un folletin mediatico
“sin noticia”, que a fin de reactualizar el caso recurre a los esquemas narrativos de la novela de suspenso y
asume asimismo los principios de discontinuidad y montaje caracteristicos de la vanguardia (en este sentido,
el analisis de los paratextos de las notas merece en si mismo un articulo aparte). Consideramos que el hecho
de que sean solo ocho notas no invalida nuestra taxonomia: se trata de una novela por entregas cuya
extension asume las criticas de la factografia y por lo tanto se corresponde con la temporalidad politica del
momento (la ultima de las notas de la serie es el primer capitulo del libro, que se publica en visperas del
Cordobazo).

Por todo lo dicho, leemos esta investigacion como un texto de altisima complejidad, escrito bajo el
peligro y la urgencia de la coyuntura politica, que el autor introduce en la trama como uno de sus motores
discursivos. Un texto abierto a los avatares mas dificiles de su presente y que lleva desde sus mismas
condiciones de produccion la impronta de la interlocucién obrera, que obligd a su autor a replantear los
modos de narrar. Asi lo recuerda el Indio Allende, un militante grafico que formé parte de la CGT de los
Argentinos y de las Fuerzas Armadas Peronistas:
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(Vos leiste esa obra Un kilo de oro? Bueno, imaginate que sea durisimamente criticada por
nosotros. Entonces cuando él quiere sacar su publicacion sobre lo de La Real —toma aire y habla
como si volviera a hablarle a Walsh—: No te zarpés, no te vengas a hacer el pelotudo, que esta obra
tiene que ser dirigida a nuestra gente, flaco, si no no te vamos a dar los datos... (Arrosagaray
2006: 67)

La escritura de ¢Quién matd a Rosendo? se revela asi como un producto de negociacion con los
militantes, que desde el principio impusieron sus condiciones para colaborar con la investigacion. Pero esto
no es todo: Walsh contd con la participacion de los sobrevivientes en algunas tareas propiamente
periodisticas (tal es el caso del reportaje a Norberto Imbelloni, que realizd en compafiia de Rolando
Villaflor). Vemos aqui un claro signo de época: los sectores subalternos devienen interlocutores con
capacidad de impugnar los textos que dan cuenta de ellos. Aqui el otro no solo es hablado: también habla.
¢Quién mat6 a Rosendo? es un producto indisociable de la interlocucion obrera y de la experiencia politica
de dos sujetos distintos unidos por una lucha en comun. De ese problematico “nosotros” también da cuenta
este texto.
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