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Resumen. La produccion literaria de la escritora chilena Lina Meruane se interna en el valle de los
monstruos e indaga en todos aquellos rincones donde pueden acechar. Este articulo analiza las
diferentes representaciones del monstruo en la obra de la joven narradora de la mano de sus
personajes: nifas y adolescentes, desobedientes y en busca de una identidad que pugna por no ser
categorizada. Martires ficcionales de un mundo real, las protagonistas de Las infantas (1998) y Fruta
podrida (2007) claman por revertir las normas de un mundo que va perdiendo su humanidad a favor
de la tecnologia. Convertirse en aquel super ciborg, propuesto por Donna Haraway en Smians,
cyborgs and women (1991), que usaba la tecnologia para erradicar la desigualdad, no parece posible
en una ficcion en la que la realidad dictatorial todavia hace estragos en la memoria. Los personajes
sucumben ante su destino. Pero su mensaje todavia existe y resiste, y la monstruosa obra de Meruane
advierte, recordando la identidad original del monstruo y sus habilidades videntes.
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[en] Prehuman monsters and super ciborgs in Lina Meruane’s narrative

Abstract. Chilean writer Lina Meruane’s literary production penetrates the valley of monsters and
searches every corner from where they could stalk. Aided by her characters, girls and adolescents,
disobedient and in search of an identity which struggles not to be categorized, this essay analyses the
representations of monsters in the work of the young writer. Fictional martyrs of a real world, the
protagonists of Las infantas (1998) y Fruta podrida (2007) clamor for an inversion of the norms in a
world which is losing its humanity in favor of technology. Becoming a cyborg, a creature who would
use technology to eradicate inequality, as proposed by Donna Haraway in Smians, cyborgs and
women (1991), does not seem possible in a fiction where the dictatorial reality still wreaks havoc with
their memory. Characters succumb before their destiny. But their message still exists and resists, and
Meruane’s monstrous work still warns, recalling the monster’s original identity and its psychic
abilities.
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tales; illness.
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Al lado de esto, el mundo es un pequefo jardin japongés,
una bola donde baila una ventisca. Lo puedes esconder

en el bolsillo de los pantalones y ser un monstruo de nuevo,
vivir sencillamente de un hambre premonstruosa

y devorar las piedras, la tierra, el cielo, las estrellas,

y seguir con apetito, aullar cuando los otros se duermen.
(“El perro de Orion” Tomasz Rozycki)

1. Introduccién

Los veinte afios durante los que Chile puso en suspenso las libertades de sus
ciudadanos influyeron en el compromiso literario de la mayoria de escritores,
intelectuales y artistas chilenos posteriores. La narrativa de Lina Meruane no ha
eludido este viejo compromiso entre literatura y sociedad. Aunque joven, los afios
de represion, violencia y tortura han dejado una marca en su todavia breve obra.
Junto a otras escritoras™ nacidas alrededor de los afios setenta que comenzaron a
publicar tras la vuelta de la democracia a Chile, como Andrea Maturana (1969),
Nona Fernandez (1971), Alejandra Costamagna (1970) y Andrea Jeftanovic
(1970), Meruane comparte una revitalizada conciencia social que pretende dotar a
la literatura, de nuevo, de su eternamente cuestionado compromiso, a través de
propuestas que buscan plasmar la desesperanza social de un pais que, en teoria
marcha, pero que lo hace como un cuerpo traumatizado: sufriendo los efectos
secundarios de una medicina econémica que se aplicé sin haber sido testada. La
protesta de Meruane se lleva a cabo a través de una serie de monstruos cuyo comun
denominador es su absoluto desprecio por un sistema social, cultural, politico y
econdmico que los limita y los controla. Principalmente, sus novelas presentan dos
tipos de monstruos. Por un lado, el monstruo prehumano, es decir, aquella criatura

?Por sus similitudes con Diamela Eltit, escritora que empez6 a publicar durante la dictadura
y cuyos textos han sido criticados por su ilegibilidad y academicismo (Manzi s/n), a Lina
Meruane se la calificé de “diamelita”. Y aunque en sus inicios, esta denominacién estuviera
fuera de lugar, por el contexto en el que fue utilizada y por el matiz, mds de menosprecio
que de carifio que imprimia el sufijo diminutivo, hay definitivamente elementos de unién
entre ambas escritoras, como la atencién al cuerpo enfermo, particularmente al cuerpo
femenino. Lina Meruane defendié su rechazo hacia este apodo explicando que aquella
generalizacion se hizo desde la ignorancia del critico Alvaro Bisama, que, sin haber leido a
las autoras de las que hablaba, las encasillaba a todas bajo mismo nombre, retomando el
apodo carifiosamente puesto por Bolafio ¢ imponiéndole un nuevo significado: aquellas
escritoras que creaban una literatura “para ser deglutida por la academia” (Rodriguez s/n)
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nacida entre hombres y mujeres que se quiere expulsar de la especie— porque se
considera que pertenece a un estadio previo o inferior: a una especie peor que la
humana, a la que podriamos denominar prehumana. Y, por otro lado, el
superciborg, térmido nacido del “Manifiesto cyborg™ de Donna Haraway, cuya
hibridez le permite superar todas las barreras que los seres humanos han creado
para establecer diferencias. Los veremos en dos novelas, Las infantas y Fruta
podrida. En Las infantas (1998), su primera novela, las protagonistas Hildegreta y
Hildeblanca, serviran como ejemplos perfectos de una monstruosidad prehumana
que se resiste a la normatividad de la civilizacién que las rodea; simultaneamente,
las constantes metamorfosis experimentadas por sus personajes y la estructura de la
obra que los contiene, mostraran la hibridez de un texto que se vuelve monstruoso
en su género. En Fruta podrida (2007), Zoila, enferma de diabetes, huye de la
medicina en una aventura hasta su muerte, enfrentandose no solo a su hermana
Maria, corporeizacion de la sociedad de mercado, sino a todo lo que ella
representa. Asi, expone la fuerza de un monstruo prehumano que se abraza a sus
instintos y se niega a desaparecer, reclamando a través de su anormalidad un
espacio de imperfeccion que cuestione la carrera hacia la comercializacion de una
imposible perfeccion humana.

2. Lasinfantas: un trabajo dereinterpretacion

Las infantas’ es el primer libro de cuentos de Lina Meruane. Esta formado por dos
textos diferentes que van alterandose, como dos libros que se intercalan. En los
capitulos pares, se desarrolla la trama asociada a los cuentos de hadas y la magia
constituye la esencia del género (Rabkin: 37). Los impares son relatos fantasticos,
donde el mundo real se ve alterado por acontecimientos extraordinarios
provenientes de los capitulos pares. La infeccion fantastica, provoca que los
elementos de un lado caigan en el otro y que los personajes de un texto sufran las
consecuencias de los actos del otro. Asi, los relatos del primer texto funcionan

? “Manifiesto cyborg” es el titulo del capitulo de Simians, cyborgs and women: The
Reinvention of Nature (1991), que recibi6 mas atencion, por su lenguaje irénico y de
llamada a la accion. Pero es la totalidad del ensayo la que lo dota de significado, ya que
para llegar al manifiesto, a la llamada, primero Haraway toma como base de su
investigacion ensayos escritos desde 1978 hasta 1989 y deconstruye poco a poco las leyes
de la ciencia que rigen el imaginario colectivo con el objetivo de reinterpretarla. ;Es posible
reinventar la naturaleza, reinterpretar todas sus teorias y leyes a través de los monstruos?, se
pregunta Haraway al principio de su ensayo. Para ella los simios, las mujeres vy,
recientemente, los ciborgs han compartido un espacio similar en las narrativas evolutivas,
tecnologicas y bioldgicas de la sociedad occidental. Todos ellos han sido presentados como
monstruos. Las posibilidades que ofrece la figura del cyborg, el Gltimo en aparecer, es
capaz de unirlos a todos y ofrecerles una nueva version de si mismos.

* Para las citas, se ha utilizado la primera edicién de Las infantas, impresa en Buenos Aires
en 2010 por Eterna Cadencia.
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como un reflejo del mundo de la fantasia en el mundo real. Los actos de un tiempo
pretérito, el tiempo de los cuentos de hadas, cobran sus deudas en las miserables
vidas de un tiempo presente. Asi, cada relato del primer texto introduce nuevos
personajes y situaciones que no terminan de resolverse, pero que mantienen
elementos alterados del resto de ficciones. Este contagio sugiere que ninguna
lectura es inocente; el mundo de la fantasia acaba por introducirse en la realidad y
tiene el poder de alterarla. La intencion de las Las infantas es precisamente atentar
contra el sentido de la normatividad impuesta. Lo hace, por un lado, a través de los
personajes, y por otro, a través del texto: los personajes alteran la normatividad
mediante sus “perversiones sexuales”, que van desde el incesto hasta la pederastia,
pasando por la necrofilia; el texto, mediante las transmutaciones y metamorfosis
que provocan que los personajes vean su identidad arrebatada, fragmentada y
entregada a algun otro personaje, en algun otro capitulo.

Lina Meruane no es la primera escritora que decide intervenir los cuentos de
hadas para reinterpretarlos a su antojo. Unos afios antes de Meruane, Luisa
Valenzuela incluia en su libro Smetrias (1993)°, “Cuentos de hades”, relato que
jugaba a colocar los motivos, los temas y los personajes de los cuentos de Perrault
en situaciones diferentes para invertir los codigos socioculturales en los que se
basaban. Para Valenzuela, el objetivo principal era “devolver los cuentos mas
clasicos de Perrault no a su tiempo, pero si a lo que pienso fue la intencion original
de las viejas narradoras orales. Ejemplos de libertad mejor que llamados al
sometimiento” (Valenzuela 2002: 190). En la misma linea, Meruane, ademas de
modificar el modelo de conducta femenino para ampliarlo y dotarlo de mas
libertad, trata de alterar todos los modelos y estructuras, tanto culturales como
textuales. Por eso, intercala escenarios pertenecientes al mundo de la fantasia, en
los que la magia constituye la esencia del género, con relatos fantésticos al estilo
cortazariano®, donde los eventos de un mundo “real” se ven interrumpidos por
acontecimientos extraordinarios.

Al igual que Perrault’, que recopilé y modifico las historias folcloricas en
Histoires ou contes du temps passe (1967), aprovechandose de la magia natural del
género que permite; primero, la naturalizacion de eventos imposibles, y segundo, la
traduccion por parte del lector de estos eventos a su realidad psicosocial
(Bacchilega 29), Meruane recopila fragmentos de Perrault y los hermanos Grimm y

° La coleccion Simetrias, publicada por primera vez en 1993, esta incluida dentro del
volumen Cuentos completos y uno mas (1999).

® "Casi todos los cuentos que he escrito pertenecen al género llamado fantéstico por falta de
mejor nombre" afirmaba Cortdzar en referencia a su estilo en “Algunos aspectos del
cuento”

7 Los hermanos Grimm hicieron lo mismo, aunque hubo divergencias entre los hermanos.
Mientras que Jacob Grimm perseguia un objetivo puramente filologico y pretendia
principalmente recopilar las historias originales, interviniendo lo menos posible, Wilhelm
Grimm fue, version tras version, modificandolos cada vez mas, para hacerlos mas
infantiles, eliminando la mayoria de alusiones sexuales, pero manteniendo casi todos los
actos violentos.
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modifica su funcion didactica, naturalizando comportamientos previamente
censurados. En primer lugar, Meruane devuelve a las mujeres su papel activo, tanto
en la creacion de sus historias -es ella la escritora-, como en la aplicacion de sus
leyes — son las hermanas Hildegreta y Hildeblanca las que acaban por imponer una
normalidad que van creando en funcion de los eventos a los que se enfrentan. En
segundo lugar, al hacer protagonistas de su catdlogo de perversiones sexuales a dos
nifias, cubre, por un lado, con un halo de inocencia cualquier actuacion que
inicialmente podria parecer perturbadora, y por otro, naturaliza estos
comportamientos, de manera que actuaciones que inicialmente pudieran resultar
prehumanas —como la aficion de las hermanas por olfatear su ropa interior—, acaben
por parecer naturales hacia el final del texto®. Asi, el lugar “periférico”,
“desventajado” o “subalterno™ de la nifiez se utiliza precisamente para plasmar una
resistencia, revertir el lenguaje y las tiranias ideologicas y generar una alternativa
al saber estipulado a través de las subjetividades particulares de la infancia (Osorio
s/n). Y, por ultimo, Meruane vuelve a aproximarse a los cuentos folcloricos al
naturalizar eventos como el incesto o el embarazo no deseado, ya presentes en las
versiones orales (Tatar: 11). No obstante, mientras que los actos sexuales
“anormales” se libran de toda penalizacion y, a través de su repeticion, adquieren
su estatus de normalidad, otras rupturas de la ley, como el asesinato, si acaban por
ser juzgadas y castigadas.

2.1. El monstruo prehumano

Como en todo cuento, siempre tiene que haber un monstruo y en este caso el
monstruo es imprescindible, porque es el encargado de franquear los limites
establecidos por los relatos previos que Meruane trata de desmontar. De acuerdo
con el Diccionario critico etimologico cagtellano e hispanico (1981) de Juan
Corominas, “monstrum” en latin significa “hecho prodigioso o advertencia de los
dioses”, significado proveniente de “monstrare” que significa “mostrar, indicar,
advertir”. Es posible que monstrare fuera derivado indirecto de monere. En cualquier

¥ El nifio o la nifia tiene la capacidad de ocupar un lugar subalterno casi monstruoso en
cuanto que 1) provoca sorpresa y escandalo en el adulto, por llevar a cabo acciones que se
encuentran fuera de la civilizacion 2) es un interrogante hacia el futuro, un “significante
abierto” a través del cual se abre una posibilidad al cambio 3) permite, como personaje, la
transformacion de su vulnerabilidad en arma, si de él se espera inocencia, el mensaje entra
despacio, pero llega, porque la nifiez es capaz de decir todo lo que sabe, pero sobre todo de
imaginar lo que no sabe, por lo que es capaz de crear, a través de su ignorancia, un universo
libre de estructuras (Jeftanovic: 13-14).

? La subalternidad ha sido estudiada desde distintas perspectivas que giran en torno a un
poder que pasa de mano en mano, pero que no llega a la periferia, por eso Nelson Osorio se
refiere a ¢l como “sujeto periférico” porque para él incluye todo lo que no forma parte de
las categorias dominantes (mujeres, homosexuales, nifios...), no solo aquellos considerados
marginados sociales (Osorio s/n). El sujeto subalterno es, de acuerdo con Gayatri Spivak, el
otro sujeto, un sujeto marginal cuya situacion liminal queda al margen del poder econdmico
y politico, un sujeto cuya voz es sustituida, “hablada” desde el centro.
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caso, a lo largo de su historia, el monstruo se ha utilizado para sefialar todo aquello que
resulta diferente, desconocido y, por lo tanto, temido, por lo que pragmaticamente, casi
todas sus acepciones se usan como insultos: desde el barbaro extranjero al enfermo
moribundo, del indigena al homosexual, de la mujer al anciano. Esto es asi porque el
monstruo muestra aquello que se encuentra mas alla de unos limites que nunca
deben ser franqueados, por eso, en funcion de las necesidades del momento, a lo
largo de la historia, el monstruo, que hemos denominado aqui prehumano, ha ido
adquiriendo diversos papeles. Aparece en Las infantas como a) monstruo vidente a
través de la presencia de las plagas, b) monstruo extranjero que incurre en
comportamientos no normativos, ¢) monstruo grotesco que expone sin vergiienza
sus fluidos mas intimos, d) monstruo erdtico cuya excesiva sexualidad exige
desobediencia, o e) el monstruo femenino, actualizador de Medea en su papel de
infanticida. Veamos con mas detenimiento algunos de ellos.

2.2. El monstruo grotesco

Afirmaba Bakhtin que “the grotesque body is not separated from the rest of the
world. It is not a closed, complete unit; it is unfinished, outgrows itself,
transgresses its own limits as the apertures of the body, the open mouth, the genital
organs, the breasts, the phallus, emit fluids that flow in and out, to and from other
bodies” (Edwards y Graulund: 24).

Los cuerpos de Las infantas cumplen con todas las caracteristicas de un cuerpo
grotesco y lo hacen a través de una humedad que salpica todos los elementos del
relato. Las noches son humedas (43), igual que lo es el “piso” (94) y el parqué con
sus “trozos hiimedos de madera” (113), asi como las manos (45, 67) y los cuerpos
sudados (49, 58, 65, 74, 93, 107) o brillantes “como si estuviera cubierta de barniz”
(50), que en ocasiones alcanzan otros cuerpos: “un liquido descendia entre sus
pechos. Me salpicaba en cada golpe” (51), “sus pies desnudos se adhieren al piso
plastico y se despegan como ventosas” (81), “si se empapa tardaria demasiado en
secarse” (94).

Igualmente, se insiste pleonasticamente en la humedad de las lenguas calientes
(13, 15, 21) y los labios: “Bostez6 sin taparse la boca para luego mojar su labio
inferior con el mefiique ensalivado” (32). Las manos, en vez de tocarse, “se soban”
(63). Las caricias aceitosas (38), a veces se contagian de la humedad y otras se
vuelven “asperas” (51). Los lamidos se multiplican: “me olisca entre las piernas y
me lame el cuello” (44) y la saliva se usa en unas historias para hacer “correr las
paginas [...] en un espasmo” (45) o en otras para aplicarla a “una hoja de acanto
para acariciarse con ella entre los muslos” (52), pero también para predecir la
llegada de comida: “salivaba copiosamente pensando en la cena” (57), “cruzé la
calle salivando ante la idea de conseguir bolitas de chocolate” (88), “revienta
ruidosamente un globo de chicle esparciendo un aroma a menta y saliva” (79); o
incluso para hablar del fuego: “las llamas me iban cercando, iban salpicandome de
ardiente saliva” (70). A veces, esta saliva se convierte en “baba blanquecina” (52),
que prevé la llegada del semen. También aparece a través de los lamidos: “El
pequeiio animal estaba cubierto de barro seco. Greta escupid sobre ¢l para
limpiarlo, le lamio la tierra y las hojas adheridas al pelaje agrietado" (35), “Miguel
le estaba pasando la lengua al plato” (61). Pero no solo la saliva se contagia, sino
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que las lagrimas también saltan de un cuerpo a otro: “al apretar mi boca contra la
punta de sus pezones para empaparme con su fastidioso lamento por la madre
muerta” (67).

Otros fluidos indeterminados también se extienden por el relato mojando los
cuerpos: “un fluido viscoso chorre6 de mi nariz” (53), “quedan los fragmentos de
las capsulas, su relleno blanco y amargo” (83), “sinti6 [...] un roce de algo
palpitante, mojado pero compacto como nieve fuera de estacion” (89), “Lo escucho
caer pesadamente sobre la escalinata que da a la puerta; resbala desmembrandose
sobre el cemento” (91).

A veces, la humedad prevalece a través de un olor a tierra mojada, que desliza
de relato en relato, pero otras “la hediondez proveniente de los cubos” (50) que
esperan su descomposicion invade los sentidos. Y a veces, los fluidos cambian de
color, del blanco del placer, al rojo del dolor, cuando aparece la sangre: “me ardia
la lengua, los fierritos me habian herido los labios por dentro y todavia me
sangraban las encias” (27), “sinti6 la sangre agolpandose en sus mejillas” (61), “se
limit6 a secar la sangre del hacha con una servilletita de papel” (74). Otras veces,
son los cuerpos mutilados o heridos los que indican su presencia ausente: “Y se
mir6 la ufia del mefiique, larga, pintada burdeos. La enterrd en el cordon y saltéo un
chorro oscuro, un espeso fluido, que ella limpié con la lengua, pensando que sabia
a metal” (34), “Lo puso entre sus labios y volvid a succionar ese fluido salobre,
plasmatico” (35), “el mendigo asinti6 e introdujo sus dedos en los extremos de su
boca, comenzo a estirar la piel de los labios, a ensanchar la boca para mostrarle las
encias: un hueso ralo y herido (101), “la vieja, mutilada. La de la nariz chueca.
Cortada, la lengua...” (75) hasta su llegada “Sangre. Sangre. Sangre por todas
partes” (76). Pero la humedad también puede aparecer precisamente por su
ausencia: Blanca suefia con “un vasito de agua” (44), “agiiita acida, algo dulzona”
(45) que no puede conseguir. A la “vieja rata” también le es negado: “tengo sed,
pero no me da de beber” (80).

A través de estos numerosos ejemplos y otros mas presentes en el texto que
hacen referencia directa a todo tipo de fluidos que transgreden sus propios limites,
para saltar de un cuerpo a otro y atravesar todo el texto, podemos afirmar que no
hay duda alguna de que el monstruo grotesco encuentra un espacio en el relato.
Estos fluidos apelan a despertar los 6rganos sensoriales del lector con objeto de
obtener una respuesta directa, ya de rechazo, ya de aceptacion. Su presencia
excesiva consigue normalizarlos, la repetitiva transgresion de los limites del “buen
gusto” consigue normalizar su presencia, y llegar a la revelacion de que todos los
cuerpos son grotescos, en algin momento u otro.

2.3. El monstruo sexual

La constante presencia a la humedad, no obstante, también ofrece otra posible
lectura que permite la aparicion del monstruo erético. La humedad esta ligada al
deseo femenino y su constante presencia indica que ese deseo viscoso escapa
capitulo a capitulo, en busca de una satisfaccion que nunca encuentra. La ausencia
constante de satisfaccion plena alimenta un deseo que no cesa y que mantiene al
monstruo erdtico con vida. Este monstruo prehumano usa el erotismo como
principal recurso transgresor. Recordemos que Bataille, tras destacar en su célebre
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L'Erotisme (1957) la estrecha relacion existente entre el erotismo y la violencia,
comenzo a usar el erotismo como estandarte de la desobediencia. Por su parte, la
investigadora Monica Ojeda sugiere a través de lo que denomina escritura
pornoerdtica'®, es decir, “aquella que baila entre lo erético y lo pornografico” (60)
que la escritura pornografica, erdtica o la combinacion de ambas, se ha usado en
Latinoamérica para crear una narracion cuya irreverencia fomenta la rebeldia.

Asi, en Las infantas, Meruane enarbola y agita la bandera pornoerdtica,
fracturando toda normatividad, no porque pretenda aprobar o normalizar ciertas
conductas sexuales, sino para reflexionar sobre el origen y el sentido de ciertos
patrones establecidos. Asi, su discurso va mas alla de ampliar y validar el catalogo
de sexualidades: por un lado, pone de manifiesto la enorme variedad de
subjetividades individuales que no encuentran en la sociedad un espacio de
expresion y, por otro, extrapola una desobediencia inicialmente sexual al resto de
ambitos.

El recurso a un erotismo que en ocasiones roza lo pornografico no es exclusivo
de Meruane. La escritura pornoerdtica tuvo un auge en los afios ochenta del siglo
XX con escritoras como Armonia Somers, Reina Roffé Susana Constante, Liliana
Heer, Ana Maria Shua, Silvia Molloy, Cristina Peri Rossi, Griselda Gambaro,
Alicia Steimberg o Tununa Mercado. “Si la obscenidad habia sido tradicionalmente
empleada para degradar y humillar a la mujer [...] deberia ser doblemente efectiva
para redimirla” (148), se decia Rosario Ferré en en La sartén por el mango (1985).
Asi, frente a una vigilancia ciudadana que trabajaba, a través de la novela
naturalista, en la construccion de los imaginarios nacionales, insertando el temor a
lo monstruoso como consecuencia de las “perversiones patologicas del deseo”
(Nouzeilles: 84)''. Meruane sigue el camino de sus predecesoras a través de un
“exceso de sexualidad” para fomentar una descategorizacion tanto del deseo como
del resto de expresiones humanas.

2.4. El superciborg: tecnologia textual

Los relatos de Las infantas son en palabras del investigador chileno Daniel Noemi
Voionmaa “historias simbolicamente destinadas a una infancia (tiempo pretérito)
que se actualizan en un presente que asume y reconoce lo mas horroroso de ese
pasado que regresa macabro (70). Es decir, reclaman una revision de la historia
cuyas repercusiones presentes deben ser revisadas y volteadas. En este sentido, es
posible considerar la postura de Lina Meruane paralela a la de Donna Haraway y su

12 Véase el articulo “Pornoerdtica latinoamericana: subversion en la narrativa de mujeres en
el exilio” de Ménica Ojeda Franco.

"' Gabriela Nouzeilles afirma en Ficciones sométicas: naturalismo, nacionalismo y

politicas médicas del cuerpo (Argentina 1880-1910) que “a la hora de producir ficciones
somaticas de la identidad, naturalismo, nacionalismo y medicina se complementaron. En
todos los casos, el exceso de sexualidad fue visto como inhumano, patoldgico e
inherentemente antisocial” (23). Aunque su estudio estd centrado en Argentina, la autora
extiende la influencia de estas ficciones patologicas al resto del Cono Sur.
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revision historicista de la ciencia. En Smians, Cyborgs And Women: The
Reinvention Of Nature (1991), Haraway se preguntaba de forma optimista si habria
otra forma de significacion, otra forma de traducir y reinterpretar la naturaleza
histéricamente contingente del simio, el ciborg y la mujer, e imaginar un mundo
donde un ser hibrido apostaria por la supervivencia y la igualdad. Este ser no debia
ser ni dios ni humano ni maquina, sino una combinacién de todo lo anterior.
Ademas, debia carecer de familia y de pasado propio y su Unico horizonte y
objetivo era acabar con la desigualdad, utilizando como arma la tecnologia. No
obstante, el superciborg va mas alla de su forma, no necesita ser un organismo
cibernético, pero si un ser de la época por venir. En palabras de Haraway, el cyborg
es:

a hybrid creature, composed of organism and machine. But cyborgs are post
Second World War hybrid entities made of, first, ourselves and other organic
creatures in our unchosen ‘high-technological’ guise as information systems,
texts, and ergonomically controlled laboring, desiring, and reproducing systems.
The second essential ingredient in cyborgs is machines in their guise, also, as
communication systems, texts, and self-acting, ergonomically, designed
apparatuses (Haraway: 1)

En este caso, y dado que Las infantas se encuentran insertas en un relato donde la
magia es posible, la tecnologia es sustituida por la magia propia del género, pero la
propuesta sigue siendo la misma. En primer lugar, los personajes de Meruane
superan todas las limitaciones humanas, organicas y fisicas: los nombres y los
arquetipos de Perrault se fusionan y reinterpretan de forma que los cuerpos de
Hildeblanca y Hildegreta se abren y multiplican; se convierten en reinas de picas
en nifias introvertidas, en mufiecas metalicas, en bailarinas, en artistas y un largo
etcétera. En segundo lugar, las infantas renuncian a su familia y a su reino,
estructuras sociales ambas asociadas a un sistema sociocultural patriarcal, y
comienzan su nueva vida a partir de una identidad vacia que pueden empezar a
disefiar a su antojo. En tercer lugar, al igual que el superciborg, Hildeblanca,
Hildegreta y la miriada de personajes que orbitan a su alrededor fusionandose con
ellas, reinterpretan las asunciones del pasado para crear un futuro mas igualitario.
Y este es precisamente el punto mas problematico en la construccion del
superciborg. Hildeblanca y Hildegreta carecen de memoria. Ambas la han perdido,
es el acuerdo al que llegan desde un principio para salvarse de un destino impuesto
en el cual no iban a ser mas que mercancias. No obstante, la memoria de un
pasado, que pertenece a una realidad inalcanzable para ellas, una realidad
extratextual, las acecha a través de la mencion de los cuerpos torturados y
desaparecidos de la dictadura chilena. La ficcion y la posibilidad de vivir en un
cuento de hadas donde pueden ejercer la magia a su antojo no las libera del horror
del espacio en el que la realidad del texto se hard publica: Chile. El superciborg
fracasa en su batalla contra una memoria que se empefia en dejar marcas para
indicar aquello que no se debe repetir. Por eso, el homicidio es el tnico delito que
exige ser pagado.
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3. Fruta prohibida: disidencias monstruosas

Fruta podrida (2007), novela ganadora del Premio a la Mejor Novela Inédita en el
2006 por el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes en Chile, esta construida
alrededor de de la enfermedad de su protagonista, Zoila, y de su hermana Maria.
Maria, ingeniera agronoma, ha convertido su vida en la constante persecucion y
erradicacion de plagas y enfermedades, tanto de las frutas que tiene a su cargo en la
empresa de exportacion fruticola, como de su medio hermana pequeiia. Zoila,
enferma de diabetes y de desobediencia, “enfermedad congénita, también
irremediable” (70), se opone abiertamente a esta empresa de salvacion y sabotea
desde el principio cualquier intento de rescate, aunque nadie entienda que se
“niegue a la inmortalidad, que prefiera una libertad de corto plazo” (70).

3.1. Entrelamaquinay € monstruo, €l poder y la desobediencia

La narracion oscila principalmente entre dos espacios, Ojo Seco, el cobertizo
donde viven, y el Hospital. Ambos actuan como espacios clinicos de higienizacion
y por lo tanto, espacios clave de renegociacion politica, donde se intensifican las
relaciones tanto corporales como tecnologicas. (Haraway: 172). En el hospital, el
“Médico”, prototipo de cientifico obsesionado Unicamente con su ciencia, es el
encargado de incorporar a Zoila y a Maria al sistema hospitalario, de forma que, al
convertirlas en productos humanos, consiga aumentar su productividad. Asi, el
Médico convence a Maria de que haga de su propio Utero un espacio de creacion de
organos lo suficientemente eficiente como pagar el tratamiento de su hermana. De
esta manera, Maria, madre soltera, se convierte en la madre del sufrimiento de al
menos una decena de criaturas que irdn a parar al mercado de la experimentacion
cientifica, erigiéndose, no como una virgen santa, sino como una Medea
contemporanea que no asesina a su progenie por venganza, sino que dona una
decena de vidas a cambio de un tratamiento que no es mas que una promesa. En
este sentido, Maria es un monstruo prehumano, capaz de asesinar a unos por la
supervivencia de los otros. Su inhumanidad radica en la presuncién de que sus
donaciones no son mas que productos engendrados para la venta. Por eso, la vision
de los organos no se expone en términos vitales, sino en términos econdomicos y
mecanicistas:

Y la Mayor observaba ese diagrama del cuerpo imaginando una sofisticada
planta procesadora provista de esfinteres de entrada y salida, de intestinos
distribuidores, de fajas transportadoras y de arterias. En cada punto, pensoé la
Mayor examinando la anatomia, habia quimicos, acidos y un elaborado sistema
que destruia los gérmenes, habia almacenes y oficinas donde se elaboraban las
estrategias de produccion. Una maquina perfecta (23).

Al establecer este paralelismo entre cuerpo y maquina, Meruane denuncia que, a
partir de la modernidad, no solo se continua insistiendo en la division cartesiana
entre mente y cuerpo, sino que se ha llegado mas alla. En vez de comparar la
maquina cuerpo, “‘se compara el cuerpo a la maquina” (Breton: 203).
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Por su parte, el Médico parece haber interiorizado esta mecanicidad
deshumanizada en su carrera contra la precariedad del cuerpo humano: “La Mayor
siguid los ojos metalicos del Médico, ahora fijos en su panza” (29). Por eso,
asegura un futuro prometedor que abolira la muerte, aunque tenga que intercambiar
vidas a cambio de las herramientas necesarias: “sobre mi cadaver se morira alguien
en este hospital. Para qué cree que estamos trayendo tanta maquina, tanta
tecnologia importada contra la muerte” (23). El Médico convence a Maria y la
contagia de una alegria robotica dirigida por un objetivo deshumanizado
verdaderamente monstruoso: el del progreso a cambio de la vida de todos los bebés
que clla debera tener y donar a la ciencia, pero aun asi “ella también sonrid, sin
saber por qué le concedia impudicamente los labios despegados y los dientes: era
una mueca mimética y automatica que resplandecia” (29).

Zoila, por otro lado, es el animal instintivo, el monstruo prehumano, que se
niega a abrazar el destino que ya su nombre tenia preparado para ella: Zoe Leyland,
cuya fonética en espafiol se aproxima a Zoila, fue el nombre dado a la primera nifia
probeta en 1984. En el texto de Meruane, sin embargo, Zoila se niega a convertirse
en un producto de la ciencia y abraza su animalidad. Asi se refiere a ella el
narrador inicial, como a un “bicho recién fumigado” (15). Desde el principio, Zoila
pierde simultaneamente su humanidad y la propiedad de su cuerpo, que pasa a ser
“el cuerpo de Zoila pero sin Zoila” (19), es decir un cuerpo anénimo que tras
enfermar ha perdido su identidad, quedando convertido en “la disposicion en
engranajes de un organismo percibido como una coleccion de organos y de
funciones potencialmente sustituibles” (Le Breton: 198). Pero, también desde el
principio, Zoila rechaza tajantemente el destino que asociaron con su nombre a esa
identidad, ahora difuminada, un destino que la enfrenta a su propio cuerpo,
convirtiéndola en borrador de una maquina perfecta que quizas nunca exista. Zoila
se opone a la historia, una historia de técnica y ciencia, de correcciones del cuerpo
bajo la que subyace un fantasma, una idea aterradora y atrayente, una idea
monstruosa, la de “abolir el cuerpo” (Le Breton: 202) para sustituirlo por una
maquina capaz de evitar la muerte, porque “la muerte era contraria a la ética
médica” (Meruane: 62).

Pero la muerte es el destino final. Asi lo entiende Zoila y es asi también como
decide reescribir ella su destino a través de su cuaderno de “deScomposicidén”, un
cuaderno en el que su cuerpo encuentra su lenguaje y se enfrenta al que debe
ocupar esas paginas: controles de todo aquello que come y no come, cantidades y
cifras que debera mostrar a su hermana y los médicos. Zoila escribe su cuaderno
con su cuerpo. Pero Zoila no solo escribe con su cuerpo desde una perspectiva
femenina basada en un deseo plural alejado de “la economia falica dominante”
(2009: 17), como proponia Irigaray en Ese sexo que no es uno. Si Irigaray sugeria
que la mujer debia encontrar un sistema representativo propio para definirse de
acuerdo a una identidad alejada de la creada para ellas por los hombres (2009: 59),
Zoila busca un lenguaje disidente, agenérico y humanizador que se aleje de una
vida de esclavitud médica y descubre en la perspectiva de la muerte el placer de
una vida suicida.

Asi, escribe: “vendran los tiempos en que/también/me descuelgue del
mundo/cubierta de hongos/repleta de gusanos para rodar/ quién sabe por qué
caminos/tifiendo la tierra/ magullando mi piel hasta pelarla” (33). A través de este
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poema, Zoila se animaliza y escribe invocando a la muerte, como destino vital, ya
no de todo ser humano, sino de todo ser organico. Asi, reclama su lugar como parte
de una cadena y disfruta en el camino de una humanidad podrida, embarrada y
sucia, antagonista de la obsesion higienista preponderante. El deseo, no de
desaparecer, sino de hacerlo lentamente, dejando que la enfermedad contintie su
curso natural, se repite varias veces a lo largo del relato: “y yo imagino que me
infiltro, gangrenada, en esa tierra suya siempre prometida” (74), “la enfermedad es
mia, no dejaré que me la quiten” (78), insistiendo en la naturaleza de una
enfermedad que no debe ser estigmatizada, sino formar parte del curso natural de la
vida.

3.2. Disidencias enfer mas

Meruane no solo recuerda a través del comportamiento aparentemente irracional de
Zoila que la enfermedad es inevitable y la muerte parte de la vida, sino que utiliza
la enfermedad como estrategia disidente. Zoila no quiere estar enferma porque le
gusten las limitaciones de su enfermedad o porque disfrute con el sufrimiento que
lleva asociado, sino porque la alternativa es someterse al control ajeno. Su
enfermedad es la alarma y el arma que tiene para atacar al sistema que pretende
erradicarla. La resistencia de Zoila a su tratamiento, se puede leer en tres niveles
diferentes: sanitario, socioecondmico y politico.

En primer lugar, Zoila entiende su humanidad como un pulso del propio cuerpo
contra el ambiente en el que estd inserto. Por un lado, necesita llevar a cabo su
propia lucha para salir adelante y entender, segiin avanza su enfermedad, los
distintos procesos corporales por los que debe pasar todo ser humano en su
transicion desde la vida hasta la muerte. Zoila elige sentir la putrefaccion y vivir en
los extremos del placer y el dolor, en vez de continuar por la senda del miedo.
Pero, por otro lado, también rechaza el entorno que la ha hecho enfermar. Es
posible que Meruane eligiera la diabetes porque ella misma la sufrid, pero también
porque la diabetes es una enfermedad cuyo incremento se debe a un cambio de
dieta y de estilo de vida resultado de un progreso que convierte en victimas a los
mas desfavorecidos (Anderson et al.: 2016). En general, es una enfermedad que ha
ido incrementando sus victimas a nivel global, a medida que los distintos paises
han ido alcanzando mayores niveles de desigualdad. Por eso, para Zoila, el
tratamiento no se debe centrar en ella, sino que debe ampliarse a toda la sociedad,
no solo chilena, sino global. El tratamiento no debe unicamente aliviar los
sintomas, provocando enfermedades yatrogénicas'?, sino atajar las causas.

En este punto, merece la pena recordar el concepto de némesis médica que
proponia Ivan Ilich (1975). Illich utilizaba el concepto de némesis griega, es decir,
la representacion de la venganza divina que los mortales debian sufrir cuando
intentaban usurparles los privilegios a los dioses. Némesis era el castigo a los

2 Yatrogénesis: palabra formada por yatros (médicos) y génesis (origen), se refiere a
aquellas enfermedades que surgen debido a la intervenciéon médica (Ivan Ilich 23). Bajo
esta definicion, Ivan Illich también entiende que todos los remedios, médicos y hospitales
pueden convertirse en los agentes principales causantes de la enfermedad.
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intentos de inhumanidad perpetrados por el ser humano, la respuesta natural de la
naturaleza a la arrogancia humana. Para Illich, “nuestra hubris higiénica
contemporanea ha conducido al nuevo sindrome de Némesis médica” (Illich: 31).
En el caso de Fruta podrida, la némesis médica se extiende y alcanza todos los
procesos vitales. El Médico y la Mayor no se limitan a intentar frenar la
enfermedad del cuerpo humano, sino que pretenden “curar” la naturaleza, a través
del tratamiento continuo de los alimentos: “los hongos ocultos bajo la corteza de
los troncos. Las malezas que estrangulan las raices de los arboles. Los guarenes
nadadores de los canales de regadio. Todos deben ser destruidos por ella para que
le fruta engorde” (69). Estos tratamientos que alteran la fruta, ofreciendo imagenes
plasticas, pasan a formar parte de un circulo vicioso que activa la enfermedad de
Zoila, cuya alimentacion incluye grandes cantidades de frutas y mermeladas
repletas de azucares. La “némesis médica es resistente a la atencion médica. Solo
podré invertirse su accion cuando el profano recupere la autoasistencia mutua y el
reconocimiento juridico, politico e institucional de ese derecho a atenderse” (32),
afirmaba Illich. Y eso es precisamente lo que busca Zoila cuando se libera de todo
tratamiento y decide dejarse morir mientras elabora su plan de accion para liberar a
aquellos que, entubados, han perdido la capacidad de decision. Por otro lado,
aparece una nueva especie de la mosca de la fruta que empieza a arrasar todas las
plantaciones, la drosophila melanogaster, una mosca cosmopolita que “inserta sus
larvas dentro de manzanas, ciruelas, uvas que la nutren” (68) y viaja en “la
mercancia de exportacion y en el postre de los turistas” (68). Una mosca, por tanto,
que se ha convertido en problema a causa del propio sistema de importacion y
exportacion de fruta; otra plaga yatrogénica.

En este sentido, Meruane presenta la enfermedad como resistencia contra un
sistema cuyas politicas socioecondémicas contribuyen al sabotaje de la salud fisica y
mental de sus propios ciudadanos. Por eso, Meruane utiliza un lenguaje de guerra,
comun entre los distintos discursos politicos y que remite directamente al golpe de
Estado del General Pinochet: “lo que ha atentado contra su hermana es su propio
sistema defensivo, conjeturd el Médico, es como si ese sistema hubiera sufrido un
lapsus, un trastorno, un golpe de Estado, y en su paroxismo se hubiera dedicado a
aniquilar las propias células que lo mantienen vivo” (25). Es facil ver la alegoria
del cuerpo enfermo como el cuerpo estatal que sufre ante la actuacion de su propio
ejército defensivo al levantarse contra ellos. Zoila no acepta una cura que
convertira su cuerpo y el de su hermana en esclavos perpetuos del hospital y, como
extension, de los distribuidores del norte. El rechazo al tratamiento prescrito,
disefiado en el norte, al igual que la cura econdémica de Chile, funciona como
llamamiento de resistencia ante las politicas econdmicas impuestas durante el
régimen dictatorial y reforzadas tras el fin de la dictadura.

Asi, desde una perspectiva econdmica, Zoila ignora el tratamiento del médico,
en un claro rechazo alegorico al tratamiento econdomico impuesto a Chile y
disefiado por los Chicago Boys'™. Zoila desea la propia descomposicion de su

" Se conoce como Chicago boys al grupo de economistas chilenos que realizaron sus
estudios de posgrado en la Universidad de Chicago bajo la influencia de Milton Friedman y
participaron en el derrocamiento del gobierno de Salvador Allende (Carcamo-Huechante:
2000).
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cuerpo en un llamado hacia la descomposicion de un sistema que no ha sido
disefiado por y para sus ciudadanos. El exceso de medicacion en los cuerpos y de
pesticidas en los alimentos tienen como consecuencias: a) la dependencia de las
cada vez menos numerosas multinacionales controladoras de semillas resistentes a
los pesticidas, b) la progresiva resistencia de cuerpos y plantas a los distintos
medicamentos y pesticidas que aumenta la propagacion de enfermedades
yatrogénicas. Asi, la resistencia de Zoila es firme y constante. Por eso, a medida
que pasa el tiempo, deja de limitarse a ella misma y se extiende al resto de la
sociedad, culminando con el atentado de Zoila al hospital.

Por ultimo, Zoila resiste de forma politica. Su desobediencia se enfrenta a los
sistemas de control establecidos: tanto el hospital como Ojo Seco se erigen como
espacios de disciplinamiento ante los que debe personarse para demostrar, a través
de los analisis, que sus habitos alimenticios han sido modificados de acuerdo con la
normativa establecida para su caso. El Médico es el dictador, juez y legislador,
encargado de emitir las normas y asegurarse de que se cumplan, a través de las
fuerzas del orden, en este caso el enfermero y su hermana. No obstante, es un
dictador subyugado por poderes extranjeros, que obedece normas que “dictaron
cientificos extranjeros” (40). De la misma manera, el duefio y sefior de Ojo Seco es
el padre de Zoila, extranjero y ausente, que aparece una sola vez para recordarle a
la Mayor los compromisos adquiridos. El poder, siempre extranjero, ha conseguido
disefiar una sociedad de control en la que los propios ciudadanos ejercen de
vigilantes de si mismos y de los demas, como ya sugeria Foucault (2000). Zoila,
sin embargo, parece no formar parte de ella; todavia en la fase de disciplinamiento,
es decir, instruida y controlada por las instituciones, pero sin haber interiorizado
sus enseflanzas, se sirve de la sabiduria de sus instintos para aguantar. Su
resistencia expande sus extremidades en todas direcciones. Su cuerpo y su
comportamiento colaboran para impedir el avance de la ciencia. Su enfermedad
evoluciona y se agrava; sus analisis, debido a sus trucos y engafios, parecen,
durante un tiempo, perfectos. Su plan, cuidadosamente disefiado, funciona, e
incursion tras incursion va “salvando” de una vida dependiente a enfermos como
ella.

Otros cuerpos femeninos la ayudan en su obra. Las temporeras de Ojo Seco
comienzan a menstruar todas simultaneamente “misteriosamente sincronizadas por
las hormonas™ (90), lo que las obliga a detener su trabajo para ir al bafio
constantemente. Ante la amenaza de descontarles sueldo por cada minuto que
pasaran en el bafio, las temporeras se ponen en huelga. Pero, en vez de unirse a
ellas como mujer y entender sus reclamos (pago de horas extraordinarias, aumento
de sueldo acorde con el incremento de productividad, etc.), Maria consigue
dividirlas y despide a las dirigentes.

Tanto Zoila como las temporeras, a través de sus cuerpos y sus acciones, dan
forma al monstruo prehumano. Sus misteriosos e incomprensibles
comportamientos destruyen una calma, una paz y una normalidad con las que no se
encuentran comodas, atentando contra un sistema que les obliga a desatender sus
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propios cuerpos, representantes de un conocimiento instintivo que se encuentra
mas alla del propio entendimiento.

3.3. Zaila, un cuerpo sin érganos

En 1973, Deleuze y Guattari publicaron El antiedipo: capitalismo y esquizofrenia.
El objetivo principal de este trabajo era deconstruir la idea del complejo de Edipo
propuesta por Freud, ilustrando que no era posible analizar sistemas complejos a
través de una unica variable. El ser humano era un sistema complejo: una maguina
compuesta por una serie de deseos que se alimentaban unos de otros eternamente.
En esta constante produccion de deseos, este ser-maquina-deseante producia a la
vez multiples identidades que se acoplaban a sus deseos en un circulo infinito que
solo podia terminar en un estado esquizofrénico —en el cual el ser dejaria de
preguntarse sobre su “yo” porque el “yo” habria dejado de ser relevante — o
mediante la muerte. Una de las imagenes propuestas por Deleuze y Guattari es la
del hombre sin 6rganos. Si el hombre no puede parar de producir, porque cada una
de sus partes-organos tienen deseos diferentes, la unica forma de parar la inercia es
vaciar el cuerpo de sus deseos, o — a través de una reinterpretacion del texto de
Artaud, Van Gogh: le suicide de la societé- vaciar el cuerpo de sus Organos
“because the organs of life are the working machine” (Deleuze and Guattari: 8). El
cuerpo sin organos de Deleuze representa un cuerpo desmecanizado y vacio de
deseos. Asi, puede entenderse como una reaccion a la repulsion de produccion: una
metafora de un yo deshabitado de sus multiples deseos, pero desconectado también
de su yo; un yo sin yo, una identidad fragmentada. Zoila es en Fruta podrida un
cuerpo sin organos, cuyo unico deseo es la muerte, el fin de todos los deseos,
porque solo a través de la muerte puede ejercer su derecho a no consumir.

Mientras que su hermana, cliente preferente de la cultura de consumo, produce
frutas, criaturas y deseos frenéticamente, y el médico acumula pacientes que llenen
el vacio de otras muertes, abriéndolos y llendndolos de 6rganos que les permitan
seguir funcionando y produciendo, Zoila entrega sus oOrganos y deseos a la
putrefaccion. Para fortalecer esta imagen, reproduce en un relato aterrador la
historia de una anciana pobre que, segun avanza la enfermedad, va viendo
desaparecer partes de su cuerpo, primero un dedo, luego un pie, luego otro, después
la pierna, y asi sucesivamente, hasta que pide, clama, exige la muerte. Pero ya se ha
entregado al hospital y el médico se la impide, hasta que un dia, por fin, amanece
muerta, y nunca se habia visto “un cadaver tan sonriente” (63). Indiferente a su
posible destino, Zoila se niega a convertirse en consumidora de 6rganos, rechaza
desde un primer momento la llegada de un pancreas que no deberia tener precio. Al
convertirse en un cuerpo sin 6rganos, un monstruo anormal, Zoila, como potencial
consumidora adquiere, a través del no, el poder: el control de si misma y de sus
acciones.

4. Conclusion

Segtin se ha visto en las obras analizadas, la produccion de Meruane se interna en
el valle de los monstruos, indaga en todos los rincones donde pueden acechar:
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extranjeros, anormales, videntes y enfermos, todos encuentran un lugar en las
paginas de la narradora chilena. Estos monstruos tienen en comun un absoluto
desprecio por un sistema social, politico y econdémico que los limita y los controla;
por eso, se defienden, desconfiados y alerta ante cualquier nueva arma, mecanismo
o tecnologia con la capacidad suficiente como para incrementar ese abrazo no
deseado. Nifnas y adolescentes, desobedientes y en busca de una identidad que
pugna por no ser disefiada, pueblan sus cuentos y narraciones. La huida resulta ser
la Yinica salida. Pero en un mundo globalizado, la huida también se convierte en un
viaje circular que vuelve de nuevo al comienzo, por eso la Uinica forma de escapar
acaba por ser la muerte. Martires ficcionales de un mundo real, Hildegreta,
Hildeblanca y Zoila claman por revertir las normas de un mundo gobernado por
verdaderos monstruos: aquellos que, ciegos, han aprendido a desear todo lo que el
mercado ha decidido lanzarles, obedeciendo sus leyes suicidas, convirtiéndose en
engranajes de una maquinaria que consume su humanidad. Los personajes
sucumben ante su destino, pero su mensaje todavia existe y resiste, su monstruosa
obra todavia advierte, anclandose en la identidad original del monstruo y sus
habilidades videntes.
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