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El fantasmagórico horror de lo banal o La primera vez que vi un 
fantasma 

Vicente Cervera Salinas1  

Resumen. Este artículo realiza un recorrido por los relatos que integran el volumen de la escritora 
ecuatoriana Solange Rodríguez Pappe, La primera vez que vi un fantasma, publicado en 2019. Los 
cuentos se insertan en una doble tradición: la europea y la propiamente hispanoamericana, donde los 
nombres de Miguel Ángel Asturias y Juan José Arreola resultan determinantes para la activación de 
los recursos simbólicos y temáticos propios de la esta reciente narrativa de lo fantástico o, según 
nuevos catálogos críticos, de lo “inusual”. 
Palabras clave: cuento; literatura ecuatoriana; literatura femenina; fantasía; Solange Rodríguez 
Pappe. 

[en] The ghostly horror of the banal or La primera vez que vi un fantasma  

Abstract. This paper analyzes the tales or short stories that integrate the volume of Ecuadorian writer 
Solange Rodríguez Pappe, La primera vez que vi un fantasma, published in 2019. The stories are 
inserted in a double tradition: the European and the Spanish-American itself, where the names of 
Miguel Ángel Asturias and Juan José Arreola are decisive for the activation of the symbolic and 
thematic resources of this recent narrative of the fantastic or, according to new critical catalogs, of the 
"unusual."    
Keywords: tale; Ecuadorian literature; female literature; fantasy; Solange Rodríguez Pappe. 

Cómo citar: Cervera Salinas, V. (2019) El fantasmagórico horror de lo banal o La primera vez que vi 
un fantasma, en Anales de Literatura Hispanoamericana 48, 425-433. 

El breve relato “La migala” del mexicano Juan José Arreola se ha convertido por 
derecho propio es un texto paradigmático de la literatura de las últimas décadas, 
cumplido ya su más de medio siglo de existencia. Y lo es por su cualidad insólita, a 
caballo entre lo bizarro y lo perverso, con su confesión inacabada en primera 
persona de una historia donde Eros y Tánatos se unen y el elemento fantástico se 
brinda en una cruel metamorfosis, decidida por el propio protagonista del texto: 
transformar su Beatriz en una repulsiva tarántula (Lagmanovich 1977: 426). En un 
momento determinado de la narración puede leerse: “Dentro de aquella caja iba el 
infierno personal que instalaría en mi casa para destruir, para anular al otro, al 
descomunal infierno de los hombres”. Y ya dueña del espacio, confiesa el narrador: 
_____________ 
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“Se pasea embrolladamente por el cuarto y trata de subir con torpeza a las paredes. 
Parece husmear, agitada, un invisible compañero.” (Arreola 1980: 24-25). En el 
mítico relato del Confabulario arriolano, “La presencia del modelo dantesco actúa 
como soporte de un mecanismo de idealización ya imposible, en un mundo donde 
el tiempo se ha derrumbado y los paraísos prometidos han sido sustituidos por los 
tan temidos infiernos.” (Cervera 2006: 267).  

 La atroz pesadilla de evidentes resonancias kafkianas (Romanek 1981) que 
se relata en esta breve historia también parece husmear en la actual narrativa de 
terror, fantástica o de lo insólito e inusual escrita fundamentalmente por mujeres, 
que puebla los catálogos de las novedades editoriales en español. Nombres de 
escritoras nacidas a partir de los años sesenta y que, como bien ha señalado 
Carmen Alemany (2018: 10), “han publicado sus principales obras en el siglo 
XXI” como las mexicanas Daniela Tarazona, Adriana Díaz Enciso o Cecilia 
Eudave; las argentinas Samanta Schweblin o Mariana Enríquez, la peruana Claudia 
Ulloa y las ecuatorianas María Fernanda Ampuero y Solange Rodríguez Pappe. La 
mayoría de ellas combina la escritura de novelas y cuentos, y muchas compaginan 
la actividad creativa con la docente, en muchos casos universitaria, como es el caso 
de Solange. Algunas han sido incluidas en el reciente volumen Insólitas. 
Narradoras de lo fantástico en Hispanoamérica y España, editado este año 2019 
por Páginas de Espuma, como la propia Rodríguez Pappe con su breve relato 
“Pequeñas mujercitas”, también incorporada en la reciente colección La primera 
vez que vi un fantasma.  

Es curioso y bastante notable que haya una cierta concordancia en la elección de 
un género, como el fantástico con sus múltiples variaciones, por parte de otro 
género, como es el femenino (también con sus no menos múltiples diferencias) y 
dentro de un corte generacional más o menos parejo. Lo cierto es que hay una 
tendencia en la narrativa actual desde lo femenino hacia lo fantástico (proteico, en 
todo caso), con especial hincapié en el género breve (sin descartar por ello la 
escritura de novelas, o de novelas episódicas, a modo de fragmentos casi 
independientes) e incluyendo casi siempre la hibridez genérica. Como maestros, 
también se apunte a los grandes narradores europeos y americanos (anglo e 
hispanoamericanos) de los siglos XIX y XX.  

Todo esto queda bien plasmado en la colección de cuentos publicado en 2018 
por la editorial Candaya de Solange Rodríguez Pappe, La primera vez que vi un 
fantasma, compilación con la que su obra se ha consolidado en el ámbito de la 
narrativa contemporánea no sólo en su país natal, Ecuador, sino también en el 
ámbito español, tas la extraordinaria acogida de colecciones previas como Balas 
perdidas (2010) o La bondad de los extraños (2016). Así, en el cuento “Matadora” 
de su última entrega, uno de los más certeramente femeninos y aun feministas de la 
colección, también impera la empoderada figura de un animal de sexo femenino 
sobre el degenerado espectro de un mundo -masculino- oscuro y yermo. La sombra 
de la migala parece reconocerse también aquí, una presencia que se asimila a la ya 
canonizada por la tradición romántico-simbolista, a través de la literatura 
trasatlántica, en este caso la que vincula la norteamericana de Edgard Allan Poe 
con la francesa de Charles Baudelaire y la del conde de Lautréamont con Marcel 
Schwob. Así, por ejemplo, en “Aracne” del Corazón doble de Schwob se percibe la 
huella del motivo deletéreo amoroso (Cervera, ibíd.), que llega hasta las páginas 
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del mexicano y, desde las suyas, hasta la de estas narradoras de lo “insólito” 
(Alemany, ibíd.), como en este de “Matadora”: “Después de esa noche, no hemos 
vuelto a tener ningún problema con la Junta de Vecinos. A la una de la madrugada, 
corren sus cerrojos y sus trancas y se agazapan en sus camas, cubriéndose, en 
absoluto silencio. Entonces la gata se pasea a gusto por todos los pisos, husmeando 
si hay algo interesante bajo las puertas. Poco a poco, junto a su camada, ha ido 
ampliando sus excursiones más allá de los Cerros” (2018: 101). 

Y en el cuento intitulado “La historia incómoda que nos contó Olivia el día de 
su cumpleaños”, somos lectores implícitos de un suceso narrado en el ámbito 
festivo de ese cumpleaños que impregna con su desazón lo monstruoso y 
fantasmático. Se nos dice así (como si fuésemos presencia viva en la celebración de 
Olivia también nosotros, los lectores): “Y cuando había tiempo libre ponía cosas en 
el buscador de internet sobre apariciones y ciudades, y la conclusión básicamente 
era que todas las ciudades están construidas sobre huesos y cementerios, así que, de 
cada cinco habitantes, uno es un fantasma.” (2018: 79). Y añade una acotación 
entre paréntesis, pues el cuento está escrito como si de un monólogo teatral se 
tratase donde sólo esos paréntesis se hurtan a la voz del personaje: “(Mira 
intentando descubrir a uno entre el público)” (ibíd.). Por supuesto, se trata de 
divisar a uno de esos fantasmas que se multiplican en nuestro mundo y a los que 
Rodríguez Pappe rinde tributo y honor en su libro. No es extraño, parece 
transmitirnos, que antes o después seamos capaces de ver a uno de ellos. 

En general, el mundo que retrata o, mejor, en que se desarrollan las fabulaciones 
y ficciones de la escritora guayaquileña, tiene mucho que ver con un universo en 
descomposición, muy poco habitable (bien por el extremo calor en que transcurren 
muchas de las ficciones o bien por la penuria moral o la frivolidad macabra de sus 
moradores). Calor asfixiante y penuria moral son la atmósfera que desprenden y 
destilan la mayoría de estos cuentos que en ocasiones parecen ilustrar la recordada 
tesis de Hanna Arendt sobre la “banalidad del mal” -a propósito del caso del caso 
Eichman y su colaboración con el genocidio nazi-. Banalidad del mal en el sentido 
de que estas ficciones también retratan la ausencia de reflexión o de pensamiento 
generalizados que condiciona un modus operandi donde el mal prolifera, como los 
hongos sobre la superficie de la tierra (Arendt 1999). No es un mal con dimensión 
demoníaca o sobrenatural sino un mal que se extiende sin hondura en la superficie 
de las cosas. Así el cuento “Un paseo de domingo” tiene el siguiente arranque: 
“Como ocurre en toda familia normal, suelo salir de paseo con mi madre las tardes 
de domingo. Hacemos juntas el trayecto en auto, mirando por la ventana cómo ha 
cambiado el paisaje urbano que va del centro al norte, los espacios de los árboles 
talados que van transformando nuestra ciudad en un pozo caliente” (2018: 70). Ese 
pozo caliente simboliza el fondo en que se transita en un lento pero seguro proceso 
de hundimiento, muchas veces imperceptible, que asimismo contamina la mirada y 
las acciones cotidianas de los personajes que en él se sumen día tras día. Los 
fantasmas son las percepciones lúcidas de esa realidad invivible y demoledora. 

También sus relatos evidencian un mundo donde puede prevalecer lo raro, lo 
estrambótico o estrafalario, lo siniestro o lo perverso. La era de los internautas se 
amalgama y funde a modo de simbiosis con el culto a lo desaforado y excesivo, a 
lo disparatado como expresión suprema de los credos más oblicuos, como sucede 
con la boda de la hermana de la protagonista del cuento “Un hombre en mi cama”, 
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que celebra sus nupcias con un árbol, una acacia concretamente, “para demostrar la 
necesidad de tener más responsabilidad ambiental” (2018: 53). Esa exageración o 
desmesura en las voluntades, que roza el frikismo y el delirio, parece no encontrar 
límites ni cortapisas en los relatos de Solange, como expresión señera de un mundo 
también desaforado y banal. Así, en el mismo cuento la voz narrativa nos confiesa 
que “Después de la boda, algunos periodistas independientes que habían estado 
esperando a que terminaran los vítores y las felicitaciones a la novia, se acercaron, 
con filmadoras y micrófonos, a hacer entrevistas a los invitados y conocer su 
opinión sobre las boas con objetos, para un canal especializado en el tema.” (ibíd.: 
55). La protagonista, por su parte, pertenece a un grupo de internautas que suben 
fotos y vídeos a un portal común donde se exhiben cuerpos de bellos y bellas 
durmientes, en una atmósfera pre-apocalíptica que, al mismo tiempo, exhibe signos 
y rituales ya presentes en la era de Internet, donde los lectores actuales nos 
reconocemos y, al mismo tiempo, vislumbramos las consecuencias de ese mundo 
presente y ya futuro. 

Asimismo, en “Paladar”, uno de los más intensos de sabor de toda la colección, 
la pareja protagonista compensa el aburrimiento de una existencia anodina, una 
suerte de perenne y eufemística convalecencia, con excursiones donde el reclamo 
de la comida alcanza grados que son, progresivamente (como gustaba a Edgard 
Allan Poe) más perversos y macabros. Que el “amor es una suerte de canibalismo”, 
como reza la cita inicial de Patricia Esteban Erlés, que sirve a Solange de paratexto 
(2018: 16) a su relato, parece ir confirmándose en este enigmático cuento, de un 
expresionismo crudo y visceral, donde los ensayos de Georges Bataille parecen 
imbricarse con la apuesta por el efecto de sorpresa, tan consustancial al cuento 
como género, tal como decretara famosamente el ya citado Poe. La enfermedad  
que padece la protagonista y narradora del cuento subraya el efecto de 
descomposición que afecta a la vida y al ocio de la pareja, y que mide su 
hundimiento creciente en lo macabro, traspasado por el signo de lo “crudo” y 
“visceral” -también en la misma clave de Bataille-, que asoma en la sub-trama 
amorosa del cuento, donde al fin se aglutinan y digieren de nuevo los vínculos 
entre Eros y Tánatos, pero modulados por el signo de los tiempos. Un signo donde 
impera la trivial disolución de la materia. Como sucedía en el “Almohadón de 
plumas”, de Horacio Quiroga, la trama real de la historia representa una parábola 
de la trama subyacente: si en el cuento de Quiroga el “largo escalofrío” (Quiroga 
1985:1) que había producido la “luna de miel” a la protagonista femenina del 
cuento, Alicia, quedaba representada en la línea argumental de su enfermedad, 
producida por la succión de un animal vampírico entre las plumas del almohadón 
donde recostaba cada noche su cabeza, en esta ficción de Rodríguez Pappe el 
deterioro corporal que va minando la saludo de la narradora es manifestado en la 
degeneración reconocible en su vida matrimonial y en la aniquilación fatal que 
digiere la breve e intensa historia de amor imposible en que se verá sumergida. 

Un mundo, en fin, el de los relatos de Rodríguez Pappe que se asoma 
vertiginosamente al apocalipsis, como sucede en “Confeti en el cielo”, cuya 
primera frase contiene en sí el germen total de su espléndido desarrollo, tal como 
decretara también en su día Quiroga en su conocido “Decálogo del perfecto 
cuentista”: “No empieces a escribir sin saber desde la primera palabra donde vas. 
En un cuento bien logrado, as tres primeras líneas tienen casi la misma importancia 
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que las tres últimas” (Quiroga 1985: xxxiv). Así leemos en el íncipit del relato: 
“Decidí pasar la última noche de la tierra en el sillón de la sala, arrullada por la luz 
de las fogatas públicas que habían empezado a proliferar desde que se agotó la 
electricidad.” (2018: 119). Este cuento, uno de las logrados y “perfectos” -en 
sentido quiroguiano precisamente- de la colección, nos habla de esas “muertes 
cotidianas” que van pautando el escenario de una noche última y final, y en él se 
propaga la amorosa sombra de Julio Cortázar que ve extendida su visión de una 
casa tomada a la de otra toma, mucho más feroz y despiadada en la versión de 
Solange, pues se trata ahora de la toma del mundo, no la de un solo hogar. 
“Entonces sucedió: el temblor y la ceniza se esparcieron por el aire, golpeándonos 
como un escupitajo tenso. No volvimos a abrir los ojos. La mano de Santiago” -nos 
dice la narradora- “buscó mi mano: la apretó con firmeza y yo puse mi frente en su 
pecho, para siempre.” (125). ¿Cómo no pensar en el narrador del cuento de 
Cortázar saliendo con su hermana Irene de la casa de los ancestros y arrojando -con 
temor y temblor- la llave por el hueco de una alcantarilla, para siempre?  

Paraísos perdidos, como el del último relato que le da título a la colección, “La 
primera vez que vi un fantasma”, en el que la presencia del cine es asimismo 
relevante: los cines de motel y de apartamentos donde deslumbra la soledad 
(Paris/Texas de Wim Wenders; Mulholland Dirve, de David Lynch e incluso la 
imborrable Psicosis). Precisamente será Las Vegas la ubicación del texto de 
Rodríguez Pappe, y la narradora va introduciendo signos denotativos de esa 
cualidad macabra y desasosegante que puebla el espacio, donde se subraya 
insistentemente en la no existencia de fantasmas en las piezas del hotel. Así, la 
protagonista, reflejada en uno de los vidrios del gigantesco salón, se descubre 
“espantosa”, suponiendo así que “Nadie podría sospechar que alguien me amara” 
(2018: 126). Parejamente, la fealdad rodea todos los detalles y elementos del lugar, 
del destino: “En el lobby del hotel, que en realidad era un cubo feo lleno de luces, 
había una exposición privada donde se mostraban armas y otros objetos de 
colección, algo que ellos habían llamado Pequeño Museo Norteamericano de la 
Muerte”. La narradora anota a continuación: “A lo lejos, alcancé a distinguir una 
ametralladora, la placa agujereada de un carro, la camisa ensangrentada de un 
hombre hecha jirones. 

 
-¡Qué macabro! -exclamé” (ibíd.: 127).  

 
Todo ello va preludiando el apoteósico desarrollo y muy conseguido cierre del 

volumen -y de la colección toda-, cuando la narradora va tomando posesión de su 
espacio auténtico, de su soledad absoluta, en el mismo momento en que tiene lugar 
la revelación, la epifanía: “Y allí estaba, en la oscuridad de mi habitación, quieto, 
muy nítido, frente a la puerta. Y entonces sí tuve la absoluta certeza de que lo vi.” 
(ibíd.: 138). 

Y en torno a este modelo cronotópico del hotel -propio de la tradición 
fantástica, pero tampoco ausente en la actualizada por las narradoras de lo 
“inusual”-, florecen parejos los laberintos de la reminiscencia, como el que 
recorren las voces del primer cuento del volumen, también ubicado en un hotel tras 
un terrible accidente, y que siempre sucede “A tiempo para desayunar”: “Judy es 
de la nuevas” -nos aclara hacia el final del cuento la voz narrativa- “de las que 
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creen que puede haber salida para el laberinto de la reminiscencia. Cuando me 
pregunta si la recuerdo de algún lado, ensayo una respuesta diferente a lo que 
decimos todos en esta casa desde que tengo memoria. Le digo que sí, que se me 
hace conocida. Entonces ella sonríe y me muestra sus encías secas, empastadas de 
comida, y sin dientes.” (2018: 14-15). Como cabe advertir, de nuevo asoma el 
amargo sabor de lo sórdido y degradado, envuelto en el denso halo de la memoria 
desovillada y perdida, deshilachada y enflaquecida. Laberinto mental o laberinto 
del espíritu, la simbología de Rodríguez Pappe hace escala también en los 
anudamientos propios de los lazos de sangre, estrangulados en sus propios enredos 
de problema insolubles, como en el que se ve envuelta la familia de la narradora de 
“El Atanudos”, que no en vano se llama Ariadna y que, por ello, no de modo 
inocente tendrá en su mano el “hilo” para salir ella y los suyos de dicha maldición 
arquetípica. 

Hablando precisamente de este cuento, sería oportuno comentar la progenie del 
tratamiento de la fantasía en Solange Rodríguez Pappe, que por un lado entronca 
con esa línea del fantástico psicológico (no visionario) que Italo Calvino derivó de 
la literatura mentalista de Henry James, y en donde la experiencia rara es metáfora 
de una realidad tal vez más perturbadora que el suceso incomprensible (como en el 
ya comentado “El almohadón de plumas” de Horacio Quiroga) pero por otro lado, 
como muy bien ha reconocido nuestra autora en diversas entrevistas (Rodríguez 
Pappe 2019: s/p), no puede desligarse de la herencia propiamente 
hispanoamericana. Italo Calvino señala que “Los fantasmas de las ghost stories de 
Henry James son muy evasivos: puede tratarse de encarnaciones del mal sin cara y 
sin forma […] o apariciones bien visibles que dan forma sensible a un pensamiento 
dominante” (Calvino 1985: 52). Evasivos, cabría afirmar, como los que aparecen 
en el volumen de Solange Rodríguez Pappe. Y no sólo sería factible nombra la 
herencia que, aun forjada en los países hispanoparlantes de América, llegó a ellos 
desde la literatura europea o norteamericana (descendientes al cabo de E. T. A. 
Hoffmann, Marcel Schwob, Giovanni Papini, Edgar Allan Poe o Franz Kafka en 
los cuentos fantásticos de Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy, Cortázar, Juan José 
Arreola o incluso el también ecuatoriano Pablo Palacio), como sería previsible. En 
el caso de nuestra narradora sería necesario acudir simultánea y 
complementariamente a la tradición del fantástico, o de lo maravilloso: la 
genuinamente latinoamericana. 

 Así sucede precisamente con el cuento “El Atanudos”, que es posible 
emparentar con una de las más conseguidas leyendas guatemaltecas de Miguel 
Ángel Asturias -cuya primera edición data de 1930, editada precisamente en 
España, como los cuentos de la ecuatoriana-. Me refiero así a la “Leyenda del 
Cadejo” (que hace nudos en las crines de los caballos y en las trenzas de las 
jóvenes), precisamente en la preeminencia del personaje que causa estragos usando 
para ello lo trenzado o anudado. Recordemos que el escritor guatemalteco inicia su 
relato folklórico-vanguardista con la reproducción del motivo popular, conservado 
durante siglos, que llega hasta su modulación particular: “… Y asoma por las vegas 
el Cadejo, que roba mozas de trenzas largas y hace ñudos en las crines de los 
caballos…” (Asturias 1995: 105). 

Con el motivo del “Cadejo” (versión guatemalteca) o del “atanudos” nos 
encontraríamos en suma ante la presencia de un mitema. Un mitema que hallamos 
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en diversas culturas y con expresiones literarias tan relevantes como la del propio 
William Shakespeare, en su descripción de la reina Mab en Romeo y Julieta. En el 
caso de la leyenda de Miguel Ángel Asturias, el mito está en función de recrear la 
génesis de un personaje popular, ubicando para ella la secuencia narrativa en la 
época colonial centroamericana, en un convento donde la novicia Elvira de San 
Francisco va a contraer el hábito de monja en el convento guatemalteco de la 
Concepción. Esa misma tarde un personaje vinculado al ámbito popular, el 
hombre-adormidera, tentará su condición de mujer -representada en la trenza que 
todavía conserva sus atributos femeniles- ocasionando así la formación del Cadejo: 
este surge en el momento en que la novicia decide sajar su trenza y ésta, de súbito 
animada mágicamente como serpiente que repta por el suelo, estrangulará al 
hombre-adormidera y fijará para siempre la figura del mito, aquel que “roba mozas 
de trenzas largas y hace ñudos en las crines de los caballos”: “el hombre-
adormidera arrastró al infierno la trenza negra de la novicia que con el tiempo sería 
la madre Elvira de San Francisco -así nace el Cadejo-, mientras ella soñaba entre 
sonrisas de ángeles, arrodillada en su celda, con la azucena y el cordero místico.” 
(Asturias 1995: 109). En el relato de Solange Rodríguez Pappe, por su parte, 
hallamos, en las dos partes del relato, la formación del personaje y su perduración 
posterior en el tiempo, a modo de maldición transfamiliar: “No tengo idea de cómo 
se llama realmente el ser al que yo me referiré” -se nos informa al comienzo de la 
historia- “pero en mi familia hemos decidido ponerle un nombre genérico: el 
Atanudos, pues hace precisamente eso: crea nudos enormes, incomprensibles, y se 
dedica también a ver cómo perdemos el tiempo desatándolos.” (2018: 105). 

Pero también “El Atanudos” se vincula explícitamente con la contraposición 
cortazariana entre los “lados” de la realidad que separan metafísicamente también a 
los seres, como sucede en “Casa tomada”, donde también cabría remitir al 
fenómeno del tejido, que representa simbólicamente al personaje de Irene-Aracne, 
que verá al final de su historia como el ovillo que teje quedará en la parte de “allá” 
de una casa ya definitivamente “tomada”.  Pero también reconocemos en el cuento 
el tópico del objeto (o incluso el sujeto) que circula de mano en mano con su carga 
maldita y heredada, como “El libro de arena” o “La memoria de Shakesperare” de 
Borges. Este motivo se encuentra también en el célebre relato de terror de 
principios del XX “La pata del mono”, escrito por el humorista “dramático” W.W. 
Jacobs. Precisamente será Borges quien argumente que al margen de la diversa 
textura y naturaleza de un relato fantástico (al margen de que se trate de un 
argumento donde el elemento extraño surja como la excepción a los hechos o que 
sea  la apariencia general donde se desarrollan los mismos), lo importante es que 
“el resultado sea feliz”, recordando siempre que la literatura fantástica es “la más 
antigua” pues “empieza por la mitología, la cosmogonía” y sólo tardíamente llega a 
la novela y al cuento (Borges 1985: 25).  

El feliz resultado, cabría colegir, de cuentos como “El Atanudos” confirma la 
hipótesis borgeana y, de algún modo, explicita una de las caras del fenómeno de la 
fantasía que el argentino postula: un argumento donde el elemento extraño surge 
como excepción a la generalidad, en este caso la presencia de Atanudos, como 
generador de inquietud en un ambiente normalizado: la inquietud de lo insólito, 
cabría recalcar, kafkianamente hablando. No resulta baladí recordar en este sentido 
que Solange Rodríguez Pappe combina su faceta de escritora con la de profesora 
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universitaria y coordinadora de talleres de escritura, y que su trayectoria como 
narradora no comienza en absoluto con este libro sino que más bien, cabría decir, 
culmine en el mismo, pues títulos como Tinta de sangre, Dracofilia, El lugar de 
las apariciones, La bondad de los extraños o Levitaciones, la han convertido en 
una de las escritoras más destacadas de la joven literatura ecuatoriana del nuevo 
siglo, sobre todo a partir de la obtención del Premio Nacional Joaquín Gallegos 
Lara en 2010 por el ya mencionado volumen Balas perdidas.  

Una cualidad interesante de La primera vez que vi un fantasma es su 
componente heterogéneo. Esta diversidad se muestra en el plano de la narración, 
donde se combinan los personajes narradores con las terceras personas e incluso el 
parlamento a modo de monólogo dramático, como en el concerniente a la 
extensión, pues relatos brevísimos, verdaderas pequeñeces como “Cuento antes de 
ir a la cama” o “Pistola cargada”, conviven en la colección con relatos bastante 
extensos, como “Un hombre en mi cama” o “Paladar”. La variedad atañe de modo 
similar y complementario a la fenomenología temática, pues incluso el leitmotiv 
del fantasma aparece de modo diverso: como trasunto de una personalidad o como 
aparición metafórica de una experiencia paralela (Rodríguez Pappe 2019). En el 
primer caso tendríamos ejemplos como “Pequeñas mujercitas”, relato donde el 
plano femenino vuelve a ser reivindicado como experiencia generadora de una 
realidad alternativa, por lo que la narradora femenina concluye con su particular 
venganza, sirviéndose de esos pequeños seres fantásticos, en la figura de su 
hermano. El cuento vendría a fungir como una parodia invertida precisamente de la 
“Casa tomada” (aún más allá de la evidente parodia del título de la célebre novela 
decimonónica y puritana de la norteamericana Louisa May Alcott), como cabría 
reconocer en su conclusión: “Sin hacer ruido tomé de la mesita las llaves de su 
coche, mientras más y más mujercitas despelucadas y feroces llegaban a revisar el 
estado de su nueva colonia. Cuando cerré la puerta y eché doble llave atrancando la 
salida, me pregunté si los gemidos de mi hermano, que alcancé a escuchar del otro 
lado del dintel, serían de dolor o de placer.” (2018: 66). En efecto, la duda, la 
incertidumbre, el traspaso de la acción al hermano y el hecho de concluir con la 
puerta cerrada revelan esa categoría intertextual, pero también la clave 
hermenéutica del argumento. 

La multiplicidad heterogénea de la colección, en fin, concierne al espacio 
semántico y simbólico también, pues no todos los textos participan de una visión 
nihilista y preapocalíptica de la sociedad contemporánea, y algunos vínculos 
humanos parecen emerger con un valor añadido tras la lectura de las tramas. Así 
sucede con las relaciones entre madre e hija, tal como nos las presenta Solange en 
cuentos como “Un paseo de domingo” o “Matadora”, relato en que la fuerza de las 
hembras, y en especial de la gata Leona, en la realidad textual deniega el bajo 
continuo de ese mal banalizado que tiene como víctima el mismo cuerpo femenino. 
En este sentido el motivo familiar traspasa su corteza crítica y nihilista para 
establecer, también a través de la categoría de lo insólito, una nueva dimensión 
simbólica. El mundo líquido que gobierna y aureola el espíritu de la realidad 
retratada en los relatos de Rodríguez Pappe hallaría, así, un reducto de paradójica 
solidez, de peso específico y gravedad, mediante la atracción en el plano de los 
sentimientos y las emociones de los vínculos humanos, prioritariamente los que 
“anudan” el corazón de las hembras y de los vínculos materno-filiales. 
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“Toda historia de amor es una historia de fantasmas”, sostuvieron Christina 
Stead y David Foster Wallace “con 10 años de diferencia”, según consta en la cita 
paratextual con que la editorial Candaya presenta la colección de textos de Solange 
Rodríguez Pappe (2018: 7). Así es; prácticamente todos ellos podrían corroborar 
sin restricciones el aserto: historias de amor “vertidas” en el molde de lo fantasmal, 
de lo insólito, de lo preapocalíptico, del mundo banal y maldito que nos ha tocado 
vivir en estas primeras décadas del siglo XXI. Quince relatos que convierten a el 
volumen La primera vez que vi un fantasma en un título totalmente recomendable 
para amantes de esa literatura que viste el realismo de extrañeza y bizarría para 
enfatizar precisamente su banalidad y horror (la banalidad de su horror):  para 
abrirnos los ojos no tanto ante la presencia de lo fantástico en nuestra vida -como 
quisieron Cortázar o García Márquez- sino ante la emergencia de otra certeza que, 
en cambio, sí está ligada a la línea histórica que conecta a Franz Kakfa con el 
mexicano Juan José Arreola y su “migala”, aunque renovada, claro está, por los 
signos convulsos y azarosos de nuestros tiempo: la certeza de hallarnos en un 
modelo de vida muchas veces desvaída y gris, que prefiere y necesita visualizar a 
sus fantasmas para caer así en la cuenta de su más cruda realidad.   
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