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Resumen. Este articulo realiza un recorrido por los relatos que integran el volumen de la escritora
ecuatoriana Solange Rodriguez Pappe, La primera vez que vi un fantasma, publicado en 2019. Los
cuentos se insertan en una doble tradicion: la europea y la propiamente hispanoamericana, donde los
nombres de Miguel Angel Asturias y Juan José Arreola resultan determinantes para la activacion de
los recursos simbolicos y tematicos propios de la esta reciente narrativa de lo fantéstico o, segiin
nuevos catalogos criticos, de lo “inusual”.
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Abstract. This paper analyzes the tales or short stories that integrate the volume of Ecuadorian writer
Solange Rodriguez Pappe, La primera vez que vi un fantasma, published in 2019. The stories are
inserted in a double tradition: the European and the Spanish-American itself, where the names of
Miguel Angel Asturias and Juan José Arreola are decisive for the activation of the symbolic and
thematic resources of this recent narrative of the fantastic or, according to new critical catalogs, of the
"unusual."
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El breve relato “La migala” del mexicano Juan José Arreola se ha convertido por
derecho propio es un texto paradigmatico de la literatura de las tltimas décadas,
cumplido ya su mas de medio siglo de existencia. Y lo es por su cualidad insolita, a
caballo entre lo bizarro y lo perverso, con su confesion inacabada en primera
persona de una historia donde Eros y Tanatos se unen y el elemento fantastico se
brinda en una cruel metamorfosis, decidida por el propio protagonista del texto:
transformar su Beatriz en una repulsiva tarantula (Lagmanovich 1977: 426). En un
momento determinado de la narracion puede leerse: “Dentro de aquella caja iba el
infierno personal que instalaria en mi casa para destruir, para anular al otro, al
descomunal infierno de los hombres”. Y ya duena del espacio, confiesa el narrador:
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“Se pasea embrolladamente por el cuarto y trata de subir con torpeza a las paredes.
Parece husmear, agitada, un invisible compaiiero.” (Arreola 1980: 24-25). En el
mitico relato del Confabulario arriolano, “La presencia del modelo dantesco actua
como soporte de un mecanismo de idealizacion ya imposible, en un mundo donde
el tiempo se ha derrumbado y los paraisos prometidos han sido sustituidos por los
tan temidos infiernos.” (Cervera 2006: 267).

La atroz pesadilla de evidentes resonancias kafkianas (Romanek 1981) que
se relata en esta breve historia también parece husmear en la actual narrativa de
terror, fantastica o de lo insolito e inusual escrita fundamentalmente por mujeres,
que puebla los catalogos de las novedades editoriales en espafiol. Nombres de
escritoras nacidas a partir de los afios sesenta y que, como bien ha sefialado
Carmen Alemany (2018: 10), “han publicado sus principales obras en el siglo
XXI” como las mexicanas Daniela Tarazona, Adriana Diaz Enciso o Cecilia
Eudave; las argentinas Samanta Schweblin o Mariana Enriquez, la peruana Claudia
Ulloa y las ecuatorianas Maria Fernanda Ampuero y Solange Rodriguez Pappe. La
mayoria de ellas combina la escritura de novelas y cuentos, y muchas compaginan
la actividad creativa con la docente, en muchos casos universitaria, como es el caso
de Solange. Algunas han sido incluidas en el reciente volumen [nsdlitas.
Narradoras de lo fantastico en Hispanoamérica y Espaiia, editado este afio 2019
por Paginas de Espuma, como la propia Rodriguez Pappe con su breve relato
“Pequefias mujercitas”, también incorporada en la reciente coleccion La primera
vez que Vi un _fantasma.

Es curioso y bastante notable que haya una cierta concordancia en la eleccion de
un género, como el fantastico con sus multiples variaciones, por parte de otro
género, como es el femenino (también con sus no menos multiples diferencias) y
dentro de un corte generacional mas o menos parejo. Lo cierto es que hay una
tendencia en la narrativa actual desde lo femenino hacia lo fantastico (proteico, en
todo caso), con especial hincapi¢ en el género breve (sin descartar por ello la
escritura de novelas, o de novelas episodicas, a modo de fragmentos casi
independientes) e incluyendo casi siempre la hibridez genérica. Como maestros,
también se apunte a los grandes narradores europeos y americanos (anglo e
hispanoamericanos) de los siglos XIX y XX.

Todo esto queda bien plasmado en la coleccion de cuentos publicado en 2018
por la editorial Candaya de Solange Rodriguez Pappe, La primera vez que vi un
fantasma, compilacion con la que su obra se ha consolidado en el ambito de la
narrativa contemporanea no so6lo en su pais natal, Ecuador, sino también en el
ambito espaiiol, tas la extraordinaria acogida de colecciones previas como Balas
perdidas (2010) o La bondad de los extrarios (2016). Asi, en el cuento “Matadora”
de su ultima entrega, uno de los mas certeramente femeninos y aun feministas de la
coleccion, también impera la empoderada figura de un animal de sexo femenino
sobre el degenerado espectro de un mundo -masculino- oscuro y yermo. La sombra
de la migala parece reconocerse también aqui, una presencia que se asimila a la ya
canonizada por la tradicion romantico-simbolista, a través de la literatura
trasatlantica, en este caso la que vincula la norteamericana de Edgard Allan Poe
con la francesa de Charles Baudelaire y la del conde de Lautréamont con Marcel
Schwob. Asi, por ejemplo, en “Aracne” del Corazon doble de Schwob se percibe la
huella del motivo deletéreo amoroso (Cervera, ibid.), que llega hasta las paginas
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del mexicano y, desde las suyas, hasta la de estas narradoras de lo “ins6lito”
(Alemany, ibid.), como en este de “Matadora”: “Después de esa noche, no hemos
vuelto a tener ningun problema con la Junta de Vecinos. A la una de la madrugada,
corren sus CeIrojos y sus trancas y se agazapan en sus camas, cubriéndose, en
absoluto silencio. Entonces la gata se pasea a gusto por todos los pisos, husmeando
si hay algo interesante bajo las puertas. Poco a poco, junto a su camada, ha ido
ampliando sus excursiones mas alla de los Cerros” (2018: 101).

Y en el cuento intitulado “La historia incomoda que nos conté Olivia el dia de
su cumpleafios”, somos lectores implicitos de un suceso narrado en el ambito
festivo de ese cumpleafios que impregna con su desazon lo monstruoso y
fantasmatico. Se nos dice asi (como si fuésemos presencia viva en la celebracion de
Olivia también nosotros, los lectores): Y cuando habia tiempo libre ponia cosas en
el buscador de internet sobre apariciones y ciudades, y la conclusion basicamente
era que todas las ciudades estan construidas sobre huesos y cementerios, asi que, de
cada cinco habitantes, uno es un fantasma.” (2018: 79). Y afiade una acotacion
entre paréntesis, pues el cuento estd escrito como si de un mondlogo teatral se
tratase donde so6lo esos paréntesis se hurtan a la voz del personaje: “(Mira
intentando descubrir a uno entre el publico)” (ibid.). Por supuesto, se trata de
divisar a uno de esos fantasmas que se multiplican en nuestro mundo y a los que
Rodriguez Pappe rinde tributo y honor en su libro. No es extraio, parece
transmitirnos, que antes o después seamos capaces de ver a uno de ellos.

En general, el mundo que retrata o, mejor, en que se desarrollan las fabulaciones
y ficciones de la escritora guayaquilefia, tiene mucho que ver con un universo en
descomposicion, muy poco habitable (bien por el extremo calor en que transcurren
muchas de las ficciones o bien por la penuria moral o la frivolidad macabra de sus
moradores). Calor asfixiante y penuria moral son la atmoésfera que desprenden y
destilan la mayoria de estos cuentos que en ocasiones parecen ilustrar la recordada
tesis de Hanna Arendt sobre la “banalidad del mal” -a propdsito del caso del caso
Eichman y su colaboracion con el genocidio nazi-. Banalidad del mal en el sentido
de que estas ficciones también retratan la ausencia de reflexion o de pensamiento
generalizados que condiciona un modus operandi donde el mal prolifera, como los
hongos sobre la superficie de la tierra (Arendt 1999). No es un mal con dimension
demoniaca o sobrenatural sino un mal que se extiende sin hondura en la superficie
de las cosas. Asi el cuento “Un paseo de domingo” tiene el siguiente arranque:
“Como ocurre en toda familia normal, suelo salir de paseo con mi madre las tardes
de domingo. Hacemos juntas el trayecto en auto, mirando por la ventana como ha
cambiado el paisaje urbano que va del centro al norte, los espacios de los arboles
talados que van transformando nuestra ciudad en un pozo caliente” (2018: 70). Ese
pozo caliente simboliza el fondo en que se transita en un lento pero seguro proceso
de hundimiento, muchas veces imperceptible, que asimismo contamina la mirada y
las acciones cotidianas de los personajes que en él se sumen dia tras dia. Los
fantasmas son las percepciones lucidas de esa realidad invivible y demoledora.

También sus relatos evidencian un mundo donde puede prevalecer lo raro, lo
estrambotico o estrafalario, lo siniestro o lo perverso. La era de los internautas se
amalgama y funde a modo de simbiosis con el culto a lo desaforado y excesivo, a
lo disparatado como expresion suprema de los credos mas oblicuos, como sucede
con la boda de la hermana de la protagonista del cuento “Un hombre en mi cama”,
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que celebra sus nupcias con un arbol, una acacia concretamente, “para demostrar la
necesidad de tener mas responsabilidad ambiental” (2018: 53). Esa exageracion o
desmesura en las voluntades, que roza el frikismo y el delirio, parece no encontrar
limites ni cortapisas en los relatos de Solange, como expresion sefiera de un mundo
también desaforado y banal. Asi, en el mismo cuento la voz narrativa nos confiesa
que “Después de la boda, algunos periodistas independientes que habian estado
esperando a que terminaran los vitores y las felicitaciones a la novia, se acercaron,
con filmadoras y microfonos, a hacer entrevistas a los invitados y conocer su
opinidn sobre las boas con objetos, para un canal especializado en el tema.” (ibid.:
55). La protagonista, por su parte, pertenece a un grupo de internautas que suben
fotos y videos a un portal comiin donde se exhiben cuerpos de bellos y bellas
durmientes, en una atmosfera pre-apocaliptica que, al mismo tiempo, exhibe signos
y rituales ya presentes en la era de Internet, donde los lectores actuales nos
reconocemos y, al mismo tiempo, vislumbramos las consecuencias de ese mundo
presente y ya futuro.

Asimismo, en “Paladar”, uno de los mas intensos de sabor de toda la coleccion,
la pareja protagonista compensa el aburrimiento de una existencia anodina, una
suerte de perenne y eufemistica convalecencia, con excursiones donde el reclamo
de la comida alcanza grados que son, progresivamente (como gustaba a Edgard
Allan Poe) mas perversos y macabros. Que el “amor es una suerte de canibalismo”,
como reza la cita inicial de Patricia Esteban Erlés, que sirve a Solange de paratexto
(2018: 16) a su relato, parece ir confirmandose en este enigmatico cuento, de un
expresionismo crudo y visceral, donde los ensayos de Georges Bataille parecen
imbricarse con la apuesta por el efecto de sorpresa, tan consustancial al cuento
como género, tal como decretara famosamente el ya citado Poe. La enfermedad
que padece la protagonista y narradora del cuento subraya el efecto de
descomposicion que afecta a la vida y al ocio de la pareja, y que mide su
hundimiento creciente en lo macabro, traspasado por el signo de lo “crudo” y
“visceral” -también en la misma clave de Bataille-, que asoma en la sub-trama
amorosa del cuento, donde al fin se aglutinan y digieren de nuevo los vinculos
entre Eros y Tanatos, pero modulados por el signo de los tiempos. Un signo donde
impera la trivial disolucion de la materia. Como sucedia en el “Almohadon de
plumas”, de Horacio Quiroga, la trama real de la historia representa una parabola
de la trama subyacente: si en el cuento de Quiroga el “largo escalofrio” (Quiroga
1985:1) que habia producido la “luna de miel” a la protagonista femenina del
cuento, Alicia, quedaba representada en la linea argumental de su enfermedad,
producida por la succién de un animal vampirico entre las plumas del almohadon
donde recostaba cada noche su cabeza, en esta ficcion de Rodriguez Pappe el
deterioro corporal que va minando la saludo de la narradora es manifestado en la
degeneracion reconocible en su vida matrimonial y en la aniquilacion fatal que
digiere la breve e intensa historia de amor imposible en que se vera sumergida.

Un mundo, en fin, el de los relatos de Rodriguez Pappe que se asoma
vertiginosamente al apocalipsis, como sucede en “Confeti en el cielo”, cuya
primera frase contiene en si el germen total de su espléndido desarrollo, tal como
decretara también en su dia Quiroga en su conocido “Decalogo del perfecto
cuentista”: “No empieces a escribir sin saber desde la primera palabra donde vas.
En un cuento bien logrado, as tres primeras lineas tienen casi la misma importancia
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que las tres ultimas” (Quiroga 1985: xxxiv). Asi leemos en el incipit del relato:
“Decidi pasar la tltima noche de la tierra en el sillon de la sala, arrullada por la luz
de las fogatas publicas que habian empezado a proliferar desde que se agotd la
electricidad.” (2018: 119). Este cuento, uno de las logrados y “perfectos” -en
sentido quiroguiano precisamente- de la coleccion, nos habla de esas “muertes
cotidianas” que van pautando el escenario de una noche Ultima y final, y en ¢l se
propaga la amorosa sombra de Julio Cortazar que ve extendida su vision de una
casa tomada a la de otra toma, mucho mas feroz y despiadada en la version de
Solange, pues se trata ahora de la toma del mundo, no la de un solo hogar.
“Entonces sucedio: el temblor y la ceniza se esparcieron por el aire, golpeandonos
como un escupitajo tenso. No volvimos a abrir los ojos. La mano de Santiago” -nos
dice la narradora- “busco mi mano: la apretd con firmeza y yo puse mi frente en su
pecho, para siempre.” (125). ;Coémo no pensar en el narrador del cuento de
Cortazar saliendo con su hermana Irene de la casa de los ancestros y arrojando -con
temor y temblor- la llave por el hueco de una alcantarilla, para siempre?

Paraisos perdidos, como el del ultimo relato que le da titulo a la coleccion, “La
primera vez que vi un fantasma”, en el que la presencia del cine es asimismo
relevante: los cines de motel y de apartamentos donde deslumbra la soledad
(Paris/Texas de Wim Wenders; Mulholland Dirve, de David Lynch e incluso la
imborrable Psicosis). Precisamente serd Las Vegas la ubicacion del texto de
Rodriguez Pappe, y la narradora va introduciendo signos denotativos de esa
cualidad macabra y desasosegante que puebla el espacio, donde se subraya
insistentemente en la no existencia de fantasmas en las piezas del hotel. Asi, la
protagonista, reflejada en uno de los vidrios del gigantesco salon, se descubre
“espantosa”, suponiendo asi que “Nadie podria sospechar que alguien me amara”
(2018: 126). Parejamente, la fealdad rodea todos los detalles y elementos del lugar,
del destino: “En el lobby del hotel, que en realidad era un cubo feo lleno de luces,
habia una exposicion privada donde se mostraban armas y otros objetos de
coleccion, algo que ellos habian llamado Pequefio Museo Norteamericano de la
Muerte”. La narradora anota a continuacion: “A lo lejos, alcancé a distinguir una
ametralladora, la placa agujereada de un carro, la camisa ensangrentada de un
hombre hecha jirones.

-iQué macabro! -exclamé” (ibid.: 127).

Todo ello va preludiando el apotedsico desarrollo y muy conseguido cierre del
volumen -y de la coleccion toda-, cuando la narradora va tomando posesion de su
espacio auténtico, de su soledad absoluta, en el mismo momento en que tiene lugar
la revelacion, la epifania: “Y alli estaba, en la oscuridad de mi habitacion, quieto,
muy nitido, frente a la puerta. Y entonces si tuve la absoluta certeza de que lo vi.”
(ibid.: 138).

Y en torno a este modelo cronotopico del hotel -propio de la tradicion
fantastica, pero tampoco ausente en la actualizada por las narradoras de lo
“inusual”-, florecen parejos los laberintos de la reminiscencia, como el que
recorren las voces del primer cuento del volumen, también ubicado en un hotel tras
un terrible accidente, y que siempre sucede “A tiempo para desayunar”: “Judy es
de la nuevas” -nos aclara hacia el final del cuento la voz narrativa- “de las que
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creen que puede haber salida para el laberinto de la reminiscencia. Cuando me
pregunta si la recuerdo de algun lado, ensayo una respuesta diferente a lo que
decimos todos en esta casa desde que tengo memoria. Le digo que si, que se me
hace conocida. Entonces ella sonrie y me muestra sus encias secas, empastadas de
comida, y sin dientes.” (2018: 14-15). Como cabe advertir, de nuevo asoma el
amargo sabor de lo sordido y degradado, envuelto en el denso halo de la memoria
desovillada y perdida, deshilachada y enflaquecida. Laberinto mental o laberinto
del espiritu, la simbologia de Rodriguez Pappe hace escala también en los
anudamientos propios de los lazos de sangre, estrangulados en sus propios enredos
de problema insolubles, como en el que se ve envuelta la familia de la narradora de
“El Atanudos”, que no en vano se llama Ariadna y que, por ello, no de modo
inocente tendrd en su mano el “hilo” para salir ella y los suyos de dicha maldicion
arquetipica.

Hablando precisamente de este cuento, seria oportuno comentar la progenie del
tratamiento de la fantasia en Solange Rodriguez Pappe, que por un lado entronca
con esa linea del fantastico psicologico (no visionario) que Italo Calvino derivé de
la literatura mentalista de Henry James, y en donde la experiencia rara es metafora
de una realidad tal vez mas perturbadora que el suceso incomprensible (como en el
ya comentado “El almohadéon de plumas” de Horacio Quiroga) pero por otro lado,
como muy bien ha reconocido nuestra autora en diversas entrevistas (Rodriguez
Pappe 2019: s/p), no puede desligarse de la herencia propiamente
hispanoamericana. Italo Calvino sefiala que “Los fantasmas de las ghost stories de
Henry James son muy evasivos: puede tratarse de encarnaciones del mal sin cara y
sin forma [...] o apariciones bien visibles que dan forma sensible a un pensamiento
dominante” (Calvino 1985: 52). Evasivos, cabria afirmar, como los que aparecen
en el volumen de Solange Rodriguez Pappe. Y no sdlo seria factible nombra la
herencia que, aun forjada en los paises hispanoparlantes de América, llegé a ellos
desde la literatura europea o norteamericana (descendientes al cabo de E. T. A.
Hoffmann, Marcel Schwob, Giovanni Papini, Edgar Allan Poe o Franz Kafka en
los cuentos fantasticos de Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy, Cortazar, Juan José
Arreola o incluso el también ecuatoriano Pablo Palacio), como seria previsible. En
el caso de nuestra narradora seria necesario acudir simultanea 'y
complementariamente a la tradicion del fantdstico, o de lo maravilloso: la
genuinamente latinoamericana.

Asi sucede precisamente con el cuento “El Atanudos”, que es posible
emparentar con una de las mas conseguidas leyendas guatemaltecas de Miguel
Angel Asturias -cuya primera edicién data de 1930, editada precisamente en
Espafia, como los cuentos de la ecuatoriana-. Me refiero asi a la “Leyenda del
Cadejo” (que hace nudos en las crines de los caballos y en las trenzas de las
jovenes), precisamente en la preeminencia del personaje que causa estragos usando
para ello lo trenzado o anudado. Recordemos que el escritor guatemalteco inicia su
relato folklorico-vanguardista con la reproduccion del motivo popular, conservado
durante siglos, que llega hasta su modulacion particular: ““... Y asoma por las vegas
el Cadejo, que roba mozas de trenzas largas y hace fiudos en las crines de los
caballos...” (Asturias 1995: 105).

Con el motivo del “Cadejo” (version guatemalteca) o del “atanudos” nos
encontrariamos en suma ante la presencia de un mitema. Un mitema que hallamos
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en diversas culturas y con expresiones literarias tan relevantes como la del propio
William Shakespeare, en su descripcion de la reina Mab en Romeo y Julieta. En el
caso de la leyenda de Miguel Angel Asturias, el mito estd en funcion de recrear la
génesis de un personaje popular, ubicando para ella la secuencia narrativa en la
época colonial centroamericana, en un convento donde la novicia Elvira de San
Francisco va a contraer el habito de monja en el convento guatemalteco de la
Concepcion. Esa misma tarde un personaje vinculado al ambito popular, el
hombre-adormidera, tentara su condicion de mujer -representada en la trenza que
todavia conserva sus atributos femeniles- ocasionando asi la formacion del Cadejo:
este surge en el momento en que la novicia decide sajar su trenza y ésta, de subito
animada magicamente como serpiente que repta por el suelo, estrangulara al
hombre-adormidera y fijard para siempre la figura del mito, aquel que “roba mozas
de trenzas largas y hace fiudos en las crines de los caballos™: “el hombre-
adormidera arrastré al infierno la trenza negra de la novicia que con el tiempo seria
la madre Elvira de San Francisco -asi nace el Cadejo-, mientras ella sofiaba entre
sonrisas de angeles, arrodillada en su celda, con la azucena y el cordero mistico.”
(Asturias 1995: 109). En el relato de Solange Rodriguez Pappe, por su parte,
hallamos, en las dos partes del relato, la formacion del personaje y su perduracion
posterior en el tiempo, a modo de maldicion transfamiliar: “No tengo idea de como
se llama realmente el ser al que yo me referiré” -se nos informa al comienzo de la
historia- “pero en mi familia hemos decidido ponerle un nombre genérico: el
Atanudos, pues hace precisamente eso: crea nudos enormes, incomprensibles, y se
dedica también a ver como perdemos el tiempo desatandolos.” (2018: 105).

Pero también “El Atanudos” se vincula explicitamente con la contraposicion
cortazariana entre los “lados” de la realidad que separan metafisicamente también a
los seres, como sucede en “Casa tomada”, donde también cabria remitir al
fenomeno del tejido, que representa simbolicamente al personaje de Irene-Aracne,
que vera al final de su historia como el ovillo que teje quedara en la parte de “alla”
de una casa ya definitivamente “tomada”. Pero también reconocemos en el cuento
el topico del objeto (o incluso el sujeto) que circula de mano en mano con su carga
maldita y heredada, como “El libro de arena” o “La memoria de Shakesperare” de
Borges. Este motivo se encuentra también en el célebre relato de terror de
principios del XX “La pata del mono”, escrito por el humorista “dramatico” W.W.
Jacobs. Precisamente sera Borges quien argumente que al margen de la diversa
textura y naturaleza de un relato fantastico (al margen de que se trate de un
argumento donde el elemento extrafio surja como la excepcion a los hechos o que
sea la apariencia general donde se desarrollan los mismos), lo importante es que
“el resultado sea feliz”, recordando siempre que la literatura fantastica es “la mas
antigua” pues “empieza por la mitologia, la cosmogonia” y sélo tardiamente llega a
la novela y al cuento (Borges 1985: 25).

El feliz resultado, cabria colegir, de cuentos como “El Atanudos” confirma la
hipotesis borgeana y, de algin modo, explicita una de las caras del fenomeno de la
fantasia que el argentino postula: un argumento donde el elemento extrafio surge
como excepcion a la generalidad, en este caso la presencia de Atanudos, como
generador de inquietud en un ambiente normalizado: la inquietud de lo insolito,
cabria recalcar, kafkianamente hablando. No resulta baladi recordar en este sentido
que Solange Rodriguez Pappe combina su faceta de escritora con la de profesora



432 Cervera Salinas, V. Anales de Lit. Hispanoam. 48 2019: 425-433

universitaria y coordinadora de talleres de escritura, y que su trayectoria como
narradora no comienza en absoluto con este libro sino que mas bien, cabria decir,
culmine en el mismo, pues titulos como Tinta de sangre, Dracofilia, El lugar de
las apariciones, La bondad de los extrarios o Levitaciones, la han convertido en
una de las escritoras mas destacadas de la joven literatura ecuatoriana del nuevo
siglo, sobre todo a partir de la obtencion del Premio Nacional Joaquin Gallegos
Lara en 2010 por el ya mencionado volumen Balas perdidas.

Una cualidad interesante de La primera vez que vi un fantasma es su
componente heterogéneo. Esta diversidad se muestra en el plano de la narracion,
donde se combinan los personajes narradores con las terceras personas e incluso el
parlamento a modo de mondlogo dramatico, como en el concerniente a la
extension, pues relatos brevisimos, verdaderas pequefieces como “Cuento antes de
ir a la cama” o “Pistola cargada”, conviven en la coleccion con relatos bastante
extensos, como “Un hombre en mi cama” o “Paladar”. La variedad atafie de modo
similar y complementario a la fenomenologia tematica, pues incluso el leitmotiv
del fantasma aparece de modo diverso: como trasunto de una personalidad o como
aparicion metaforica de una experiencia paralela (Rodriguez Pappe 2019). En el
primer caso tendriamos ejemplos como ‘“Pequefias mujercitas”, relato donde el
plano femenino vuelve a ser reivindicado como experiencia generadora de una
realidad alternativa, por lo que la narradora femenina concluye con su particular
venganza, sirviéndose de esos pequefios seres fantasticos, en la figura de su
hermano. El cuento vendria a fungir como una parodia invertida precisamente de la
“Casa tomada” (aun mas alla de la evidente parodia del titulo de la célebre novela
decimononica y puritana de la norteamericana Louisa May Alcott), como cabria
reconocer en su conclusion: “Sin hacer ruido tomé de la mesita las llaves de su
coche, mientras mas y mas mujercitas despelucadas y feroces llegaban a revisar el
estado de su nueva colonia. Cuando cerré la puerta y eché doble llave atrancando la
salida, me pregunté si los gemidos de mi hermano, que alcancé a escuchar del otro
lado del dintel, serian de dolor o de placer.” (2018: 66). En efecto, la duda, la
incertidumbre, el traspaso de la accion al hermano y el hecho de concluir con la
puerta cerrada revelan esa categoria intertextual, pero también la clave
hermenéutica del argumento.

La multiplicidad heterogénea de la coleccion, en fin, concierne al espacio
semantico y simbdlico también, pues no todos los textos participan de una vision
nihilista y preapocaliptica de la sociedad contemporanea, y algunos vinculos
humanos parecen emerger con un valor afiadido tras la lectura de las tramas. Asi
sucede con las relaciones entre madre e hija, tal como nos las presenta Solange en
cuentos como “Un paseo de domingo” o “Matadora”, relato en que la fuerza de las
hembras, y en especial de la gata Leona, en la realidad textual deniega el bajo
continuo de ese mal banalizado que tiene como victima el mismo cuerpo femenino.
En este sentido el motivo familiar traspasa su corteza critica y nihilista para
establecer, también a través de la categoria de lo insolito, una nueva dimension
simbolica. El mundo liquido que gobierna y aureola el espiritu de la realidad
retratada en los relatos de Rodriguez Pappe hallaria, asi, un reducto de paraddjica
solidez, de peso especifico y gravedad, mediante la atraccion en el plano de los
sentimientos y las emociones de los vinculos humanos, prioritariamente los que
“anudan” el corazon de las hembras y de los vinculos materno-filiales.
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“Toda historia de amor es una historia de fantasmas”, sostuvieron Christina
Stead y David Foster Wallace “con 10 afios de diferencia”, segun consta en la cita
paratextual con que la editorial Candaya presenta la coleccion de textos de Solange
Rodriguez Pappe (2018: 7). Asi es; practicamente todos ellos podrian corroborar
sin restricciones el aserto: historias de amor “vertidas” en el molde de lo fantasmal,
de lo insdlito, de lo preapocaliptico, del mundo banal y maldito que nos ha tocado
vivir en estas primeras décadas del siglo XXI. Quince relatos que convierten a el
volumen La primera vez que vi un fantasma en un titulo totalmente recomendable
para amantes de esa literatura que viste el realismo de extrafieza y bizarria para
enfatizar precisamente su banalidad y horror (la banalidad de su horror): para
abrirnos los ojos no tanto ante la presencia de lo fantastico en nuestra vida -como
quisieron Cortazar o Garcia Marquez- sino ante la emergencia de otra certeza que,
en cambio, si esta ligada a la linea historica que conecta a Franz Kakfa con el
mexicano Juan José Arreola y su “migala”, aunque renovada, claro esta, por los
signos convulsos y azarosos de nuestros tiempo: la certeza de hallarnos en un
modelo de vida muchas veces desvaida y gris, que prefiere y necesita visualizar a
sus fantasmas para caer asi en la cuenta de su mas cruda realidad.
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