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Resumen. El articulo propone una nueva aproximacion a la narrativa breve de Julio Cortazar a través
del analisis sobre el papel del cuerpo humano como elemento catalizador de la dialéctica fantastica de
la narracion. El estudio se apoya en dos reflexiones preliminares: por un lado, la observacion de que
el cuerpo del personaje constituye un elemento intermedio y, por otro, de que el cuerpo se convierte
en una instancia de mediacion entre los mismos.
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Abstract. The article proposes a new approach to Julio Cortazar's short story through the analysis of
the role of the human body as a catalyst for the fantastic dialectic of narration. The study is based on
two preliminary reflections: on the one hand, the observation that the character's body constitutes an
intermediate element and, on the other that the body becomes an instance of mediation between them.
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1. Introduccion

El presente estudio propone una nueva aproximacion a la narrativa breve de Julio
Cortazar a través de la reflexion sobre el papel del cuerpo humano como elemento
catalizador de la dialéctica fantastica de la narracion. A partir de la consideracion
de la imprescindible condicion relacional del cuerpo (Merleau-Ponty [1945] 1994,
Le Breton 2012), el analisis que aqui se propone se apoya en dos reflexiones
preliminares. En primer lugar, la observacion en que el cuerpo del personaje
constituye un elemento intermedio (Lugnani 1983), ya que se ubica entre dos

' Universita Ca’ Foscari Venezia, Venezia. Italia.

E-mail: margherita.c@unive.it

Anales de Lit. Hispanoam. 48 2019: 331-347 331



332 Cannavacciuolo, M. Anales de Lit. Hispanoam. 48 2019: 331-347

ordenes ontologicos de naturaleza diferente que se enfrentan en el relato —y que
constituyen la estructura del relato fantastico—, es decir el construido segun el
paradigma de realidad y el fantastico; en segundo lugar, se convierte en una
instancia de mediacion entre los mismos (Bhabha 1994).

Coincido con el acertado planteamiento de Laszlo Scholz en su estudio “Una
mistica profana (Julio Cortazar y la literatura sin palabras)” del afio 2000, acerca
del recurso a los sentidos fisicos como reaccion contra el lenguaje verbal, cuyas
estructuras tradicionales se consideran estériles en la vision del autor’. Sin
embargo, mi hipdtesis se mueve hacia la consideracion del cuerpo no solo como
una lengua alternativa, secundaria o, mas bien, complementaria al “verbo
racionalizado” (Scholz 2000: 87), sino, mas bien, como mecanismo del que
depende la actuacion de la logica y el efecto fantasticos. El cuerpo del personaje,
en mi planteamiento, viene a ser el punto de friccion que anticipa y manifiesta la
ambigiiedad fantéstica ya que considero los protagonistas de los cuentos fantasticos
del autor argentino sujetos fronterizos en cuya piel, parafraseando las palabras de
Eugenio Trias (1991: 48), se incrusta el limite entre los dos distintos ordenes
ontologicos aludidos y se manifiesta el choque entre los mismos. En este sentido, el
lugar intermedio ocupado por el cuerpo del personaje me permite pensar el cuerpo
como funcion de la logica fantastica; es decir, como vehiculo del intercambio
simbolico (Galimberti 2013) entre esos distintos niveles de realidad, de acuerdo
con un proceso que culmina en la desposesion del cuerpo por parte del personaje.

Los relatos considerados en esta ocasion son “Omnibus” (Bestiario 1951), “El
idolo de las cicladas” (Final del juego 1956)° y “Cuello de gatito negro” (Octaedro
1974), dado que, a partir de la comunicacion intersomatica que se da entre los
cuerpos de los personajes, se produce una capilarizacion del cuerpo en el texto que
coincide con su semiotizacion. Asi, el cuerpo se convierte en el sistema semiotico
para expresar lo fantastico.

2. Miradas hostiles y otras amenazas

El cuerpo es el pivote de arraigo del hombre al tejido del mundo, afirma David Le
Breton en Antropologia del cuerpo en la modernidad (2012: 60), haciéndose eco
de Maurice Merleau-Ponty que seis décadas antes, en su Fenomenologia de la
percepcion (1945), habia insistido en la continuidad entre la carne del cuerpo y la
carne del mundo. A partir, por lo tanto, de la condicion relacional del cuerpo
sancionada por fenomenologos y socidlogos, me apropio del concepto de
intercambio simbolico, que Umberto Galimberti, siguiendo a Baudrillard ([1979]
1980), reconoce como caracteristico de las sociedades tradicionales, entendido no
solo como el medio que permite la “circulacion de sentido” (35), sino sobre todo

% Scholz apunta al uso de los sentidos en la narrativa del autor como manera para reaccionar y deconstruir el
lenguaje verbal. El apartado segundo del estudio citado versa sobre el sonido y el ruido como recursos
narrativos y narratologicos, a la vez que como lenguaje sustitutivo del verbal, en algunos cuentos del autor —
“Casa tomada”, “La puerta condenada” y “Verano”—; mientras que el tercero reflexiona acerca de la
importancia del sentido del gusto en relatos como “Circe”. De la misma manera, la cuarta parte se centra en
los medios visuales en la narrativa del autor.

? Este cuento ha sido enfocado desde el punto de vista de la estructuracion del “pasaje” en el estudio de Rosalba
Campra (2009).
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como “zona en la que el sentido se expresa y en la que los individuos participan™
(33). Dentro de esta dinamica, el cuerpo no se percibe como entidad anatémica,
sino como relacion social, con lo cual se sobrepasa la division tradicional entre
materia y espiritu. Al mismo tiempo, uno de los aspectos del intercambio simboélico
mas sobresaliente para mi andlisis es la ley de reversibilidad asociada al simbolo,
que se opone a la 16gica disyuntiva; es decir, no se admite ninguna linea de division
que separe y excluya una realidad de la otra, sino que vida y muerte, suefio y
vigilia, humano y bestial se vinculan mediante una relacion de reciprocidad. El
cuerpo se entiende, por lo tanto, como centro de irradiacion simboélica donde todo
se intercambia.

Es en este punto donde se vinculan, en mi hipotesis, cuerpo y fantastico, ya que
el concepto de “transgresion” fantastica (Jackson 1986) puede realizarse también
bajo la forma de intercambio simbolico —amenazante, siguiendo la intuicion de
David Roas (2001)- a través del cuerpo de los personajes; se produce una
somatizacion del efecto fantéstico, a raiz de la cual, por lo tanto, el cuerpo vehicula
y exterioriza el “escandalo racional” que, segin Campra (2008), caracteriza lo
fantastico.

En los tres cuentos mencionados de Cortazar, dos elementos corporales son
vehiculo de la transmision fantastica: las manos’ y la mirada®. La isotopia de la

* La traduccion es mia.

* Las manos constituyen una obsesién temética que cruza toda la narrativa de Julio Cortézar adquiriendo distintos
papeles y matices. Podemos contemplar su temprana aparicion en los cuentos juveniles “Las manos que
crecen” y “Estacion de la mano” escritos entre 1937 y 1945 (La otra orilla 1994) su regreso en “No se culpe a
nadie” (segunda edicion de Final del juego 1964), “Siestas” (Ultimo round 1969) donde aparece el motivo de
la mano cercenada, sustituida por una mano de cera, y en “Las lineas de la mano” (Historias de cronopios y
famas) donde figura la mano auténoma que volvera en “Cuello de gatito negro”. Las manos cortadas del
cuerpo de una mujer asesinada por la dictadura militar y puestas en un frasco son lo tnico que se les concede
ver a la madre en “Recortes de prensa”, y con un close up en las manos deseadas de Dilia acaba “Historias que
me cuento” (Queremos tanto a Glenda 1980). La mano comida por la rata de la pequefia Laurita es la
impactante imagen visual, y obsesion del protagonista Lozano, en “Satarsa” (Deshoras 1982). Aunque no se
trata de un cuento fantastico, la mano como elemento demarcador que une y separa a una madre del hijo
adolescente se encuentra en “Usted se tendi6 a tu lado” (4/guien que anda por ahi 1977). Las manos ocupan
un lugar privilegiado también en Rayuela y 62, Modelo para armar. En la primera novela, la mano es para
Oliveira el puente que permite rebasar los limites de la racionalidad y alcanzar el centro de “algo que otra
ilusion infinitamente hermosa y desesperada habia llamado en algiin momento inmortalidad” (1979: 65); y en
el capitulo setenta y seis se alude a la obsesion de Oliveira por las manos de Pola, y una vez mas se subraya la
idea de las manos como medio para franquear un limite: “usted movia esa mano como si estuviera tocando un
limite y después de eso empezaba un mundo a contrapelo” (552). En el segundo texto, la obsesion de Juan por
las manos de Frau Marta adquiere tintes inquietantes, ya que tienen algo de “lechuzas, de garfios negruzos”
(1995: 56) y se relacionan con las “maneras aracnoides” de la mujer (1995: 55). Para una profundizacion
sobre la importancia de las manos en la narrativa del autor se remite al estudio de Malva E. Filer (1983), que
ofrece también un recorrido por los antecedentes literarios del autor. Para otra perspectiva sobre el uso de las
manos en “Cuello de gatito negro”, se remite al estudio de René Prieto (1998), donde se analiza la presencia
de simbolos, tales como el uso de las manos, desordenes respiratorios, claustrofobia, temor a la oscuridad y
tuneles, que obsesionaron a Cortdzar, en este y otros cuentos del autor. En este trabajo la fuente de sus
obsesiones se sitla en el trauma del nacimiento.

® Al par de las manos, también la mirada y su potencial hermenéutico es sumamente explotada en la narrativa del
autor, conviertiéndose incluso en un recurso para vehicular la dindmica fantastica. Ademas de los cuentos que
aqui se analizan, la mirada protagoniza relatos como “Axolotl” (Bestiario 1951), “Silvia” (Ultimo round
1969), “En nombre de Boby” (4lguien que anda por ahi 1977), por citar solamente algunos ejemplos dentro
de la copiosa narrativa del autor; “Las babas del diablo” (Las armas secretas 1959) se construye sobre una
telarafia de miradas cruzadas a las que se suma el ojo de la camara de foto, asi como “Graffiti” (Queremos
tanto a Glenda) se basa en la dinamica del ver sin ser visto. Es importante, ademas, los juegos con los puntos
de vista que caracterizan la narrativa del autor, baste con pensar en los puntos de vista ambiguos de los
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vista conforma la urdimbre narrativa de “Omnibus”. Al subir Clara al 6mnibus 168
se dice que el guarda no le sacaba “los ojos de encima, como extrafiado de algo”
(CC 1: 128)’ y, después de haber tomado asiento, nota que “el conductor se dio la
vuelta y también la mird, con trabajo por la distancia pero buscando hasta
distinguirla muy hundida en su asiento. [...] los dos miraron a Clara, se miraron
entre ellos” (CC I: 128-129). A partir de las ojeadas que el guarda y el conductor le
dedican a la mujer®, se desencadena una telarafia de miradas hostiles que los otros
pasajeros dirigen constante e insistentemente a Clara, que se condensa en el
siguiente pasaje:

[Clara] observo de reojo a la sefiora del gran ramo de claveles que viajaba en el
asiento de adelante. Entonces la sefiora la miro a ella [...] y Clara saco un
espejito y estuvo en seguida absorta en el estudio de sus labios y sus cejas.
Sentia ya en la nuca una impresion desagradable; la sospecha de otra
impertinencia la hizo darse vuelta con rapidez, enojada de veras. A dos
centimetros de su cara estaban los ojos de un viejo de cuello duro, con un ramo
de margaritas componiendo un olor casi nauseabundo. En el fondo del émnibus,
instalados en el largo asiento verde, todos los pasajeros miraron hacia Clara,
parecian criticar alguna cosa en Clara que sostuvo sus miradas con un esfuerzo
creciente, sintiendo que cada vez era mas dificil, no por la coincidencia de los
ojos en ella ni por los ramos que llevaban los pasajeros; mas bien porque habia
esperado un desenlace amable, una razon de risa como tener un tizne en la nariz
(pero no lo tenia); y sobre su comienzo de risa se posaban helandola esas
miradas atentas y continuas, como si los ramos la estuvieran mirando.” (CC I:
129)

La mirada se convierte en un instrumento inquisitorio y de castigo'® que hunde a
Clara en un estado de profunda inquietud, “un fuego frio cayéndole de todas
partes” (CC I: 131). El individuo queda desposeido de una parte de si mismo,
atrapado sin remedio a través del contacto de los ojos de los otros sobre si. El
esfuerzo creciente de Clara de responder a las miradas ajenas es una sefial de la
pérdida del dominio de su existencia; advierte su impotencia para escapar al juicio

narradores de “Circe” (Bestiario 1951) y “La salud de los enfermos” (Todos los fuegos el fuego 1966). Para
una profundizacion del tema dentro de los tltimos cuentos del autor, se remite al trabajo de Peter Frolicher
(1995).

” De aqui en adelante todas las referencias a los textos de Julio Cortazar estaran tomadas de Cuentos Completos. I-
11 (2015) que se abreviara en CC 1y CC IL.

% En este sentido, a pesar de que, en linea general, el estudio brindado por Armando Pereira del cuerpo adolescente
en los relatos de Cortazar (2005: 37-127) me parece digno de interés, no coincido con el analisis del cuento
que el critico propone (37-40), ya que el relato se encara a partir de la dialéctica entre mirada adulta (la de los
pasajeros) y cuerpo adolescente (el de Clara y del joven), ya que el texto no brinda ningun elemento que
permita identificar a los dos protagonistas como dos adolescentes. El planteamiento del critico se pone en tela
de juicio gracias a una lectura atenta del texto mismo, ya que cuando el protagonista masculino hace su
entrada en la historia, se alude a é1 como “el hombre” (“El hombre ascendié agilmente, enfrentando al guarda
que lo esperaba a medio coche [...]. El hombre tenia veinte centavos e la derecha [...]”, CC I: 130). Aunque
mas adelante se afirma que “en realidad era joven, aunque tenia marcas duras en la cara” (CC I: 130), no hay
elementos suficientes que avalen con certeza la hipétesis del critico.

° El énfasis es mio.

' En este sentido, la mirada funciona segiin Pablo Brescia como uno de los tres vértices en los que se articula la
relacion pasajeros-conductores, donde los otros dos serian las flores y la actitud hostil (2011: 194).
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y a la extrafieza implicadas en esas miradas hostiles. Si la mirada deja sentir la
desnudez del rostro (Le Breton 1999: 197), sacar el espejito y mirarse en ¢l es una
tentativa de Clara de reapropiarse de su rostro y, de este modo, recuperar su
libertad. Sin embargo, este gesto tampoco le sirve a la joven para romper el
hechizo, sino que es una accion que cae en el vacio de significacion. Las miradas
constantes e insistentes de los pasajeros se insinlan en sus mismos actos y le
devuelve a la joven, parafraseando a Sartre, la solidificacion y la alienacion de sus
propias posibilidades (1966: 309). El cuerpo de la joven se borra en las miradas
ajenas.

Cuando un joven sube al 6mnibus, se dice que tiene que enfrentar “al guarda
que lo esperaba a medio coche mirandole las manos” (CC I: 130). Queda aqui
sellada la oposicion miradas-manos que, a partir de ese momento estructurara
narratologicamente el relato. Las manos vacias de Clara y del joven se revelan ser
las razones de las insistentes y contrariadas miradas de los pasajeros, tanto que
cuando todos bajan en la parada de Chacarita, “los dos se miraron las manos.
Estaban ahi, eran simplemente manos; nada mas” (CC I: 132).

Las manos se convierten en metafora ambivalente ya que, por un lado,
representan la culpa de los personajes por no llevar flores, lo que justifica la ira de
los demas, ellos no estan participando en el rito, en la convencién que une
secretamente a los demas pasajeros; y, por el otro, se convierten en una zona de
seguridad para los dos desaventurados, en donde ampararse frente a las miradas
crueles: “Clara sinti6é que el muchacho posaba despacio una mano en la suya, como
aprovechando que no podian verlo desde adelante. Era una mano suave, muy tibia,
y ella no retir6 la suya [...]” (CC I: 132). Mas adelante, como para hacer frente a la
rabia creciente del conductor y del guarda, las manos y los dedos de los
protagonistas se aprietan, hasta que “el pasajero puso la otra mano sobre la rodilla
de Clara, y ella acercé la suya y ambos se comunicaron oscuramente por los dedos,
por el tibio acariciarse de las palmas” (CC I: 134). En este sentido, las manos se
apropian del paradigma de reciprocidad destinado a las miradas; el intercambio que
se genera entre ellas pone frente a frente a los dos jovenes, ya que reproduce
aquella reciprocidad inmediata, mas pura que puede haber, que segun Simmel
(1977, 2014), se debe a la mirada. La percepcion inmediata que el uno tiene de la
otra ya no es visual, sino tactil. Una vez mas, el cuerpo se yergue como infralengua
que rebasa el lenguaje verbal. Como nota Pablo Brescia, en este cuento lo
irracional no se da fuera del marco racional, sino que aparece como su
exacerbacion (2011: 193). Es decir, todo se rige seglin las reglas, se debe llevar
ramos de flores y se debe ir a Chacarita, presentadas como condicion necesaria
hasta el extremo de llegar a la violencia si no se cumplen. El billete es el
salvoconducto para el lado racional de la realidad, mientras que las flores son la
contrasefia secreta para el otro orden.

El miedo por la tension de la escena y el crescendo de lo siniestro se expresa a
través de la imagen de los dedos que se aprietan cada vez mas; se lee que las manos
del pasajero “se cubrieron de huesos salientes, de venas rigidas” y que Clara
“contempl6 esos objetos macizos con una humilde confianza casi perdida bajo el
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terror” (CC I: 135)"". Las manos entrelazadas de los protagonistas tienen una
funcion de defensa, ya que recrean una situacion de intimidad donde arrojarse para
hacer frente a la extrafieza hostil que procede de las miradas de los demas. A través
del juego entre miradas y manos, el cuerpo se exterioriza en el texto, vehiculando la
gradual desestabilizacion del paradigma de realidad.

3. Artos rebeldes

Si “Omnibus” se rige sobre el conflicto entre miradas hostiles vs las manos
protectoras, “Cuello de gatito negro” se desarrolla alrededor de la misma pareja
oximoronica pero con una axiologia invertida, ya que la amenaza fantastica reside
precisamente en las manos de Dina animadas de vida propia'®, y las miradas sirven,
en cambio, como instrumento de vigilancia tranquilizadora. Es la mirada que
asegura el dominio sobre las manos rebeldes y, por lo tanto, representa para los
personajes, y por ende el lector, la seguridad de estar todavia del lado conocido y
cognoscible de la realidad.

En el laberintico metro de Paris, Lucho y Dina entran en contacto a través del
roce de sus manos en la barra metalica del vagon. Se descubrira, a pesar de la
inicial incredulidad del joven, que la chica no puede controlar sus manos, que
actian por si solas. Empieza un didlogo entre los dos, caracterizado por
afirmaciones enigmaticas de Dina, que aluden a “ellas” (CC II: 113) —sus manos—
como responsables del contacto: “—No se puede hacer nada— repitié la chica. No
entienden o no quieren, vaya a saber, pero no se puede hacer nada contra” (CC II:
114). El verbo “querer” atribuido a las manos subraya la existencia de una voluntad
autonoma de las manos con respecto a la del sujeto al que pertenecen.

A pesar del estado de sutil inquietud que Lucho advierte en el metro, acepta este
primer extrafio contacto como un juego de seduccion femenina. Los dos descienden
del metro y se dirigen al piso de ella. De los didlogos inacabados entre los dos
personajes y de las declaraciones misteriosamente alusivas de Dina se confirma la
existencia de una presencia ominosa que angustia a la joven. Después de tener un
encuentro sexual a oscuras, la mujer reclama insistentemente la luz. Si la oscuridad
ha permitido la union de los cuerpos porque ha ocultado lo abominable y lo
innombrable que reside en Dina, recortando una ilusion de “normalidad” dentro de
la extrafieza, la repetida peticion de encender la luz expresa también la necesidad
desesperada que la mujer advierte de vigilar sus manos.

" Entre las diversas lecturas que la critica ofrece sobre el relato (Brescia 2011: 204), estudios como los de Antonio
Plannells (1979) y Jaime Concha (1982), han leido el cuento en términos freudianos y junguianos, viendo en
estos contactos entre los protagonistas del cuento una sexualizacion de la mano, y aludiendo a la pérdida de
virginidad de la joven, asi como al émnibus como simbolo de deseo sexual. Sin embargo, Plannells cita una
carta de Cortazar fechada 1977 donde se rechaza la interpretacion del cuento en términos de defloracion
(1979: 177). Adoptando el mismo enfoque psicoanalitico, también “Casa tomada” ha sido interpretado como
una radiografia fetal: los ruidos representarian los dolores del parto, la expulsion de los hermanos el parto
mismo y el hilo de lana de Isabel el cordon umbilical (Andreu 1968: 62-63).

12 Ademas de ser un motivo frecuentemente explotado por la literatura fantastica (Gerard de Nerval, Maupassant y
Sheridan Le Fanu, por ejemplo), las manos “capaces de vida independiente” pueblan los terrores y los suefios
personales de Julio Cortazar (Picon Garfield 1975: 145).
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En este sentido, es importante notar que en “Cuello de gatito negro” las miradas
son ambivalentes ya que funcionan a la vez como instrumento de vigilancia pero
también de rechazo; Dina quiere mirar, y por lo tanto controlar, sus manos, pero al
mismo tiempo dentro del metro parece ignorar las iniciativas que sus manos toman
de tocar las de Lucho. La indiferencia aludida se debe al hecho de que en la mirada
reside también el estatuto de existencia del objeto mirado, con lo cual mirar la
rebeldia de sus miembros coincide con legitimar la existencia de lo abyecto. El
intercambio se cumple dentro del mismo cuerpo del personaje, ya que este recupera
su ambivalencia simbolica, es decir, funciona como arraigo dentro de una
dimension ontologica conocida, y por lo tanto prueba de la existencia de dicha
dimension (mirada), pero también como umbral para acceder a otra dimension
amenazadora en cuanto imposible de conocer (manos).

La gradual debilidad de las miradas de los personajes —matizadas también en la
oposicion luz-oscuridad— marca el desarrollo narratologico del relato, ya que no
pueden y no logran controlar la cada vez mas creciente rebeldia de las manos que
salen de todo cauce.

Sin embargo, se dice que la mano de Dina habia doblado para abajo el fosforo
“para quemarse y quemarla [...] pero después del segundo fosforo aplastado entre
los dedos, cangrejo rabioso quemandose con tal de destruir la luz, entonces Dina
habia tratado de encender un ultimo fésforo con la otra mano y habia sido peor
[...]. No te das cuenta que no quieren[las manos], es otra vez (CC II: 121). Lo
fantastico coincide en el cuento con lo abyecto segun la formulacién de Julia
Kristeva, ya que la identidad de Dina coincide con “la pérdida inaugural fundante
de su propio ser” (2004: 12); para decirlo con una parafrasis de Kristeva, la mujer
encuentra lo imposible en si misma: cuando encuentra que lo imposible es su ser
mismo. En este sentido, la mujer no sufre una metamorfosis a lo largo de la
narracion, pasando a ser otra cosa, sino que la otredad ya reside en su misma
naturaleza y empieza a revelarse desde el comienzo como ambivalencia
amenazadora. En esta linea, el cuerpo de Dina parece reproducir aquel complexio
oppositorum que Karoly Kérényi atribuye a las figuras miticas de la alteridad; de la
copresencia simultinea de tratos humanos e inhumanos, que caracteriza este
complejo, procede su rasgo intimidatorio y extrafiante.

La dialéctica entre lo propio y lo ajeno que Dina reconoce en su misma mano es
la misma que experimenta el protagonista de “No se culpe a nadie” (Final del
juego) quien, tras haber forcejeado para salir del puléver donde habia quedad
atrapado, entreabre los ojos y ve “cinco uflas negras suspendidas apuntando a sus
ojos, vibrando en el aire antes de saltar contra sus 0jos, y tiene el tiempo de echarse
atras y cubrirse con la mano izquierda que es su mano, que es todo lo que le queda
para que lo defienda” (CC I: 312).

El fragmento citado anticipa el apice del climax ascendente del texto, esto es, el
forcejeo entre las manos de Dina y Lucho cuya victima acabara siendo la misma
joven. Ante la insistencia de la mujer por tener luz, Lucho se decide a buscar a
oscuras los fosforos que la mano de Dina, ya definitivamente rebelde, ha tirado en
una esquina de la habitacion. En este instante, el hombre siente “garfios que le



338 Cannavacciuolo, M. Anales de Lit. Hispanoam. 48 2019: 331-347

corrian por la espalda, subiendo hasta la nuca y el pelo” (1979: 141)", mientras
Dina le grita que busque la luz del rellano de la escalera. La escena que sigue
muestra la definitiva fractura ontolégica del sujeto y de su voluntad:

El empellon lo dejoé [a Lucho] solo frente a un jadeo, algo que temblaba ahi al
lado, muy cerca; estirando los brazos avanzo6 buscando una pared, imaginando la
puerta; toco algo caliente que lo evadioé con un grito, su otra mano se cerro sobre
la garganta de Dina como si apretara un guante o el cuello de un gatito negro, la
quemazon le desgarrd la mejilla y los labios, rozandole un ojo, se tiro hacia
atras para liberarse de eso que seguia aferrando la garganta de Dina, cayod de
espalda en la alfombra, se arrastr6 de lado sabiendo lo que iba a ocurrir, un
viento caliente sobre ¢l, la marafia de ufias contra su vientre y sus costillas, te
dije, te dije que no podia ser, que encendieras la vela, busca en seguida la puerta,
la puerta.'* (CC II: 122)

Las lineas citadas son decisivas a raiz de la dindmica fantastica que encierran; en
particular, la ruptura definitiva de la causalidad se condensa en los dos periodos
marcados.

Desde el comienzo, el sujeto de toda la oracion parece ser Lucho, quien recibe
el empujon, estira los brazos para buscar la pared y con una mano toca algo
caliente que lo evita. Siguiendo esta logica, es la otra mano del hombre que no
busca la puerta la que retiene la garganta de Dina y que provoca la reaccion de la
mano de la mujer, que, para defenderse, quema la cara de Lucho. Sin embargo,
cuando Lucho se echa de espaldas, lo hace para liberarse de su propia mano
aferrada a la garganta de la mujer; lo que el narrador habia definido como “su otra
mano [de Lucho]”, ahora ya no se concibe como suya sino que, abrazando una
perspectiva interna, se define como “eso”. El pasaje del adjetivo posesivo al
pronombre neutro sugiere el quiebre de la identificacion del hombre con su cuerpo
y la apropiacion de este por parte de la otredad fantastica.

El contacto entre la mano de Lucho y la garganta de Dina posibilita la cadena de
intercambios simbolicos que permite el pasaje de lo fantastico abyecto del cuerpo
de Dina al de Lucho y, de ahi, a la totalidad de la realidad fictiva. Después de la
lucha, la mujer se queda como voz sin cuerpo, aduefiada definitivamente de “eso”
que viene de otro lado, y que domina ominosamente la voluntad de las manos
suyas y de Lucho. La voz de Dina queda suspendida en la oscuridad, asi como en la
oscuridad de la habitacion lograra encerrarla Lucho, metafora del sujeto desposeido
del dominio sobre su cuerpo, prisionero del “continente negro de lo fantastico”
(Bozzetto 242).

La oscuridad a la que varias veces se alude en el relato —durante y después de la
union sexual, y al final del relato en el encierro de la joven en el piso— permite
introducir el elemento del vacio semantico y sintactico fundante segin Campra

" La referencias a los garfios de Dina vincula su mano diabélica a la mano del protagonista de “No se culpe a
nadie”, la cual, independiente de la voluntad de su duefio, le arafia y le pellizca y, cuando al final la cabeza del
hombre consigue salir del asfixiante jersey es para encontrarse con cinco ufias negras que apuntan a sus 0jos y
que le empujan hacia la muerte.

' El énfasis es mio.
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(1991; 2008; 2014) del mecanismo de lo fantastico en la literatura de la segunda
mitad del siglo XX.

La joven esta poseida por lo fantastico y desposeida del dominio sobre su
cuerpo. A la mirada parcial le corresponde el discurso zurdo/diagonal/cojo, ya que
las frases acaban sinticticamente pero no semanticamente: “Pero hay dias en que.
Si, dias. Y noches” (CC II: 117) y mas adelante “Entiéndame, quiero decir que.”
(CC II: 118). La omision de la otra parte del discurso también refleja una
perspectiva ambivalente ya que es a la vez tentativa de eliminacion de lo
incomprensible e imposibilidad de abarcarlo lingiiisticamente. Al mismo tiempo, la
afasia de Dina subraya una vez mas la dialéctica entre apropiacion y expropiacion
que, segun Agamben, constituye la problematica relacion del sujeto con el lenguaje
y con el cuerpo propio, ambos elementos inapropiables. La frase trunca que
pronuncia la mujer no solo remite a lo innombrable del acontecimiento fantastico,
sino que también describe la relacién con su cuerpo como “esfera opaca de
conocimiento” (Agamben 116), eso es, el cuerpo es algo no-conocible, algo que no
se traduce en ningun caso en algo que podamos dominar.

La palabra en el mundo alterado por lo fantastico esta destituida; ya no es, como
quiere Merleau-Ponty (1994: 200-201), “una modulacién sincrénica de la
existencia del sujeto”, que designa la presencia del pensamiento del sujeto en el
mundo sensible, sino que se puede convertir en algo inaccesible y que requiere un
esfuerzo, tal vez imposible de hacer, para ser asida. El sujeto ya no es capaz de
transformar el silencio en palabra, sino que esta deja lugar a la afasia, que adquiere
los tintes de un quiebre, es figura mortifera. Sin embargo, si el silencio apunta a la
cara ominosa de la realidad, al mismo tiempo, constituye una huella en los cuentos
de los ataques antiverbales que caracterizan experimentos narrativos como
Rayuela, Libro de Manuel, 62. Modelo para armar y los libros irregulares como La
vuelta al dia en ochenta mundos, Ultimo round, Prosa del observatorio. Serian la
otra cara de esa guerra abierta a las palabras como “mentiras petrificadas” (Scholz
2000: 86)", que configura la rebeldia del autor en contra de estructuras lingiiisticas
consideradas ineficaces como medio de comunicacion, rebeldia que es
manifestacion de la crisis del hombre moderno.

4. Piel a piel

La interrelaciéon entre miradas y manos toman direcciones opuestas en los dos
cuentos considerados, ya que en “Omnibus” las miradas triunfan en su carga
subversiva, mientras que en “Cuello de gatito negro” son cada vez mas
neutralizadas por la bestialidad ominosa que domina los actos de Dina. Queda
establecida en los dos relatos una cadena somatica constituida por las miradas y las
manos de los personajes que posibilita el intercambio simbolico entre los dos
niveles de realidad. Del analisis de los dos cuentos considerados, la mirada aparece

'S En este sentido, coincidimos con Lészlo Scholz (1977; 2000b) en rechazar la existencia de dos ramas en la
produccion del autor —oras que respetan las convenciones del género y otras que las transgreden— cuyo
parteaguas esta constituido por la experimentacion con el lenguaje. En este sentido, concebimos la ruptura
sintactica y el silencio semantico como estrategias para deconstruir el lenguaje y volver, de este modo, a
plantear la problematica lingiiistica.
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como un dispositivo que se bloquea; deja de ser productor de un saber y un poder
omnicomprensivos que conforman una subjetividad coherente y s6lida, y remite, en
cambio, a un sujeto fragmentario e indefinible. Lo fantastico se apropia del
dispositivo visual que define la ontogénesis del sujeto e invalida su accion
todopodgrosa, subvirtiéndola.

En “Omnibus” las miradas se posan en las manos vacias de Clara y del joven y,
al hacerlo, se convierten en el catalizador de la amenaza fantastica'®, ya que
suscitan en los protagonistas “la sensacion de no pertenecerse mas” a si mismos
(Le Breton 1999: 196), de estar completa e irremediablemente influenciados a
partir de ese momento; al mismo tiempo, las manos de los protagonistas
entrelazadas entre ellas representan también la angustia derivada de dicha amenaza.
En “Cuello de gatito negro”, son las manos de Dina las que vehiculan la
transgresion del orden establecido ya que se mueven solas llegando a atacar a
Lucho y a matar a la misma joven, mientras que las miradas se convierten en
testigos impotentes de la violencia que derriba su realidad. También en “El idolo de
las cicladas”, el trastocamiento ontologico se cumple al final del relato a través de
las manos de Somoza y Michel que luchan entre ellos y es precisamente este
contacto que permite la transferencia de la posesion demoniaca del primero al
segundo. En ese cuento, sin embargo, lo fantastico llega a coincidir con la totalidad
de los cuerpos de los protagonistas porque en ellos se condensan la intencionalidad,
la transgresion y el efecto fantasticos; a partir y a través del cuerpo, lo sobrenatural
se irradia al espacio, al tiempo y a la accion dando lugar, en el desenlace, a una
superposicion espacio-temporal.

Los franceses Morand y Thérése y el argentino Somoza son tres arquedlogos
que durante una excavacion en Grecia encuentran una estatuilla de marmol, en la
que identificaran una representacion de Heghesa, antigua deidad griega del periodo
de las Cicladas. Si los franceses piensan en este descubrimiento en términos
estéticos y de ganancia econdémica, Somoza percibe una llamada y, entre la
ensofacion y el juego, se pregunta si a fuerza de mirar la estatua, de tocarla, no
podria haber en algin momento una abolicion de las fronteras y la posibilidad de
establecer un contacto directo con ella. Ya en Paris, Morand recibe una llamada de
Somoza quien le pide que vaya urgentemente a su taller. El francés decide ir y,
aparentemente sin razon, le dice a Thérése que vaya a buscarlo dos o tres horas
después.

Cuando el joven llega al taller del amigo, Somoza se encuentra en un estado de
gran excitacion y le cuenta al amigo que el contacto prolongado con la estatuilla ha
generado un grado de familiaridad que ha franqueado las distancias permitiéndole
pasar del otro lado. Ante la peticion de mas explicaciones por parte del escéptico
Morand, se lee lo siguiente:

Siempre senti que la piel estaba todavia en contacto con lo otro. [...] Junto al
idolo, alz6 una mano y la poso suavemente sobre los senos y el vientre. La otra
acariciaba el cuello, subia hasta la boca ausente de la estatua, y Morand 0yo

' Lo fantastico se queda en el relato como amenaza, es decir, como algo a punto de acontecer pero que, en
realidad, queda en vilo. Como nota Mario Benedetti, en “Omnibus”, lo fantéstico esta dado s6lo por esta cosa
ins6lita, misteriosa, innominada, que siempre parece a punto de desencadenarse y que, sin embargo, no se
desencadena; lo fantastico no es lo que ocurre sino lo que amenaza ocurrir (10).
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hablar a Somoza con una voz sorda y opaca, un poco como si fuesen sus manos
0 quizad esa boca inexistente las que ahora empezaban a hablar de las cacerias
en las cavernas del humo, de los ciervos acorralados, del nombre que s6lo debia
decirse después, de los circulos de grasa azul, de los rios dobles, de la infancia de
Pohk, de la marcha hacia las gradas del oeste y los altos en las sombras nefastas.
Se pregunto si llamando por teléfono en un descuido de Somoza, alcanzaria a
prevenir a Thérése para que trajera al doctor Vernet.'” (CC I: 351)

La “boca ausente”, al que se hace referencia en el parrafo citado, se carga de
polisemia ya que, a un nivel extratextual, remite a los trazos sumamente estilizados
que caracterizan los rostros de las estatuillas de los idolos de las Cicladas; mientras
que, a nivel simbolico, la ausencia de una boca bien definida y reconocible
funciona en el texto como metonimia del cuerpo de la estatua en tanto simulacro
sin vida propia. Precisamente a raiz de la indescifrabilidad del rostro y del vacio
vital, la estatua puede tomar posesion del cuerpo de quienes estén en contacto con
ella, Somoza en ese caso, para llevar a cabo el sacrificio humano. El cuerpo del
personaje se ha convertido en el tramite de la posesion por parte la deidad.

El contacto fisico con la estatuilla coincide para Somoza con el acceso a ese
otro lado lejano y vedado a los demas: “[Morand] Nunca supo de donde habia
salido el hacha de piedra que se balanceaba en la mano de Somoza” (CC I: 352). Es
asi que éste le anuncia al amigo que se estd aproximando el momento del sacrificio
que brindaria la sangre necesaria a la diosa y, mientras tanto, se va quitando la ropa
y acercandose a €l con el arma en la mano. La escena desemboca en la lucha entre
los dos que acaba con la muerte de Somoza por obra de la misma hacha que recae
sobre él. Morand intenta recuperarse pensando en Thérése que estd a punto de
llegar y mira a la estatua; es precisamente la vision de la estatua manchada de
sangre lo que determina el cambio en el personaje:

Mientras arrastraba por un pie el cuerpo de Somoza hasta exponerlo de lleno a
la luz del reflector, penso que no le seria dificil demostrar que habia obrado en
legitima defensa [...] Agachandose, mojo las manos en la sangre que corria por
la cara y el pelo del muerto, mirando al mismo tiempo su reloj pulsera que
marcaba las siete y cuarenta. Thérése no podia tardar, lo mejor seria salir,
esperarla en el jardin o en la calle, evitarle el espectaculo del idolo con la cara
chorreante de sangre, los hilillos rojos que resbalaban por el cuello, contorneaban
los senos, se juntaban en el fino tridngulo del sexo, caian por los muslos. El
hacha estaba profundamente hundida en la cabeza del sacrificado, y Morand la
tomo sopesandola entre las manos pegajosas. Empujo un poco mas el cadaver
con un pie hasta dejarlo contra la columna, husmeo el aire y se acerco a la puerta.
Lo mejor seria abrirla para que pudiese entrar Thérése. Apoyando el hacha junto
a la puerta empezé a quitarse la ropa porque hacia calor y olia a espeso, a
multitud encerrada. Ya estaba desnudo cuando oyo el ruido del taxi y la voz de
Thérése dominando el sonido de las flautas; apagd la luz y con el hacha en la

'7 El énfasis es mio.
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mano esperd detras de la puerta, lamiendo el filo del hacha y pensando que
Thérése era la puntualidad en persona.'® (CC I: 353)

El parrafo citado es ejemplar porque muestra la metamorfosis gradual que sufre
Morand paralelamente a la temporalidad de su espacio. A la preocupacion inicial
por Thérése, indicio de su actitud todavia racional, sigue una serie de acciones que
no tendria que haber hecho de acuerdo con su logica sostenida a lo largo de todo el
relato: en el mismo instante en que piensa llamar a la policia, estd metiendo las
manos en la sangre del amigo y empuja su cadaver, dejando huellas digitales sobre
el mismo. Al final, el hecho de que Morand oiga a la vez la voz de la joven —del
lado de acéa—, y el sonido de las flautas —el lado de alla— representa la marca
definitiva de la contaminacion simbdlica entre los dos niveles de realidad.

En este relato, una vez mas el cuerpo se convierte en tramite privilegiado para la
transmision de lo fantastico, gracias a un proceso que me gusta definir cadena
simbolica, que se establece con el contacto fisico entre los personajes. Morand
hereda de Somoza la funcion de sacerdote de Haghesa y sufre el pasaje de un
estadio racional a otro irracional y sobrenatural, que culmina en el desenlace del
relato cuando el personaje se prepara para acoger ya no a Thérése sino a la proxima
victima.

En este contexto, el cuerpo de los protagonistas de los cuentos fantasticos de
Julio Cortazar no son duefios de su cuerpo, sino que se descubren desposeidos del
mismo por la dinamica fantastica'’, cuyo origen queda siempre inalcanzable de
acuerdo con las pautas del “género”. Su cuerpo deja de ser una realidad natural y
aislada en su singularidad, como quiere el pensamiento moderno, para convertirse
en una relacion —amenazante y amenazadora— con lo Real, es decir la cara oculta
de la realidad. Es este sentido, me apoyo en las teorias freudiana y lacaniana acerca
de lo Real. En Mds alla del principio de placer (1920), Freud atribuye a lo real las
propiedades de fijacion y repeticion, ya que lo define como aquello que reaparece
aunque el sujeto no quiera que aparezca, y que vuelve siempre al mismo lugar, aun
cuando perturba la homeostasis del sujeto y su tranquilidad. Y vuelve a veces con
una sensacion que, como lo dice el propio Freud, le crea al sujeto una impresion
demoniaca.

En la elaboracion lacaniana de lo real freudiano, este es lo que vuelve siempre
al mismo lugar, de acuerdo con Freud, pero presupone, ademas, el “choque con
algo™ y adquiere también una dimensiéon de imposibilidad, es decir, que no tiene

'8 El énfasis es mio.

' Ya Campra habla de usurpacion al analizar el relato “Lejana” (1951); sin embargo, el presente estudio pretende
profundizar los mecanismos narrativos en que la desposesion se articula en los textos fantasticos del autor.

0 Seglin Lacan, toda realidad humana esta organizada en tres 6rdenes: lo imaginario, lo simbélico y lo real. En
este sentido, “Lo real es, o la totalidad, o el instante desvanecido... En la experiencia analitica, para el sujeto,
es siempre el choque con algo, por ejemplo: el silencio del analista” (1953: 34). Lo real en Lacan es un
término que se opone a realidad. Lo real, sin embargo, empieza a asomar mas claramente a fines del
Seminario II y en el Seminario III, donde aparece no ya como aquello que el psicoanalisis no puede alcanzar
porque es un real externo a la palabra y al sujeto de la palabra, sino como aquello que vuelve siempre al
mismo lugar. Al respecto, Lacan metaforiza lo real con los astros, para subrayar como rasgo caracteristico la
fijacion y la inamovibilidad. A este caracter, al mismo tiempo y de acuerdo con la metafora de las estrellas, lo
real se califica como algo que vuelve ciclicamente, es decir, responde a cierta ciclicidad; con lo cual, de
acuerdo con la teoria freudiana expresada sobre todo en Mds alla del principio del placer, al caracter de
fijacion se afiade el de repeticion.
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posibilidad de resolucion lingiiistica. De aqui el recurso a la metafora para aludir a
lo real, que incluso lo moviliza, pero que no lo alcanza a definir’'. Lo Real es algo
que reaparece aunque el sujeto no quiera que aparezca, es lo que aflora destras de
la ausencia de razones que expliquen las miradas adversas de los personajes en
“Omnibus”, del inquietante pronombre “eso” que Lucho atribuye a sus manos en
“Cuello de gatito negro”, y detras de la alusion al contacto con “lo otro” de la
sugerente frase de Somoza en “El idolo de las cicladas”.

Real y fantastico coinciden en tanto que se sancionan como algo en ultima
instancia inabarcable por el lenguaje (Campra 1991), y que se expresa
metonimicamente a través del efecto que tiene sobre el cuerpo del personaje. Dicha
coincidencia, ademas, es corroborada por el mismo Cortdzar, quien en la clase de
literatura dictada en Berkley define su concepcion de lo fantastico en estos
términos: “[...] desde muy nifio lo fantistico no era para mi lo que la gente
considera fantastico; para mi era una forma de la realidad que en determinadas
circunstancias se podia manifestar [...]” (2017: 50).

Punto de conjuncion entre dos ordenes, asi como lo era en las sociedades
tradicionales entre naturaleza y cultura, el cuerpo traduce, en el sentido etimoldgico
del término, lo fantastico en la realidad, eso es, lo transporta y expresa ahi donde el
lenguaje verbal sella su derrota. Este concepto de transferencia de lo fantastico a la
realidad a través de la mediacion activa del cuerpo propio del personaje remite al
concepto clave, ya citado en la introduccion, de la semiotizacion del cuerpo y la
somatizacion de lo fantastico.

El cuerpo en los relatos de Cortazar se descodifica —es decir, ya no es
domesticado y reducido a reaccionar a estimulos exteriores—, y se recupera su
capacidad de producir aquel lenguaje que surge de la utilizacion de si mismo como
sistema de signos para producir significados. En cuanto zona que genera sentido, el
cuerpo es una “interlengua” que permite la circulacion de los simbolos gracias al
significado fluctuante que es el cuerpo mismo. En este sentido, el cuerpo engendra
la dialéctica entre familiaridad y extrafieza, ya que habita el mundo como modelo
compartido, a la vez que se abre y remite a su polisemia. Es precisamente porque
se trata de un significado fluctuante por lo que el cuerpo puede trasladar un orden
simbolico en otro.

En los cuentos de Julio Cortazar, el cuerpo constituye aquel “punto vélico” del
que habla el mismo Cortazar (1967: 74) y que retomara Morillas (1991: 100), es
decir espacio de convergencia donde la ruptura del orden paradigmatico permite el
acceso a otro ajeno a la rutina y a la convencion; se convierte, de este modo, en una
manera de expresar, dramatizandolo, lo indescifrable que es lo fantastico.

2! En este sentido, razonar en términos psicoanaliticos sobre la concepcién de la realidad en Julio Cortazar —como
relacion dialéctica entre real vs realidad o, mejor dicho, como realidad sensible que deja entrever su nivel mas
profundo que sin embargo esta aqui— equivale a la concepcion que los surrealistas tenian de la realidad y de la
conducta humana a través del arte. Como bien subraya Scholz, su “concepcion de la realidad “amplia”
coincide basicamente con la “surrealidad” entendida como una superrealidad que abarca mucho mas que lo
que los realistas pensaron. Esta realidad “absoluta” como la llamé Breton borra los limites falsos de lo real e
irreal, objetivo bien evidente también en la poética de Cortazar” (Scholz 2000: 74). En ese sentido, es
importante también subrayar la idea expresada por Graciela de Sola (1968: 138 y ss.) y retomada por Laszlo
Scholz del “caracter profundamente humano de su cosmovision”, ya que “Cortazar ha realizado en parte el
deseo de los surrealistas de formar con el arte un principio de vida mas que un nuevo arte” (2000: 77).
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Una estética de la desapropiacion parece atravesar los relatos fantasticos de
Julio Cortazar, ya que, como vio el sujeto, es desapropiado de su cuerpo como
resultado de la transgresion fantastica. En lo fantastico el cuerpo del personaje deja
de ser factor de individuacion (Durkeim, Le Breton), ya que el personaje es
desposeido de su cuerpo, que, a su vez, se convierte en una zona liminar de
contaminacion. Al mismo tiempo, dicha expropiacion del cuerpo por parte de lo
fantastico implica también, a la inversa, una restitucion del cuerpo que aparece
cambiado. Si el cuerpo individual inaugurado por la modernidad es un cuerpo listo,
moral, sin asperezas, limitado y reticente a toda transformacion eventual (Le
Breton 2012: 32), en cambio, el cuerpo apropiado por la dindmica fantastica sera
un cuerpo provisorio, siempre en la instancia de la transfiguracion y de la
performatividad. Se pasa de un cuerpo aislado, separado de los demaés, en posicion
de exterioridad respecto al mundo y encerrado en si mismo, a un cuerpo
desbordado que vive —o que esta obligado a vivir— su expansion hacia afuera.

El cuerpo humano, con el ajuar de sus sentidos, percepciones y reacciones,
funciona como una mascara de lo fantastico, pues si, por un lado, revela la
presencia de lo ominoso, por el otro, siguen ocultando su sustancia, y constituye la
apariencia de una “cosa en si” que adolece de profundos desgarramientos. Esto
remite al problema nietzscheano de la forma como disfraz, que se traduce en la
narrativa de Cortdzar, a mi manera de ver, en la cara escondida de la realidad que
se encubre detrds de lo fantastico, o de lo fantastico como mascara® de lo real
freudiano y lacaniano. La naturaleza del cuerpo como mascara se desvela a través
del desgarramiento de la logica interna del relato y, en este marco, trabaja como
instrumento para apuntar a la originaria no unidad del principio primordial de las
cosas, la duplicidad insuprimible del ser, el “rechazo de la unidad de lo uno”
(Vattimo 46), porque puede haber, en palabras del mismo Cortazar, “una realidad
mas grande, mas elastica, mas expandida, donde entraba todo” (2017: 50).

A mi manera de ver, el trabajo con el cuerpo en los cuentos fantasticos de Julio
Cortazar participa de la tentativa de desenmascaramiento puesta en acto por las
transgresiones lingiiisticas de las formas del mundo como binomio de verdades y
mentiras socialmente reconocidas y definidas; y, al mismo tiempo, del mundo de
las formas, que procede de exigencias inmediatas de seguridad y dominio de la
realidad externa (parafraseando a Vattimo 132). La libertad como criterio
ontoldgico se relaciona con “la expresion de esferas que fueron consideradas
“tabu” (Cortazar insiste también en la descripcion del microcosmos humano, del
erotismo [...])” (Scholz 2000: 72); mientras que la reivindicacion de libertad formal
se conecta al requisito cortazariano fundamental de la disoluciéon de los géneros
literarios™. Asi las cosas, es imposible no ver detras de la rebeldia formal el rastro
de aquel descontento con respecto a las artes como tales y con respecto al

2 De acuerdo con Vattimo, no es oportuno hablar de disfraz como sinénimo de méscara, mas bien como su
antonimo, ya que el disfraz, a diferencia de la méscara, deja intacta y exalta la individualidad determinada de
quien lo asume (Véase Vattimo: 63-65).

3 Con respecto a la forma como problema, se remite a la acertada reflexion de Carlos Fuentes acerca de Rayuela
adscribible a una tradicion especificamente argentina a la vez que como anti-novela.
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establishment de la literatura que manifiestan las neo-vanguardias europeas de los
afios sesenta”.

En este contexto hago mias las palabras que Eresto Sabato dedica a Rimbaud,
Dostoievsky y Joyce, para afirmar que el arte narrativo de Julio Cortazar utiliza el
cuerpo como palimpsesto a través del cual lo fantastico actiia como dinamita que
hace estallar los paisajes convencionales para poner al desnudo las verdades
ultimas, y muchas veces atroces, que hay en el subsuelo del hombre (155).

5. Hacia una poética de la disonancia

La atencion en el cuerpo y en las dinamicas fisicas —los sentidos, los movimientos—
adhiere a la que Graciela de Sola define una “épica minima” refiriéndose a la
narrativa de Cortézar (1968: 46), y en particular al cuento “Omnibus”, y, al mismo
tiempo, concilia dicha conformacién narrativa con la insistencia en la figura como
elemento estructural de su concepcion literaria. En ese sentido, el personaje
participa de la construccion figurativa del autor que se extiende también a la
produccion fantastica; valiéndome de las palabras de Morelli en el capitulo 116 de
Rayuela, los personajes acceden a la condicion de figura “donde todo vale como
signo y no como tema de descripcion” (659).

Mano y mirada constituyen los elementos corporales que mas anclan al ser
humano en su realidad, como bien explica Merleau-Ponty: “Sin la exploracion de
mi mirada o de mi mano, y antes de que mi cuerpo sincronice con €l, lo sensible no
pasa de ser una vaga solicitacion” (1994: 229). En los tres cuentos considerados
estos dos elementos son los que subtienden los cambios que van aconteciendo y
son las que permiten que lo fantastico deje de ser una “vaga solicitacion” para
convertirse en un fantastico “realizado” (Pezzoni: 303).

La reciprocidad que caracteriza el intercambio simbolico esta finalizada a
evitar, segin Galimberti, la acumulacion del valor en un solo polo (por ejemplo del
lado de la vida en contra de la muerte o al revés), acumulacion que resultaria
funesta para la armonia social; en este sentido, en la retorica fantastica de Julio
Cortazar, el intercambio simbolico entre los dos niveles ontologicos distintos que el
cuerpo del personaje posibilita o registra pretende desarmar el valor absoluto
atribuido al paradigma epistemologico de realidad construido por el occidente post
cartesiano, como resultado del cese de la actividad simbolica. En este sentido,
devolver al cuerpo su dimension simbolica significa abrirlo a la disonancia, es
decir a la contradiccion de la armonia.

En este sentido, en la narrativa fantastica de Julio Cortazar parece estar
articulada sobre y remitir a la figura —para utilizar un término querido al autor— de
la disonancia, segun la formulacion de Adorno en su Teoria estética es la verdad
sobre la armonia (190). En los cuentos analizados no se presenta reconciliado lo

? Las neo-vanguardias europeas aparecen después de un largo periodo de estancamiento (1945-1960). La
explosion sucedio contra los realismos considerados agotados e insuficientes y, sobre todo, contra las
vanguardias que se habian ajustado al mundo aburguesado traicionando sus propios principios y su razoén de
ser. Los acontecimientos politicos y -sociales de los afios cincuenta -Argelia, Cuba, Santo Domingo, China-
indicaban con gran evidencia que el establishment de la posguerra acababa de llegar a su fin y que el
equilibrio no era ya sino aparente (véase Scholz 2000: 78).
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que no lo estd (como queria la armonia de la estética clasica). Parafraseando al
filésofo, en este sentido el cuerpo es el “coeficiente de friccion de la armonia”
(Adorno 190). Si la armonia traduce la apariencia a que deberia tender la obra de
arte, la disonancia consiste en la sustancia reprimida de su expresion.

A nivel seméntico, por ejemplo en “Omnibus”, las manos vacias constituyen la
disonancia con respecto a la logica extrafia que dominaba el espacio angustioso del
vehiculo, asi que agarrarse mutuamente significa para los personajes hacer frente a
este vacio. A nivel sintactico y verbal, la disonancia se logra a través de la
adjetivacion. El adjetivo no sirve para reafirmar el sustantivo, sino que lo lleva a un
terreno desconocido, aparta el sustantivo de si mismo y lo convierte en extrafio con
respecto a si mismo. La boca de la estatua es “ausente” e “inexistente”, la voz de
Somoza se hace “opaca”, el olor que se desprende de las margaritas es
“nauseabundo”. A través de la impropiedad semantica, la disonancia se eleva a
cifra estilistica. Nada es lo que era.

El giro que le da Cortazar es que la pérdida de unidad a la que la disonancia
apunta ya no es algo de lo que huir, sino el tnico tema digno de ser tratado y eso se
ve en el hecho de que la disonancia no se resuelve y el tejido semantico se rasga y
nos habla solo a través de la separacion.

Estas reflexiones llevan a un elemento crucial que subyace a los cuentos
fantastico y a la poética cortazariana: el tema del conocimiento. En estos cuentos,
el acto de conocer vuelve a ser una modalidad fisica de apropiacion y no un acto
puramente intelectual, de un yo ontologicamente diferente de su cuerpo. Segun
Bessicre, lo fantastico “dramatiza la constante distancia entre el sujeto y lo real, por
eso siempre aparece ligado a las teorias sobre los conocimientos y las creencias de
una época”, y se ubica, por lo tanto, en esa zona de inabarcabilidad cognoscitiva
que queda al margen del rayo de accion de cualquier nuevo paradigma de
realidad®. Asi, a raiz de esta distancia, Cortizar propone a través de su narrativa
otra forma de conocimiento, es decir, frente al saber que coloca fuera de si el
objeto, se postula el entendimiento analdgico de la participacion y la posible y
sobrecogedora identidad con el objeto.
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