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Resumen. El objetivo del presente artículo es reconstruir y presentar una polémica cultural entre 
España y Argentina, en los años treinta del siglo XX. Los protagonistas de esta polémica son 
Guillermo de Torre y Victoria Ocampo. Acusada esta de escribir en francés por coquetería, Guillermo 
de Torre ilustra con su figura las tensiones entre España y América, concretamente Argentina, sobre 
la unidad del idioma castellano y su difícil universalidad. Ocampo se defiende en lo que constituye un 
gran testimonio cultural de las élites de Buenos Aires, en tensión con la actitud colonialista y 
supremacista de los intelectuales peninsulares. 
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and Argentina in the 1930s and whose main characters were Victoria Ocampo and Guillermo de 
Torre. After Ocampo was accused of writing in French on account of her vanity and snobbishness, 
Guillermo de Torre illustrated with her figure the tensions between Spain and America, specifically 
Argentina, based on the unity of the Castilian language and its difficult universality. On her behalf, 
Ocampo defended herself in what constitutes a great cultural testimony of the elites in Buenos Aires, 
that were in tension with the colonialist and supremacist attitude of the peninsular intellectuals.    
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En las relaciones literarias transatlánticas, las tensiones culturales entre España y 
América han tomado frecuentemente la forma de la polémica. En este sentido una 
de las más célebres y estudiadas es la llamada Polémica del Meridiano, desatada a 
raíz del célebre editorial de La Gaceta Literaria “Madrid. Meridiano intelectual de 
Hispanoamérica”, publicado en 1927 por Guillermo de Torre, aunque sin firmarlo.  

Sin embargo, en este artículo nos proponemos presentar y aclarar un hecho 
aparentemente contextual, pero que, en realidad, no lo es: lejos de ser un debate 
aislado y autosuficiente, la polémica del Meridiano funciona dentro de un conjunto 
de polémicas complementarias entre sí, que forman un sistema complejo y 
duradero de tensiones culturales que se extiende a lo largo de casi medio siglo:2 
desde la polémica recepción del Modernismo americano en la España finisecular, 
pasando por la querella filológica sobre el idioma de los argentinos, la función del 
Instituto de Filología de Buenos Aires, especialmente en la época en que lo dirigió 
Américo Castro, y llegando hasta los efectos de la conferencia de Jorge Luis 
Borges “El escritor argentino y la tradición” y sus efectos. Todos estos episodios 
todavía resuenan claramente en las relaciones literarias entre la literatura española 
y el resto de literatura en lengua castellana: la revisión conjunta de estas polémicas 
puede iluminar los estudios transatlánticos, y, además, ejercer como espejo en el 
que la historia de la literatura española –como disciplina académica y como agente 
sociosemiótico nacional– se resiste a mirarse. 

Una parte importante de aquellas polémicas, especialmente por parte de 
Guillermo de Torre tienen también como objetivo, en realidad, consolidar el 
nacionalismo cultural español en clave interna –digamos ibérica– (Martí Monterde 
2014), tanto o más que en clave transatlántica. Este es el caso que nos ocupa: la 
polémica entre Guillermo de Torre y Victoria Ocampo sobre el uso del francés 
como lengua de producción cultural en la Argentina. Por ello, de Torre publica sus 
argumentos en el periódico madrileño El Sol, es decir, en el círculo periodístico de 
José Ortega y Gasset, y van dirigidos de manera casi exclusiva a lo que podría 
denominarse público invertebrado de Ortega. Se trata de una serie de artículos bajo 
el epígrafe común de “Nuestro idioma y la Argentina”, redactados por de Torre 
cuando ya lleva algunos años viviendo en Buenos Aires, aparecidos entre abril y 
junio de 1932. 

 

1. De dadá a académico gagá 

En el primero de aquellos artículos, publicado el 10 de abril de 1932 bajo el título 
“Preámbulo de claridades”, Guillermo de Torre hace un balance –personal y 
general al mismo tiempo– de “lo que nos pasa a ciertos escritores españoles con 
relación al idioma una vez que hemos traspuesto la línea ecuatorial” (Torre 1932a: 
2). Se refiere a una sensación que no resulta, en estos momentos, excepcional, más 
bien al contrario: desde el primer viaje de José Ortega y Gasset a la Argentina, en 
1916, la  situación a la que se refiere de Torre resulta muy frecuente, aunque los 
_____________ 
 
2 Véase desde [Sin firma] “Madrid, meridiano intelectual de Hispanoamérica” (1927a: 1, portada) hasta 

“Recuerdos de La Gaceta Literaria” (1968: 294). Sobre esta polémica, véase: José C. González Boixo (1988: 
166-171), Carmen Alemany Bay (1998), Alejandrina Falcón (2010: 39-58). 
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extremos que relata solamente pueden explicarse a partir de la permanencia –más 
allá de la mera visita cultural– más o menos indefinida, como era su caso, y lo será 
de manera mucho más clara con los escritores exiliados españoles primero del 36 y 
después del 39. Esta situación lingüística de contraste lleva a Torre a una primera 
impresión: 
 

Palabras que desde lejos, oídas en España, hamacadas por la prosodia 
transatlántica, nos encantaban por su colorido y su exotismo, empiezan a 
volvérsenos sospechosas [...] comenzamos ahora a escucharlas con recelo. [...] 
No por antipatía ni por un sentido de superioridad castellanista, sino más bien 
por un movimiento defensivo, de autoconservación, casi de espaldas a nuestra 
voluntad y a nuestro raciocinio. Y entonces, ante este fenómeno inesperado y 
alarmante, nosotros, es decir, yo, el escritor español joven que se creía exento de 
supersticiones y tradicionalismos idiomáticos, [...] se interroga con temor: Pero, 
¿qué es esto? ¿Acaso irá a anquilosarse prematuramente mi sensibilidad? ¿Es 
que iré a volverme por un proceso involutivo apresurado académico “gagá” –
después de haber sido “dadá” no ha mucho–, reticente ante el lenguaje 
heteróclito y sumisamente respetuoso a las formas ortodoxas del decir? (Torre 
1932a: 2) 

 
Como puede apreciarse, en la explicación de sus sensaciones, Torre traza la misma 
asimetría que en el manifiesto de 1927: lo normal es lo madrileño-español.  

Recordemos brevemente los puntos nodales de aquel provocador escrito: el 
marco en que inicialmente se planteaba aquella discusión parecía claro para una 
revista que se subtitulaba Ibérica, americana, internacional: “Afirmado ya nuestro 
iberismo, aludimos ahora a la América de lengua española, a Hispanoamérica, a los 
intereses intelectuales de aquella magna extensión continental, en su relación 
directa con España” (Torre 1927a: 1). El eje de la reflexión parece abierto; pero 
repentinamente se abandona por una digresión sobre el nombre de esa América, 
rechazando tanto el latinoamericanismo (de gravitación francesa pero con 
implicaciones italianas a través de Roma) como el panamericanismo (de signo 
estadounidense). Pero la tensión principal está clara: “Adviértase el cuidado con 
que evitamos escribir el falso e injustificado nombre de América Latina” (Torre 
1927a:1). La apuesta toma forma de respuesta:  

 
No hay, a nuestro juicio, otros nombres lícitos y justificados para designar 
globalmente –de un modo exacto que selle los tres factores fundamentales: el 
primitivo origen étnico, la identidad lingüística y su más genuino carácter 
espiritual– a las jóvenes Repúblicas de habla española, que los de Iberoamérica, 
Hispanoamérica o América española. Especialmente, cuando se aluda a intereses 
espirituales, a relaciones literarias, intelectuales o de cultura. Ya que en la 
América hispanoparlante –he ahí, en rigor, la denominación exacta para estos 
fines, puesto que los vínculos más fuertes y persistentes no son los raciales, sino 
los idiomáticos–, puede afirmarse paladinamente que todos los mejores valores 
de ayer y de hoy –históricos, artísticos, de alta significación cultural–, que no 
sean españoles, serán autóctonos, aborígenes, pero, en modo alguno, franceses, 
italianos o sajones. (Torre 1927a: 1) 
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Con el trasfondo de esta necesidad de subrayar la españolidad del subcontinente 
sudamericano frente a lo que denomina “turbias maniobras anexionistas que 
Francia e Italia viene realizando respecto a América”, entre los argumentos 
principales del manifiesto se reaccionaba contra la postulación de París como 
capital de la latinité, –entendiendo la cuestión nominal sobre América como una 
proyección de las estrategias de las potencias europeas que John Leddy Phelan 
denominó acertadamente panlatinismo (Quijada: 596), y se planteaba, de manera  
imperativa –”¡Basta ya, por tanto, de ese latinismo ambiguo y exclusivista! ¡Basta 
ya de tolerar pasivamente esa merma de nuestro prestigio, esa desviación constante 
de los intereses intelectuales hispanoamericanos hacia Francia!”– (Torre 1927a:1) 
que debía ponerse freno a esta influencia que, aunque en el plano étnico –el 
término lo utiliza Guillermo de Torre– pudiese incluir a España, en el plano de la 
preponderancia cultural, la excluía.  
 

Frente a los excesos y errores del latinismo, frente al monopolio galo, frente a la 
gran imantación que ejerce París cerca de los intelectuales hispanoparlantes 
tratemos de polarizar su atención, reafirmando la valía de España y el nuevo 
estado de espíritu que aquí empieza a cristalizar en un hispanoamericanismo 
extraoficial y eficaz. Frente a la imantación desviada de París, señalemos en 
nuestra geografía espiritual a Madrid como el más certero punto meridiano, 
como la más auténtica línea de intersección entre América y España. (Torre 
1927a: 1)  
 

En función de esa normalidad, introduce dos factores determinantes: en primer 
lugar, el hecho de que el español peninsular, en Argentina, ya había tenido que 
mostrarse refractario en los tiempos de fobia a lo extranjerizante: “la reacción 
mínima, a mi juicio, era lógico que se tradujese en una sintaxis Baroja” (Torre 
1932a:2). Pero en el momento de trasponer la situación a la Argentina, donde el 
extranjerismo no podía ser atribuido tan sencillamente a una emulación o a una 
influencia de carácter eminentemente cultural, Torre señala que estas reacciones y 
sentimientos no son sino: 
 

Manifestaciones pasajeras de un espontáneo e irreprimible movimiento 
defensivo –como antes dije–. Significa que uno quiere conservar un bien común. 
Un instrumento de inteligencia y disfrute muy vasto que la ignorancia, el 
“esnobismo”, el inmigrantismo y otros factores argentinos están reduciendo y 
desfigurando. (Torre 1932a:2) 

 
Esta supuesta desfiguración idiomática parte de la base que el instrumento que es 
la lengua está dejando de ser un atributo de la inteligencia, entregado a una 
ignorancia que no se sabe muy bien a qué remite –¿quizá Torre se refiere al 
criollismo?–, un esnobismo que remite a las críticas de galicismo mental recibidas 
en años anteriores por los modernistas, y, finalmente, el aluvión migratorio que, 
convertido en ismo, no es visto como integrador de una sociedad común, sino que, 
a través de la pureza de la lengua, sería rechazado.  
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Aunque no debe entenderse como una retractación, en el párrafo siguiente 
Guillermo de Torre da un sorprendente giro comprensivo a esta situación 
idiomática argentina. “Se impone nuestro innato sentido de liberalidad literaria y 
empezamos a buscar la legitimidad de esta heterodoxia idiomática” (Torre 1932a: 
2). Esa muestra de sensibilidad no es tanto un reconocimiento de la realidad, sino 
reflejo de sus asimetrías implícitas. A renglón seguido, Torre afirma que el 
contingente de extranjeros que, llegados en aluvión a Buenos Aires, nunca 
abandonarán del todo su propia lengua y tampoco llegarán a hablar perfectamente 
el castellano, tienen como contrapartida convertirse, aun imperfectamente, en un 
contingente de nuevos hablantes del castellano, lo cual otorgaría a Argentina un 
papel clave, que Madrid no había podido ejercer: “Buenos Aires es el más 
poderoso centro de castellanización que existe en el mundo” (Torre 1932a: 2). A 
través de lo babélico, el castellano impone orden, y lo español se amplía. Sin 
embargo, que se amplíe la base no implica que el capital simbólico de la lengua 
española crezca entre las élites. 

2. El “mal francés” de Victoria Ocampo 

Al existir ese desencaje profundo entre su propuesta y la realidad sociocultural 
argentina, pocas semanas más tarde, en la segunda entrega de estos “Fulletones de 
El Sol”, Guillermo de Torre debe corregir ese segundo argumento analizando las 
élites argentinas y su desapego por la cultura española, comenzando por su idioma. 
Para ello, nada más indicado que escoger a Victoria Ocampo, un perfil 
indiscutiblemente emblemático de esas élites europeizantes que, desde la 
generación del ochenta y con el punto de inflexión del 1910, habían definido el 
sueño moderno de Buenos Aires como la posible capital del siglo XX, o al menos 
como el París del hemisferio sur. En los años treinta, ese sueño moderno se 
encuentra en su apogeo, y Victoria Ocampo dirige la revista Sur –que se definía 
por un equilibrio entre textos argentinos y europeos– como uno de sus puntales. Y 
Sur, donde Torre colaboraba, evidentemente se veía atrapada en el espacio que 
quedaba entre las élites o minorías argentinas y el público general, unas élites que, 
en realidad, a diferencia de las élites culturales europeas, no podían meramente 
conservar una tradición sino que debían hacerse cargo de crearla y ponerla a 
disposición de un público más extenso. Un público que, de hecho, pretendían crear; 
porque por el momento solamente contaban con un público que, al hojear la 
revista, la consideraba extranjerizante, lo cual generó no pocas disputas con otras 
revistas argentinas del momento. 

En esa tesitura, en el número 3 de Sur, del año 1931, Victoria Ocampo publica 
un importante testimonio, bajo el título “Palabras francesas”: una defensa del uso 
del francés como lengua de cultura en su círculo, en su educación sentimental y, en 
cierto modo, en el programa de su revista. Resulta necesario detenerse en este 
escrito de Ocampo, y citarlo directamente, porque Guillermo de Torre, tras un 
elogio –bastante relativo– de su figura, sintetiza tanto como tergiversa sus 
argumentos para situarla en la siguiente perspectiva: 
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Precisamente de esta multiplicidad de intereses en que se proyecta el suyo, cabría 
derivar el único reproche dirigible a Ocampo. Y no es tanta su maleabilidad, su 
porosidad intelectual, como su credulidad excesiva en lo ajeno y su desconfianza 
en las facultades propias. (Torre 1932b:9)   

 
El concepto de “porosidad intelectual”, que con el paso del tiempo acabará siendo 
recurrente en Torre hasta el punto de aplicarlo indistintamente a una escritora o a 
todo un continente, no se convierte, como podría parecer, en el punto de partida de 
una reflexión sobre el talento individual y la tradición, sino en una discusión de esa 
misma tradición, en tanto que doblemente ajena.  

Todo había comenzado, en realidad, de manera bastante trivial, de la mano de 
Max Daireaux que, en su Panorama de la littérature hispano-américaine –primera 
historia de la literatura hispanoamericana publicada en francés, en 1930–, había 
considerado una coquetería el uso de esta lengua por parte de escritores como 
Ocampo “qui pousse la coquetterie jusqu’a faire traduire en espagnol ce que 
d’abord elle publie en français” (33). Por su parte, Ocampo se refiere al punto de 
partida de esta polémica en los siguientes términos: 
 

En el Panorama de la Littérature Hispano-Américaine, publicado en París por 
Kra, el Sr. Max Daireaux declara que en Buenos Aires los escritores nacionales 
no encuentran resonancia ni apoyo. La “élite” y particularmente las mujeres, 
núcleo de esta “élite”, que leen, según parece, con “fervor desordenado”, se 
desentienden de ellos, jactándose de ignorarlos. Afectan no poder leer más que 
en francés. El español les aburre. “Sucede con frecuencia –agrega M. Daireaux– 
que ciertos escritores que viven en Buenos Aires sólo escriben en francés: tal es 
el caso de Delfina Bunge de Gálvez y también el de Victoria Ocampo, que lleva 
su coquetería al extremo de hacer traducir al español, por otros, lo que antes 
publicó en francés”. 
Lo que M. Daireaux asegura es cierto, parte en cuanto a los efectos, parte en 
cuanto a las apariencias; pero absolutamente falso en lo que atañe a las causas y 
al espíritu, al menos en lo que me concierne. (Ocampo  1931:7) 

 
Como respuesta Victoria Ocampo traza una especie de autobiografía personal y 
colectiva –generacional– al mismo tiempo, que tiene bastante de confesión, como 
señala Guillermo de Torre, pero no poco de alegato –y no solamente frente el 
historiador de la literatura francés–: “no trataré de responder como “escritora” a los 
comentarios que M. Daireaux y otros hacen a mi respecto, sino simplemente como 
un ser humano en busca de expresión” (Ocampo 1931:15). La utilización de la 
fórmula “en busca de expresión”, no es nada casual, y remite claramente a los Seis 
ensayos en busca de nuestra expresión de Pedro Henríquez Ureña, publicados en 
1928. Por un lado, no debe pasar inadvertido que Ocampo señale que el inglés y el 
francés sean las lenguas –y las tradiciones literarias– en las que descubre la lectura: 
la traducción francesa de Sesam and Lilies, de John Ruskin –a quien hasta entonces 
leía en original inglés–, y especialmente el prólogo de Marcel Proust –por entonces 
un desconocido, insiste Ocampo– a aquel libro, Journées de lecture, le sirven para 
remontar la reflexión a la escena originaria del descubrimiento de las palabras y los 
días en la infancia. Pero la estructura que hace posible ese descubrimiento es la 



Martí Monterde, A. Anales de Lit. Hispanoam. 48 2019: 237-263 243 

 

 

realidad cotidiana de una persona de su perfil social y cultural: infancia porteña, de 
clase alta, educada en París: 
 

Todos los libros de mi infancia y de mi adolescencia fueron franceses o ingleses; 
franceses en su mayoría. Aprendí el alfabeto en francés, en un hotel de la 
Avenida Friedland. Desde entonces el francés se me ha pegado en tal forma que 
no he podido desembarazarme de él. Mi institutriz era francesa. He sido 
castigada en francés. He jugado en francés. He rezado en francés. [...] Es decir 
que comencé a llorar y a reír en francés. Leía insaciablemente. Las hadas, los 
enanos, los ogros hablaron para mí en francés. Los exploradores recorrían un 
universo que tenía nombres franceses. Y, más tarde, los versos bellos fueron 
franceses y las novelas, donde por primera vez veía palabras de amor, también. 
En fin, todas las palabras de los libros de mi infancia, esas palabras que 
contienen “el viento rápido y el sol brillante que hacía cuando los leíamos” 
fueron, para mí, palabras francesas. 
¿Cómo separarme de ellas sin separarme de esta infancia? ¿Cómo separarme de 
mi infancia sin cortar toda comunicación con la esencia misma de mi ser, sin 
empobrecerme absolutamente, definitivamente, de mi realidad, de su fuente? 
(Ocampo 1931:15-16) 

 
No es necesario señalar que un perfil como este resulta ciertamente excepcional en 
la Argentina de aquellos años, pero no entre las élites de la capital, herederas del 
proyecto modernizador de la generación de los ochenta, de la cual son, en realidad, 
su última y más brillante concreción en el siglo XX, antes de que ese proyecto se 
disemine en múltiples estéticas sustentadas por creadores de perfiles diferentes, a 
menudo europeos, pero de otra manera. El mismo Borges responde a este perfil, en 
su caso concretado como “Hispano-anglo-portugués educado en Suiza” como lo 
caracterizó Néstor Ibarra en el “Préface” a la traducción francesa de Ficciones. 
Porque, tal como señala la directora de Sur, se trata de una experiencia americana 
generacional.  

Nadie que haya adoptado el francés desde una lengua europea, desde una 
experiencia europea, vive lo que Ocampo considera un drama: la falta de 
espontaneidad cuando habla o escribe en español. “Quedaré siempre prisionera de 
otro idioma, quiéralo o no, porque ese es el lugar en que mi alma se ha aclimatado” 
(1931:19). Para Ocampo, “mi español  –la expresión verbal me fue siempre difícil– 
era, en otro plano, casi tan primitiva y salvaje”, mientras que “el empleo del 
francés es, en mí, lo contrario de una actitud convencional” (1931:19). El abismo 
que separaba la dimensión social de una y otra lengua era tal que: 

 
Muchos de entre nosotros habíamos llegado, insensiblemente, a creer 
enormidades. Por ejemplo, que el español era un idioma impropio para expresar 
lo que no constituía el lado puramente material, práctico, de la vida; un idioma 
en que resultaba un poco ridículo expresarse con exactitud -esto es, matiz-. 
Cuanto más restringido era nuestro vocabulario, más a gusto nos sentíamos. 
Toda rebusca de expresión tenía una apariencia afectada. Emplear ciertas 
palabras, ciertos giros de frase (que no eran, en realidad, otra cosa que 
gramaticalmente correctos) nos chocaba como puede chocarnos un vestido de 
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baile en un campo de deportes o una mano que toma la taza con el meñique en el 
aire. 
Muchos de nosotros empleábamos el español como esos viajeros que quieren 
aprender ciertas palabras de la lengua del país por donde viajan, porque esas 
palabras les son útiles para sacarlos de apuros en el hotel, en la estación y en los 
comercios, pero que no pasan de ahí. (Ocampo 1931:20) 

 
No es necesario discutir aquí el verdadero alcance de las palabras de Ocampo. No 
debe descartarse una cierta coquetería –que seguramente los sociolingüistas 
llamarían diglosia, pero no puede serlo en este caso, puesto que no hay 
superposición territorial de lenguas–, y que tiene poco que ver con la que 
caracterizaba el superficial historiador francés, sino que constituye la cristalización 
del habitus, y el entramado de la distinción, en términos de Pierre Bourdieu. Esto 
queda mucho más claro si se tienen en cuenta las discusiones sobre el campo 
intelectual y literario del momento, especialmente con los representantes de otras 
revistas, no menos modernizadoras, pero con otra relación con la lengua. 

Pero lo que resulta más interesante es que solamente a través de las élites 
Ocampo puede llegar a considerar el español como una lengua de su expresión 
cultural:  
 

Sólo en 1916, cuando el primer viaje de Ortega, después de haber conversado 
largamente con él, advertí gradualmente mi tontería. Comenzaba a descubrir que 
todo podía decirse en lengua española sin que uno se hiciese automáticamente 
pesado, afectado, grandilocuente. Pero este descubrimiento llegaba demasiado 
tarde. Hacía ya mucho tiempo que era prisionera del francés. (Ocampo 1931:23) 

 
Sin embargo, quizá porque efectivamente Ortega llega tarde a Argentina –y, 
añadiríamos, Ortega surge también tardíamente en España–, el deslumbramiento 
por su obra y figura nunca llegará a convertirse en generacional, sino que en el caso 
de Ocampo tiene mucho de excepcional y personal. 

 Las implicaciones en la tradición literaria argentina del relato de Ocampo, 
desde el punto de vista de unas élites lectoras que pasan a ser élites rectoras de la 
Argentina, son extensas y profundas. Por un lado, esa asimetría en la relación con 
sendos idiomas, además de la lógica preferencia per la idea francesa de 
civilización, así como la función de la lectura en esa idea, intrínseca a esa 
formación y los valores que le resultaban inherentes, se convertía en un prejuicio 
negativo, por contraste: el uso del español culto implicaba la relación con un 
modelo cultural que, al disponer ya del francés, resultaba un innecesario retroceso: 

 
En nuestro caso debemos tener en cuenta, por añadidura, una especie de desdén 
latente hacia lo que venía de España (no entro a examinar si ese desdén tenía 
alguna excusa o justificación). Además, debido a otro fenómeno, que sería 
curioso analizar, nos volvíamos al francés por repugnancia a la afectación. La 
penuria del español que aceptábamos nos lo tornaba imposible. Rechazábamos 
su riqueza; rechazábamos esa riqueza como una cursilería. Nos disgustaba como 
una ostentación de lujo hecho de relumbrón y joyas falsas. (Ocampo 1931:21)  
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Esta condición postiza del uso culto del español, ese posible desdén, en definitiva 
se transformaba también en una posición de lectura:  
 

Por otra parte, si bien es cierto que soy a ese respecto un caso ejemplar por su 
exageración y que las cosas han llegado en mí hasta el límite extremo (entre otras 
razones, sin duda, a causa de una introversión muy marcada), no creo ser una 
excepción. En mi medio y en mi generación las mujeres leían casi 
exclusivamente en francés. Recuerdo haber recibido y hecho, de niña, muchos 
regalos de libros, casi eran todos franceses, desde La Princesse de Clèves hasta 
Claudel. (Ocampo 1931:19) 

 
Si bien es cierto que la figura del tópico personaje franco-argentino se convirtió en 
objetivo de no pocas ironías borgianas –que van de Paul Groussac a Pierre Menard 
y que de hecho tienen como trasfondo la participación del mismo Borges, aunque 
parezca sorprendente, en las reticencias contra Rubén Darío por afrancesamiento:3 
a nadie que conozca el Jorge Luis Borges oral puede pasarle inadvertido este 
argumento como una de las posibles inspiraciones de una conocida leyenda que 
Jorge Luis Borges se encargó de propagar: afirmaba que cuando leyó por primera 
vez el Quijote, lo había hecho en inglés, de niño, y que cuando años más tarde lo 
leyó en español le pareció una traducción: “When later I read Don Quixote in the 
original, it sounded like a bad translation to me” (Borges y di Giovanni: 42). Esto, 
sin dejar de ser una broma, contiene una reflexión muy seria: tiene que ver con el 
niño Georgie –apelativo con que su madre le llamaba, de cuando vivían en 
Europa– quien habría aprendido a leer en la biblioteca familiar, nutrida de 
numerosas novelas inglesas del siglo XVIII. Cuando leyó el Quijote, así pues, 
reconoció el arte narrativo cervantino aprendido a través de aquellas novelas –que 
son las que verdaderamente incorporaron a Cervantes a la tradición literaria 
occidental–, y no le significó ninguna aportación ni novedad, puesto que ya las 
tenía incorporadas a su talento individual, a través de la lengua y la literatura 
inglesa.  

En el caso de Ocampo, en lo que constituye un precedente de la polémica que 
protagoniza involuntariamente, la lectura de Rubén Darío –pese a ser prodigiosa– 
ya no puede aportar nada novedoso a una lectora de Verlaine. Debe subrayarse el 
hecho de que, como Ocampo no es española, y además en términos cuturales es 
francesa, el efecto que le produce la lectura de Darío no es el de una 
afrancesamiento, como le sucedió a Juan Valera o a Pío Baroja (Martí Monterde 
2016: 298, Martí Monterde 2013: 62-80). “Alguien me hizo leer en aquellos años a 
Rubén Darío. Sus poesías me parecieron de un mal gusto intolerable: una parodia 
de Verlaine” (Ocampo 1931:19-20). Solamente le sugiere el sinsabor de un 
esfuerzo paródico involuntario, le hace pensar en un precursor que llega demasiado 
_____________ 
 
3  En 1930, Borges escribe en Evaristo Carriego: “el verdadero y famoso padre de esa relajación fue Rubén Darío, 

hombre que a trueque de importar del francés unas comodidades métricas, amuebló a mansalva sus versos en 
el Petit Larousse con una tan infinita ausencia de escrúpulos que panteísmo y cristianismo eran palabras 
sinónimas para él y que al representarse aburrimiento escribía nirvana” (1997: 122). En nota al pie de página 
fechada en 1954, de la edición posterior del mismo libro, Borges añade: “Conservo estas impertinencias para 
castigarme por haberlas escrito. En aquel tiempo creía que los poemas de Lugones eran superiores a los de 
Darío. Es verdad que también creía que los de Quevedo eran superiores a los de Góngora”, añade. (122n). 
Véase Dobry (2010:47). 
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tarde. Pero Ocampo, que no ignora las polémicas sobre el modernismo, el 
cosmopolitismo y las acusaciones de desarraigo lingüístico-nacional que le 
llovieron al autor de Azul por parte de la intelectualidad finisecular española (Martí 
Monterde 2014: 186-200), por lo cual realiza en este punto una doble 
consideración: si, en relación a la lengua, el español se sitúa en ultramar, en lo que 
se refiere a la literatura, la posición de la literatura española resulta igualmente 
ultramarina –lejana, inasumible desde el punto de vista de la evolución literaria de 
las élites bonaerenses. Este argumento –que tiene su continuación también en lo 
que respecta a Borges, como veremos– produce un décalage en la apreciación de la 
tradición literaria. 

 
A los veinte años, yo era, en lo concerniente a España, de una ignorancia tan 
sólida y tan agresiva, que algunos amigos compadecidos trataron de sacarme de 
ella. Se esforzaron por iniciarme en las delicias de la literatura castellana. Me 
dieron a leer Doña Perfecta, Doña Luz, El sombrero de tres picos... Apenas pude 
tragarlos. Mi convicción de que el español era un idioma guindé y aburrido 
aumentó. “Toute sonore encore” de los clásicos franceses permanecía sorda a lo 
demás. (Ocampo 1931:23) 

 
Así pues, este debe ser considerado ser uno de los orígenes de uno de los 
argumentos clave de Jorge Luis Borges en “El escritor argentino y la tradición”.4 
Ante la solución al problema planteado, considerar que “hay una tradición a la que 
debemos acogernos los escritores argentinos, y que esa tradición es la literatura 
española”, menos limitado que el consejo previamente analizado por Borges –
hacerse cargo de temas locales y no universales–, le resulta no menos limitado, 
puesto que “también tiende a encerrarnos” (Borges, 1953 [1989]: 271). La primera 
objeción que aduce, lapidaria, ni siquiera requiere explicaciones: “la historia 
argentina puede definirse sin equivocación como un querer apartarse de España, 
como un voluntario distanciamiento de España” (Borges 1953 [1989]: 271). Nada 
añade, nada que añadir. Pero la segunda tiene que ver, precisamente, con la 
constitución de una imagen letrada de las élites argentinas, creada en la época 
fundacional de Sur, que Borges extiende de manera transversal: 

 
entre nosotros el placer de la literatura española, un placer que yo personalmente 
comparto, suele ser un gusto adquirido; yo muchas veces he prestado, a personas 
sin versación literaria especial, obras francesas e inglesas, y estos libros han sido 
gustados inmediatamente, sin esfuerzo. En cambio, cuando he propuesto a mis 
amigos la lectura de libros españoles, he comprobado que estos libros les eran 
difícilmente gustables sin un aprendizaje especial; por eso creo que el hecho de 
que algunos ilustres escritores argentinos escriban como españoles es menos el 
testimonio de una capacidad heredada que una prueba de la versatilidad 
argentina. (Borges 1953[1989]: 271). 

_____________ 
 
4 “El escritor argentino y la tradición”, en Cursos y Conferencias XLII, 250-251-252, enero-febrero-marzo de 

1953; pp. 515-525. Posteriormente en Discusión (1957: 151-162) y más adelante en Obras Completas (1989, 
vol. I: 267-274), versión por la que se cita. En Claves de la literatura hispanoamericana, Guillermo de Torre 
comenta más ampliamente el texto de Borges, tal como es incluido en la segunda versión de Discusión. Véase 
D. Attala, S. Delgado y R. Le Marchadour. 
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No cabe duda de que Borges toma una explicación individual y excepcional, la de 
Victoria Ocampo, como un argumento generacional, en primer término, y después 
nacional, a partir del cual se constatará la ruptura con la tradición literaria española, 
cuya continuidad transatlántica preconizada por Guillermo de Torre cae 
desmantelada por el hecho, radicalmente literario, de haberse gestado una cultura 
diferente, y una relación específica, con la tradición literaria europea: es el afán 
europeizante: 
 

Todo aislamiento es ilusorio. La historia de la organización espiritual de nuestra 
América, después de la emancipación política, nos dirá que nuestros propios 
orientadores fueron, en momento oportuno, europeizantes: Andrés Bello, que 
desde Londres lanzó la declaración de nuestra independencia literaria, fue 
motejado de europeizante por los proscriptos argentinos veinte años después, 
cuando organizaba la cultura chilena; y los más violentos censores de Bello, de 
regreso en su patria, habían de emprender en su turno tareas de europeización, 
para que ahora se lo afeen los devotos del criollismo puro. 
Apresurémonos a conceder a los europeizantes todo lo que les pertenece, pero 
nada más, y a la vez tranquilicemos al criollista. No solo sería ilusorio el 
aislamiento —la red de las comunicaciones lo impide—, sino que tenemos 
derecho a tomar de Europa todo lo que nos plazca: tenemos derecho a todos los 
beneficios de la cultura occidental. Y en literatura —ciñéndonos a nuestro 
problema— recordemos que Europa estará presente, cuando menos, en el arrastre 
histórico del idioma. (Henríquez Ureña 1928[1960]): 249-250) 

 
Y esa relación, tal como apuntaba Henríquez Ureña, es específicamente americana, 
partiendo de la lengua, de la geografía, de la modernidad y de la tradición. O, como 
afirma Ocampo,  
 

La consecuencia que saco de mis reflexiones sobre este tema es que nada de esto 
habría ocurrido si yo no hubiera sido americana. Si yo no hubiera sido 
esencialmente americana yo no habría hablado un español empobrecido, impropio 
para expresar todo matiz y no me habría negado al español de ultramar. (Ocampo 
1931:23) 

 
Por tanto, América ya es, en este momento, una nueva perspectiva, definitivamente 
asentada en el conjunto europeo-occidental, a través de esta posición individual 
que, más allá de la coquetería, se convierte en una estructura de sentimiento a partir 
de la cual la imaginación cultural se desarrolla por sí misma. 

3. Babel y desarraigo como experiencia americana 

Estos eran los argumentos de Victoria Ocampo que tomaba Guillermo de Torre 
como punto de partida en su artículo de El Sol, para quien lo substancial de este 
debate se concreta en unas preguntas retóricas, que no son dirigidas a los lectores 
bonaerenses, sino más bien al lector español: 
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¿Cómo […] se había llegado en la Argentina a este menosprecio de nuestro 
idioma y de nuestra cultura que eran también –interinamente, hasta la creación 
de otros propios– riquezas suyas? ¿En virtud de qué causas el idioma español y 
sus anexos habían llegado a ser víctimas de ese complejo de inferioridad 
originado, cierto es, en la misma España, pero cuyas proyecciones más delicadas 
y graves se dan en América? (Torre 1932b: 9) 

 
Retomando los argumentos de la misma Ocampo, y que sintetizan de manera 
bastante objetivable buena parte de la historia de la Argentina desde la época de 
Sarmiento, cuyo “Gobernar es poblar” es el punto de partida del proceso 
inmigratorio, el aluvión gallego no aportaba capital simbólico al castellano que se 
hablaba entonces en Argentina, más bien al contrario, era la lengua o bien de los 
criollos o bien de trabajadores analfabetos en su propio idioma, mientras que por 
un lado el inglés ya estaba presente entre las élites urbanas del siglo XIX por la 
llegada de ingenieros y otros trabajadores especializados, así como por las obras de 
los viajeros ingleses (Prieto 1996), una lengua, la inglesa, también por entonces 
incorporada plenamente a la idea de literatura en argentina por la magnífica prosa 
inglesa de William Henry/Guillermo Enrique Hudson–, y sobre todo el francés, 
presente en el modelo educativo de las élites a través de institutrices, resultaron 
factores tanto o más determinantes que las proclamas modernistas de Rubén Darío 
para decantarse por el francés como lengua de cultura, en un proceso que, por otro 
lado, no deja de resultar calcado al de las élites de numerosos países europeos. Tal 
como lo sintetiza de Torre, la disyuntiva era clara: 
 

Los argentinos únicamente podían optar por dos resoluciones: o bien decidirse a 
utilizar su “español hablado”, prescindiendo de todo escrúpulo purista, 
incorporándole, por el contrario, toda suerte de neologismos y modismos 
criollos, pero tendiendo a elevarlo hasta conferirle una categoría literaria –cosa 
que sólo años después intentaría aguerridamente otra generación, y, 
señaladamente, el esfuerzo de un Borges– o bien el camino más expedito, 
perezoso y fácil: echarse en brazos de un idioma ajeno; pero ya hecho, 
perfectamente apto para la expresión intelectual de todos los “déracinés” 
mentales: el francés. (Torre 1932b: 9) 

 
No se trata, simplemente, de la revisión del debate sobre el galicismo mental o el 
mal francés de los escritores modernistas, sino de una nueva pugna en que lo más 
preocupante no es que el español sea hegemónico pero impuro, en la principal 
ciudad hispanohablante de América del Sur –y, en realidad, ya de todo el mundo, a 
efectos demográficos–, sino el hecho de que sus élites, al considerarlo un idioma 
sin prestigio, se aíslen de la tradición cultural española, considerando el idioma “el 
español de ultramar”: así [lo] designa Ocampo, con indudable intención”, 
abandonándolo por otros idiomas, es decir, por el francés. Guillermo de Torre se 
apoya, en este punto, en Arturo Capdevila, escritor americano vinculado al CIAP 
de Pedro Sáinz Rodríguez, que en 1928 había publicado en La Prensa un conjunto 
de artículos polémicos, que posteriormente recogería en forma de libro: Babel y el 
castellano, en cuyas páginas satirizaba este tipo de opciones: “desertar hacia otro 
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idioma, así sea el más rico, es desertar hacia la nada”, cita Guillermo de Torre, que 
dedicará a este libro el tercer y último artículo de la serie sobre Nuestro idioma y la 
Argentina en el periódico El Sol. 

Sin embargo, esa nada estaba repleta de historia previa, y en segundo término, 
de libros. Esa “deserción” se producía no solamente hacia idiomas considerados 
más versátiles, sino, además, con tradiciones literarias mucho más atractivas para 
estos nuevos lectores americanos. Guillermo de Torre, a diferencia de Ocampo, 
tiene una memoria peninsular de este proceso: para él, todo arranca de la crisis 
española finisecular de la cual no sabe cómo salir, y, por tanto, el “drama 
idiomático” de Ocampo tiene un origen español: 

 
ese complejo de inferioridad hispánica a que antes aludimos no es ciertamente 
una creación argentina. Como es sabido, fuimos nosotros quienes contribuimos a 
formarlo mediante el proceso revisionista y las subsiguientes invectivas contra 
España que tienen su momento crucial en el 98. Pero ahí la crítica y la restricción 
eran técnicas; desde América, en cambio, sólo se percibía su virulencia 
destructiva y desprestigiante. Ha debido transcurrir mucho tiempo antes de que 
ese criticismo produjese frutos renovados, originales. Por otra parte, puestos a 
captar América, en aquella época finisecular, confesemos que los ejemplos de 
arte y de pensamiento que podíamos mostrarles no eran muy convincentes, para 
quien disfrutaba la facilidad de elegir a su guisa las lecturas –dada la facilidad 
políglota del suramericano– en el vasto escaparate europeo. Así, en otro pasaje 
de sus confesiones, Victoria Ocampo nos cuenta, sin rebozos, cómo ciertas 
personas que, compadecidas de su ignorancia “agresiva y salvaje”, respecto a lo 
español, quisieron iniciarla en el conocimiento de nuestra literatura, dándole a 
leer obras de Galdós, Valera, y Alarcón, fracasaron lamentablemente, y el 
castellano siguió pareciéndole un idioma acartonado y aburrido. (Torre 1932b: 9) 

 
Debe notarse que el crítico madrileño no puede sino traducir el argentino “guindé” 
por el peninsular “acartonado”, lo cual no deja de resultar una prueba de hasta qué 
punto ese idioma de los argentinos no era exactamente el idioma de los libros. Con 
ese borrado del término utilizado por Ocampo, Guillermo de Torre invisibiliza 
parte de la cuestión planteada por la argentina y por la Argentina, porque lo que le 
interesa es subrayar lo artificioso de ese drama, situarlo en el plano del desdén, no 
de los procesos culturales: 
 

Su caso […] nos demuestra, en definitiva,  una faceta inédita sobre los pleitos del 
idioma y de la cultura española en América. Ciertamente la imagen no es 
halagadora, y evidencia cómo hay algo más que nacionalismo y resentimiento en 
los vejámenes del idioma. Pero no nos creamos completamente exentos de culpa. 
Al contrario: a nosotros nos corresponde gran parte de la causa de tal desviación. 
Somos –más bien nuestros antecesores– parcialmente reos de ese complejo de 
inferioridad hispánica, certero en su intención revalorizadora interior, pero 
perjudicial en su alcance transatlántico. Urge, pues, llegar a una completa 
rehabilitación de nuestro idioma y de nuestra cultura en tierras de América. Urge 
incrustar bien en la cabeza de todos este crudo axioma: lo español, por el simple 
hecho de serlo –en contra de lo que predican los inconscientes o los 
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simuladores–, no es nada, o casi nada, en la Argentina. Y la identidad idiomática 
–superficial, pues a poco que se ahonde pululan las divergencias–, en relación 
con los demás países europeos, tampoco le crea ninguna situación de privilegio 
lingüístico o intelectual. (Torre 1932b: 9) 

 
Como puede apreciarse, aun en su desconcierto, Torre no deja de identificar el 
problema con claridad, aunque lo explique de manera profundamente parcial. Por 
un lado, reconoce que la crisis finisecular había sido regeneradora en la península, 
pero nefasta en términos transatlánticos, ya que en América solamente se percibía 
como forma de debilidad: “Ese complejo de inferioridad hispánica” (Torre 1932b: 
9) como lo llama de Torre, esa debilidad combinaba la falta del prestigio del 
idioma español como consecuencia de su empobrecido uso en la vida cotidiana, 
tanto en lo relativo a la inmigración como a las formas dialectales o criollas, 
situado al margen de la producción intelectual, que se relaciona con otros idiomas y 
formas de vida de las élites. Por tanto, lo intelectual, lo literario, lo culto, había 
acabado por desvincularse de lo español porque ya no formaba un todo con el 
idioma. El idioma de los libros era, ya, otro.  

Y aquí es donde Guillermo de Torre se propone intervenir:  
 

Así, cuantos se preocupan por estas cuestiones deben trabajar fervorosamente 
para que, eliminando aquellos recelos que toda intención monopolizadora o 
imperialista suscitaría aquí legítimamente, en esta feria de competencias 
mundiales que es América, nuestro idioma y nuestros libros alcancen, desde el 
Golfo de Méjico a Tierra de Fuego, el plano que les pertenece. Lo reclama así, 
entre otros motivos, la dignidad del español no emigrante ni especulativo que por 
estas latitudes se aventure. (Torre 1932b: 9) 

 
Por tanto, según su opinión, el problema detectado en 1927, para el cual se propuso 
una solución tan torpe, habiendo seguido de cerca las polémicas idiomáticas de los 
años inmediatamente posteriores, se matiza ahora gracias a la autobiografía 
idiomática de Ocampo. El hecho de que Buenos Aires fuese un factor demográfico 
a favor del idioma, al extender su uso a diversos millones de nuevos hablantes en 
poquísimo tiempo, no servía de nada si ese dominio demográfico no iba 
acompañado de un dominio simbólico, es decir, si las élites no identificaban el 
idioma español, en tanto que español –y su tradición cultural– con la textura 
intelectual que le era propia a esas élites. A todo ello se refería, con la debida 
perspectiva histórica Amado Alonso al publicar en, 1943, su historia espiritual de 
tres nombres: Castellano, español, idioma nacional (Alonso 1943). El drama de 
Ocampo, visto desde la óptica madrileña no era idiomático, sino 
nacional/civilizatorio: Ortega y Gasset había llegado demasiado tarde –y 
produciendo no pocos malentendidos, por otra parte– con sus Meditaciones de la 
criolla y del pueblo joven. 
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4. Babel o España 

Para Guillermo de Torre, la restitución a través de “nuestros libros” de lo español 
al centro de la vida literaria americana era un imperativo de intelectualidad 
panhispánica, del cual su presencia en Buenos Aires era una expresión militante y 
una acto de proselitismo patriótico. Por ello, después de exponer, a partir del caso 
de Victoria Ocampo, el drama del desdén de las élites argentinas respecto al 
español como idioma y a la literatura española como lectura intelectualmente 
atractiva dentro de la cual construir la propia expresión americana, Guillermo de 
Torre busca complicidades. Y la halla en autores como Arturo Capdevila y su libro 
Babel y el castellano para reconstruir esa dominación simbólica.  
En el tercer artículo de la serie sobre Nuestro idioma y la Argentina, publicado en 
El Sol a principios de junio de 1932 (1932c), que no es sino un comentario 
interesado del libro de Capdevila, asumiendo buena parte de su programa –en el 
contexto inmediatamente posterior a la polémica sobre el idioma de los argentinos, 
que en el fondo prolonga–, Guillermo de Torre subraya: “Capdevila [...] 
muéstrasenos como un ducho conocedor de los problemas que le plantea su oficio 
frente a la dispersión idiomática argentina [...] nos advierte en el primer tramo del 
libro: ‘Un orgullo ha dictado este libro: el de hablar castellano. Y una cosa querría 
patrióticamente el autor: comunicar este orgullo a toda la gente que lo habla’” 
(Torre 1932c: 8). El reseñador se suma a ese orgullo, suscribiendo sus argumentos 
y publicitándolos en la prensa de Madrid, y en el epílogo que añade al libro de 
Capdevila al reeditarlo en su editorial, Losada, en 1940. Un epílogo que, en 
realidad, no era más que la recuperación del último de los artículos de El Sol, pero 
bajo el título de “La buena doctrina”, insistiendo en que se trata de un libro 
justiciero e imparcial (Torre en Capdevila 1940: 165). Para Guillermo de Torre, las 
tensiones entre la literatura española y la argentina eran una proyección de las 
luchas del siglo XIX, lo cual, sin dejar de ser cierto, es referido de manera parcial: 
 

La ofensiva mental argentina frente a España y el subsiguiente y vago anhelo de 
un idioma nacional fueron no más que una secuela trasnochada del reguero de 
hostilidad dejado en el aire por las luchas de la independencia. “La literatura –
corrobora donosamente Capdevila– crepitó mezclada con la pólvora. Con esta 
particular circunstancia: que apagada la pólvora, ardía aún la literatura; cosa que 
ha de atribuirse, como parece justo, a la mala calidad de la literatura.” Los 
primeros insurgentes, los mejores –Echeverría, Sarmiento, Alberdi, Gutiérrez–, 
no llegaron, empero, a traducir sus divergencias frente a España en el empeño 
desorbitado de una lengua nacional. (Torre 1932c: 8) 

 
Como puede apreciarse, hay lenguas nacionales cuyo empeño por serlo es 
desorbitado, pero ello no afecta al español en España, que, sin embargo, es 
postulado como nacional y supranacional (americano) al mismo tiempo. Esa 
supranacionalidad americana es fundamental para el propósito de nacionalistas 
culturales españoles como Guillermo de Torre, puesto que la necesita como 
garantía de universalidad de la cultura española. El problema que se encuentra es 
doble: por un lado, la magnitud americana le desborda, y por otro lado, la 
diversidad americana hace casi inviable su propósito. En este sentido, la 
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especificidad argentina, en contraste con el resto del continente, es algo más que 
una incomodidad argumental; es, de hecho, lo que hace imposible el proyecto 
homogeneizador de Guillermo de Torre: 
 

Los argentinos, por ejemplo, estiman casi como una ofensa, no ya que se los 
equipare, sino hasta que se los ponga en un plano de relación con los demás 
países de América. Como manifestación de soberanía indivisa, como voluntad de 
superación, ese criterio está bien; pero en punto al conocimiento e intercambio 
espiritual, tal orgulloso egocentrismo, semejante hiperestesia de lo nacional, son 
funestos. 
Con razón mi amigo Joaquín Edwards Bello, autor de ese libro que merece ser 
leído “El nacionalismo continental”, los ha llamado los Estados Desunidos de 
América. Y lo serán más cada día de continuar así. Pero aunque sigan viviendo 
en ese indiferentismo mutuo— un poco justificado, por otra parte, ya que 
ninguna República, por muy próxima que esté, puede darles ni la mitad de lo que 
reciben por la vía de Europa—, sería bueno que cuidasen de establecer cierta 
congruencia basados en una unidad superior. Ahora bien: esta unión no está en 
ellos mismos. La unidad en lo espiritual sólo puede otorgársela alguien —una 
nación— que esté por encima en el tiempo y distante, pero próxima, de ellas. Y 
esta nación es España. Y ese punto de traba es el idioma, única realidad vital 
panhispanoamericana. [...] De ahí –pasando al plano empírico– a reconocer las 
ventajas, la imprescindible necesidad de crear un Centro regulador y distribuidor 
intelectual, editorial, que no puede ser otro –en las actuales circunstancias, 
mientras a ningún país americano se baste para el caso– que Madrid. (Torre 
1932c: 8) 

 
Es decir, que gracias a Capdevila, Torre puede retomar sus argumentos sobre el 
Meridiano, ya que al fin y al cabo el autor del libro los tomaba de él mismo. Al 
citar a Capdevila, en realidad más bien se está autocitando. El libro de Capdevila le 
regala una inesperada situación, de ex-citación, que no desaprovecha: renueva sus 
propias convicciones, e incorpora una voz literaria argentina –aunque muy menor– 
a sus tesis, que vuelven a tomar fuerza en el otro, al tiempo que lo convierte en el 
mismo. Es decir, que borra la anomalía de que alguien que hable y escribe en 
castellano se resista tozudamente a ser considerado español, por mucho que un 
océano le separe de Madrid. Eso sí, como suele pasar en estos casos, los 
nacionalistas son los otros, en este caso los argentinos, inclinados hacia el 
nacionalismo lingüístico decimonónico, y en el fondo nuevamente instigados por 
franceses: 
 

La más sonada expresión de ese prurito separatista fue un libro que lleva la fecha 
de 1900 y el pie editorial de París. Su forastería se acusaba además por la 
nacionalidad del autor. Un clérigo francés, Luciano Abeille, fue quien perpetró la 
caudalosa obra “El idioma nacional de los argentinos”. En sus páginas llegaba a 
proponer la supresión de la enseñanza del castellano en las escuelas, siendo 
reemplazado por el guaraní, el quichua y una dosis mayor de francés... Desde el 
cascarrabias galoargentino Paul Groussac hasta el comedido Ricardo Rojas, 
todos los escritores responsables de aquel entonces se alzaron frente a tales 
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dislates. Pero fue un filólogo platense, Costa-Álvarez, quien en su curioso libro 
“Nuestra lengua” mejor desmontó y pulverizó pieza tras pieza el fantástico 
artilugio de Abeille. 
Por lo demás, los pujos autonomistas lingüísticos de hombres tan eminentes 
como Alberdi, Sarmiento, Echeverría, no fueron casi otra cosa que 
manifestaciones naturales de su bélica juventud. Pues todos ellos, sin excepción, 
rectificaron, al reposarse, sus violencias, sus excesos veinteañeros. Sesenta y un 
años tenía Alberdi, nos cuenta Capdevila, cuando reconoció que en España y 
América “el idioma será el mismo en el fondo”. Esto es, que persistiría, como ha 
persistido, la “Koiné”, la identidad lingüística panhispánica, por encima de 
mínimas diferencias. Y ésta ha sido siempre la actitud verdaderamente 
intelectual. Ni aun en años recientes, cuando el exacerbado fervor nacionalista de 
algunos, la resurrecta y esporádica hispanofobia de otros, y finalmente el alza de 
la marea lunfardizante, nadie se atrevió a preconizar tanto como un idioma 
diferente. (Torre 1932c: 8) 

 
En este punto, la alusión ineludible era a Jorge Luis Borges, a su intervención en la 
polémica sobre “El idioma de los argentinos”,  
 

Así, Jorge Luis Borges, en sus penetrantes inquisiciones sobre el “idioma de los 
argentinos”, no llega, en suma, a señalar otra cosa más que una diferencia de 
tono, un clima espiritual diferente, entre el lenguaje familiar hablado porteño y el 
español. (Torre 1932c: 8) 

 
Sin embargo, hay que tener en cuenta que, casi siempre, las citas que Guillermo de 
Torre toma de Borges son parciales y descontextualizadas, de manera que, sin 
forzar demasiado al autor de Fervor de Buenos Aires, el resultado es la apariencia 
de otros fervores en el porteño. 
Por otro lado, Guillermo de Torre sabe perfectamente que con la polémica del 
Meridiano había entreabierto un debate que, en el fondo, no le convenía: el de la 
unidad de lengua, que además ya se estaba desarrollando en otra escena: la 
filológica, que no era su terreno. Necesita reconducir la situación para que sus 
argumentos no parezcan tan inconsistentes, por ello, en diversas ocasiones, insiste 
en que todo había sido un malentendido, y que en realidad su escrito de 1927 
quería incidir en la situación del mercado editorial en lengua castellana 
fragmentado y abocado a un mutuo desconocimiento y, por ende, a una debilidad 
en el contexto mundial. Así, en el texto de presentación de la exposición del libro 
argentino-uruguayo en Madrid, también publicado en La Gaceta Literaria en 1928 
y fechado en Buenos Aires, propone que en Madrid se sitúe, más que un meridiano 
intelectual, un gran centro de distribución editorial “adecuado para expandir el 
libro en todas direcciones” (Torre 1928b: 1), que pueda articular toda la producción 
literaria en lengua española, en nombre del bien común y de la racionalización de 
un campo editorial tan amplio. Para ello la función de La Gaceta Literaria y de sus 
nuevos dueños desde mediados de 1929, la CIAP –Compañía Iberoamericana de 
Publicaciones– de Pedro Sáinz Rodríguez, resultaba clave: 
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Tarea que, a mi juicio –compañeros de La Gaceta Literaria–, sólo podrá ser 
llevada a un punto de perfección, de regularización sistemática por vosotros, por 
esa librería que se dispone a alzar nuestro periódico, y que debe proponerse 
como uno de sus más netos objetivos […] lo que nadie ha realizado hasta ahora. 
(Torre 1929: 5) 

 
Se trata de un complicado cambio de argumentación en el que toma muchas 
precauciones:  
 

Aclaremos de una vez para siempre –a fin de precavernos contra toda maligna 
suspicacia– que el hecho de fijar en España el centro expansivo de la producción 
bibliográfica americana, no implica sometimiento a hegemonía de ninguna clase; 
se reduce simplemente a una medida de interés cultural y de eficacia económica. 
(Torre 1928b: 1) 

 
Excusa vagamente técnica y aséptica ampliamente desarrollada en la tercera 
entrega de la serie, “Babel y el castellano”: 
 

No se trataba, empero, sino de poner en un pie de igualdad ante el mercado la 
producción española y la hispanoamericana; de otorgar a esta última el mismo 
trato de publicidad y de atención que merece ahí la nuestra. Y ése era, en 
definitiva —repito una vez más—, el supremo vértice adonde apuntaba aquella 
desnaturalizada pretensión del meridiano, no cultural, sino editorial, publicitario, 
empírico. Y esto, realizado generosamente y de modo sólo temporal, no de un 
modo que hipotecase la futura posibilidad autonómica de cada país, sino 
únicamente mientras los editores argentinos y suramericanos no estuvieran 
capacitados, por su cuantía y su potencia, para irradiar plenamente el libro desde 
sus respectivos países. Pero, pese al revuelo de entonces, las cosas siguen en el 
mismo punto muerto, infecundo. ¿A qué insistir? Las lamentaciones y la 
propuesta de remedios originarían tal vez una nueva cosecha de errores. (Torre 
1932c: 8) 

 
Este giro no solamente es estratégico respecto a la recepción de su propia figura 
por parte del campo intelectual argentino, sino que responde también a la evolución 
interna del campo intelectual y político español. La Gaceta Literaria, relevo de 
Revista de las Españas, había sido impulsada por Giménez Caballero pero 
financiada por un núcleo empresarial liberal; ese círculo se sentía cada vez más 
incómodo, sobre todo desde la publicación del que se considera el documento 
fundacional del fascismo cultural español, la “Carta a un compañero de la joven 
España”5, en el número del 15 de febrero de 1929. La revista está cada vez más 
_____________ 
 
5  Sobre esta evolución, véase Enrique Selva, especialmente, pp. 115 y ss. Aunque la “Carta” es el escrito más 

claramente fascista aparecido en la revista, no debe olvidarse que en 1927 en el n. 4, Giménez Caballero había 
pulicado ya “Conversación con un camisa negra: Ramiro de Maeztu”, donde afirmaba que “Todos los 
escritores que viven en el barrio de Salamanca terminan por teñirse de un “gris fascista”, gran color de moda, 
de una tentación aristocrática y democrática... Ortega, D’Ors, Salaverría, Maeztu, Gómez de la Serna...” se 
trata de una apreciación discutible en algunos casos, pero no del todo incoherente respecto a lo fundamental, 
el giro fascistizante de la revista —antes de la “Carta a un compañero de la joven España”–, y que terminaba 
con estas palabras: “Nos levantamos. Me acompañó a la puerta. Me estrechó la mano gravemente. Bajé la 
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escorada hacia el fascismo, lo que ahuyenta a buena parte de sus mecenas y 
algunos colaboradores ideológicamente en la antípodas de Gecé, como César 
Arconada, que la abandona. La absorción de la revista por parte de la CIAP y la 
incorporación de Pedro Sáinz Rodríguez –impulsor del golpe de estado de Franco, 
con quien sería ministro de Instrucción (es decir, de Educación) en los primeros 
gobiernos de la Dictadura, y responsable de la depuración de los docentes 
republicanos–, que se impone como co-director de la revista fue la concreción 
institucional del giro falangista que discursivamente ya se había registrado en sus 
páginas. La Gaceta se convierte, nítidamente, en el principal órgano articulación y 
de difusión del fascismo y del nacionalismo cultural español. Sin embargo, el 
precio fue perder las referencias vanguardistas, y finalmente, entrar en un declive 
que retitulará la cabecera como El Robinson literario de España, un Robinson que 
no es otro que el mismo Giménez Caballero, ya como redactor en solitario de la 
revista, que desaparece en 1932. Finalmente, su relevo será una nueva publicación, 
inspirada por Giménez Caballero, pero ya dirigida por Ramiro Ledesma: La 
conquista del Estado. 

Por otro lado, esta evolución de la revista implicaba también un giro 
antieuropeísta que entraba también en conflicto con el afán europeizante argentino. 
Si bien es cierto que una parte del internacionalismo de Giménez Caballero tiene 
que ver con su descubrimiento del germanismo –incluyendo el factor ario– en su 
época de Lector en la Universidad de Estrasburgo, posteriormente el giro italiano 
de su ideario fascista le llevará a una oposición germánico-latina: retomando a 
Miguel de Unamuno y a Curzio Malaparte, afirma “No europeizar a España, 
españolizar Europa. No Norte contra Sur, sino Sur contra Norte [...] Italia contra 
Europa. España, contra Europa. Rusia, contra Europa. Y en esto estarán sus 
funciones esencialmente europeas” (Giménez Caballero 1929: 1). Muchos años 
más tarde, pese a que el término internacional había sido programático en la 
cabecera de la revista, su director reniega completamente de él, en favor del 
concepto de imperialismo: 

 
Si el nacionalismo y el imperialismo  son ineludibles realidades, en cambio el 
internacionalismo es una falacia, amigo Foard. Todo internacionalismo es un 
nacionalismo vergonzante, el de los apátridas, los descastados o… los 
vanguardistas. Yo he sido vanguardista y cosmopolita hasta que descubrí la 
inexistencia de ese ideal nación o cosmos. ¿El internacionalismo? El soviético se 
llama “Moscú”; el chino, “Pekín”; el norteamericano “Washington”, como pudo 
denominarse “Escorial” el de la España contrarreformista; “Roma es el del 
catolicismo; “La Meca” es el del islamismo y “París el del Mercado Común 
Europeo. (Giménez Caballero 1975: 235-236) 

 
Curiosamente, esta reacción anti-internacionalista y pro-imperialista –donde 
resuenan ciertos ecos de Eugeni d’Ors– (D’Ors c1941; Martí Monterde 2010) toma 
como referencia las grandes ciudades como capitales culturales, lo cual resulta 

_____________ 

 
escalera. Salí a la calle. Tomé el tranvía. Escribí estas líneas. Esta conversación con la más audaz camisa 
negra de las que hasta ahora han alzado el brazo cesáreamente en la vida pública de las letras españolas” (La 
Gaceta Literaria 4, p. 1).   
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coherente con la disputa por la ciudad que había de ostentar el rango de Meridiano. 
De hecho, el mismo Giménez Caballero intentará darle categoría histórico-crítica al 
publicar, en seis volúmenes aparecidos entre 1940  y 1949,  su Lengua y literatura 
de España y su Imperio. 

Pero si volvemos a los argumentos de Guillermo de Torre sobre Capdevila, 
vemos que la alternativa al internacionalismo no es otra que la unificación. 

 
Mientras tanto..., siguen estando de actualidad las palabras que escribía el autor 
de “Babel y el castellano” en 1928, y con las cuales quiero cerrar estas 
digresiones: “Mientras tanto, españoles e hispanoamericanos pronunciaremos 
hermosos discursos en ocasión del Día de la Raza, tremolarán las banderas y 
seremos siempre los elocuentes habitantes de una Confederación de soledades. 
(Torre 1932c: 8)6 

 
La posible cohesión nacional alrededor del español no se correspondía con un 
sentimiento de pertenencia política o identitaria automática a lo español o a la 
hispanidad, ni siquiera a través del idioma  –que, sacando la polémica filológica del 
callejón sin salida, Amado Alonso vino a considerar aluvial (Alonso 1932, Lida 
2012), como la sociedad argentina misma–, en el cual se percibía una pluralidad, 
que, como señala Borges, remite a un problema verbal y literario:  
 

Dentro de la comunidad del idioma (es decir, dentro de lo entendible: límite que 
está pared por pared de lo infinito y del que no podemos quejarnos 
honestamente) el deber de cada uno es dar con su voz. El de los escritores más 
que nadie, claro que sí. (Borges 1928: 181) 

 
Pero además hay que tener en cuenta que esta polémica, en su conjunto, se extiende 
hasta bien entrado los años cuarenta, especialmente con la publicación, en 1941 y 
en Losada, del libro de Américo Castro La peculiaridad lingüística rioplatense y su 
sentido histórico. Porque todas estas consideraciones no se realizaban en el vacío, 
como un detalle excepcional, sino que, como ha documentado y comentado 
profusamente Joan Ramon Resina, forman parte de una auténtica estrategia 
académica y política destinada a capitalizar la extensión geográfica y demográfica 
de la lengua española, descrita con una impostada jerga de universalidad, en favor 
de una posición hegemónica postcolonial y de una expectativa por parte del 
franquismo, en los años cuarenta y cincuenta, de aducir esta potencia lingüística y 
cultural como capital simbólico acumulado con el cual presentarse como 
mediadora o, al menos, hacer acto de presencia, entre las potencias occidentales de 
la postguerra europea y de la guerra fría: publicaciones, congresos, debates, 
trabajos filológicos e históricos fuertemente dotados por el gobierno franquista, en 
muchos casos dotados de una actitud ecuménica potenciada por el liberalismo 
católico, consolidan esa acumulación simbólica que, además, permita recuperar 
parte del dominio perdido en 1898, en tanto que “el Hispanismo surgió en el siglo 
XIX junto a las filologías nacionales como una estrategia de compensación de la 
colosal pérdida de los territorios de América”, (Resina: 105) y su objetivo 

_____________ 
 
6 Las cursivas son de Guillermo de Torre. 
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primordial en los años cuarenta y cincuenta, del cual Guillermo de Torre había 
esbozado el programa con la teoría del Meridiano mucho más agudamente que sus 
predecesores filológicos, no es otro que ofrecer la lengua española y la idea de 
España como definición del hispanismo al mismo tiempo que su construcción. 
Citando a Valle y Gabriel Stheemann, Resina subraya que el objetivo de insistir en 
“la existencia de una única cultura, estilo de vida, características, tradiciones y 
valores españoles, todo ello encarnado en su lengua; la idea de que la cultura 
americana no es otra cosa que la española trasplantada al nuevo mundo; y la noción 
de que la cultura hispánica tiene una jerarquía interna en la que España ocupa una 
posición hegemónica”, se complementa con una constante apelación “a un estado 
de cosas más flexible que incluye la complicidad latinoamericana con la 
universalidad hispánica” (Resina: 105). Por otro lado la publicación en 1941, en 
Buenos Aires, de La peculiaridad lingüística rioplatense, de Américo Castro, no 
solamente no significaba la superación de la retórica neoimperial anterior al 
franquismo y revitalizada por éste, sino que, como ha señalado Antonio Gómez 
López-Quiñones, “reproducía hábitos filológicos muy antiguos: la unidad, la 
hermandad o concordia lingüístico-cultural del ámbito hispánico como coartada 
para un cierto control sobre la gestión del idioma, de las literaturas nacionales, del 
modo y de los objetivos con los que éstas se estudiaban (Gómez López-Quiñones: 
166), una dinámica de carácter institucional, impulsada al fin y al cabo por 
Menéndez Pidal, que el exilio republicano español intelectual –consciente o 
inconscientemente– solo podía reforzar. Por ello, la publicación en Sur de “Las 
alarmas del doctor Américo Castro” de Jorge Luis Borges funciona como una 
rótula entre la polémica del 27 y la década de los años cuarenta, especialmente en 
lo que respecta a la evolución del liberalismo español hacia posiciones 
colaboracionistas con el fascismo. Ello le lleva a distanciarse incluso de Amado 
Alonso, de quien podía interesarle el concepto de lengua aluvial, pero a quien 
ahora reprocha que aquel interesante argumento comenzase enmarcando lo 
argentino como un problema. 

Por su parte, Guillermo de Torre fecha en 1953 un texto “La unidad de nuestro 
idioma” que parece escrito, precisamente, como un recordatorio, un tanto 
tergiversador de los planteamientos de Borges en aquella polémica. Sin embargo, 
en ningún momento de su trayectoria –ni en 1927 ni en los años cuarenta y 
cincuenta–, Guillermo de Torre parece consciente de esta continuidad de su 
discurso con esa definición del hispanismo, pero diversos textos demuestran que, 
en realidad, no es más que su síntesis, como demuestra el hecho de que, implícita o 
explícitamente, Torre va actualizando sus argumentos de 1927 en función de ese 
contexto americano en que se encuentra, pero sin perder en ningún momento de 
vista su propio meridiano, situado en Madrid.  

El punto de partida de esa conciencia implícita de participar del panhispanismo 
filológico es inmediatamente posterior a su integración relativa en el campo 
literario bonaerense. Relativa porque, de hecho, nunca llega a darse plenamente, 
pese a las décadas de permanencia. Una prueba de la paradójica situación del 
madrileño es que el 17 de octubre de 1927 pronuncia una conferencia en la 
Facultad de Humanidades de Buenos Aires, “Examen de conciencia”, donde 
persevera en otorgar una superioridad al campo literario madrileño. Además, al año 
siguiente se incorpora a la redacción cultural de La Nación, sin abandonar las 
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colaboraciones en La Gaceta Literaria, con la que se implica activamente en la 
organización de la exposición del libro Argentino y Uruguayo en Madrid, sobre la 
cual escribe diversos artículos, el primero de los cuales, “Preliminares” –como ya 
había hecho en un número anterior de la misma Gaceta– intenta reconducir la 
polémica del Meridiano señalando que la propuesta de Madrid no era sino un 
intento de corregir el aislamiento –o aislacionismo– de las editoriales 
sudamericanas. El cotejo de ambos textos permite apreciar la trampa de manera tan 
nítida que no merece mayor comentario: el argumento, que efectivamente existe, 
pero constituye una mínima digresión sobre el mercado del libro, y pese a ser 
amplificado repetido con insistencia no solamente por Torre sino también por sus 
estudiosos, no pasa la prueba de la relectura del manifiesto. 

La posible cohesión nacional alrededor del español no se correspondía con un 
sentimiento de pertenencia política o identitaria automática a lo español o a la 
hispanidad, ni siquiera a través del idioma  –que, sacando la polémica filológica del 
callejón sin salida, Amado Alonso vino a considerar aluvial, como la sociedad 
argentina misma–, en el cual se percibía una pluralidad, que, como señala Borges, 
remite a un problema verbal y literario. 

 
No sería descabellado pensar que años más tarde, cuando Borges descalifique la 

opinión, que considera infundada, según la cual en Argentina “debemos 
comprender que estamos esencialmente solos, y no podemos jugar a ser europeos” 
(Borges 1953[1989]: 272) en realidad esté dando réplica a la confederación de 
soledades señalada por Capdevila y Guillermo de Torre. Pero sobre todo, llegados 
a este punto, podemos concluir que el debate sobre la identidad literaria argentina 
tiene en Guillermo de Torre una dimensión específicamente española que se va 
renovando, y que encuentra en la redefinición del cosmopolitismo un callejón sin 
salida al cual, años más tarde, denominará: “La difícil universalidad de la literatura 
española”, a la cual intentará dar una solución en Hispanoamérica, insistiendo una 
y otra vez, ora sobre la literatura, ora sobre la lengua, como en “La unidad de 
nuestro idioma”, fechado en 1953 pero publicado en 1956 en Las Metamorfosis de 
Proteo, en que reescribe y amplía los artículos de El Sol. 

Borrada toda diversidad interna en España, incluso donde podría haber 
encontrado algún aliado iberista como Gaziel, Guillermo de Torre se concentra en 
la articulación de la diversidad extrapeninsular, y continúa sustentando toda su 
argumentación en un contraste entre la especificidad de las literaturas americanas, 
que vincula al “escisionismo regional”, a la dimensión local, nacional, incluso 
indigenista. Es decir, que pese a apoyarse continuamente en autores como Reyes o 
Borges, continúa obviando que esa “porosidad” extrema que atribuye a América 
era consecuencia de las obras de, entre otros, estos dos autores; dicho de otra 
manera: no es lo mismo citar a Sarmiento y a Rodó que a Pedro Henríquez Ureña 
y, más tarde, a Héctor A. Murena. El objetivo final de insistir en esa porosidad tan 
frecuentemente elogiada es restablecer la continuidad salvando la incomunicación, 
la unidad de lengua y literatura española en los dos hemisferios. Quizá donde más 
claramente se aprecia hasta qué punto tanto la conferencia en el congreso de 
Literatura Comparada de Chapel Hill, de 1958 (Torre 1959a), como su posterior 
desarrollo en Claves de literatura hispanoamericana, no son sino la continuación 
de la polémica del Meridiano, sea el capítulo de este último libro titulado 
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“Presencia y tasación de lo español”, donde se incluye un programa tácito de lo que 
puede esperarse de la Literatura Comparada entre España y América. Este 
programa, insinuado de Chapel Hill (Martí Monterde 2016), y que, en parte, ya 
había sido presentado también en un artículo publicado en París en 1956, “Lo 
hispánico en las letras hispanoamericanas”, donde lo hispánico se define por 
oposición: 

 
Guste o disguste a unos y otros (los casticistas fanáticos y los descastados 
irresponsables son especies homólogas destinadas a aniquilarse mutuamente), 
una conclusión equidistante se impone: la cultura de raíz hispánica es, ha sido y 
seguirá siendo una presencia irremplazable, necesaria, en el mundo 
hispanoamericano. Presencia, sí, pero no preeminencia que implique un trato de 
favor. Simplemente el reconocimiento que sin descartar en lo histórico su 
superioridad influyente, la sitúe contemporáneamente en un plano de igualdad 
con las demás culturas europeas, una vez aceptado el cosmopolitismo intelectual 
de Hispanoamérica. Cualquier exclusivismo resultaría ilusorio. No se olvide con 
cuánta libertad e intensidad confluyen en su territorio influencias de las demás 
culturas europeas. Por ello mismo cabría decir, respecto al invasor gálico de fines 
del siglo pasado y al ánglico que hoy, si bien más atenuadamente, se 
experimenta. Y es lógico que así sea. En una cultura de vasos comunicantes, las 
aguas corren el riesgo de pudrirse en cualquier compartimento estanco. (Torre 
1959b: 69-70)  

 
Nada de esto convierte a Guillermo de Torre en un fascista, ni mucho menos; pero 
obliga a reconsiderar su compromiso liberal con la República, en función de un 
nacionalismo español que se articula en clave americana. Para Ernesto Giménez 
Caballero, la vanguardia —además de aportarle sus innegables cualidades 
estéticas— era una herramienta eficaz para regenerar España, y así la integró en su 
proyecto ideológico criptoimperialista, con lo cual se sumaba al esfuerzo 
vertebrador de Ortega y Gasset, por otro lado, plenamente comprometido con La 
Gaceta Literaria desde su primer número y uno de sus ideólogos en la sombra. 
Junto a estos dos puntales, más la acción americana del Centro de Estudios 
Históricos y la labor de Américo Castro, cabe situar la acción crítica de Guillermo 
de Torre, especialmente en los sucesivos desarrollos de la polémica del Meridiano, 
y donde la polémica con Ocampo muestra claramente los límites de su europeísmo. 
Pese a que la la reseña “900 y el fascismo”, fechada en 1926, no se publicase en su 
momento, aun contando con la definición de camisa negra y camarada, y aunque 
pueda considerarse ambigua la caracterización que hace en “Efigie de Marinetti” 
de las afinidades entre el futurismo y el fascismo, comentando como “la exaltación, 
de los valores nacionales: el orgullo, el patriotismo, el anticlericalismo, el 
militarismo, el afán bélico, etc” de Marinetti terminan por concretarse en 
Democracia futurista, un libro que, como él mismo señala, “examinado 
detenidamente, nos revelaría curiosas analogías con el vago ideario fascista, que ha 
intentado codificar Gorgolini, impuesto por Mussolini en 1922” (Torre 
c1926[2013]: 3). Para acabar de complicar el asunto, en el mimo texto, dedicado al 
grupo de intelectuales fascistas italianos de la revista 900, descarta toda simpatía 
con las dictaduras. Se distancia tanto de la de Mussolini como la de Primo de 
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Rivera, así como cualquier adhesión ideológica o conformidad con sus propuestas 
de forma de gobierno, Guillermo de Torre reconocía que, al menos en Italia, el 
fascismo “ha engendrado todo un movimiento intelectual –no digo literario, aunque 
también en ese sector se perciben sus repercusiones–, ha creado un nuevo estado de 
espíritu”7 (Torre c1926[2013]: 57-58). Estas ambigüedades, y el resto de las 
señaladas a lo largo de este artículo, sencillamente muestran unos matices que no 
suelen tenerse en cuenta al analizar la Polémica del meridiano, pero sin los cuales 
resulta imposible comprender su múltiple importancia en la vertebración 
internacional de una parte de la España intelectual de los años veinte, y son la 
demostración fehaciente de que los campos literarios, siendo siempre nacionales, 
implican de una manera u otra la dimensión internacional sin por ello dejar de tener 
una múltiple lectura nacional. Esto resulta especialmente importante para campos 
literarios que, como en el caso español, no se limita a establecer un transfert 
cultural con las literaturas hispanoamericanas, sino que crea una conciencia de la 
propia entidad que articula en lo iberoamericano tanto lo nacional como lo 
internacional pero sin admitir su extranjería –y mucho todavía menos su dimensión 
postcolonial, en la cual la Literatura Comparada en España parece no encontrar 
ningún interés, o tener demasiados intereses como para prestarle atención.  

La relación de Guillermo de Torre con el cosmopolitismo y la polémica con 
Ocampo muestra, en un momento en que parece atribuirse a su figura la 
encarnación de lo postnacional, que el cosmopolitismo no puede darse por 
alcanzado solamente con atribuirle sus valores a un escritor que emplee esta 
palabra de manera recurrente en sus páginas; en un error que el Hispanismo 
peninsular –y también la Literatura Comparada académica– ha cometido ya 
demasiadas veces, en demasiados lugares, como para obviarlo. Porque cuando 
Giménez Caballero (1981: 68) llama a Guillermo de Torre “Menéndez Pelayo del 
Vanguardismo”, quizá no solamente se estuviese refiriendo a su vasta erudición 

Referencias bibliográficas 

Alemany Bay, Carmen. La polémica de meridiano intelectual de Hispanoamérica (1927). 
Estudio y textos. Alicante: Universitat d’Alacant, 1998. 

Alonso, Amado, “El problema argentino de la lengua”, Sur 6, 1932: 124.  
—Castellano, español, idioma nacional. Historia espiritual de tres nombres. Buenos Aires: 

Losada, 1943. 
Attala, Daniel, Sergio Delgado et Rémi Le Marc’hadour (éds.). L’Écrivain argentin et la 

Tradition. Rennes: P.U. Rennes, 2003. 
Borges, Jorge Luis, “El idioma de los argentinos”, en El idioma de los argentinos. Buenos 

Aires: Gleizer, 1928. 
—Discusión. Buenos Aires: Emecé, 1957. 
—y Norman T. Di Giovanni, “Autobiographical Essay”, The New Yorker, 19 september, 

1970, pp. 40-99. 

_____________ 
 
7 “900 y el Fascismo” es una nota que se conserva en Archivo Personal de Guillermo de Torre depositado en la 

Biblioteca Nacional, recogido en Domingo Ródenas de Moya (2013: 57-58). 



Martí Monterde, A. Anales de Lit. Hispanoam. 48 2019: 237-263 261 

 

 

—“El escritor argentino y la tradición”, en Obras Completas, vol. I. Buenos Aires: Emecé, 
1989 [1953]8, pp. 267-274. 

—Evaristo Carriego, en Obras Completas, I. Barcelona: Emecé, 1997 [1930]. 
Capdevila, Arturo. Babel y el castellano. Buenos Aires: Losada, 1940. 
Daireaux, Max. Panorama de la littérature hispano-américaine. Paris: Kra, 1930. 
Dobry, Edgardo: Una profecía del pasado. Lugones y la invención del “linaje de 

Hércules”. Buenos Aires: FCE, 2010. 
D’Ors, Eugenio, “Humanidades y literatura comparada”, en Eugenio d’Ors/José María 

Pemán. Humanidades. Madrid: Escelicer, s/f [c1941]. 
Falcón, Alejandrina, “El idioma de los libros: antecedentes y proyecciones de la polémica 

‘Madrid, meridiano 'editorial' de Hispanoamérica’”, Iberoamericana, X, n. 37, 2010, pp. 
39-58. 

Giménez Caballero, Ernesto, “Conversación con una camisa negra”, La Gaceta Literaria I, 
4 (Madrid, 15 de febrero de 1927): 1. 

—“En torno al casticismo de Italia. Carta a un compañero de la joven España”, La Gaceta 
Literaria I, 4 (Madrid, 15 de febrero de 1929): 1. 

—“Carta final al autor”, en Douglas W. Foard. Ernesto Giménez Caballero o la Revolución 
del poeta. Estudio sobre el nacionalismo cultural hispánico en el siglo XX. Madrid: 
Instituto de Estudios Políticos, 1975, pp. 235-236. 

—Memorias de un dictador. Barcelona: Planeta, 1981. 
Gómez López-Quiñones, Antonio, “Borges, el hispanismo y la política del idioma”, en  

Juan Pablo Dabove (ed.). Jorge Luis Borges: políticas de la literatura. Pittsburg: 
Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, 2008, pp. 157-174. 

González Boixo, José C., “El meridiano intelectual de Hispanoamérica: polémica suscitada 
en 1927 por la Gaceta Literaria”, Cuadernos Hispanoamericanos, n. 459, 1988, pp. 
166-171.  

Henríquez Ureña, Pedro. Seis ensayos en busca de nuestra expresión, en Obra Crítica. 
México: FCE, 1960, pp. 239-330. 

Lida, Miranda, “Una lengua nacional aluvial para la Argentina. Jorge Luis Borges, Américo 
Castro y Amado Alonso en torno al idioma de los argentinos”, Prismas 16, 2012, pp. 
99-119. 

Martí Monterde, Antoni, “Eugeni d'Ors, ‘la Literatura Comparada... y sus errores’)”, en T. 
Blesa, A. Saldaña y J.C. Pueo (eds.). Pensamiento literario español del siglo XX (IV). 
Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza, 2010, pp. 63-110. 

—“Interliterariness and the Literary Field: Catalan Literature an Literatures in Catalonia”, 
en Joan Ramon Resina (ed.). Iberian Modalities. Liverpool: Liverpool UP, 2013, pp. 
62-80. 

—“¿Dónde está el meridiano? Guillermo de Torre y Agustí Calvet Gaziel: un diálogo 
frustrado”, 452ºF, 11 (2014): 43-63. 

—“Guillermo de Torre en Chapel Hill: Diálogo de literaturas y Literatura Comparada”, 
Mélanges de la Casa de Velázquez, vol. 46, n. 1, 2016, pp. 219-244. 

Ocampo, Victoria, “Palabras francesas”, Sur, 3, 1931: 7-25. 
Prieto, Adolfo. Los viajeros ingleses y la emergencia de la literatura argentina, 1820-1850. 

Buenos Aires: FCE, 1996. 
Quijada, Mónica, “Sobre el origen y difusión del nombre ‘América latina’ (o una variación 

heterodoxa. En torno al tema de la construcción Social de la verdad)”, Revista de Indias 
LVIII: 214, 1998, pp. 595-615. 

_____________ 
 
8 Primera publicación en Cursos y Conferencias XLII, 250-251-252, enero-febrero-marzo de 1953, pp. 515-525. 

Posteriormente en Discusión. Buenos Aires: Emecé, 1957, pp. 151-162. 



262 Martí Monterde, A. Anales de Lit. Hispanoam. 48 2019: 237-263 

 
Resina, Joan Ramon. Del Hispanismo a los estudios ibéricos. Madrid: Biblioteca Nueva, 

2009. 
Ródenas de Moya, Domingo, “Guillermo de Torre o la ética de la crítica literaria”, en 

Dominfo Ródenas de Moya (sel. y pról.). Guillermo de Torre. Entre la aventura y el 
orden. Madrid: Fundación Banco de Santander, 2013, pp. IX-LXXII. 

Selva, Enrique. Ernesto Giménez Caballero. Entre la vanguardia y el fascismo. Valencia: 
Pre-Textos, 2000. 

Torre, Guillermo de. Literaturas Europeas de Vanguardia, Madrid: Caro Raggio, 1925. 
Reedición facsímil, Sevilla: Renacimiento, 2001. 

—“900 y el Fascismo” (c1926), Archivo Personal de Guillermo de Torre conservado en la 
Biblioteca Nacional, en Domingo Ródenas de Moya (sel. y pról.). Guillermo de Torre. 
Entre la aventura y el orden. Madrid: Fundación Banco de Santander, 2013, pp. 57-58. 

—(sin firma), “Madrid, meridiano intelectual de Hispanoamérica”, La Gaceta Literaria I, 6 
(15 de abril de 1927a): 1. 

—[Respuesta en] “Un debate apasionado. Campeonato para un meridiano intelectual”, La 
Gaceta Literaria I, 17 (1 de septiembre de 1927b): 1-3. 

—“Efigie de Marinetti”. La Gaceta Literaria, II, 28 (15 de febrero de 1928a): 3. 
—“Preliminares. Ante la exposición del libro argentino-uruguayo en Madrid”, La Gaceta 

Literaria II, 39 (1 de agosto de 1928b): 1. 
—“Examen de conciencia”, Humanidades, tomo XVIII, Buenos Aires, 1928b, p. 177-192.9. 
—“Ante la exposición del libro argentino-uruguayo en Madrid. Lo que dice un editor 

español en Buenos Aires. Julián Urgoiti, delegado de Espasa Calpe”, La Gaceta 
Literaria II, 55 (1 de Abril de 1929): 5. 

—“Preámbulo de claridades”, El Sol, 10 de abril de 1932a, p. 2. 
—“Nuestro idioma y la Argentina. Victoria Ocampo o el drama lingüístico de una época”, 

El Sol, 8 de Mayo de 1932b, p. 9. 
—“Nuestro idioma y la Argentina. Babel y el castellano”, El Sol, 5 de junio de 1932c, p. 8. 
—“España en la Literatura comparada”, Revista de Occidente, 150, junio de 1936, pp. 339-

346. 
—“La emigración intelectual, drama del presente”, en La aventura y el orden. Buenos 

Aires: Losada, 1943, pp. 315-322.  
—“Goethe y la ‘literatura universal’”, Realidad, vol. VI, n. 17-18, septiembre-diciembre de 

1949; pp. 260-268.10 
—“Hacia una reconquista de la libertad intelectual”, La Torre, n. 3, 1953, pp. 107-126.  
—Las metamorfosis de Proteo, Buenos Aires, Losada, 1956a. 
—“Lo hispánico en las letra hispanoamericanas”, Cuadernos del Congreso para la 

Libertad de la Cultura 19, 1956b: 149-153.  
—“Unamuno y la literatura hispanoamericana”, Cuadernos del Congreso para la Libertad 

de la Cultura, n. 30, 1958, p. 3-12.11  
—“Diálogo de literaturas”, en Werner P. Friederich (ed.). Comparative Literature. 

Proceedings of the second Congress of the I.C.L.A., 2 vols. Chapel Hill: U. of North 
Carolina P., 1959a, vol. I, pp. 79-88. 

—Claves de literatura hispanoamericana. Madrid: Taurus, 1959b. 
—“La difícil universalidad de la literatura española”, en Frank Pierce y Cyril Jones (eds.). 

Actas del Primer Congreso Internacional de Hispanistas, Oxford, Delphin Books, 
1964.12 

_____________ 
 
9 Citamos por la edición en separata, con paginación 3-18, concretamente de un ejemplar con dedicatoria autógrafa 

a Benjamín Jarnés. 
10 Posteriormente recogido en Las metamorfosis de Proteo. Buenos Aires: Losada, 1956. 
11 También en Cuadernos de la Cátedra Miguel de Unamuno, 11, 1961, pp. 5-25 y La Torre, vol. IX, 1961, pp. 

537-562. 



Martí Monterde, A. Anales de Lit. Hispanoam. 48 2019: 237-263 263 

 

 

—El espejo y el camino. Madrid: Editorial Prensa Española, 1968.  
—Nuevas direcciones de la crítica literaria. Madrid: Alianza, 1970. 

_____________ 

 
12 También en La difícil universalidad espanyola. Madrid: Gredos, 1965, pp. 161-176. 


