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Resumen. El objetivo del presente articulo es reconstruir y presentar una polémica cultural entre
Espafia y Argentina, en los afios treinta del siglo XX. Los protagonistas de esta polémica son
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la unidad del idioma castellano y su dificil universalidad. Ocampo se defiende en lo que constituye un
gran testimonio cultural de las élites de Buenos Aires, en tension con la actitud colonialista y
supremacista de los intelectuales peninsulares.
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En las relaciones literarias transatlanticas, las tensiones culturales entre Espafia y
América han tomado frecuentemente la forma de la polémica. En este sentido una
de las mas célebres y estudiadas es la llamada Polémica del Meridiano, desatada a
raiz del célebre editorial de La Gaceta Literaria “Madrid. Meridiano intelectual de
Hispanoamérica”, publicado en 1927 por Guillermo de Torre, aunque sin firmarlo.
Sin embargo, en este articulo nos proponemos presentar y aclarar un hecho
aparentemente contextual, pero que, en realidad, no lo es: lejos de ser un debate
aislado y autosuficiente, la polémica del Meridiano funciona dentro de un conjunto
de polémicas complementarias entre si, que forman un sistema complejo y
duradero de tensiones culturales que se extiende a lo largo de casi medio siglo:*
desde la polémica recepcion del Modernismo americano en la Espafia finisecular,
pasando por la querella filologica sobre el idioma de los argentinos, la funcién del
Instituto de Filologia de Buenos Aires, especialmente en la época en que lo dirigio
Américo Castro, y llegando hasta los efectos de la conferencia de Jorge Luis
Borges “El escritor argentino y la tradicion” y sus efectos. Todos estos episodios
todavia resuenan claramente en las relaciones literarias entre la literatura espafiola
y el resto de literatura en lengua castellana: la revision conjunta de estas polémicas
puede iluminar los estudios transatlanticos, y, ademas, ejercer como espejo en el
que la historia de la literatura espafiola —como disciplina académica y como agente
sociosemiotico nacional— se resiste a mirarse.

Una parte importante de aquellas polémicas, especialmente por parte de
Guillermo de Torre tienen también como objetivo, en realidad, consolidar el
nacionalismo cultural espafol en clave interna —digamos ibérica— (Marti Monterde
2014), tanto o mas que en clave transatlantica. Este es el caso que nos ocupa: la
polémica entre Guillermo de Torre y Victoria Ocampo sobre el uso del francés
como lengua de produccion cultural en la Argentina. Por ello, de Torre publica sus
argumentos en el peridodico madrilefio £/ Sol, es decir, en el circulo periodistico de
José Ortega y Gasset, y van dirigidos de manera casi exclusiva a lo que podria
denominarse publico invertebrado de Ortega. Se trata de una serie de articulos bajo
el epigrafe comun de “Nuestro idioma y la Argentina”, redactados por de Torre
cuando ya lleva algunos afos viviendo en Buenos Aires, aparecidos entre abril y
junio de 1932.

1. De dad4 a académico gaga

En el primero de aquellos articulos, publicado el 10 de abril de 1932 bajo el titulo
“Preambulo de claridades”, Guillermo de Torre hace un balance —personal y
general al mismo tiempo— de “lo que nos pasa a ciertos escritores espafioles con
relacion al idioma una vez que hemos traspuesto la linea ecuatorial” (Torre 1932a:
2). Se refiere a una sensacion que no resulta, en estos momentos, excepcional, mas
bien al contrario: desde el primer viaje de José Ortega y Gasset a la Argentina, en
1916, la situacion a la que se refiere de Torre resulta muy frecuente, aunque los

? Véase desde [Sin firma] “Madrid, meridiano intelectual de Hispanoamérica” (1927a: 1, portada) hasta
“Recuerdos de La Gaceta Literaria” (1968: 294). Sobre esta polémica, véase: José C. Gonzalez Boixo (1988:
166-171), Carmen Alemany Bay (1998), Alejandrina Falcon (2010: 39-58).
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extremos que relata solamente pueden explicarse a partir de la permanencia —mas
alla de la mera visita cultural- mas o menos indefinida, como era su caso, y lo sera
de manera mucho maés clara con los escritores exiliados espafioles primero del 36 y
después del 39. Esta situacion lingiiistica de contraste lleva a Torre a una primera
impresion:

Palabras que desde lejos, oidas en Espafna, hamacadas por la prosodia
transatlantica, nos encantaban por su colorido y su exotismo, empiezan a
volvérsenos sospechosas [...] comenzamos ahora a escucharlas con recelo. [...]
No por antipatia ni por un sentido de superioridad castellanista, sino mas bien
por un movimiento defensivo, de autoconservacion, casi de espaldas a nuestra
voluntad y a nuestro raciocinio. Y entonces, ante este fenomeno inesperado y
alarmante, nosotros, es decir, yo, el escritor espafiol joven que se creia exento de
supersticiones y tradicionalismos idiomaticos, [...] se interroga con temor: Pero,
(qué es esto? jAcaso ira a anquilosarse prematuramente mi sensibilidad? ;Es
que iré a volverme por un proceso involutivo apresurado académico “gagad” —
después de haber sido “dadd” no ha mucho—, reticente ante el lenguaje
heteroclito y sumisamente respetuoso a las formas ortodoxas del decir? (Torre
1932a: 2)

Como puede apreciarse, en la explicacion de sus sensaciones, Torre traza la misma
asimetria que en el manifiesto de 1927: lo normal es lo madrilefio-espaiiol.

Recordemos brevemente los puntos nodales de aquel provocador escrito: el
marco en que inicialmente se planteaba aquella discusion parecia claro para una
revista que se subtitulaba Ibérica, americana, internacional: “Afirmado ya nuestro
iberismo, aludimos ahora a la América de lengua espaiiola, a Hispanoamérica, a los
intereses intelectuales de aquella magna extension continental, en su relacion
directa con Espafia” (Torre 1927a: 1). El eje de la reflexion parece abierto; pero
repentinamente se abandona por una digresion sobre el nombre de esa América,
rechazando tanto el latinoamericanismo (de gravitacion francesa pero con
implicaciones italianas a través de Roma) como el panamericanismo (de signo
estadounidense). Pero la tension principal esta clara: “Adviértase el cuidado con
que evitamos escribir el falso e injustificado nombre de América Latina” (Torre
1927a:1). La apuesta toma forma de respuesta:

No hay, a nuestro juicio, otros nombres licitos y justificados para designar
globalmente —de un modo exacto que selle los tres factores fundamentales: el
primitivo origen étnico, la identidad lingiiistica y su mas genuino caracter
espiritual— a las jovenes Republicas de habla espaiiola, que los de Iberoamérica,
Hispanoamérica o América espaiola. Especialmente, cuando se aluda a intereses
espirituales, a relaciones literarias, intelectuales o de cultura. Ya que en la
América hispanoparlante —he ahi, en rigor, la denominacioén exacta para estos
fines, puesto que los vinculos mas fuertes y persistentes no son los raciales, sino
los idiomaticos—, puede afirmarse paladinamente que todos los mejores valores
de ayer y de hoy —historicos, artisticos, de alta significacion cultural-, que no
sean espafioles, seran autoctonos, aborigenes, pero, en modo alguno, franceses,
italianos o sajones. (Torre 1927a: 1)
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Con el trasfondo de esta necesidad de subrayar la espafiolidad del subcontinente
sudamericano frente a lo que denomina “turbias maniobras anexionistas que
Francia e Italia viene realizando respecto a América”, entre los argumentos
principales del manifiesto se reaccionaba contra la postulacion de Paris como
capital de la latinité, —entendiendo la cuestion nominal sobre América como una
proyeccion de las estrategias de las potencias europeas que John Leddy Phelan
denominé acertadamente panlatinismo (Quijada: 596), y se planteaba, de manera
imperativa —’jBasta ya, por tanto, de ese latinismo ambiguo y exclusivista! jBasta
ya de tolerar pasivamente esa merma de nuestro prestigio, esa desviacion constante
de los intereses intelectuales hispanoamericanos hacia Francia!”— (Torre 1927a:1)
que debia ponerse freno a esta influencia que, aunque en el plano étnico —el
término lo utiliza Guillermo de Torre— pudiese incluir a Espafia, en el plano de la
preponderancia cultural, la excluia.

Frente a los excesos y errores del latinismo, frente al monopolio galo, frente a la
gran imantacion que ejerce Paris cerca de los intelectuales hispanoparlantes
tratemos de polarizar su atencion, reafirmando la valia de Espafia y el nuevo
estado de espiritu que aqui empieza a cristalizar en un hispanoamericanismo
extraoficial y eficaz. Frente a la imantacion desviada de Paris, sefialemos en
nuestra geografia espiritual a Madrid como el mas certero punto meridiano,
como la mas auténtica linea de interseccion entre América y Espana. (Torre
1927a: 1)

En funcion de esa normalidad, introduce dos factores determinantes: en primer
lugar, el hecho de que el espafiol peninsular, en Argentina, ya habia tenido que
mostrarse refractario en los tiempos de fobia a lo extranjerizante: “la reaccion
minima, a mi juicio, era logico que se tradujese en una sintaxis Baroja” (Torre
1932a:2). Pero en el momento de trasponer la situacion a la Argentina, donde el
extranjerismo no podia ser atribuido tan sencillamente a una emulacion o a una
influencia de caracter eminentemente cultural, Torre sefiala que estas reacciones y
sentimientos no son sino:

Manifestaciones pasajeras de un espontdneo e irreprimible movimiento
defensivo —como antes dije—. Significa que uno quiere conservar un bien comun.
Un instrumento de inteligencia y disfrute muy vasto que la ignorancia, el
“esnobismo”, el inmigrantismo y otros factores argentinos estan reduciendo y
desfigurando. (Torre 1932a:2)

Esta supuesta desfiguracion idiomatica parte de la base que el instrumento que es
la lengua esta dejando de ser un atributo de la inteligencia, entregado a una
ignorancia que no se sabe muy bien a qué remite —;quiza Torre se refiere al
criollismo?—, un esnobismo que remite a las criticas de galicismo mental recibidas
en afos anteriores por los modernistas, y, finalmente, el aluvion migratorio que,
convertido en ismo, no es visto como integrador de una sociedad comun, sino que,
a través de la pureza de la lengua, seria rechazado.
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Aunque no debe entenderse como una retractacion, en el parrafo siguiente
Guillermo de Torre da un sorprendente giro comprensivo a esta situacion
idiomatica argentina. “Se impone nuestro innato sentido de liberalidad literaria y
empezamos a buscar la legitimidad de esta heterodoxia idiomatica” (Torre 1932a:
2). Esa muestra de sensibilidad no es tanto un reconocimiento de la realidad, sino
reflejo de sus asimetrias implicitas. A renglon seguido, Torre afirma que el
contingente de extranjeros que, llegados en aluvion a Buenos Aires, nunca
abandonaran del todo su propia lengua y tampoco llegaran a hablar perfectamente
el castellano, tienen como contrapartida convertirse, aun imperfectamente, en un
contingente de nuevos hablantes del castellano, lo cual otorgaria a Argentina un
papel clave, que Madrid no habia podido ejercer: “Buenos Aires es el mas
poderoso centro de castellanizacion que existe en el mundo” (Torre 1932a: 2). A
través de lo babélico, el castellano impone orden, y lo espafiol se amplia. Sin
embargo, que se amplie la base no implica que el capital simbolico de la lengua
espaflola crezca entre las élites.

2. El “mal francés” de Victoria Ocampo

Al existir ese desencaje profundo entre su propuesta y la realidad sociocultural
argentina, pocas semanas mas tarde, en la segunda entrega de estos “Fulletones de
El Sol”, Guillermo de Torre debe corregir ese segundo argumento analizando las
¢lites argentinas y su desapego por la cultura espafiola, comenzando por su idioma.
Para ello, nada mas indicado que escoger a Victoria Ocampo, un perfil
indiscutiblemente emblematico de esas élites europeizantes que, desde la
generacion del ochenta y con el punto de inflexion del 1910, habian definido el
suefio moderno de Buenos Aires como la posible capital del siglo XX, o al menos
como el Paris del hemisferio sur. En los afios treinta, ese suefio moderno se
encuentra en su apogeo, y Victoria Ocampo dirige la revista Sur —que se definia
por un equilibrio entre textos argentinos y europeos— como uno de sus puntales. Y
Sur, donde Torre colaboraba, evidentemente se veia atrapada en el espacio que
quedaba entre las élites o minorias argentinas y el publico general, unas élites que,
en realidad, a diferencia de las élites culturales europeas, no podian meramente
conservar una tradicion sino que debian hacerse cargo de crearla y ponerla a
disposicion de un publico mas extenso. Un publico que, de hecho, pretendian crear;
porque por el momento solamente contaban con un publico que, al hojear la
revista, la consideraba extranjerizante, lo cual generé no pocas disputas con otras
revistas argentinas del momento.

En esa tesitura, en el numero 3 de Sur, del afio 1931, Victoria Ocampo publica
un importante testimonio, bajo el titulo “Palabras francesas”: una defensa del uso
del francés como lengua de cultura en su circulo, en su educacion sentimental y, en
cierto modo, en el programa de su revista. Resulta necesario detenerse en este
escrito de Ocampo, y citarlo directamente, porque Guillermo de Torre, tras un
elogio —bastante relativo— de su figura, sintetiza tanto como tergiversa sus
argumentos para situarla en la siguiente perspectiva:
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Precisamente de esta multiplicidad de intereses en que se proyecta el suyo, cabria
derivar el tnico reproche dirigible a Ocampo. Y no es tanta su maleabilidad, su
porosidad intelectual, como su credulidad excesiva en lo ajeno y su desconfianza
en las facultades propias. (Torre 1932b:9)

El concepto de “porosidad intelectual”, que con el paso del tiempo acabara siendo
recurrente en Torre hasta el punto de aplicarlo indistintamente a una escritora o a
todo un continente, no se convierte, como podria parecer, en el punto de partida de
una reflexion sobre el talento individual y la tradicion, sino en una discusion de esa
misma tradicion, en tanto que doblemente ajena.

Todo habia comenzado, en realidad, de manera bastante trivial, de la mano de
Max Daireaux que, en su Panorama de la littérature hispano-américaine —primera
historia de la literatura hispanoamericana publicada en francés, en 1930—, habia
considerado una coqueteria el uso de esta lengua por parte de escritores como
Ocampo “qui pousse la coquetterie jusqu’a faire traduire en espagnol ce que
d’abord elle publie en frangais” (33). Por su parte, Ocampo se refiere al punto de
partida de esta polémica en los siguientes términos:

En el Panorama de la Littérature Hispano-Américaine, publicado en Paris por
Kra, el Sr. Max Daireaux declara que en Buenos Aires los escritores nacionales
no encuentran resonancia ni apoyo. La “élite” y particularmente las mujeres,
nucleo de esta “élite”, que leen, seglin parece, con “fervor desordenado”, se
desentienden de ellos, jactandose de ignorarlos. Afectan no poder leer mas que
en francés. El espaiiol les aburre. “Sucede con frecuencia —agrega M. Daireaux—
que ciertos escritores que viven en Buenos Aires solo escriben en francés: tal es
el caso de Delfina Bunge de Galvez y también el de Victoria Ocampo, que lleva
su coqueteria al extremo de hacer traducir al espafiol, por otros, lo que antes
publicé en francés”.

Lo que M. Daireaux asegura es cierto, parte en cuanto a los efectos, parte en
cuanto a las apariencias; pero absolutamente falso en lo que atafie a las causas y
al espiritu, al menos en lo que me concierne. (Ocampo 1931:7)

Como respuesta Victoria Ocampo traza una especie de autobiografia personal y
colectiva —generacional— al mismo tiempo, que tiene bastante de confesion, como
sefiala Guillermo de Torre, pero no poco de alegato —y no solamente frente el
historiador de la literatura francés—: “no trataré de responder como “escritora” a los
comentarios que M. Daireaux y otros hacen a mi respecto, sino simplemente como
un ser humano en busca de expresion” (Ocampo 1931:15). La utilizacion de la
formula “en busca de expresion”, no es nada casual, y remite claramente a los Seis
ensayos en busca de nuestra expresion de Pedro Henriquez Urefia, publicados en
1928. Por un lado, no debe pasar inadvertido que Ocampo sefiale que el inglés y el
francés sean las lenguas —y las tradiciones literarias— en las que descubre la lectura:
la traduccion francesa de Sesam and Lilies, de John Ruskin —a quien hasta entonces
leia en original inglés—, y especialmente el prologo de Marcel Proust —por entonces
un desconocido, insiste Ocampo— a aquel libro, Journées de lecture, le sirven para
remontar la reflexion a la escena originaria del descubrimiento de las palabras y los
dias en la infancia. Pero la estructura que hace posible ese descubrimiento es la
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realidad cotidiana de una persona de su perfil social y cultural: infancia portefia, de
clase alta, educada en Paris:

Todos los libros de mi infancia y de mi adolescencia fueron franceses o ingleses;
franceses en su mayoria. Aprendi el alfabeto en francés, en un hotel de la
Avenida Friedland. Desde entonces el francés se me ha pegado en tal forma que
no he podido desembarazarme de ¢l. Mi institutriz era francesa. He sido
castigada en francés. He jugado en francés. He rezado en francés. [...] Es decir
que comence a llorar y a reir en francés. Leia insaciablemente. Las hadas, los
enanos, los ogros hablaron para mi en francés. Los exploradores recorrian un
universo que tenia nombres franceses. Y, mas tarde, los versos bellos fueron
franceses y las novelas, donde por primera vez veia palabras de amor, también.
En fin, todas las palabras de los libros de mi infancia, esas palabras que
contienen “el viento rapido y el sol brillante que hacia cuando los leiamos”
fueron, para mi, palabras francesas.

(Coémo separarme de ellas sin separarme de esta infancia? ;Cémo separarme de
mi infancia sin cortar toda comunicacion con la esencia misma de mi ser, sin
empobrecerme absolutamente, definitivamente, de mi realidad, de su fuente?
(Ocampo 1931:15-16)

No es necesario sefalar que un perfil como este resulta ciertamente excepcional en
la Argentina de aquellos afios, pero no entre las élites de la capital, herederas del
proyecto modernizador de la generacion de los ochenta, de la cual son, en realidad,
su ultima y mas brillante concrecion en el siglo XX, antes de que ese proyecto se
disemine en multiples estéticas sustentadas por creadores de perfiles diferentes, a
menudo europeos, pero de otra manera. El mismo Borges responde a este perfil, en
su caso concretado como “Hispano-anglo-portugués educado en Suiza” como lo
caracterizd Néstor Ibarra en el “Préface” a la traduccion francesa de Ficciones.
Porque, tal como sefiala la directora de Sur, se trata de una experiencia americana
generacional.

Nadie que haya adoptado el francés desde una lengua europea, desde una
experiencia europea, vive lo que Ocampo considera un drama: la falta de
espontaneidad cuando habla o escribe en espaiol. “Quedaré siempre prisionera de
otro idioma, quiéralo o no, porque ese es el lugar en que mi alma se ha aclimatado”
(1931:19). Para Ocampo, “mi espafiol —la expresion verbal me fue siempre dificil—
era, en otro plano, casi tan primitiva y salvaje”, mientras que “el empleo del
francés es, en mi, lo contrario de una actitud convencional” (1931:19). El abismo
que separaba la dimension social de una y otra lengua era tal que:

Muchos de entre nosotros habiamos llegado, insensiblemente, a creer
enormidades. Por ejemplo, que el espaiiol era un idioma impropio para expresar
lo que no constituia el lado puramente material, practico, de la vida; un idioma
en que resultaba un poco ridiculo expresarse con exactitud -esto es, matiz-.
Cuanto mas restringido era nuestro vocabulario, mas a gusto nos sentiamos.
Toda rebusca de expresion tenia una apariencia afectada. Emplear ciertas
palabras, ciertos giros de frase (que no eran, en realidad, otra cosa que
gramaticalmente correctos) nos chocaba como puede chocarnos un vestido de
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baile en un campo de deportes o una mano que toma la taza con el mefiique en el
aire.

Muchos de nosotros empleabamos el espafiol como esos viajeros que quieren
aprender ciertas palabras de la lengua del pais por donde viajan, porque esas
palabras les son utiles para sacarlos de apuros en el hotel, en la estacion y en los
comercios, pero que no pasan de ahi. (Ocampo 1931:20)

No es necesario discutir aqui el verdadero alcance de las palabras de Ocampo. No
debe descartarse una cierta coqueteria —que seguramente los sociolingliistas
llamarian diglosia, pero no puede serlo en este caso, puesto que no hay
superposicion territorial de lenguas—, y que tiene poco que ver con la que
caracterizaba el superficial historiador francés, sino que constituye la cristalizacion
del habitus, y el entramado de la distincion, en términos de Pierre Bourdieu. Esto
queda mucho mas claro si se tienen en cuenta las discusiones sobre el campo
intelectual y literario del momento, especialmente con los representantes de otras
revistas, no menos modernizadoras, pero con otra relacion con la lengua.

Pero lo que resulta mas interesante es que solamente a través de las élites
Ocampo puede llegar a considerar el espafiol como una lengua de su expresion
cultural:

Sélo en 1916, cuando el primer viaje de Ortega, después de haber conversado
largamente con €1, adverti gradualmente mi tonteria. Comenzaba a descubrir que
todo podia decirse en lengua espafiola sin que uno se hiciese automaticamente
pesado, afectado, grandilocuente. Pero este descubrimiento llegaba demasiado
tarde. Hacia ya mucho tiempo que era prisionera del francés. (Ocampo 1931:23)

Sin embargo, quiza porque efectivamente Ortega llega tarde a Argentina —y,
afiadiriamos, Ortega surge también tardiamente en Espafia—, el deslumbramiento
por su obra y figura nunca llegara a convertirse en generacional, sino que en el caso
de Ocampo tiene mucho de excepcional y personal.

Las implicaciones en la tradicion literaria argentina del relato de Ocampo,
desde el punto de vista de unas ¢lites lectoras que pasan a ser €lites rectoras de la
Argentina, son extensas y profundas. Por un lado, esa asimetria en la relacion con
sendos idiomas, ademas de la logica preferencia per la idea francesa de
civilizaciéon, asi como la funcion de la lectura en esa idea, intrinseca a esa
formacion y los valores que le resultaban inherentes, se convertia en un prejuicio
negativo, por contraste: el uso del espafiol culto implicaba la relaciéon con un
modelo cultural que, al disponer ya del francés, resultaba un innecesario retroceso:

En nuestro caso debemos tener en cuenta, por aiadidura, una especie de desdén
latente hacia lo que venia de Espafia (no entro a examinar si ese desdén tenia
alguna excusa o justificacion). Ademas, debido a otro fendémeno, que seria
curioso analizar, nos volviamos al francés por repugnancia a la afectacion. La
penuria del espafiol que aceptabamos nos lo tornaba imposible. Rechazabamos
su riqueza; rechazdbamos esa riqueza como una cursileria. Nos disgustaba como
una ostentacion de Iujo hecho de relumbrén y joyas falsas. (Ocampo 1931:21)
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Esta condicion postiza del uso culto del espafiol, ese posible desdén, en definitiva
se transformaba también en una posicion de lectura:

Por otra parte, si bien es cierto que soy a ese respecto un caso ejemplar por su
exageracion y que las cosas han llegado en mi hasta el limite extremo (entre otras
razones, sin duda, a causa de una introversion muy marcada), no creo ser una
excepcion. En mi medio y en mi generacion las mujeres leian casi
exclusivamente en francés. Recuerdo haber recibido y hecho, de nifia, muchos
regalos de libros, casi eran todos franceses, desde La Princesse de Cleves hasta
Claudel. (Ocampo 1931:19)

Si bien es cierto que la figura del topico personaje franco-argentino se convirtié en
objetivo de no pocas ironias borgianas —que van de Paul Groussac a Pierre Menard
y que de hecho tienen como trasfondo la participacion del mismo Borges, aunque
parezca sorprendente, en las reticencias contra Rubén Dario por afrancesamiento:’
a nadie que conozca el Jorge Luis Borges oral puede pasarle inadvertido este
argumento como una de las posibles inspiraciones de una conocida leyenda que
Jorge Luis Borges se encargd de propagar: afirmaba que cuando leyd por primera
vez el Quijote, lo habia hecho en inglés, de niflo, y que cuando afios mas tarde lo
leyd en espaiol le parecio una traduccion: “When later I read Don Quixote in the
original, it sounded like a bad translation to me” (Borges y di Giovanni: 42). Esto,
sin dejar de ser una broma, contiene una reflexion muy seria: tiene que ver con el
nifio Georgie —apelativo con que su madre le llamaba, de cuando vivian en
Europa— quien habria aprendido a leer en la biblioteca familiar, nutrida de
numerosas novelas inglesas del siglo XVIII. Cuando leyo el Quijote, asi pues,
reconocio el arte narrativo cervantino aprendido a través de aquellas novelas —que
son las que verdaderamente incorporaron a Cervantes a la tradicion literaria
occidental—, y no le significé ninguna aportaciéon ni novedad, puesto que ya las
tenia incorporadas a su talento individual, a través de la lengua y la literatura
inglesa.

En el caso de Ocampo, en lo que constituye un precedente de la polémica que
protagoniza involuntariamente, la lectura de Rubén Dario —pese a ser prodigiosa—
ya no puede aportar nada novedoso a una lectora de Verlaine. Debe subrayarse el
hecho de que, como Ocampo no es espaiiola, y ademas en términos cuturales es
francesa, el efecto que le produce la lectura de Dario no es el de una
afrancesamiento, como le sucedié a Juan Valera o a Pio Baroja (Marti Monterde
2016: 298, Marti Monterde 2013: 62-80). “Alguien me hizo leer en aquellos afios a
Rubén Dario. Sus poesias me parecieron de un mal gusto intolerable: una parodia
de Verlaine” (Ocampo 1931:19-20). Solamente le sugiere el sinsabor de un
esfuerzo parddico involuntario, le hace pensar en un precursor que llega demasiado

* En 1930, Borges escribe en Evaristo Carriego: “el verdadero y famoso padre de esa relajacion fue Rubén Dario,
hombre que a trueque de importar del francés unas comodidades métricas, amueblé a mansalva sus versos en
el Petit Larousse con una tan infinita ausencia de escripulos que panteismo y cristianismo eran palabras
sinénimas para €l y que al representarse aburrimiento escribia nirvana” (1997: 122). En nota al pie de pagina
fechada en 1954, de la edicion posterior del mismo libro, Borges afiade: “Conservo estas impertinencias para
castigarme por haberlas escrito. En aquel tiempo creia que los poemas de Lugones eran superiores a los de
Dario. Es verdad que también creia que los de Quevedo eran superiores a los de Gongora”, afiade. (122n).
Véase Dobry (2010:47).
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tarde. Pero Ocampo, que no ignora las polémicas sobre el modernismo, el
cosmopolitismo y las acusaciones de desarraigo lingiiistico-nacional que le
llovieron al autor de Azu/ por parte de la intelectualidad finisecular espafiola (Marti
Monterde 2014: 186-200), por lo cual realiza en este punto una doble
consideracion: si, en relacion a la lengua, el espaiol se situa en ultramar, en lo que
se refiere a la literatura, la posicion de la literatura espafiola resulta igualmente
ultramarina —lejana, inasumible desde el punto de vista de la evolucion literaria de
las élites bonaerenses. Este argumento —que tiene su continuacion también en lo
que respecta a Borges, como veremos— produce un décalage en la apreciacion de la
tradicion literaria.

A los veinte afios, yo era, en lo concerniente a Espafia, de una ignorancia tan
solida y tan agresiva, que algunos amigos compadecidos trataron de sacarme de
ella. Se esforzaron por iniciarme en las delicias de la literatura castellana. Me
dieron a leer Doiia Perfecta, Doria Luz, El sombrero de tres picos... Apenas pude
tragarlos. Mi conviccion de que el espafiol era un idioma guindé y aburrido
aument6. “Toute sonore encore” de los clasicos franceses permanecia sorda a lo
demas. (Ocampo 1931:23)

Asi pues, este debe ser considerado ser uno de los origenes de uno de los
argumentos clave de Jorge Luis Borges en “El escritor argentino y la tradicion”.*
Ante la solucion al problema planteado, considerar que “hay una tradicion a la que
debemos acogernos los escritores argentinos, y que esa tradicion es la literatura
espafiola”, menos limitado que el consejo previamente analizado por Borges —
hacerse cargo de temas locales y no universales—, le resulta no menos limitado,
puesto que “también tiende a encerrarnos” (Borges, 1953 [1989]: 271). La primera
objecion que aduce, lapidaria, ni siquiera requiere explicaciones: “la historia
argentina puede definirse sin equivocacion como un querer apartarse de Espaiia,
como un voluntario distanciamiento de Espafia” (Borges 1953 [1989]: 271). Nada
afiade, nada que afiadir. Pero la segunda tiene que ver, precisamente, con la
constitucion de una imagen letrada de las élites argentinas, creada en la época
fundacional de Sur, que Borges extiende de manera transversal:

entre nosotros el placer de la literatura espafiola, un placer que yo personalmente
comparto, suele ser un gusto adquirido; yo muchas veces he prestado, a personas
sin versacion literaria especial, obras francesas e inglesas, y estos libros han sido
gustados inmediatamente, sin esfuerzo. En cambio, cuando he propuesto a mis
amigos la lectura de libros espaiioles, he comprobado que estos libros les eran
dificilmente gustables sin un aprendizaje especial; por eso creo que el hecho de
que algunos ilustres escritores argentinos escriban como espaiioles es menos el
testimonio de una capacidad heredada que una prueba de la versatilidad
argentina. (Borges 1953[1989]: 271).

* “El escritor argentino y la tradicion”, en Cursos y Conferencias XLII, 250-251-252, enero-febrero-marzo de
1953; pp. 515-525. Posteriormente en Discusion (1957: 151-162) y mas adelante en Obras Completas (1989,
vol. I: 267-274), version por la que se cita. En Claves de la literatura hispanoamericana, Guillermo de Torre
comenta mas ampliamente el texto de Borges, tal como es incluido en la segunda version de Discusion. Véase
D. Attala, S. Delgado y R. Le Marchadour.
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No cabe duda de que Borges toma una explicacion individual y excepcional, la de
Victoria Ocampo, como un argumento generacional, en primer término, y después
nacional, a partir del cual se constatara la ruptura con la tradicion literaria espafola,
cuya continuidad transatlantica preconizada por Guillermo de Torre cae
desmantelada por el hecho, radicalmente literario, de haberse gestado una cultura
diferente, y una relacion especifica, con la tradicion literaria europea: es el afan
europeizante:

Todo aislamiento es ilusorio. La historia de la organizacion espiritual de nuestra
América, después de la emancipacion politica, nos dird que nuestros propios
orientadores fueron, en momento oportuno, europeizantes: Andrés Bello, que
desde Londres lanzé la declaracion de nuestra independencia literaria, fue
motejado de europeizante por los proscriptos argentinos veinte afios después,
cuando organizaba la cultura chilena; y los mas violentos censores de Bello, de
regreso en su patria, habian de emprender en su turno tareas de europeizacion,
para que ahora se lo afeen los devotos del criollismo puro.

Apresurémonos a conceder a los europeizantes todo lo que les pertenece, pero
nada mas, y a la vez tranquilicemos al criollista. No solo seria ilusorio el
aislamiento —la red de las comunicaciones lo impide—, sino que tenemos
derecho a tomar de Europa todo lo que nos plazca: tenemos derecho a todos los
beneficios de la cultura occidental. Y en literatura —cifiéndonos a nuestro
problema— recordemos que Europa estara presente, cuando menos, en el arrastre
historico del idioma. (Henriquez Urefia 1928[1960]): 249-250)

Y esa relacion, tal como apuntaba Henriquez Urefia, es especificamente americana,
partiendo de la lengua, de la geografia, de la modernidad y de la tradiciéon. O, como
afirma Ocampo,

La consecuencia que saco de mis reflexiones sobre este tema es que nada de esto
habria ocurrido si yo no hubiera sido americana. Si yo no hubiera sido
esencialmente americana yo no habria hablado un espafiol empobrecido, impropio
para expresar todo matiz y no me habria negado al espaiiol de ultramar. (Ocampo
1931:23)

Por tanto, América ya es, en este momento, una nueva perspectiva, definitivamente
asentada en el conjunto europeo-occidental, a través de esta posicion individual
que, mas alla de la coqueteria, se convierte en una estructura de sentimiento a partir
de la cual la imaginacion cultural se desarrolla por si misma.

3. Babel y desarraigo como experiencia americana

Estos eran los argumentos de Victoria Ocampo que tomaba Guillermo de Torre
como punto de partida en su articulo de E/ Sol, para quien lo substancial de este
debate se concreta en unas preguntas retoricas, que no son dirigidas a los lectores
bonaerenses, sino mas bien al lector espafiol:
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(Como [...] se habia llegado en la Argentina a este menosprecio de nuestro
idioma y de nuestra cultura que eran también —interinamente, hasta la creacion
de otros propios— riquezas suyas? ;En virtud de qué causas el idioma espafiol y
sus anexos habian llegado a ser victimas de ese complejo de inferioridad
originado, cierto es, en la misma Espafia, pero cuyas proyecciones mas delicadas
y graves se dan en América? (Torre 1932b: 9)

Retomando los argumentos de la misma Ocampo, y que sintetizan de manera
bastante objetivable buena parte de la historia de la Argentina desde la época de
Sarmiento, cuyo “Gobernar es poblar” es el punto de partida del proceso
inmigratorio, el aluvion gallego no aportaba capital simbolico al castellano que se
hablaba entonces en Argentina, mas bien al contrario, era la lengua o bien de los
criollos o bien de trabajadores analfabetos en su propio idioma, mientras que por
un lado el inglés ya estaba presente entre las élites urbanas del siglo XIX por la
llegada de ingenieros y otros trabajadores especializados, asi como por las obras de
los viajeros ingleses (Prieto 1996), una lengua, la inglesa, también por entonces
incorporada plenamente a la idea de literatura en argentina por la magnifica prosa
inglesa de William Henry/Guillermo Enrique Hudson—, y sobre todo el francés,
presente en el modelo educativo de las élites a través de institutrices, resultaron
factores tanto o mas determinantes que las proclamas modernistas de Rubén Dario
para decantarse por el francés como lengua de cultura, en un proceso que, por otro
lado, no deja de resultar calcado al de las élites de numerosos paises europeos. Tal
como lo sintetiza de Torre, la disyuntiva era clara:

Los argentinos tinicamente podian optar por dos resoluciones: o bien decidirse a
utilizar su “espafiol hablado”, prescindiendo de todo escripulo purista,
incorporandole, por el contrario, toda suerte de neologismos y modismos
criollos, pero tendiendo a elevarlo hasta conferirle una categoria literaria —cosa
que solo afios después intentaria aguerridamente otra generacion, Yy,
sefialadamente, el esfuerzo de un Borges— o bien el camino mdas expedito,
perezoso y facil: echarse en brazos de un idioma ajeno; pero ya hecho,
perfectamente apto para la expresion intelectual de todos los “déracinés”
mentales: el francés. (Torre 1932b: 9)

No se trata, simplemente, de la revision del debate sobre el galicismo mental o el
mal francés de los escritores modernistas, sino de una nueva pugna en que lo mas
preocupante no es que el espafiol sea hegemonico pero impuro, en la principal
ciudad hispanohablante de América del Sur —y, en realidad, ya de todo el mundo, a
efectos demograficos—, sino el hecho de que sus élites, al considerarlo un idioma
sin prestigio, se aislen de la tradicion cultural espafiola, considerando el idioma “el
espafol de ultramar”: asi [lo] designa Ocampo, con indudable intencion”,
abandonandolo por otros idiomas, es decir, por el francés. Guillermo de Torre se
apoya, en este punto, en Arturo Capdevila, escritor americano vinculado al CIAP
de Pedro Sainz Rodriguez, que en 1928 habia publicado en La Prensa un conjunto
de articulos polémicos, que posteriormente recogeria en forma de libro: Babel y el
castellano, en cuyas paginas satirizaba este tipo de opciones: “desertar hacia otro
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idioma, asi sea el mas rico, es desertar hacia la nada”, cita Guillermo de Torre, que
dedicara a este libro el tercer y tltimo articulo de la serie sobre Nuestro idioma y la
Argentina en el periddico E/ Sol.

Sin embargo, esa nada estaba repleta de historia previa, y en segundo término,
de libros. Esa “desercion” se producia no solamente hacia idiomas considerados
mas versatiles, sino, ademas, con tradiciones literarias mucho mas atractivas para
estos nuevos lectores americanos. Guillermo de Torre, a diferencia de Ocampo,
tiene una memoria peninsular de este proceso: para él, todo arranca de la crisis
espafiola finisecular de la cual no sabe como salir, y, por tanto, el “drama
idiomatico” de Ocampo tiene un origen espaiol:

ese complejo de inferioridad hispanica a que antes aludimos no es ciertamente
una creacion argentina. Como es sabido, fuimos nosotros quienes contribuimos a
formarlo mediante el proceso revisionista y las subsiguientes invectivas contra
Espaiia que tienen su momento crucial en el 98. Pero ahi la critica y la restriccion
eran técnicas; desde América, en cambio, s6lo se percibia su virulencia
destructiva y desprestigiante. Ha debido transcurrir mucho tiempo antes de que
ese criticismo produjese frutos renovados, originales. Por otra parte, puestos a
captar América, en aquella época finisecular, confesemos que los ejemplos de
arte y de pensamiento que podiamos mostrarles no eran muy convincentes, para
quien disfrutaba la facilidad de elegir a su guisa las lecturas —dada la facilidad
poliglota del suramericano— en el vasto escaparate europeo. Asi, en otro pasaje
de sus confesiones, Victoria Ocampo nos cuenta, sin rebozos, como ciertas
personas que, compadecidas de su ignorancia “agresiva y salvaje”, respecto a lo
espaflol, quisieron iniciarla en el conocimiento de nuestra literatura, dandole a
leer obras de Galdos, Valera, y Alarcon, fracasaron lamentablemente, y el
castellano sigui6 pareciéndole un idioma acartonado y aburrido. (Torre 1932b: 9)

Debe notarse que el critico madrilefio no puede sino fraducir el argentino “guind¢”
por el peninsular “acartonado”, lo cual no deja de resultar una prueba de hasta qué
punto ese idioma de los argentinos no era exactamente el idioma de los libros. Con
ese borrado del término utilizado por Ocampo, Guillermo de Torre invisibiliza
parte de la cuestion planteada por la argentina y por la Argentina, porque lo que le
interesa es subrayar lo artificioso de ese drama, situarlo en el plano del desdén, no
de los procesos culturales:

Su caso [...] nos demuestra, en definitiva, una faceta inédita sobre los pleitos del
idioma y de la cultura espafiola en América. Ciertamente la imagen no es
halagadora, y evidencia como hay algo mas que nacionalismo y resentimiento en
los vejamenes del idioma. Pero no nos creamos completamente exentos de culpa.
Al contrario: a nosotros nos corresponde gran parte de la causa de tal desviacion.
Somos —mas bien nuestros antecesores— parcialmente reos de ese complejo de
inferioridad hispanica, certero en su intencion revalorizadora interior, pero
perjudicial en su alcance transatlantico. Urge, pues, llegar a una completa
rehabilitacion de nuestro idioma y de nuestra cultura en tierras de América. Urge
incrustar bien en la cabeza de todos este crudo axioma: lo espaiiol, por el simple
hecho de serlo —en contra de lo que predican los inconscientes o los
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simuladores—, no es nada, o casi nada, en la Argentina. Y la identidad idiomatica
—superficial, pues a poco que se ahonde pululan las divergencias—, en relacion
con los demas paises europeos, tampoco le crea ninguna situacion de privilegio
lingiiistico o intelectual. (Torre 1932b: 9)

Como puede apreciarse, aun en su desconcierto, Torre no deja de identificar el
problema con claridad, aunque lo explique de manera profundamente parcial. Por
un lado, reconoce que la crisis finisecular habia sido regeneradora en la peninsula,
pero nefasta en términos transatlanticos, ya que en América solamente se percibia
como forma de debilidad: “Ese complejo de inferioridad hispanica” (Torre 1932b:
9) como lo llama de Torre, esa debilidad combinaba la falta del prestigio del
idioma espafiol como consecuencia de su empobrecido uso en la vida cotidiana,
tanto en lo relativo a la inmigracion como a las formas dialectales o criollas,
situado al margen de la produccion intelectual, que se relaciona con otros idiomas y
formas de vida de las élites. Por tanto, lo intelectual, lo literario, lo culto, habia
acabado por desvincularse de lo espafiol porque ya no formaba un todo con el
idioma. El idioma de los libros era, ya, otro.
Y aqui es donde Guillermo de Torre se propone intervenir:

Asi, cuantos se preocupan por estas cuestiones deben trabajar fervorosamente
para que, eliminando aquellos recelos que toda intencion monopolizadora o
imperialista suscitaria aqui legitimamente, en esta feria de competencias
mundiales que es América, nuestro idioma y nuestros libros alcancen, desde el
Golfo de M¢jico a Tierra de Fuego, el plano que les pertenece. Lo reclama asi,
entre otros motivos, la dignidad del espafiol no emigrante ni especulativo que por
estas latitudes se aventure. (Torre 1932b: 9)

Por tanto, segun su opinion, el problema detectado en 1927, para el cual se propuso
una solucion tan torpe, habiendo seguido de cerca las polémicas idiomaticas de los
afios inmediatamente posteriores, se matiza ahora gracias a la autobiografia
idiomatica de Ocampo. El hecho de que Buenos Aires fuese un factor demografico
a favor del idioma, al extender su uso a diversos millones de nuevos hablantes en
poquisimo tiempo, no servia de nada si ese dominio demografico no iba
acompaiado de un dominio simbdlico, es decir, si las élites no identificaban el
idioma espafiol, en tanto que espasiol —y su tradicion cultural- con la textura
intelectual que le era propia a esas élites. A todo ello se referia, con la debida
perspectiva historica Amado Alonso al publicar en, 1943, su historia espiritual de
tres nombres: Castellano, espariol, idioma nacional (Alonso 1943). El drama de
Ocampo, visto desde la Optica madrilefia no era idiomatico, sino
nacional/civilizatorio: Ortega y Gasset habia llegado demasiado tarde —y
produciendo no pocos malentendidos, por otra parte— con sus Meditaciones de la
criolla y del pueblo joven.
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4. Babel o Espaiia

Para Guillermo de Torre, la restitucion a través de “nuestros libros” de lo espaiiol
al centro de la vida literaria americana era un imperativo de intelectualidad
panhispanica, del cual su presencia en Buenos Aires era una expresion militante y
una acto de proselitismo patridtico. Por ello, después de exponer, a partir del caso
de Victoria Ocampo, el drama del desdén de las élites argentinas respecto al
espafiol como idioma y a la literatura espafiola como lectura intelectualmente
atractiva dentro de la cual construir la propia expresion americana, Guillermo de
Torre busca complicidades. Y la halla en autores como Arturo Capdevila y su libro
Babel y el castellano para reconstruir esa dominacion simbolica.

En el tercer articulo de la serie sobre Nuestro idioma y la Argentina, publicado en
El Sol a principios de junio de 1932 (1932c), que no es sino un comentario
interesado del libro de Capdevila, asumiendo buena parte de su programa —en el
contexto inmediatamente posterior a la polémica sobre el idioma de los argentinos,
que en el fondo prolonga—, Guillermo de Torre subraya: “Capdevila [...]
muéstrasenos como un ducho conocedor de los problemas que le plantea su oficio
frente a la dispersion idiomatica argentina [...] nos advierte en el primer tramo del
libro: ‘Un orgullo ha dictado este libro: el de hablar castellano. Y una cosa querria
patridticamente el autor: comunicar este orgullo a toda la gente que lo habla’
(Torre 1932c¢: 8). El resefiador se suma a ese orgullo, suscribiendo sus argumentos
y publicitandolos en la prensa de Madrid, y en el epilogo que afiade al libro de
Capdevila al reeditarlo en su editorial, Losada, en 1940. Un epilogo que, en
realidad, no era mas que la recuperacion del ultimo de los articulos de E! Sol, pero
bajo el titulo de “La buena doctrina”, insistiendo en que se trata de un libro
Jjusticiero e imparcial (Torre en Capdevila 1940: 165). Para Guillermo de Torre, las
tensiones entre la literatura espafiola y la argentina eran una proyeccion de las
luchas del siglo XIX, lo cual, sin dejar de ser cierto, es referido de manera parcial:

La ofensiva mental argentina frente a Espafia y el subsiguiente y vago anhelo de
un idioma nacional fueron no mas que una secuela trasnochada del reguero de
hostilidad dejado en el aire por las luchas de la independencia. “La literatura =
corrobora donosamente Capdevila— crepitd mezclada con la polvora. Con esta
particular circunstancia: que apagada la polvora, ardia atin la literatura; cosa que
ha de atribuirse, como parece justo, a la mala calidad de la literatura.” Los
primeros insurgentes, los mejores —Echeverria, Sarmiento, Alberdi, Gutiérrez—,
no llegaron, empero, a traducir sus divergencias frente a Espafia en el empefio
desorbitado de una lengua nacional. (Torre 1932c: 8)

Como puede apreciarse, hay lenguas nacionales cuyo empefio por serlo es
desorbitado, pero ello no afecta al espafiol en Espafia, que, sin embargo, es
postulado como nacional y supranacional (americano) al mismo tiempo. Esa
supranacionalidad americana es fundamental para el proposito de nacionalistas
culturales espafioles como Guillermo de Torre, puesto que la necesita como
garantia de universalidad de la cultura espafiola. El problema que se encuentra es
doble: por un lado, la magnitud americana le desborda, y por otro lado, la
diversidad americana hace casi inviable su proposito. En este sentido, la
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especificidad argentina, en contraste con el resto del continente, es algo mas que
una incomodidad argumental; es, de hecho, lo que hace imposible el proyecto
homogeneizador de Guillermo de Torre:

Los argentinos, por ejemplo, estiman casi como una ofensa, no ya que se los
equipare, sino hasta que se los ponga en un plano de relacion con los demas
paises de América. Como manifestacion de soberania indivisa, como voluntad de
superacion, ese criterio esta bien; pero en punto al conocimiento ¢ intercambio
espiritual, tal orgulloso egocentrismo, semejante hiperestesia de lo nacional, son
funestos.

Con razén mi amigo Joaquin Edwards Bello, autor de ese libro que merece ser
leido “El nacionalismo continental”, los ha llamado los Estados Desunidos de
América. Y lo serdn mas cada dia de continuar asi. Pero aunque sigan viviendo
en ese indiferentismo mutuo— un poco justificado, por otra parte, ya que
ninguna Republica, por muy proxima que esté, puede darles ni la mitad de lo que
reciben por la via de Europa—, seria bueno que cuidasen de establecer cierta
congruencia basados en una unidad superior. Ahora bien: esta unién no esta en
ellos mismos. La unidad en lo espiritual s6lo puede otorgarsela alguien —una
nacion— que esté por encima en el tiempo y distante, pero proxima, de ellas. Y
esta nacion es Espafia. Y ese punto de traba es el idioma, Unica realidad vital
panhispanoamericana. [...] De ahi —pasando al plano empirico— a reconocer las
ventajas, la imprescindible necesidad de crear un Centro regulador y distribuidor
intelectual, editorial, que no puede ser otro —en las actuales circunstancias,
mientras a ningun pais americano se baste para el caso— que Madrid. (Torre
1932c: 8)

Es decir, que gracias a Capdevila, Torre puede retomar sus argumentos sobre el
Meridiano, ya que al fin y al cabo el autor del libro los tomaba de ¢l mismo. Al
citar a Capdevila, en realidad mas bien se esta autocitando. El libro de Capdevila le
regala una inesperada situacion, de ex-citacion, que no desaprovecha: renueva sus
propias convicciones, e incorpora una voz literaria argentina —aunque muy menor—
a sus tesis, que vuelven a tomar fuerza en el otro, al tiempo que lo convierte en el
mismo. Es decir, que borra la anomalia de que alguien que hable y escribe en
castellano se resista tozudamente a ser considerado espafiol, por mucho que un
océano le separe de Madrid. Eso si, como suele pasar en estos casos, los
nacionalistas son los otros, en este caso los argentinos, inclinados hacia el
nacionalismo lingiiistico decimonénico, y en el fondo nuevamente instigados por
franceses:

La mas sonada expresion de ese prurito separatista fue un libro que lleva la fecha
de 1900 y el pie editorial de Paris. Su forasteria se acusaba ademas por la
nacionalidad del autor. Un clérigo francés, Luciano Abeille, fue quien perpetro la
caudalosa obra “El idioma nacional de los argentinos”. En sus paginas llegaba a
proponer la supresion de la ensenanza del castellano en las escuelas, siendo
reemplazado por el guarani, el quichua y una dosis mayor de francés... Desde el
cascarrabias galoargentino Paul Groussac hasta el comedido Ricardo Rojas,
todos los escritores responsables de aquel entonces se alzaron frente a tales
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dislates. Pero fue un filologo platense, Costa-Alvarez, quien en su curioso libro
“Nuestra lengua” mejor desmontd y pulverizé pieza tras pieza el fantéstico
artilugio de Abeille.

Por lo demas, los pujos autonomistas lingiiisticos de hombres tan eminentes
como Alberdi, Sarmiento, Echeverria, no fueron casi otra cosa que
manifestaciones naturales de su bélica juventud. Pues todos ellos, sin excepcion,
rectificaron, al reposarse, sus violencias, sus excesos veinteafieros. Sesenta y un
afios tenia Alberdi, nos cuenta Capdevila, cuando reconocié que en Espaia y
América “el idioma sera el mismo en el fondo”. Esto es, que persistiria, como ha
persistido, la “Koiné”, la identidad lingiiistica panhispanica, por encima de
minimas diferencias. Y ésta ha sido siempre la actitud verdaderamente
intelectual. Ni aun en afios recientes, cuando el exacerbado fervor nacionalista de
algunos, la resurrecta y esporadica hispanofobia de otros, y finalmente el alza de
la marea lunfardizante, nadie se atrevid a preconizar tanto como un idioma
diferente. (Torre 1932c: 8)

En este punto, la alusion ineludible era a Jorge Luis Borges, a su intervencion en la
polémica sobre “El idioma de los argentinos”,

Asi, Jorge Luis Borges, en sus penetrantes inquisiciones sobre el “idioma de los
argentinos”, no llega, en suma, a sefialar otra cosa mas que una diferencia de
tono, un clima espiritual diferente, entre el lenguaje familiar hablado portefio y el
espaiiol. (Torre 1932c: 8)

Sin embargo, hay que tener en cuenta que, casi siempre, las citas que Guillermo de
Torre toma de Borges son parciales y descontextualizadas, de manera que, sin
forzar demasiado al autor de Fervor de Buenos Aires, el resultado es la apariencia
de otros fervores en el portefio.

Por otro lado, Guillermo de Torre sabe perfectamente que con la polémica del
Meridiano habia entreabierto un debate que, en el fondo, no le convenia: el de la
unidad de lengua, que ademas ya se estaba desarrollando en otra escena: la
filologica, que no era su terreno. Necesita reconducir la situaciéon para que sus
argumentos no parezcan tan inconsistentes, por ello, en diversas ocasiones, insiste
en que todo habia sido un malentendido, y que en realidad su escrito de 1927
queria incidir en la situacion del mercado editorial en lengua castellana
fragmentado y abocado a un mutuo desconocimiento y, por ende, a una debilidad
en el contexto mundial. Asi, en el texto de presentacion de la exposicion del libro
argentino-uruguayo en Madrid, también publicado en La Gaceta Literaria en 1928
y fechado en Buenos Aires, propone que en Madrid se sitie, mas que un meridiano
intelectual, un gran centro de distribucion editorial “adecuado para expandir el
libro en todas direcciones” (Torre 1928b: 1), que pueda articular toda la produccion
literaria en lengua espafiola, en nombre del bien comin y de la racionalizacion de
un campo editorial tan amplio. Para ello la funcion de La Gaceta Literaria y de sus
nuevos duefios desde mediados de 1929, la CIAP —Compaiiia Iberoamericana de
Publicaciones— de Pedro Sainz Rodriguez, resultaba clave:
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Tarea que, a mi juicio —compaiieros de La Gaceta Literaria—, s6lo podra ser
llevada a un punto de perfeccion, de regularizacion sistematica por vosotros, por
esa libreria que se dispone a alzar nuestro periddico, y que debe proponerse
como uno de sus mas netos objetivos [...] lo que nadie ha realizado hasta ahora.
(Torre 1929: 5)

Se trata de un complicado cambio de argumentacién en el que toma muchas
precauciones:

Aclaremos de una vez para siempre —a fin de precavernos contra toda maligna
suspicacia— que el hecho de fijar en Espafia el centro expansivo de la produccion
bibliografica americana, no implica sometimiento a hegemonia de ninguna clase;
se reduce simplemente a una medida de interés cultural y de eficacia econdmica.
(Torre 1928b: 1)

Excusa vagamente técnica y aséptica ampliamente desarrollada en la tercera
entrega de la serie, “Babel y el castellano™:

No se trataba, empero, sino de poner en un pie de igualdad ante el mercado la
produccién espafiola y la hispanoamericana; de otorgar a esta Ultima el mismo
trato de publicidad y de atencion que merece ahi la nuestra. Y ése era, en
definitiva —repito una vez mas—, el supremo vértice adonde apuntaba aquella
desnaturalizada pretension del meridiano, no cultural, sino editorial, publicitario,
empirico. Y esto, realizado generosamente y de modo so6lo temporal, no de un
modo que hipotecase la futura posibilidad autonémica de cada pais, sino
unicamente mientras los editores argentinos y suramericanos no estuvieran
capacitados, por su cuantia y su potencia, para irradiar plenamente el libro desde
sus respectivos paises. Pero, pese al revuelo de entonces, las cosas siguen en el
mismo punto muerto, infecundo. ;A qué insistir? Las lamentaciones y la
propuesta de remedios originarian tal vez una nueva cosecha de errores. (Torre
1932c: 8)

Este giro no solamente es estratégico respecto a la recepcion de su propia figura
por parte del campo intelectual argentino, sino que responde también a la evolucion
interna del campo intelectual y politico espaiol. La Gaceta Literaria, relevo de
Revista de las Esparias, habia sido impulsada por Giménez Caballero pero
financiada por un nucleo empresarial liberal; ese circulo se sentia cada vez mas
incomodo, sobre todo desde la publicacion del que se considera el documento
fundacional del fascismo cultural espaiiol, la “Carta a un compafiero de la joven
Espafia™, en el nimero del 15 de febrero de 1929. La revista estd cada vez mas

5 Sobre esta evolucion, véase Enrique Selva, especialmente, pp. 115 y ss. Aunque la “Carta” es el escrito mas
claramente fascista aparecido en la revista, no debe olvidarse que en 1927 en el n. 4, Giménez Caballero habia
pulicado ya “Conversacion con un camisa negra: Ramiro de Maeztu”, donde afirmaba que “Todos los
escritores que viven en el barrio de Salamanca terminan por tefirse de un “gris fascista”, gran color de moda,
de una tentacion aristocratica y democratica... Ortega, D’Ors, Salaverria, Maeztu, Gomez de la Serna...” se
trata de una apreciacion discutible en algunos casos, pero no del todo incoherente respecto a lo fundamental,
el giro fascistizante de la revista —antes de la “Carta a un compaiero de la joven Espafia”, y que terminaba
con estas palabras: “Nos levantamos. Me acompaiié a la puerta. Me estrechd la mano gravemente. Bajé la
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escorada hacia el fascismo, lo que ahuyenta a buena parte de sus mecenas y
algunos colaboradores ideolégicamente en la antipodas de Gecé, como César
Arconada, que la abandona. La absorcion de la revista por parte de la CIAP y la
incorporacion de Pedro Sainz Rodriguez —impulsor del golpe de estado de Franco,
con quien seria ministro de Instruccion (es decir, de Educacion) en los primeros
gobiernos de la Dictadura, y responsable de la depuracion de los docentes
republicanos—, que se impone como co-director de la revista fue la concrecion
institucional del giro falangista que discursivamente ya se habia registrado en sus
paginas. La Gaceta se convierte, nitidamente, en el principal 6rgano articulacion y
de difusion del fascismo y del nacionalismo cultural espafiol. Sin embargo, el
precio fue perder las referencias vanguardistas, y finalmente, entrar en un declive
que retitulara la cabecera como El Robinson literario de Espaiia, un Robinson que
no es otro que el mismo Giménez Caballero, ya como redactor en solitario de la
revista, que desaparece en 1932. Finalmente, su relevo sera una nueva publicacion,
inspirada por Giménez Caballero, pero ya dirigida por Ramiro Ledesma: La
conquista del Estado.

Por otro lado, esta evolucion de la revista implicaba también un giro
antieuropeista que entraba también en conflicto con el afan europeizante argentino.
Si bien es cierto que una parte del internacionalismo de Giménez Caballero tiene
que ver con su descubrimiento del germanismo —incluyendo el factor ario— en su
época de Lector en la Universidad de Estrasburgo, posteriormente el giro italiano
de su ideario fascista le llevara a una oposicion germanico-latina: retomando a
Miguel de Unamuno y a Curzio Malaparte, afirma ‘“No europeizar a Espafia,
espaiiolizar Europa. No Norte contra Sur, sino Sur contra Norte [...] Italia contra
Europa. Espafia, contra Europa. Rusia, contra Europa. Y en esto estaran sus
funciones esencialmente europeas” (Giménez Caballero 1929: 1). Muchos afios
mas tarde, pese a que el término internacional habia sido programatico en la
cabecera de la revista, su director reniega completamente de ¢l, en favor del
concepto de imperialismo:

Si el nacionalismo y el imperialismo son ineludibles realidades, en cambio el
internacionalismo es una falacia, amigo Foard. Todo internacionalismo es un
nacionalismo vergonzante, el de los apatridas, los descastados o... los
vanguardistas. Yo he sido vanguardista y cosmopolita hasta que descubri la
inexistencia de ese ideal nacion o cosmos. ;El internacionalismo? El soviético se
llama “Moscu”; el chino, “Pekin”; el norteamericano “Washington”, como pudo
denominarse “Escorial” el de la Espafia contrarreformista; “Roma es el del
catolicismo; “La Meca” es el del islamismo y “Paris el del Mercado Comun

Europeo. (Giménez Caballero 1975: 235-236)

Curiosamente, esta reaccion anti-internacionalista y pro-imperialista —donde
resuenan ciertos ecos de Eugeni d’Ors— (D’Ors ¢1941; Marti Monterde 2010) toma
como referencia las grandes ciudades como capitales culturales, lo cual resulta

escalera. Sali a la calle. Tomé el tranvia. Escribi estas lineas. Esta conversacion con la mas audaz camisa
negra de las que hasta ahora han alzado el brazo cesareamente en la vida publica de las letras espafolas” (La
Gaceta Literaria 4, p. 1).
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coherente con la disputa por la ciudad que habia de ostentar el rango de Meridiano.
De hecho, el mismo Giménez Caballero intentara darle categoria historico-critica al
publicar, en seis volimenes aparecidos entre 1940 y 1949, su Lengua y literatura
de Espaiia y su Imperio.

Pero si volvemos a los argumentos de Guillermo de Torre sobre Capdevila,
vemos que la alternativa al internacionalismo no es otra que la unificacion.

Mientras tanto..., siguen estando de actualidad las palabras que escribia el autor
de “Babel y el castellano” en 1928, y con las cuales quiero cerrar estas
digresiones: “Mientras tanto, espafioles e hispanoamericanos pronunciaremos
hermosos discursos en ocasion del Dia de la Raza, tremolaran las banderas y
seremos siempre los elocuentes habitantes de una Confederacion de soledades.
(Torre 1932c: 8)°

La posible cohesion nacional alrededor del espaiiol no se correspondia con un
sentimiento de pertenencia politica o identitaria automatica a lo espafiol o a la
hispanidad, ni siquiera a través del idioma —que, sacando la polémica filologica del
callejon sin salida, Amado Alonso vino a considerar al/uvial (Alonso 1932, Lida
2012), como la sociedad argentina misma—, en el cual se percibia una pluralidad,
que, como sefiala Borges, remite a un problema verbal y literario:

Dentro de la comunidad del idioma (es decir, dentro de lo entendible: limite que
estd pared por pared de lo infinito y del que no podemos quejarnos
honestamente) el deber de cada uno es dar con su voz. El de los escritores mas
que nadie, claro que si. (Borges 1928: 181)

Pero ademas hay que tener en cuenta que esta polémica, en su conjunto, se extiende
hasta bien entrado los afios cuarenta, especialmente con la publicacion, en 1941 y
en Losada, del libro de Américo Castro La peculiaridad lingiiistica rioplatense y su
sentido historico. Porque todas estas consideraciones no se realizaban en el vacio,
como un detalle excepcional, sino que, como ha documentado y comentado
profusamente Joan Ramon Resina, forman parte de una auténtica estrategia
académica y politica destinada a capitalizar la extension geografica y demografica
de la lengua espafiola, descrita con una impostada jerga de universalidad, en favor
de una posicion hegemoénica postcolonial y de una expectativa por parte del
franquismo, en los afios cuarenta y cincuenta, de aducir esta potencia lingiiistica y
cultural como capital simbodlico acumulado con el cual presentarse como
mediadora o, al menos, hacer acto de presencia, entre las potencias occidentales de
la postguerra europea y de la guerra fria: publicaciones, congresos, debates,
trabajos filologicos e histéricos fuertemente dotados por el gobierno franquista, en
muchos casos dotados de una actitud ecuménica potenciada por el liberalismo
catdlico, consolidan esa acumulacion simbolica que, ademas, permita recuperar
parte del dominio perdido en 1898, en tanto que “el Hispanismo surgi6 en el siglo
XIX junto a las filologias nacionales como una estrategia de compensacion de la
colosal pérdida de los territorios de América”, (Resina: 105) y su objetivo

¢ Las cursivas son de Guillermo de Torre.
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primordial en los afios cuarenta y cincuenta, del cual Guillermo de Torre habia
esbozado el programa con la teoria del Meridiano mucho mas agudamente que sus
predecesores filologicos, no es otro que ofrecer la lengua espafiola y la idea de
Espaiia como definicion del hispanismo al mismo tiempo que su construccion.
Citando a Valle y Gabriel Stheemann, Resina subraya que el objetivo de insistir en
“la existencia de una Unica cultura, estilo de vida, caracteristicas, tradiciones y
valores espafioles, todo ello encarnado en su lengua; la idea de que la cultura
americana no es otra cosa que la espafiola trasplantada al nuevo mundo; y la nocion
de que la cultura hispanica tiene una jerarquia interna en la que Espafia ocupa una
posicion hegemonica”, se complementa con una constante apelacion “a un estado
de cosas mas flexible que incluye la complicidad latinoamericana con la
universalidad hispanica” (Resina: 105). Por otro lado la publicacion en 1941, en
Buenos Aires, de La peculiaridad lingiiistica rioplatense, de Américo Castro, no
solamente no significaba la superacion de la retdrica neoimperial anterior al
franquismo y revitalizada por éste, sino que, como ha sefialado Antonio Goémez
Lépez-Quifiones, “reproducia habitos filologicos muy antiguos: la unidad, la
hermandad o concordia lingiiistico-cultural del ambito hispanico como coartada
para un cierto control sobre la gestion del idioma, de las literaturas nacionales, del
modo y de los objetivos con los que éstas se estudiaban (Gomez Lopez-Quifiones:
166), una dinamica de caracter institucional, impulsada al fin y al cabo por
Menéndez Pidal, que el exilio republicano espafiol intelectual —consciente o
inconscientemente— solo podia reforzar. Por ello, la publicacion en Sur de “Las
alarmas del doctor Américo Castro” de Jorge Luis Borges funciona como una
rétula entre la polémica del 27 y la década de los afios cuarenta, especialmente en
lo que respecta a la evolucion del liberalismo espafiol hacia posiciones
colaboracionistas con el fascismo. Ello le lleva a distanciarse incluso de Amado
Alonso, de quien podia interesarle el concepto de lengua aluvial, pero a quien
ahora reprocha que aquel interesante argumento comenzase enmarcando lo
argentino como un problema.

Por su parte, Guillermo de Torre fecha en 1953 un texto “La unidad de nuestro
idioma” que parece escrito, precisamente, como un recordatorio, un tanto
tergiversador de los planteamientos de Borges en aquella polémica. Sin embargo,
en ningin momento de su trayectoria —ni en 1927 ni en los afios cuarenta y
cincuenta—, Guillermo de Torre parece consciente de esta continuidad de su
discurso con esa definicion del hispanismo, pero diversos textos demuestran que,
en realidad, no es mas que su sintesis, como demuestra el hecho de que, implicita o
explicitamente, Torre va actualizando sus argumentos de 1927 en funcion de ese
contexto americano en que se encuentra, pero sin perder en ningin momento de
vista su propio meridiano, situado en Madrid.

El punto de partida de esa conciencia implicita de participar del panhispanismo
filologico es inmediatamente posterior a su integracion relativa en el campo
literario bonaerense. Relativa porque, de hecho, nunca llega a darse plenamente,
pese a las décadas de permanencia. Una prueba de la paraddjica situacion del
madrilefio es que el 17 de octubre de 1927 pronuncia una conferencia en la
Facultad de Humanidades de Buenos Aires, “Examen de conciencia”, donde
persevera en otorgar una superioridad al campo literario madrilefio. Ademas, al afio
siguiente se incorpora a la redaccion cultural de La Nacion, sin abandonar las
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colaboraciones en La Gaceta Literaria, con la que se implica activamente en la
organizacion de la exposicion del libro Argentino y Uruguayo en Madrid, sobre la
cual escribe diversos articulos, el primero de los cuales, “Preliminares” —como ya
habia hecho en un nimero anterior de la misma Gacefa— intenta reconducir la
polémica del Meridiano sefialando que la propuesta de Madrid no era sino un
intento de corregir el aislamiento —o aislacionismo— de las editoriales
sudamericanas. El cotejo de ambos textos permite apreciar la trampa de manera tan
nitida que no merece mayor comentario: el argumento, que efectivamente existe,
pero constituye una minima digresion sobre el mercado del libro, y pese a ser
amplificado repetido con insistencia no solamente por Torre sino también por sus
estudiosos, no pasa la prueba de la relectura del manifiesto.

La posible cohesion nacional alrededor del espafiol no se correspondia con un
sentimiento de pertenencia politica o identitaria automatica a lo espafiol o a la
hispanidad, ni siquiera a través del idioma —que, sacando la polémica filologica del
callejon sin salida, Amado Alonso vino a considerar aluvial, como la sociedad
argentina misma—, en el cual se percibia una pluralidad, que, como sefiala Borges,
remite a un problema verbal y literario.

No seria descabellado pensar que afios mas tarde, cuando Borges descalifique la
opiniéon, que considera infundada, segun la cual en Argentina “debemos
comprender que estamos esencialmente solos, y no podemos jugar a ser europeos”
(Borges 1953[1989]: 272) en realidad est¢ dando réplica a la confederacion de
soledades senalada por Capdevila y Guillermo de Torre. Pero sobre todo, llegados
a este punto, podemos concluir que el debate sobre la identidad literaria argentina
tiene en Guillermo de Torre una dimension especificamente espafiola que se va
renovando, y que encuentra en la redefinicion del cosmopolitismo un callejon sin
salida al cual, afios mas tarde, denominara: “La dificil universalidad de la literatura
espafiola”, a la cual intentard dar una solucion en Hispanoamérica, insistiendo una
y otra vez, ora sobre la literatura, ora sobre la lengua, como en “La unidad de
nuestro idioma”, fechado en 1953 pero publicado en 1956 en Las Metamorfosis de
Proteo, en que reescribe y amplia los articulos de E/ Sol.

Borrada toda diversidad interna en Espafia, incluso donde podria haber
encontrado algun aliado iberista como Gaziel, Guillermo de Torre se concentra en
la articulacion de la diversidad extrapeninsular, y continta sustentando toda su
argumentacion en un contraste entre la especificidad de las literaturas americanas,
que vincula al “escisionismo regional”, a la dimension local, nacional, incluso
indigenista. Es decir, que pese a apoyarse continuamente en autores como Reyes o
Borges, contintia obviando que esa “porosidad” extrema que atribuye a América
era consecuencia de las obras de, entre otros, estos dos autores; dicho de otra
manera: no es lo mismo citar a Sarmiento y a Rod6 que a Pedro Henriquez Urefia
y, mas tarde, a Héctor A. Murena. El objetivo final de insistir en esa porosidad tan
frecuentemente elogiada es restablecer la continuidad salvando la incomunicacion,
la unidad de lengua y literatura espafiola en los dos hemisferios. Quizé donde mas
claramente se aprecia hasta qué punto tanto la conferencia en el congreso de
Literatura Comparada de Chapel Hill, de 1958 (Torre 1959a), como su posterior
desarrollo en Claves de literatura hispanoamericana, no son sino la continuacion
de la polémica del Meridiano, sea el capitulo de este ultimo libro titulado
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“Presencia y tasacion de lo espaiiol”, donde se incluye un programa tacito de lo que
puede esperarse de la Literatura Comparada entre Espafia y América. Este
programa, insinuado de Chapel Hill (Marti Monterde 2016), y que, en parte, ya
habia sido presentado también en un articulo publicado en Paris en 1956, “Lo
hispanico en las letras hispanoamericanas”, donde lo hispanico se define por
oposicion:

Guste o disguste a unos y otros (los casticistas fanaticos y los descastados
irresponsables son especies homologas destinadas a aniquilarse mutuamente),
una conclusion equidistante se impone: la cultura de raiz hispanica es, ha sido y
seguira siendo una presencia irremplazable, necesaria, en el mundo
hispanoamericano. Presencia, si, pero no preeminencia que implique un trato de
favor. Simplemente el reconocimiento que sin descartar en lo histdrico su
superioridad influyente, la sitie contemporaneamente en un plano de igualdad
con las demés culturas europeas, una vez aceptado el cosmopolitismo intelectual
de Hispanoamérica. Cualquier exclusivismo resultaria ilusorio. No se olvide con
cuanta libertad e intensidad confluyen en su territorio influencias de las demas
culturas europeas. Por ello mismo cabria decir, respecto al invasor galico de fines
del siglo pasado y al anglico que hoy, si bien mas atenuadamente, se
experimenta. Y es logico que asi sea. En una cultura de vasos comunicantes, las
aguas corren el riesgo de pudrirse en cualquier compartimento estanco. (Torre
1959b: 69-70)

Nada de esto convierte a Guillermo de Torre en un fascista, ni mucho menos; pero
obliga a reconsiderar su compromiso liberal con la Republica, en funcion de un
nacionalismo espafiol que se articula en clave americana. Para Ernesto Giménez
Caballero, la vanguardia —ademas de aportarle sus innegables cualidades
estéticas— era una herramienta eficaz para regenerar Espafia, y asi la integr6 en su
proyecto ideoldgico criptoimperialista, con lo cual se sumaba al esfuerzo
vertebrador de Ortega y Gasset, por otro lado, plenamente comprometido con La
Gaceta Literaria desde su primer nimero y uno de sus idedlogos en la sombra.
Junto a estos dos puntales, mas la accion americana del Centro de Estudios
Historicos y la labor de Américo Castro, cabe situar la accion critica de Guillermo
de Torre, especialmente en los sucesivos desarrollos de la polémica del Meridiano,
y donde la polémica con Ocampo muestra claramente los limites de su europeismo.
Pese a que la la resefia “900 y el fascismo”, fechada en 1926, no se publicase en su
momento, aun contando con la definiciéon de camisa negra y camarada, y aunque
pueda considerarse ambigua la caracterizacion que hace en “Efigie de Marinetti”
de las afinidades entre el futurismo y el fascismo, comentando como “la exaltacion,
de los valores nacionales: el orgullo, el patriotismo, el anticlericalismo, el
militarismo, el afan bélico, etc” de Marinetti terminan por concretarse en
Democracia futurista, un libro que, como ¢l mismo sefiala, “examinado
detenidamente, nos revelaria curiosas analogias con el vago ideario fascista, que ha
intentado codificar Gorgolini, impuesto por Mussolini en 1922” (Torre
c1926[2013]: 3). Para acabar de complicar el asunto, en el mimo texto, dedicado al
grupo de intelectuales fascistas italianos de la revista 900, descarta toda simpatia
con las dictaduras. Se distancia tanto de la de Mussolini como la de Primo de
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Rivera, asi como cualquier adhesion ideoldgica o conformidad con sus propuestas
de forma de gobierno, Guillermo de Torre reconocia que, al menos en Italia, el
fascismo “ha engendrado todo un movimiento intelectual —no digo literario, aunque
también en ese sector se perciben sus repercusiones—, ha creado un nuevo estado de
espiritu”’ (Torre c1926[2013]: 57-58). Estas ambigiiedades, y el resto de las
seflaladas a lo largo de este articulo, sencillamente muestran unos matices que no
suelen tenerse en cuenta al analizar la Polémica del meridiano, pero sin los cuales
resulta imposible comprender su multiple importancia en la vertebracion
internacional de una parte de la Espafia intelectual de los afios veinte, y son la
demostracion fehaciente de que los campos literarios, siendo siempre nacionales,
implican de una manera u otra la dimension internacional sin por ello dejar de tener
una multiple lectura nacional. Esto resulta especialmente importante para campos
literarios que, como en el caso espafiol, no se limita a establecer un transfert
cultural con las literaturas hispanoamericanas, sino que crea una conciencia de la
propia entidad que articula en lo iberoamericano tanto lo nacional como lo
internacional pero sin admitir su extranjeria —y mucho todavia menos su dimension
postcolonial, en la cual la Literatura Comparada en Espafia parece no encontrar
ningln interés, o tener demasiados intereses como para prestarle atencion.

La relacién de Guillermo de Torre con el cosmopolitismo y la polémica con
Ocampo muestra, en un momento en que parece atribuirse a su figura la
encarnacion de lo postnacional, que el cosmopolitismo no puede darse por
alcanzado solamente con atribuirle sus valores a un escritor que emplee esta
palabra de manera recurrente en sus paginas; en un error que el Hispanismo
peninsular —y también la Literatura Comparada académica— ha cometido ya
demasiadas veces, en demasiados lugares, como para obviarlo. Porque cuando
Giménez Caballero (1981: 68) llama a Guillermo de Torre “Menéndez Pelayo del
Vanguardismo”, quiza no solamente se estuviese refiriendo a su vasta erudicion
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