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Enrique Gómez Carrillo y El Cuento Nuevo 

Pilar Bellido Navarro1  

Resumen. Este artículo presenta y contextualiza en primer lugar la colección de novela corta El 
Cuento Nuevo de la que hasta ahora solo se tenían referencias en catálogos generales. A continuación, 
se centra en determinar, desde un enfoque de sociología cultural, por qué una colección literaria de 
carácter comercial seleccionó para su lanzamiento a Enrique Gómez Carrillo y su relato Mi primer 
amor. El análisis del relato demuestra nuestra hipótesis: el canon literario decadentista de Gómez 
Carrillo facilita la descripción del deseo sexual femenino, pero distribuyendo el erotismo por los 
canales seguros de la moralidad burguesa. En la oposición que articula la problemática principal del 
modernismo y la modernidad, esto es, el impulso racionalista frente al impulso irracional de la 
intuición y el deseo, el mensaje de Gómez Carrillo se sitúa claramente del lado del racionalismo 
dominante alcanzando así el objetivo didáctico de las revistas literarias entre las que se incluye El 
Cuento Nuevo. 
Palabras clave: Enrique Gómez Carrillo; El Cuento Nuevo; Mi primer amor; decadentismo; 
racionalismo. 

[en] Enrique Gómez Carrillo and El Cuento Nuevo 

Abstract. First of all, this article presents and contextualizes the collection of short novels El Cuento 
Nuevo of which, to date, we only had references in catalogues. Then it focuses on determining, from 
the approach of cultural sociology, why a literary collection with a commercial character would 
select, for itslaunching, Enrique Gómez Carrillo and his short story Mi primer amor. The analysis of 
the story  our hypothesis: decadent literary canon of Gómez Carrillo facilitates the description of the 
feminine sexual desire, but spreading the eroticism through the save channels of thebourgeois 
morality. With regards to the main quandary of modernism and modernity, this is to say the rationalist 
impulse versus the irrational impulse of intuition anddesire, the message of Gómez Carrillo is clearly 
positioned on the side of the dominant rationalism, thus reaching the edifying educational aim of 
literary journals, including El Cuento Nuevo.    
Keywords: Enrique Gómez Carrillo; El Cuento Nuevo; Mi primer amor; decadentism; rationalism. 
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El jueves 21 de noviembre de 1918 vio la luz en Madrid el primer número de la 
revista semanal literaria El Cuento Nuevo. Con rigurosa periodicidad publicó hasta 
el 3 de julio de 1919 un total de 33 relatos completos de una extensión fija de 24 
páginas con formato de 180 x 120 mm., impresas a una sola columna y con 
_____________ 
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paginación continuada cada doce cuentos, preparada, por tanto, para la 
encuadernación por tomos. Los cuentos se editaron sin portada, aunque con 
cabecera ilustrada sin firmar, pero sin duda obra de Rafael de Penagos2, pues, 
según consta en la publicidad de la serie que aparece, junto con los datos de la 
colección, en la funda protectora, ilustrará también las cubiertas de encuadernación 
de los tomos. En estas fajas protectoras de papel vegetal se anuncia además el día 
de la publicación, los jueves, la periodicidad semanal y la intención de editar tomos 
elegantes de doce cuentos coleccionables: “LOS DOCE CUENTOS NUEVOS será 
el título que lleven las cubiertas para encuadernar cada tomo. Con dibujos, en 
tricolor, de Rafael de Penagos. Cada tomo formará un lujoso volumen de 288 
páginas y constituirá una antología de los más eminentes escritores”3. Finalmente, 
se informa del precio de dos pesetas cuarenta céntimos de cada tomo, 
desembolsadas de 20 en 20 céntimos, semanalmente, “es decir, en forma asequible 
para las clases modestas”. El propio título de la colección subraya la originalidad 
de los textos, que se ofrecían a los lectores como inéditos o nuevos, aunque no lo 
fueron en todos los casos. En los créditos no aparece responsable editorial alguno y 
solo a partir del número 11 del segundo tomo, encontramos la mención a “La 
Editora Popular” como empresa encargada de la edición4. 

Resultan interesantes los datos recogidos en la publicidad y marcados por el 
título, pues la colección se lanza con la promesa de una buena lectura inédita de 
autores importantes en tomos elegantes y a precio barato, accesible, por tanto, 
como el resto de las revistas noveleras, para el conjunto de la clase media y con 
posibilidades también de penetración entre un proletariado emergente más 
desasistido culturalmente (Sánchez, 1996: 23 y Santoja, 1993: 19). Todos estas 
peculiaridades nos permiten enmarcar la aparición de El Cuento Nuevo en el 
contexto de la proliferación de las colecciones literarias que tuvo lugar a raíz del 
extraordinario éxito del modelo editorial impulsado en 1907 por Eduardo Zamacois 
con El Cuento Semanal (1907-1912) y, específicamente, en el marco de la 
renovación formal que introdujo José de Urquía con la publicación en 1916 de La 
Novela Corta (1916-1925): formato pequeño de tamaño bolsillo, tiradas masivas a 
precios bajos y obras literarias firmadas por autores de reconocido prestigio 
(Mogin-Martin, 2000: 23). El novedoso fenómeno editorial provocó, como ya se ha 
señalado en numerosos estudios, una renovación sin precedentes en los aspectos de 
producción, distribución y recepción, ahora masivos, de la novela corta5 que posee, 
como afirma Alberto Sánchez Álvarez-Insúa, “dos características editorialmente 
impagables: pueden escribirse por sus autores en un tiempo muy breve y 
transformarse en un producto editorial de precio unitario baratísimo, asegurando 
_____________ 
 
2  El dibujo de cabecera representa una mujer, con un libro en las manos, inscrita en una orla. A partir del 

número 11 del segundo tomo, aparecerá en la parte superior del logotipo el rótulo “La Editora Popular” y en la 
base “Madrid”. El tema de la mujer leyendo es muy habitual en este tipo de revistas (Aznar, 1993). El dibujo 
puede ser indicativo del mayor sector del público al que va dirigida la serie de relatos. El Cuento Nuevo no 
incluye ilustraciones interiores. 

3  Sin embargo, y aunque al parecer (pues no hemos visto ningún tomo encuadernado) fue así en los dos 
primeros de la colección, de los que se publicaron los doce cuentos, del tercero solo se publicaron 9 relatos, 
que hayamos localizado. 

4  Es la misma empresa encargada también de editar, desde septiembre de 1916 hasta diciembre de 1919, la 
colección de teatro La Novela Cómica (García-Abad, 1997). 

5  Ángeles Ezama Gil (1998: 18) ha señalado ya la confusión existente en estas fechas en torno a las 
denominaciones de cuento y novela corta, que se utilizan indistintamente. 
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una rentabilidad muy grande, siempre y cuando las tiradas sean muy altas” (1996: 
26).  

El Cuento Nuevo realizó su trayectoria seleccionando para su composición 21 
autores españoles y 3 hispanoamericanos, que constituían, en ese momento, valores 
comerciales seguros dentro de las letras españolas, tanto cultas como populares. 
Enrique Gómez Carrillo, Álvaro Retana, Joaquín Belda, Pedro de Répide, Alfonso 
Hernández Catá, Antonio de Hoyos y Vinent, Fernando Mora, Ricardo Molina, 
Diego San José, Rafael Cansinos-Asséns, Gonzalo Morenas de Tejada, Alberto 
Ghiraldo,6 entre otros, aseguraron no solo la atracción del lector popular, sino que 
también confirmaron el interés de la nueva revista por alcanzar la prestigiosa 
etiqueta de “culta”. Los nombres citados garantizaron, por una parte, la calidad 
literaria, subrayada por la trayectoria creativa y el éxito popular de sus autores, y, 
por otra, la variedad estética, pues en sus páginas podrán encontrarse las más 
diversas tendencias literarias: realismo, costumbrismo, decadentismo, erotismo e, 
incluso, juegos de fantasía simbolista.  

La colección El Cuento Nuevo eligió para su lanzamiento comercial un  relato 
de Enrique Gómez Carrillo titulado Mi primer amor (fragmentos de mis 
memorias). El objeto principal del presente estudio es determinar cuáles fueron los 
motivos que llevaron al Consejo de Redacción de la revista a seleccionar a Enrique 
Gómez Carrillo para iniciar su andadura y captar lectores, y por qué este relato 
concreto.  

Es llamativo el hecho de que sea Gómez Carrillo el que dé comienzo a la nueva 
colección literaria, pues no había sido un escritor habitual en este tipo de revistas 
populares; muy al contrario, sus apariciones en ellas habían sido esporádicas. Con 
anterioridad al 21 de noviembre de 1918 había colaborado en una ocasión en El 
Cuento Semanal, el 1 de octubre de 1909, con el cuento Nuestra Señora de los 
Ojos Verdes (Magnien, 1986). También una sola vez en El Libro Popular (1912-
1914), el 24 de octubre de 1912, con el relato de evocación hagiográfica titulado El 
alma inexorable de San Schenudi (Correa, 2001: 95). En La Novela Corta había 
publicado en tres ocasiones: el 25 de noviembre de 1916, El encanto de Buenos 
Aires (núm. 47), el 27 de mayo de 1917, El Japón heroico y galante (núm. 71) y el 
6 de abril de 1918, La sonrisa de la esfinge (núm. 118) (Mogin-Martin, 2000). Por 
último, en dos ocasiones, en Los Contemporáneos (1909-1912). La primera vez en 
1912, en el número 195, con el cuento La leyenda de San Pakomio y, en una 
segunda ocasión, en el número 448 de 1917 con la narración titulada La bacante 
que baila (Sánchez, 2007: 104 y 108). 

No obstante, no es de extrañar verlo ocupar el pórtico de una publicación que 
buscaba atraer a los lectores con propuestas de autores muy conocidos, pues 
Gómez Carrillo gozaba por aquellos años del favor del gran público. Como afirma 
García Martín, fue durante muchos años la viva imagen del hombre de éxito, 
personaje tan popular y de perfil humano tan característico que incluso llegó a 
convertirse en fuente de inspiración de personajes de ficción para los autores de la 
época: “Apenas había novela o pieza teatral que situara su acción en los medios 

_____________ 
 
6  A excepción de Roberto Molina, Fernando Mora y Diego San José, que publicaron tres cuentos cada uno, y de 

Joaquín Belda, Pedro de Répide y Álvaro Retana, que publicaron, respectivamente, dos, el resto de los autores 
colaboró solo en una ocasión. 
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literarios y bohemios de París que no lo mencionara o lo hiciera aparecer con otro 
nombre, pero fácilmente reconocible” (1998: 10).  

A la altura de 1918, El Cuento Nuevo lo elige para abrir su colección por varias 
circunstancias bio-bibliográficas que lo habían convertido en un autor atrayente 
para el lector culto y el popular, lo que auguraba una cuota considerable de 
posibles compradores para la colección de novelas. El escritor de origen 
guatemalteco había conseguido ya un lugar preponderante en las letras hispanas 
cultas y el reconocimiento general por su labor de divulgación de las más diversas 
tendencias literarias europeas en nuestro país. Por ello Cansinos-Assens afirmará: 
“Gómez Carrillo ejercerá así un ascendiente profuso, tan claro como el de Rubén, 
sobre ese movimiento de renovación de nuestras letras, que es, ante todo, el 
modernismo” (1919: 68).  

Su trayectoria literaria en España era ya larga a finales de 19187, año en el que 
además un  acontecimiento personal, no relacionado con el mundo de las letras, lo 
había llevado a ocupar un lugar destacado en las páginas de sociedad de la prensa 
diaria: En Madrid había conocido en 1917 a la famosísima intérprete de la canción 
popular, Raquel Meller, con la que mantuvo una relación sentimental y profesional 
que acabaría en casamiento en Biarritz, el 7 de septiembre de 1919 (Barreiro, 
1992), y a la que precisamente, y con una intención comercial evidente,  le dedica 
el relato publicado en El Cuento Nuevo: “A Raquel, que es el último y el más bello 
capítulo de mi vida, este que es el primero y el más ingenuo. E.G.C.”8.  

Sin embargo, es indudable que la tribuna desde la que consiguió llegar al gran 
público y hacerse con un gran número de lectores fue la que le cedió el periódico 
El Liberal9. De hecho, cuando el 22 de noviembre de 1919 esta rotativa se hace eco 
en sus páginas de la publicación del relato de Gómez Carrillo en El Cuento Nuevo, 
lo primero que destaca es la fama de la que gozaba entre el público madrileño 
gracias a sus colaboraciones en el diario: “Ayer apareció el primer número de “El 
Cuento Nuevo”, una revista bellamente editada. Publica un interesantísimo y 
vibrante capítulo de las memorias de nuestro querido compañero Gómez Carrillo. 
No necesitan los lectores de EL LIBERAL que se hagan elogios de los trabajos de 
este insigne escritor, a quien constantemente leen con verdadero deleite”.  

Gómez Carrillo se incorporó a El Liberal en 1899, debutando con una crónica 
publicada el 21 de octubre sobre el caso Dreyfus. Tanto García Martín (1998: 19) 
_____________ 
 
7  Gómez Carrillo (1873-1927) había llegado a España por segunda vez el 12 de diciembre de 1891 (González 

Martel, s/f: 13-15). En Madrid publicará su primera obra, un folleto titulado Esquisses: siluetas de escritores y 
artistas (1892). A partir de este momento y tras su regreso a París comenzará una febril actividad literaria 
publicando en editoriales madrileñas, barcelonesas y parisinas sus novelas, entrevistas, cuentos y escritos de 
carácter autobiográfico y ensayístico (González Martel, 2000). Al mismo tiempo, inicia sus periódicas 
colaboraciones en diversas revistas literarias madrileñas (Celma Valero: 1991 y González, 2005). Entre enero 
y diciembre de 1907, dirige la revista El Nuevo Mercurio de amplia difusión en España y América (González 
Martel, 2005: 105-138 y Merbilhaá, 2014: 287-308). 

8  En 1919 (González Martel, 2000: 71) Gómez Carrillo publicó un folleto titulado Raquel Meller (Madrid, 
Sociedad Española de Librería, s/f), en el que recogía las opiniones de escritores y artistas españoles sobre la 
famosa intérprete de la canción popular. Jacinto Benavente, Mariano Benlliure, Manuel Machado, Gregorio 
Martínez Sierra, Armando Palacio Valdés, Tórtola Valencia, María Guerrero, Fernando Díaz de Mendonza, 
Manuel Bueno, Antonio de Hoyos y Vinent y el propio Gómez Carrillo, entre otros, alababan el arte de la 
cantante con grandes y elaborados elogios. Gómez Carrillo mantuvo con la de Tarazona una tórrida relación 
que acabó en divorcio en 1922. 

9  El Liberal fue el gran diario popular, pues era el más difundido entre las clases trabajadoras de Madrid y su 
provincia  (Seoane y Saiz, 1996: 74-75).  
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como Sueza Espejo (2008: 135) opinan que posiblemente las crónicas parisinas 
que, en forma de diario, Gómez Carrillo había escrito para La Vida Literaria, 
habían atraído la atención de Miguel Moya, el mayor accionista del periódico, y de 
Alfredo Vicenti, director del diario. El estilo de las crónicas “trazadas con una 
pluma tan fina como la de Darío”, afirmará Cansinos (1919: 64), resultaba ser una 
novedad en el contexto del periodismo español: “La fina sonrisa de esta prosa, que 
casi a diario ilumina matinalmente las graves planas de El Liberal, dulcificará con 
una clara bruma francesa la aridez de nuestras campiñas literarias” (67).  Así pues, 
a partir de octubre de 1899, Gómez Carrillo formó parte de la redacción de El 
Liberal como corresponsal del periódico en París. 

Desde 1899 hasta 1920, en que pondrá fin a su relación con esta rotativa, 
publicó especialmente crónicas sobre sus viajes por los más exóticos países: Rusia, 
Japón, India, China, Grecia, Jerusalén, Egipto, Buenos Aires; y de guerra, al ser 
enviado por el periódico como corresponsal, a los lugares en los que se producían 
los conflictos. De esta manera se convirtió en el narrador por excelencia de la 
guerra ruso-japonesa, iniciada en 1904, y sobre todo, de la Gran Contienda de 
1914. El día 15 de noviembre de este año, Enrique Gómez Carrillo, como 
representante de El Liberal, visitó por primera vez el frente bélico junto con otros 
periodistas internacionales, invitados por el Ministro de Negocios Extranjeros 
francés, Théophile Delcassé (Gómez Carrillo, 1921: 13). Hasta 1917, viajó 
continuamente por los diferentes escenarios de batalla dejando plasmadas en 
multitud de crónicas sus impresiones sobre los horrores de la guerra y el heroísmo 
de los soldados aliados. Edelberto Torres apunta: “Las crónicas de la guerra habían 
convertido a Gómez Carrillo en personaje nacional. España toda, especialmente el 
pueblo lector, conocía el panorama bélico y sus hechos más trágicos y a los héroes 
más esclarecidos, no tanto por la información escueta de los cables como por los 
relatos dramáticos de sus crónicas.” (2007: 326).  

En octubre de 1916, tras el fallecimiento de Alfredo Vicenti, Miguel Moya 
llamó a Madrid a su más brillante cronista y corresponsal internacional con el 
objetivo de nombrarlo director de El Liberal. El 23 de octubre se anuncia en la 
primera página del periódico la nueva designación, recordando los dieciochos años 
de fraternal vínculo que habían unido al cronista con Alfredo Vicenti.  

La dirección de Gómez Carrillo significa un antes y un después en la 
composición y estilo periodístico de El Liberal. En palabras de Leopoldo Bejarano 
“el paso de Gómez Carrillo por esta casa [El Liberal] marca la línea divisoria entre 
la vieja y la nueva prensa” (citado en Torres, 2007: 371-372). La modernización 
que introduce el recién nombrado director viene de la mano de la prensa francesa y 
se produce en dos frentes distintos: por un lado, la aparición de nuevos géneros, 
muy poco usuales en el periodismo español en esta época, como el reportaje, la 
entrevista de perfil, las encuestas o la crítica de libros y de arte y, por otro, la 
renovación de la estructura compositiva de la página y de la prosa periodística. Se 
busca sobre todo el distanciamiento de la sobriedad austera de las viejas 
redacciones en pro de la originalidad, el dinamismo, la agilidad de una prensa 
informativa deseosa de llegar a todo tipo de lectores.  

Gómez Carrillo se mantuvo en la dirección del diario hasta el 24 de septiembre 
de 1917, día en el que aparece en la portada del periódico su carta pidiendo a 
Miguel Moya la aceptación de su dimisión:  
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Por eso, mi querido maestro, en nombre del cariño tan grande que usted me 
profesa, le pido, con toda sinceridad, que me permitan alejarme de un modo 
definitivo de la Dirección de El Liberal, para ocupar de nuevo mi puesto de 
cronista andariego que es, para mí, el mejor de los puestos… un director no 
escribe. No tiene tiempo para escribir. No tiene humor para escribir. Y yo quiero 
escribir, escribir mucho, escribir de la vida y de la muerte… ¿Me devuelve usted 
mi libertad?   

 
Moya respondió afirmativamente en la misma página del diario,  lamentándose de 
la imposibilidad de someter un espíritu libre al yugo del trabajo encerrado y 
repetido. 

Durante los once meses que ejerció la dirección de El Liberal, la figura del 
escritor, como comenta Cristián Ricci, alcanzó la cúspide de la popularidad en 
aquel Madrid de principio de siglo (2005: 90). Ningún lector, culto o popular, 
desconocía la importancia, la influencia y el prestigio de la firma del periodista y 
escritor.  

Además hay que añadir otro aspecto bibliográfico que avala a Gómez Carrillo 
como garantía de publicidad y mercadotecnia para la colección de novelas El 
Cuento Nuevo. Por estas fechas, había conquistado el reconocimiento de todo tipo 
de público, incluido el femenino, al que tampoco había descuidado. Sus libros 
Entre encajes (Barcelona, Sopena, 1905), Psicología de la moda femenina 
(Madrid, Biblioteca Económica Selecta, 1907), El libro de las mujeres (París, 
Garnier Hermanos, 1908) y La mujer y la moda (Madrid, Mundo Latino, 1920)10, 
entre otros, son testimonios de este hecho. Porque Gómez Carrillo salió también de 
compras, visitó los establecimientos de moda y los (re)presentó en sus crónicas 
donde describió el mundo de las telas, los encajes, los perfumes, todo aquello que 
anhelaban las voluptuosidades femeninas (Morán, 2006: 143-144). Francisco Javier 
Blasco, en su estudio sobre las crónicas recopiladas en La mujer y la moda, 
concluye que en ellas puede encontrarse un retrato robot de la lectora elegida como 
interlocutora, identificada a la vez con la reflejada en las novelas de Zamacois, 
Trigo, Insúa, López de Haro, Matas, Martínez Olmedilla, Belda, Sassone, Hoyos y 
Vinent, etc., por tanto, de los relatos que llenaban las colecciones populares: una 
mujer de clase media o media baja, cuya esfera se restringe al hogar y al cuidado 
de los hijos, y ante quien Gómez Carrillo eleva “la imagen frívola de una pequeña 
princesa, a la que el arte de vestirse es capaz de convertir en un icono, en un ídolo 
de elegancia y de seducción” (1990: 26). El imaginario de la coquetería femenina 
sublimado en el deseo del adorno, la admiración hacia la moda y el cuidado de la 
belleza desempeñó un papel de primera importancia en la escritura modernista de 
nuestro autor que convirtió a la mujer en la protagonista y la destinataria de muchas 
de sus obras.  

Al finalizar la primera guerra mundial (noviembre de 1918), condecorado por el 
gobierno francés por su labor de exaltación y defensa del ejército aliado, Gómez 
Carrillo se encuentra en la cumbre de su fama y su prestigio (García Martín, 1998: 

_____________ 
 
10  Nuevo título para Psicología de la moda femenina (1907). 



Bellido Navarro, P. Anales de Lit. Hispanoam. 48 2019: 127-141 133 

 

 

21). Es ahora cuando decide también iniciar la publicación de sus obras completas: 
veintiséis volúmenes que aparecerán entre 1919 y 1923 (González Martel, 2000). 

 Justo en este momento de su vida y de su trayectoria literaria, el guatemalteco 
fue elegido para inaugurar El Cuento Nuevo con un relato que formará también 
parte del primer tomo, El despertar del alma, de su trilogía autobiográfica, Treinta 
años de mi vida. El despertar del alma fue editado en Madrid sin fecha por dos 
editoriales distintas: Sociedad Española de Librerías y Mundo Latino. Siguiendo 
los datos de localización espacial y temporal del prefacio dedicado al Dr. D. 
Fernando Álvarez que antecede a la edición de Mundo Latino: “Madrid, 25 de 
diciembre de 1918”, podemos afirmar que la aparición de la narración de El Cuento 
Nuevo es anterior a la de las memorias11. Por tanto, esta era la primera vez que se 
publicaba en Madrid, aunque debemos advertir que no se trataba de una narración 
inédita en su totalidad, pues, salvo dos episodios, se había editado por entregas en 
la revista bonaerense Caras y Caretas el 5, el 12 y el 19 de octubre de 1918 
(números 1044, págs. 40-41; 1045, págs. 64-65 y 1046, págs. 40-41).  

Ante todo hay que aclarar que el cuento Mi primer amor (fragmentos de mis 
memorias) publicado en nuestra revista literaria no aparece con tal título en su 
trilogía autobiográfica. Ahora bien, la historia del relato narra la misma iniciación 
amorosa y erótica que Gómez Carrillo presentó en los capítulos de El despertar del 
alma titulados “En pleno idilio”, “Las lágrimas de sus ojos”, “La iniciación” y “El 
fin del idilio”12. La diferencia principal entre las narraciones radica en el hecho de 
que en El Cuento Nuevo no se incluyó el primer episodio, “Los ojos de pantera”, de 
los cinco que completan la historia de la referida iniciación en El despertar del 
alma; de forma que Mi primer amor comienza cuando el idilio está ya 
constituido13. 

Naturalmente, la supresión del primer capítulo produce algunas incoherencias 
de sentido que no parecieron preocupar al autor, pues no modificó el texto para 
evitarlas: así, por ejemplo, en la primera parte de la historia, Edda Cristersen, una 
de las dos figuras femeninas, ofrece como regalo a la madre del protagonista un 
collar de turquesas multiformes, palidecidas por el tiempo. Estas turquesas vuelven 
a ser mencionadas en el primer párrafo del segundo capítulo, que fue el primero 
narrado en Mi primer amor: “Grandes psicólogos todos, habíales bastado que Edda 
me llamara dos veces por teléfono y que un pariente mío hablase de las turquesas, 
para que en el acto nos convirtieran en novios”; sin embargo, el lector de El Cuento 
Nuevo no puede entender a qué turquesas se están refiriendo los personajes ni qué 
importancia pueden tener en el desarrollo de la narración, pues la anécdota se 
planteó en el episodio eliminado. Además, en Mi primer amor se evitaron los 
párrafos más descriptivos, bien de reflexión interior o bien de detalles 

_____________ 
 
11  Como es bien sabido, las fechas de los prólogos y las dedicatorias suelen corresponder al momento del envío 

del original a la imprenta o cuando la edición está casi terminada. Sea como fuere,  el relato de El Cuento 
Nuevo apareció, como poco, un mes antes de la publicación de la primera parte de las memorias. Hay que 
añadir que González Martel ha datado la publicación de ambas ediciones madrileñas de las memorias en 1919 
(2000, 14). 

12  Exactamente corresponden a los capítulos 7, 8, 9 y 10 de El despertar del alma. En la revista argentina Caras 
y Caretas no se publicó ni la última parte del capítulo 8 ni el 9: Hay un salto en la historia que corresponde 
posiblemente a una entrega que no llegó tal vez por problemas en el correo.  

13  El relato se volvió a reeditar en 1924 en La Novela Pasional, en esa ocasión completo, incluyendo también el 
primer capítulo.  
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costumbristas, posiblemente para adecuar la extensión de la narración a la 
establecida por El Cuento Nuevo. Por otra parte, desde el punto de vista formal,  
nuestra revista no separa tipográficamente los capítulos14 y elimina también los 
títulos, presentando la historia en un relato único y seguido, sin apartados. 

Mi primer amor, como acabamos de decir, es el relato de la iniciación de 
Enrique, el personaje protagonista, en el mundo de los sentimientos amorosos y del 
sexo. Se nos narra, por tanto, un viaje interior hacia la formación sentimental de un 
joven, cuyo ritual de paso será el relato de una experiencia sentimental que va a 
configurar su nueva concepción del mundo, su nueva Weltanschaung. Es necesario 
subrayar que todo cambio en los límites personales o en las dimensiones espaciales 
implica una nueva organización de la imagen del mundo: al fin y al cabo, cualquier 
viaje, ya sea físico o interior, implica acción, en lo que se refiere a la 
reorganización y redefinición del universo conocido. Se trata pues de una 
experiencia transformadora en la que el “Yo” se reconstruye en relación con lo 
nuevo, lo “Otro”, y es, a la misma vez, tan importante para conocer lo Otro como 
para conocer el Yo. 

Al comenzar la narración, Enrique ya está en el inicio del viaje transformador, 
pues un elemento nuevo había entrado con anterioridad en su mundo cotidiano, 
provocando en el personaje el rechazo de lo que hasta ese instante le satisfacía: 
“Porque después de haberme hecho la ilusión, durante tres o cuatro meses, de que 
el comercio era para mí el mejor de los estados, bastó que mi bella demostrara 
extrañeza al verme detrás de un mostrador, para que me avergonzase de ser 
hortera”. 

La llamada a la aventura ha sido lanzada por Edda Cristersen, la escandinava y, 
por lo mismo, la extraña mujer del norte, que ha introducido lo enigmático y 
novedoso en la cotidianidad del mundo ordinario del protagonista. Ella, extranjera, 
constituye lo “Otro” que se desea y en relación a lo cual se definirá el yo del sujeto 
masculino:  

 
Comparándola con ciertas paisanas mías que aun no habían cumplido los diez y 
ocho abriles y que tenían fama de bellas, parecíame no sólo tan joven como ellas, 
sino más joven, más ligera, más colegiala… No me doy cuenta de lo que hay en 
esa alma tan rara, tan diferente de las nuestras… Estas mujeres del Norte son 
enigmáticas en todo.  

 
La significación textual de este personaje como el ángel anunciador de mundos y 
sensaciones nuevos le otorgará la función de guía en el viaje que transportará al 
protagonista desde su mundo ordinario a un espacio extraordinario, y de una 
manera de ser a la siguiente.  

En este relato, la representación de Edda y del ambiente que la rodea es un 
auténtico tratado de estética decadentista, que se contrapone radicalmente al mundo 
pequeño burgués y a la única moral puritana y conservadora que conoce el joven 
Enrique. Ella es la imagen de la mujer seductora, de belleza ultrarrefinada, 
voluptuosa y sensual, capaz de despertar los más ardientes deseos sexuales entre 
_____________ 
 
14  Los saltos en la narración a causa de las supresiones de párrafos van señalados tipográficamente con un línea 

de puntos suspensivos intercalada en el texto, salvo en una ocasión, en la página 12, en la que el salto se 
marca solo con un mayor espacio de separación entre líneas. 
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quienes la miran, motivo por el que todos los personajes masculinos envidian al 
protagonista y por el que su propio padre se siente orgulloso: “halagábale que su 
hijo, es decir, la carne de su carne, hubiera parecido digno de ser amado a una 
dama aristocrática, y comenzara su vida amorosa no con trapicheos de criaditas, 
sino en medio de encajes y de obras de arte, a los pies de una princesa 
shakespeareana”. 

Edda, en realidad, y más allá de las percepciones masculinas, es un personaje de 
dimensiones trágicas y misteriosas, tan complejas y poéticas como el de Salomé: 
casada con un hombre veinte años mayor, se siente abandonada: “Yo estoy sola, 
abandonada… ¿No me tienes lástima?”, y virgen en el amor hasta que encontró a 
Enrique, veintitrés años más joven que ella. Así pues, se trata, a causa de la 
diferencia de edad, de una pasión estéril dentro de una sociedad patriarcal, pero 
inevitable, aunque la mujer sea consciente de que la relación está condenada al 
fracaso. Esta circunstancia provoca en el personaje femenino una angustia vital 
capaz de cualquier sacrificio:  

 
Tengo veintitrés años más que tú… Si fuera razonable, no debería amarte sino 
materialmente… Pero no puedo, no puedo… He luchado… no te lo he dicho 
nunca… he luchado… Pero en cuanto me hablaste y me contaste tu vida, 
comprendí que la esclava sería yo y me incliné ante el destino, feliz en mi 
esperanza… porque sé que por tu amor sería capaz de cualquier cosa… Mi 
pequeño… mi pequeño… mi pequeño. 

 
La triste y ardiente declaración de Edda revela el gusto del arte decadente por la 
“fatal sujeción a las pasiones, que hacían llevar la vida en un plano diferente del 
vulgar lugar común” (Litvak ,1986: 234). Y es en este particular espacio, en el que 
siempre aparece situada esta figura femenina, pues nada hay de vulgar ni de 
cotidiano en su personaje.  

Físicamente, la escandinava no representa a la mujer fatal; antes bien, es su 
contrafigura: “más menuda, más frágil”, en ella “todo era terso y diáfano. Todo era 
claro. Todo era fresco. Su rostro parecía un esmalte inmaculado”, su cabello es 
rubio y su cuerpo muestra un claro ascendiente prerrafaelista: alta, delgada, casi 
incorpórea, igual a “algunas madonas primitivas”, una belleza de grandes ojos 
verdes ojerosos de “fulgores felinos”. Solo en la pasión amorosa y en el deseo de 
posesión del amado se ve en ella reflejos de la mujer fatal, lo que no altera en 
absoluto su endeble naturaleza ni el hecho de que se muestre vulnerable al extraño 
flujo de fuerzas maléficas, que teme y apacigua mediante ritos budistas y energías 
cabalísticas y esotéricas.  

De este modo, el personaje presenta en sus actitudes una dualidad 
contradictoria, casi irreconciliable, pues siempre aparece sumisa y tiránica, 
generosa y posesiva, halagadora y dominante, temblorosa y fogosa, tierna y 
humilde al mismo tiempo que altiva e imperativa. Edda funde su materialidad 
erótico-sensual, que el narrador se deleita en describir con cuidada elegancia, con 
una espiritualidad esotérica y misteriosa. Esta escandinava representa 
literariamente el ideal de Gómez Carrillo, en particular, por alcanzar la armonía 
entre lo sensual y lo espiritual: “La búsqueda mística de Gómez Carrillo gira en 
torno a dos extremos: la materialidad y la idealidad. Su visión de la mujer engloba 
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a ambos extremos. El libertino ve a la mujer en toda su materialidad erótica-
sensual; el simbolista busca la mujer espiritual, evasiva, inmortal” (Demetriou, 
1975: 228). En la composición de este personaje femenino, nuestro escritor se 
muestra distante de la visión maniquea que el fin de siglo había elaborado de la 
mujer, simbolizada en dos motivos que se hicieron tópicos: la mujer frágil y 
espiritual y la mujer fatal, sensual, atractiva, cruel y salvaje. Esta escandinava 
reúne, en su complejidad, ambos polos.   

Sin embargo, aunque Edda no represente la imagen típica de la femme fatale, su 
soledad, envuelta en un ambiente cosmopolita (“Dentro de una amplia vitrina, 
amontonábanse joyas, porcelanas, lacas y cristales de todos los países del mundo”) 
y decadente (“en una atmósfera que luego he encontrado en casas como las de 
Isadora Duncan y Liane de Pougy”), entre letanías herméticas (“Los Drujs desean 
separarnos con la influencia de las tres llamas… Pero los Ameshas Spentas, con los 
sietes metales bajo los siete planetas, nos protegen y nos unen para siempre”) y 
religiosidad misteriosa (“Un día, al entrar en su santuario, encontréla ante el Buda 
de oro… He tenido que combinar yo misma las esencias para desagraviar al pobre 
Gautama… no podría dormir tranquila si supiera que nuestro señor Sakia Muni no 
nos es propicio”), así como su independencia económica, su cultura y su falta de 
prejuicios en relación con la moral convencional (“El mismo Gautama, convertido 
en cómplice, invitábanos con sus bendiciones desdeñosas a no conceder gran 
importancia a los prejuicios de la moral cristiana”) la convierten, en este cuento,  
en el estereotipo de Eva-Salomé, fuente de seducción oculta y perversa que 
dominará al protagonista masculino.  

Y es precisamente a este estereotipo al que se le contrapone el de su perfecta 
antítesis, el de María, simbolizada en la madre de Enrique. Este personaje realizará 
la función de contrapunto femenino a la carga simbólica aportada por la rubia 
extranjera al relato. La madre representará en todo momento la pureza maternal 
frente a la impureza del amor de Edda “como si viera las manos santas de mi 
mamaíta acercarse inconscientemente a un objeto profanado por manos impuras”. 
En este juego de contraposiciones, en el que en un extremo se situará la figura 
materna, representada siempre como la belleza suave, tierna y beatífica, y en el otro 
la extraña seductora, asociada a lo misterioso y demoníaco, se debatirá el sujeto 
masculino: “Mi alma en aquel momento estaba dividida en dos pedazos dolorosos: 
uno que era mi familia, mejor dicho, mi mamaíta tierna, bella, suave, y otro de la 
seductora extranjera”. La madre se interpone entre el hijo y la extraña, la nueva, 
que significa, según ella, un peligro que no explicita, tan solo lo menciona en sus 
quejas, sus reticencias y sus miedos “No sé si es un ángel o un demonio… No me 
quejo sino de sus bondades, de su cariño y de su dulzura… Tal vez soy injusta… 
No sé… No estoy tranquila… Tengo miedo”. 

Sea como fuere, la oposición materna supone, para el sujeto masculino, una 
cruel imposición. La madre ejerce violencia sobre el protagonista para apartarlo de 
lo femenino extraño y misterioso. En realidad, se elevan ante el lector dos 
concepciones de lo femenino en lucha: la antigua (la madre) que se contrapone a lo 
nuevo y diferente (Edda). El enfrentamiento de las dos mujeres, provocado por las 
pulsiones del deseo masculino, va a dar lugar al sistema de fuerzas simbólicas 
opositoras que construirán la estructura del relato.  
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Los dos frentes opuestos exigen del protagonista la necesidad de optar entre dos 
acciones, fundamentada una en la razón e impulsada la otra por el instinto. Es 
decir, el sujeto deberá elegir entre el deber y el placer, de un lado la obligación, 
impuesta por la madre, del otro los imperativos de la complacencia que representa 
Edda:  

 
Incoherentemente sentía en el fondo del corazón el choque de los deseos y de los 
deberes que me convertían en personaje de drama clásico. Figurábaseme que 
para ser buen hijo era necesario renunciar a obedecer a mi instinto amoroso. Y al 
propio tiempo una fuerza secreta empujábame hacia el jardín de mi rubia.  

 
Es ésta la misma oposición que articula la problemática principal del modernismo y 
de la modernidad: el impulso racionalista frente al impulso irracional del deseo, la 
intuición y la seducción. El éxito de una o de otra pulsión determinará el mensaje 
ideológico lanzado por Gómez Carrillo desde su cuento.   

Ahora bien, ante lo femenino dual, activo y tiránico, ya sea desde la seducción o 
desde la obligación y la tradición, el sujeto masculino, interpelado, dominado, 
dirigido por los deseos de las dos mujeres, permanece pasivo hasta las últimas 
páginas del cuento, manifestándose indeciso e indeterminado. El intento de Enrique 
de anular la separación entre las dos mujeres, mediante la estrategia de buscar 
relacionarlas, fracasa a causa del rechazo olímpico de la madre “¿Por qué no vienes 
conmigo?... No me contestó siquiera… Lentamente alejóse deshojando una rosa 
blanca, y la vi perderse en el fondo de un pasillo conventual, como una religiosa 
que huyera de miradas profanas”.  

El único apoyo y consuelo que el joven protagonista encuentra en sus amores 
ensombrecidos por la oposición materna: “la pena de mi madre elevábase entre 
Edda y yo, para amargar mi idilio”, es el que le ofrece su padre. La posición 
paterna ante los amores del joven es de orgullo y solidaridad: “Había en mi papá, 
siempre tan bueno, tan optimista, una gran alegría y un orgullo, como si mi 
conquista fuera una victoria suya”. El  padre es la imagen de lo masculino sencillo, 
tolerante, cosmopolita y amplio: “Es muy bella… Muy artista… Muy agradable –
murmuraba al regresar hacia mi casa--. Yo he conocido algunas mujeres así en 
Londres… ¡Tienes una suerte!”.  

Se trata de presentar la fraternidad masculina frente a lo femenino dividido y, a 
pesar de ello, en una simplificación argumental inaudita, el padre exclama: “Las 
mujeres son todas iguales”. Para el padre, lo femenino no es lo que seduce a lo 
masculino, como teme la madre, sino solo lo que es opuesto a lo masculino, pues, 
según la mirada paterna, es el hijo quien ha conseguido la conquista. Bajo esta 
concepción de dominio controlador del macho, nada hay que temer de esta 
situación, pues no es el hijo-hombre el seducido, sino el conquistador de la mujer: 
“Pero, ¿Por qué demonios le has hablado de eso a Josefina?... Las mujeres toman 
muy en serio lo que, en general, no es sino un pasatiempo”. La afirmación delata la 
evidente mentalidad machista del personaje, común en la sociedad patriarcal de la 
época,  y manifiesta, como puede observarse, un absoluto desprecio hacia los 
sentimientos de Edda, verdaderamente enamorada del joven.  

Sin embargo, el narrador autodiegético, que relata en pasado los amores de 
Enrique y que ha vivido en primera persona las experiencias del joven, no muestra 
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la misma tranquilidad masculina del padre, sino que, al contrario, se muestra tan 
inquieto y reticente en la valoración de la historia como la madre: “Lo que podía 
tener de peligrosa la aventura, ni siquiera ocurríasele”, afirma el narrador tras 
comprobar el sosiego y alegría del padre ante la aventura del hijo.  

El narrador detecta el peligro en una relación en la que la inexperiencia del 
joven lo coloca en una posición de pasividad y debilidad propiamente femeninas 
frente al deseo de una mujer fuerte, independiente y dueña de su propia sexualidad, 
que la coloca peligrosamente en el ámbito del dominio masculino: “Edda no me 
amaba cual una novia, que sus labios deseaban mis labios, que su cuerpo se 
estremecía al contacto de mis manos”. El deseo femenino aparece descrito como 
mucho más imperioso que el del sujeto masculino: “la encontraba perfecta y la 
amaba ardientemente, tímidamente, como un novio”. En esta experiencia de 
maduración sentimental del  joven se han subvertido los roles femeninos y 
masculinos: la iniciación ya no en manos de una criadita ni de una cortesana o 
prostituta, sino  de una mujer que desea libremente desde la independencia 
económica y social deja de ser segura para el hombre, pues pierde el papel 
dominante en la relación. De hecho, el protagonista masculino es presentado por 
Edda como una niña dominada: “Cuando me marche de aquí te raptaré lo mismo 
que a una niña…”, “Edda había recobrado todo el imperio de su fuerza para 
hacerme sentir que era siempre mi dueña”. Ni siquiera después de la pérdida de la 
virginidad del joven, en una escena erótica que el narrador describe muy 
brevemente con brochazos tan sutiles que, en realidad, hay que adivinar y deducir 
que la iniciación sexual se ha producido,15 éste recupera el rol dominante que se le 
supone propio. Al contrario, continúa siendo el seducido y el dominado: “me 
extasié, en mi constante adoración, contemplando su belleza”. 

Ahora bien, creer que la sociedad machista permitiría la liberación del deseo 
femenino sin administrarlo ni distribuirlo por canales seguros es, cuando menos, 
ingenuo. La misoginia de finales del XIX y principio del XX, favorecida por el 
puritanismo burgués, impulsó unas teorías de carácter profundamente 
antifeministas (Shopenhauer, Nietzsche, Nordeau, Lombroso, entre otros) que 
tuvieron su reflejo en los movimientos esteticistas y simbolistas, “quienes, con la 
especial colaboración del decadente finisecular, ofrecieron una peculiar 
interpretación de la imagen femenina” (Gutiérrez, 1995: 428-429). Gómez Carrillo 
ofrece en este relato la imagen fascinante de la  New Woman que acabará 
produciendo terror y aborrecimiento al joven Enrique y a su familia, educados en la 
austeridad cristiana y en el orden burgués. 

El peligro que el narrador sugería en la relación sentimental se deja intuir en las 
repetidas ocasiones en las que, a lo largo del texto, califica a la rubia escandinava, 
bajo su propio ojo clínico, de demente y loca: “Edda se puso a sollozar, no como 
una niña, no como una mujer que sufre, sino como una demente”, “En el fondo… 
llegué a dudar de su juicio”, “Y yo pensaba, sin atreverme a decir una palabra… 
“Está loca, está completamente loca”. Aunque la inexperiencia y la seducción 
dejan al joven sin armas de defensa ante el poder femenino, al parecer un no menos 
instintivo sentido racional lo lleva a percibir, desde una mirada higienista, la 

_____________ 
 
15  Este es un rasgo frecuente en los episodios eróticos descritos por Gómez Carrillo, pues con frecuencia evita 

confirmar abiertamente las relaciones sexuales de sus personajes (Bauzá, 1999: 108). 
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demencia de la mujer seductora, hasta el punto de llegar a distinguir entre  el 
razonable llanto de una mujer que sufre y el llanto irracional de “una demente”. A 
Edda no le importa sufrir por este amor y anhela que su amante sufra también en su 
deseo, pero la actitud del joven es siempre de una pasiva contemplación que apaga 
el ardiente fuego de la mujer. Ella, acorde con el espíritu decadente, codicia 
sensaciones fuertes que le hagan sentir la pasión del amante.  

Finalmente, un fatal malentendido hará que Enrique confunda la fotografía del 
hijo de Edda con la de un supuesto amante. La furia despertada por los celos de 
Enrique produce en la mujer una profunda satisfacción que la hace sentirse, por fin, 
amada y deseada no por un niño, sino por un hombre: “Estás celoso… sí… estás 
celoso… sufres… me odias… Me gusta verte padecer… tus celos penetran en mi 
pecho como bálsamo de fuego… Ya no eres un niño… Hoy comienzas a ser un 
hombre… ¡Un hombre!... Mi hombre”. Sin embargo, cuando le revela a su amante 
la verdadera relación que le une al joven de la fotografía, algo profundo cruje en el 
ánimo de Enrique, pues la confidencia le resulta monstruosa, y, en ese momento, el 
patrullaje de la escritura se organiza para canalizar toda la retórica misógina 
conocida con el fin de denunciar la perversidad de la mujer: “Envolvíame entre sus 
brazos febriles... Todo su cuerpo vibraba, ondulando serpentinamente como para 
estrecharme en sus anillos”. El cuerpo femenino, hasta ahora amado y deseado, se 
metamorfosea instantáneamente en serpiente del mal que amenaza con ahogar al 
sujeto masculino. La escena terminará fulminando el poder seductor de la 
escandinava a favor del triunfo de la imagen y la moral maternas. En el instante de 
la confesión de Edda, surge en la mente del joven la luz del reconocimiento, y el 
fenómeno de la anagnórisis le desvela la verdadera naturaleza de la que, hasta ese 
mismo momento, era la más seductora de las mujeres: 

 
Cuando ella se decidió al pronunciarlas, lejos de agradarme, sonaron en mis 
oídos como una confidencia monstruosa, reveladora de un espíritu diabólico, de 
un cerebro perverso y enfermo. Por primera vez tuve miedo ante sus ojos 
glaucos…, por primera vez, creía descubrir arrugas en su frente. Ya no era el 
lirio del Norte, orgulloso y tentador en su alta esbeltez, en su nítido orgullo. El 
carmín de sus labios también habíase extendido, pintándole un grotesco bigote 
rojo… Y con eso, y con su lividez, parecía una máscara a la par cómica y 
macabra. “No es ella –pensé-, no es mi Edda. Es otra… Es una mujer vieja, una 
bruja… ¿Cómo he podido amarla hasta el punto de no notar que su belleza era un 
engaño?... Mi pobre madre tenía razón”…  

 
Enrique se libera del hechizo femenino que parece haberle confundido en su 
percepción de la realidad. El descubrimiento le impulsa a tomar su primera 
decisión proactiva en la historia: alejarse con brutalidad de lo que ahora es extraño 
y perverso “Al día siguiente escribí a Edda una carta cruel de ruptura” y a regresar 
al seguro redil materno: 
 

--Es nuestra Señora de Guadalupe la que ha hecho el milagro… ¿He llorado 
tanto ante su imagen!... Si te queda un poco de pena, yo te consolaré… Ya verás 
qué buena es la existencia después de la tormenta…  Duerme bien, hijo mío. 
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Por esta vía, el relato de Gómez Carrillo asegura la victoria del orden y la moral 
burgueses, dejando a la vez en entredicho la salud mental de esas mujeres extrañas 
y misteriosas capaces de amar libre y desesperadamente al margen de las 
convenciones sociales. Así el guatemalteco contribuye a afirmar una imagen 
derogatoria de lo nuevo femenino a favor de los valores que derivan de la moral 
machista y burguesa dominante. En el centro de este concreto mensaje, se erige una 
escritura reveladora de la naturaleza trágica del personaje de Edda que se despide 
tras anunciar su muerte por amor.  

Por supuesto, en la conjunción Eros/Thánatos que configura el texto, la nueva 
mujer representa la atracción sexual y la belleza portadoras del mal y de la muerte 
para el bienestar masculino. El hombre, tras su viaje hacia la madurez, se salva de 
la destrucción y  se muestra, –en su fingida tolerancia, pues rechaza para él todo lo 
que la enigmática mujer simboliza—, aparentemente conocedor incluso de las 
misteriosas galerías del alma humana: “Yo sentí entonces algo trágico y confuso… 
Y sin pensarlo adiviné lo que Maeterlink habría de decir poco después… Adiviné 
que si fuera Dios tendría piedad del corazón humano”. Gómez Carrillo libera a su 
sujeto masculino de las influencias de los nuevos sentimientos femeninos, que 
venían a subvertir los valores convencionales abriendo la puerta a abismos 
desenfrenados de pasiones desconocidas. Desde este punto de vista, el relato ha 
terminado configurándose como una apología implícita de un modelo de vida 
burgués ilustrado, alejado de los excesos del decadentismo, y didácticamente 
edificante para los lectores de las clases populares a los que van dirigidos los 
relatos de las revistas literarias entre las que se incluye El Cuento Nuevo. Desde 
este punto de vista, el relato de Gómez Carrillo era perfecto para una colección 
popular, pues presentaba una narración de un erotismo elegante al mismo tiempo 
que advertía a los lectores masculinos y femeninos del sufrimiento y el fracaso que 
albergaban las nuevas formas pasionales y amorosas. Los motivos de la selección 
del relato quedan así perfectamente justificados.  
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