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Resumen. El presente artículo se cifra en el estudio de Cecil (1972), novela corta del argentino 
Manuel Mujica Lainez, autor de títulos tan destacados como Bomarzo (1962) o El Unicornio (1965). 
Con el objeto de revalorizar y dar a conocer este libro, considerado hasta el momento como una obra 
menor dentro de su narrativa, se presta atención al examen del relato desde dos laderas: la forma 
autobiográfica y la metaficción, por una parte; y el análisis narratológico del relato, por otra, 
incidiendo en los ecos y homenajes del Coloquio de los perros de Cervantes. 
Palabras clave: Manuel Mujica Lainez; Cecil; Coloquio de los perros; autobiografía; estudios 
animales. 

[en] Manucho and me: Cecil (1972) or how to autobiography a metanovel 

Abstract. This article is aimed at studying Cecil (1972), a short novel written by Argentinian Manuel 
Mujica Lainez, author of noted titles such as Bomarzo (1962) or El Unicornio (1965). This work will 
be analysed in order to vindicate it and make it known, given that this is a book that has always been 
considered as a minor one in the general production of Mujica. Special attention will be paid to two 
concrete approaches: on the one hand, I will examine the metafiction contained in the novel and the 
autobiographical form in which it is shaped, and, on the other, I will tackle a narratological analysis of 
the aforementioned work, stressing the influence of Miguel de Cervantes and homages given to El 
coloquio de los perros.    
Keywords: Manuel Mujica Lainez; Cecil; El coloquio de los perros; Autobiography; Animal Studies. 
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1. El sabueso de Mujica: Cecil el Encantador 

En su Discurso crítico sobre el origen, calidad y estado presente de las comedias 
de España, contra el dictamen que las supone corrompidas y a favor de sus más 
famosos escritores el doctor Frey Lope Félix de Vega Carpio y don Pedro 
Calderón de la Barca (1750), Tomás de Erauso y Zabaleta –seudónimo de Ignacio 
de Loyola Oyanguren, marqués de la Olmeda– se hizo eco de un artificio que cierto 
engañador decidió someter al vago criterio de las gentes de un pueblo algo corto de 
luces. Un farandulero se había ufanado de mostrarles un perro metido en una jaula 
vistosamente adornada y, sobre ella, un rótulo en el que se rezaba: “Aquí está el 
famoso Serpentín del Mogol, parecido al perro español”.  

Nadie se sorprenderá, en fin, de que aquellos lugareños se apresuraran a admirar 
tan estupenda novedad. Y menos peregrino aún resulta que, a costa de gastar su 
dinero, todos llegaran a la conclusión de que se trataba de un perro común según 
sus atributos, dado que ninguno de ellos parecía distinto de los que normalmente 
concurren en este animal. Pero, una vez considerada la prevención del enorme 
parecido con nuestros sabuesos, los curiosos pueblerinos aquietaron “el opuesto 
juicio, en vista de que ninguno tenía la menor noticia de aquel país remoto ni de 
aquel can extraño” (Erauso y Zabaleta 1750: 67). Lo que no impidió que, mientras 
nuestro engañador se entretenía en ponderar las cualidades del animal, las cuales 
cada vez lo acercaban más a las de cualquier perro español, algunos espectadores 
se atrevieron a dudar de su magnificencia y maravilla, a lo que él respondía 
impertérrito: “Nadie dirá otra cosa, no habiendo visto el Serpentín; mas yo ya he 
dicho que parece perro” (Erauso y Zabaleta 1750: 67). Como también parece y es 
perro el narrador de Cecil (1972), novela de Manuel Mujica Lainez. Dicho relato 
concita nuestra atención a propósito de dos claves: 1) la autobiografía canina del 
protagonista, con pinceladas relativas al autor; y 2) el rastro de El coloquio de los 
perros (1613) de Cervantes en varios de sus capítulos. 

Luego, ¿qué daño supone la aceptación de la existencia de un par de gozques 
primorosos –Berganza y Cecil–, en virtud de la fascinación generada hace ya tres 
siglos por las gracias de uno de sus antepasados y herederos, respectivamente: el 
auténtico, real e inimitable Serpentín de Mogol?  

La pertinencia de un análisis como el presente se justifica por la escasez de los 
de su especie. Harold Bloom (2006) no incluyó en El canon occidental3 –y cabe 
hacerlo extensivo al resto de los cánones que en el mundo han sido, exceptuando 
los que abordan este tipo de obras desde la ladera de los animal studies4 –a ninguna 
voz con los rasgos que caracterizan al “yo autor” de Cecil (1972)-. No contamos 
con monografías que nos descubran los entresijos de tan bizarro corpus. Sus 
miembros no son celebrados con exposiciones, ni tan siquiera con biografías “no 
autorizadas”. No disponemos tampoco de excesivos datos relativos a la poética 
concreta –pues se trata de una suerte de subgénero– de cada uno de estos 
_____________ 
 
3  Cito el libro de Bloom por ser el más conocido internacionalmente. Véase asimismo y sobre todo Pozuelo 

Yvancos y Aradra (2000). 
4  Teresa Hiergeist (2016) ha investigado los aspectos de la vida cotidiana de los perros más representados en la 

obra cervantina. Agradezco a la autora el envío de su trabajo. Adrienne L. Martin (2013) se ocupó de la 
función de los animales en los espectáculos teatrales del Siglo de Oro, abundando en la información que nos 
facilita Berganza a este respecto. 
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narradores. A decir verdad, no abundan en la historia de la literatura textos que 
pertenezcan a la raza del que constituye el objeto de nuestro artículo. He aquí, 
pues, uno de los pocos libros escritos por un perro5.  

¿Podemos acaso otorgar la etiqueta de “literario” a un relato cuya autoría corre 
a cargo de un galgo pusilánime de nombre Cecil? ¿Qué sentido tiene arrojar luz 
sobre la novela de una exquisita mascota que, en principio, carece de toda 
racionalidad? No por casualidad, Stevenson observó que “la civilización, los 
modales y la moral de la estirpe perruna están subordinados, en gran medida, a la 
de su amo ancestral: el hombre” (Stevenson 2015: 225); por tanto, indagar sobre 
los canes, aunque estos sean de ficción, se me antoja, hasta cierto punto, una forma 
de descubrirnos a nosotros mismos. Es por ello que apenas debiera sorprendernos 
que Pérez-Reverte, en su recopilación de artículos Perros e hijos de perra, señale 
que “ningún ser humano vale lo que un buen perro […] cuando desaparece un 
perro noble y valiente, el mundo se torna más oscuro. Más triste y más sucio” 
(2014: 120). En buena lógica, por lo que atañe a la consideración de las “obras 
perrunas”, es probable que nos ayuden no solo a esclarecer lo más genuino de 
nosotros mismos, sino incluso a desentrañar el lado más noble de las personas –
caso de aceptarse que todos los que cultivan el arte de la crítica sean los mejores 
exponentes de la condición humana–. 

Por otro lado, muchas novelistas de renombre, verbigracia Jack London (La 
llamada de lo salvaje, 1903; Colmillo Blanco, 1906) o Thomas Mann (Señor y 
perro, 1918)6, han juzgado pertinente dedicar a los canes más de un volumen de 
mérito, lo que nos lleva a plantearnos la legitimidad de la “creación perruna”. No 
es de extrañar pues que Manuel Mujica Lainez consagrara uno de los libros más 
importantes para él a su pequeño sabueso. Y es que, según Kalmus, “autor” y 
protagonista de Investigaciones de un perro, “todo el saber, la totalidad de las 
preguntas y respuestas, está contenido en los perros” (Kafka 2000: 355). 

2. La perrera crítica. Teoría de una recepción 

Tanto el argentino Manuel Mujica Lainez (1910-1984) como su novelita Cecil han 
sido víctimas de un injusto capricho: la injusta relegación frente a otros cuentistas y 
narradores a los que la crítica ha ensalzado hasta el infinito. Varios libros de 
Mujica, de hecho, por lo que atañe a la investigación, todavía hoy continúan 
_____________ 
 
5  A pesar del juego que planteo en este párrafo, no ignoro en ningún momento, como es natural, la diferencia de 

responsabilidad que existe entre el autor real (Manuel Mujica Lainez) y el autor ficticio: “Cecil”. Ambas 
dimensiones serán estudiadas con detalle a lo largo de este artículo. Acerca de las voces narrativas, véase 
Darío Villanueva, 1991a). 

6  Entre los libros de tema perruno, además de los ya mencionados, cabe citar las novelas de Cervantes (El 
coloquio de los perros, 1613), James Oliver Curwood (Kazan, perro lobo, 1914) o Paul Auster (Tombuctú, 
1999), amén de los cuentos que recoge Choin (2014): Antón Chéjov (“Kashtanka”, 1887), Mark Twain (“A 
Dog’s Tale”, 1903), O. Henry (“Memoirs of a Yellow Dog”, 1906), P. G. Wodehouse (“The Mixer” publicado 
en The Man with Two Left Feet, 1917) y G. K. Chesterton (“The Oracle of the Dog”, 1926). Por último, 
destacan una serie de títulos cuyas voces narradoras son caninas, igual que en Cecil: los Pensées de Riquet 
(1904), de Anatole France; Investigaciones de un perro (1931) de Kafka; Flush (1933), de Virginia Woolf; 
Dormir al sol (1973) de Adolfo Bioy Casares; sin olvidar las recientes Vidas y opiniones del perro Muf y de 
su amiga Marilyn Monroe (2010) de Andrew O’Hagan y la Historia de un perro llamado leal (2015) de Luis 
Sepúlveda.  
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durmiendo el sueño de los justos, eclipsados por los de los dos gigantes de las 
letras argentinas del siglo XX: Borges y Cortázar. Más aún: sus novelas históricas 
más celebradas, Bomarzo (1962), El unicornio (1965), El laberinto (1974) y El 
escarabajo (1982), han relegado a Cecil a la condición de cenicienta dentro de la 
trayectoria del autor de Misteriosa Buenos Aires.  

Considerada una auténtica rareza, pero de segunda fila respecto al resto de las 
obras de Mujica, solo un par de trabajos otorgan a Cecil mayor fuste: el artículo 
“Cecil: una autobiografía novelesca de Manuel Mujica Lainez” (2014), en el haber 
de Choin, que examina la novelita centrándose en la información que esta nos 
brinda sobre la vida y personalidad del autor, sin desdeñar las claves de la 
trayectoria de Mujica reflejadas en Cecil; y los cinco apartados que le dedicó 
Quesada Portero en su tesis “Bomarzo” y el autobiografismo en la narrativa de 
Manuel Mujica Lainez (2010), sobre la que volveré a lo largo de este ensayo. 

Asimismo, muchos de los especialistas en la narrativa de “Manucho” –como era 
cariñosamente conocido entre sus allegados y familiares– aluden de pasada a Cecil 
cuando trazan el itinerario de la producción mujiquil. Abundan en la peculiaridad 
de este relato, en sus tintes autobiográficos o en la evidente, si bien a contrapelo, 
herencia cervantina –que examina con especial atención Fernández Ariza7–, pero 
sin agotar todas las lecturas posibles. Baste citar por ahora los trabajos de Caballero 
Wangüemert (2000), Schanzer (1986), Font (1976), Francés Vidal (1986) o Piña 
(1986), quien, sin profundizar en exceso, devolvió a Cecil su lugar central dentro 
de la trayectoria del bonaerense, hasta el punto de afirmar que este opúsculo 
constituye un hito autónomo en el nutrido marco de temas de su corpus novelesco: 

la cuarta línea discernible dentro de su narrativa, […] El escritor y su propia 
inmortalidad, está constituida por una sola novela, Cecil, de 1972. Como vimos, 
Mujica Lainez va rescatando a través de su literatura instancias cada vez mas 
restringidas, […] y en el punto final de esa pirámide invertida está él mismo, 
como heredero de una cultura, un país, una clase y una misión: la artística. (Piña 
1986: 182)  

Finalmente, otros estudiosos han tomado esta obrita como punto de partida para 
abordar diversos aspectos de la narrativa del argentino, en el caso de Iriarte Aristu 
(1982)8, Cascón Dorado (1999)9 y Bellini (2013)10; o bien con un fin algo más 
ancilar, opción adoptada por Francia Somalo (2006), que se vale de un capítulo 
dedicado a Heliogábalo como modelo para la construcción contemporánea de una 
biografía del emperador romano a la manera de los historiógrafos latinos. Este dato 
pone de relieve la jerarquía de Cecil, su vuelo literario –acusadamente 
autobiográfico– dentro de la producción del autor de Bomarzo.  

_____________ 

7  Fernández Ariza (2006) apuntó la relación entre Cecil y el Coloquio de los perros, subrayando principalmente 
el linaje literario de los canes protagonistas de ambas novelas, la coincidencia en ambos casos de un perro 
narrador, cuyas palabras pasan al texto escrito por un humano, y la presentación del “perro supersabio”. 

8  La autora comienza su artículo, a propósito de La casa, con una cita de Cecil acerca de los objetos de la 
hacienda “El Paraíso”. 

9     Utiliza Cecil –en concreto el capítulo de Heliogábalo– para avalar el profundo conocimiento que Mujica tenía 
de los emperadores romanos. 

10  Cecil contribuye a engrosar la lista de obras perrunas a las que se refiere este crítico. 
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Para Luis Antonio de Villena (1975: 3), amigo y devoto admirador de Mujica, 
Cecil no es solo una novela donde entran todos los componentes del universo 
literario del argentino (fantasmas, emperadores, cultura, tierra, ídolos, claroscuros), 
sino que la estima “como la clave mejor para entender el mundo onírico y cultural 
del escritor” (Villena 1979: 22). Y es que Cecil funciona como un lugar de 
convergencia entre la vida y el arte de Mujica: aquí se encuentran su yo público y 
su yo íntimo; su cotidianidad real y su realidad fantástica; los personajes ya 
creados, los que se quedaron por el camino, y también los que están por llegar; los 
momentos de inspiración y el vértigo de la sequía creativa. La amplitud de alcance 
de esta novelita la sitúa en un lugar de privilegio, pues nos permite entender 
muchas constantes del autor de Bomarzo, de sus libros y de su concepción del 
mundo y del arte. De ahí que se haya cartografiado a Cecil como un libro más 
adecuado para crítica que para los lectores, y como una novela que debiera leerse 
tras haber disfrutado del resto de sus ficciones (Schanzer 1986: 110).  

3. El esqueleto canino: de casta (autobiográfica) le viene al galgo

Cecil se publicó en 1972 y pertenece a la que Francés Vidal (1986: 62-63) ha 
rotulado como “década inquietante” de Mujica. Sin embargo, no nos hallamos ante 
un texto fácil de catalogar, ya que, según Caballero Wangüemert, es esta una de las 
obras que “pertenecen a otras motivaciones” (2000: 28) y que se rebela, en fin, 
contra los límites de clasificación de acuerdo con la evolución temática de la prosa 
del bonaerense. A grandes rasgos, la novela retrata la personalidad de Mujica, 
citado siempre como “el Escritor” dentro del texto, desde el punto de vista de su 
perro Cecil, un selecto galgo whippet que hace gala de unas formidables fidelidad y 
devoción hacia su amo. El autor logra así crear una especie de Platero y yo, pero a 
la inversa, dado que es la mascota la que realiza una apología del dueño y no al 
contrario. A través de una mirada que oscila entre lo canino y lo “mujiquil”, somos 
testigos, de la mano de tan aristocrático perrito, de los variopintos lances que se 
suceden en la tranquila vida que el escritor lleva en su quinta de la sierra de 
Córdoba.  

No es esta, sin embargo, una novela que siga una trayectoria autobiográfica 
lineal ni tradicional –desde la infancia del autor al proceso de escritura– sino que el 
relato da comienzo justo en el instante en que perro y amo son presentados: 

Creo que lo he fascinado y sé que él me ha fascinado también. Presumo que nos 
perteneceremos el uno al otro hasta que la muerte ocurra. ¿Cuál vendrá primero, 
desnuda, fría y alta, a visitarnos? ¿La suya, la mía? La mía, probablemente, pese 
a que él está lejos ya de ser un niño, porque mi vida, por inexorable capricho 
biológico, cuenta con un plazo mucho más corto que el acordado en general por 
el Destino a los de su privilegiada especie (Mujica Lainez 1975: 9); 

y termina cuando el Escritor se decide a emprender una narración en la que el 
galgo relate su vida. Entre medias, Cecil brinda un collage de episodios que dan 
noticia del día a día en El Paraíso, nombre con el que el autor bautizó a su 
hacienda. De este modo, el galgo nos guía a lo largo y ancho de un tour por la casa 
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de Mujica, orquestado por él mismo, y pasa revista, una a una, al bizarro grupo de 
personas (y personajes) que suelen rondarla, con episodios tan sugestivos como la 
muy ansiada llegada de una nueva escultura de Aquiles para el jardín.  

A la vez, la visión de Cecil nos informa, por un lado, de sus hábitos más caninos 
y menos burgueses, y por otro, gracias al especial vínculo que lo une al Escritor, 
nos permite penetrar en la mente del propio Mujica. De este último artificio se 
derivan dos consecuencias: en primer lugar, la novela nos faculta para descubrir 
cómo funciona el proceso creativo del autor y la naturaleza de su relación con sus 
personajes, pues en el vestíbulo del relato se oculta la meditación sobre su modo de 
hacer novelas y la historia de la búsqueda de la inspiración, lo cual dará pie a un 
nuevo proyecto: el texto de Cecil; y, en segundo lugar, el whippet nos abre la 
puerta a la intimidad –y casi al subconsciente– del autor en las situaciones que se 
engarzan dentro del rosario de pequeños episodios que integran la obra; de manera 
que a la novela le encaja como un guante el marbete “autobiográfico” tal y como lo 
entendió Lejeune11, en tanto que este incide en la idea del género como historia no 
solo de la vida, sino también de la personalidad del autobiógrafo. 

Cecil se divide en diecinueve capítulos, cada uno de los cuales retrata una 
anécdota de la vida en El Paraíso. Todos los episodios conforman una rutina 
definitoria de la vida, personalidad y cosmovisión de Mujica. Hay capítulos que 
nos hablan de la relación entre perro y amo (I, XIX), cada vez más estrecha; acerca 
de la personalidad de Cecil (II) y de las fantasías (desfilan por la hacienda antiguos 
o potenciales personajes creados por Mujica, como Heliogábalo o la mismísima 
Juana la Loca) que surgen en el “cinematógrafo” de la cabeza del Escritor y que el 
fino galgo presencia como testigo privilegiado (III, V, XII, XVIII): 

 
El amor me secundaba, me franqueaba puertas, me llevaba adelante, me 
internaba más y más en el laberinto de su sensibilidad. Un día comprobé que 
cuando él miraba, yo miraba también; que cuando él leía, leía también yo; que 
cuando escribía, seguía yo sobre el papel, aunque estuviera a su vera, el dibujo 
vacilante de las palabras. […] Estoy allí lo mismo que en ese cinematógrafo del 
pueblo al que me conduce en los meses fríos […]. Sí, me sitúo –reitero que tal 
vez por la magia del amor– en el cinematógrafo de su cabeza. (Mujica Lainez 
1975: 20) 

 
Otras secciones atañen a los personajes (Günter, Madame Pamelá, el joven 

Leonardo, la gata Sara) que rondan El Paraíso (VIII, IX, X, XI, XVII), esbozando 
de ese modo las pequeñas aventuras en las que se ven envueltos (IV, VII, XVI). 
Por último, algunos apartados giran alrededor de lances que nada tienen que ver 
con la realidad cotidiana del autor, sino con figuras históricas o mitológicas sobre 
los que este trabaja o que, en un momento dado, ocupan su mente: Heliogábalo y 
Aquiles (XIII, XIV, XV). Conviene prestar atención a estos últimos, ya que gracias 
a dichos capítulos, que constituyen la mise en abyme de la novela, se activa el 
voyeurismo del curioso lector ante la forma en que Manucho elabora su obra 
literaria. Además, cabe analizar con detalle el principio y el final de la novela, pues 

_____________ 
 
11  “Relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia existencia, poniendo el énfasis en su 

vida individual y, en particular, en la historia de su personalidad” (Lejeune 1994: 50). 
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dotan de una estructura cíclica al relato, en tanto que lo último que se nos cuenta es 
el momento en que el Escritor comienza a redactar el libro que el lector ya ha casi 
concluido, copiando las primeras frases con las que Cecil introdujo la historia en la 
primera página del relato: 

Me atrevía a empinarme a su lado y cuáles no serían mi arrebato y mi sorpresa, 
cuando avizoré que en la página virgen, allí donde supuse que trazaría, con 
firmes letras de imprenta, el título “Heliogábalo”, en vez diseñaba lentamente mi 
nombre, “Cecil”. [...] Contuve la respiración y lancé un suave ladrido amoroso, 
en tanto se armaba el párrafo inicial: 
“Creo que lo he fascinado y sé que él me ha fascinado también. Presumo que nos 
perteneceremos el uno al otro hasta que la muerte ocurra. ¿Cuál vendrá primero, 
desnuda, fría y alta, a visitarnos? ¿La suya, la mía? La mía, probablemente, pese 
a que él está lejos ya de ser un niño…”. (Mujica Lainez 1975: 212) 

Por lo que se refiere a la metodología utilizada, nuestro trabajo participa, por un 
lado, de las aportaciones de la Literatura Comparada, pues aquí se analizan las 
simetrías y los préstamos que la novela de Mujica toma del Coloquio de los perros 
de Cervantes; sin pasar por alto breves alusiones a otras obras pertinentes para 
nuestro estudio, tales como las Novelas a Marcia Leonarda, de Lope de Vega, o 
Cómo se hace una novela, de Unamuno, muy distantes en el tiempo, si bien 
emparentadas por técnicas narrativas que desbrozaré algo más tarde. Por otro lado, 
acudo a una serie de hitos que han venido explorando y pautando el espacio 
autobiográfico, sobre todo los de Lejeune (19944a, 1994b y 2004), pero también 
los de De Man (1991)12, Eakin (1988)13, Fernández Prieto (2004) 14 y Pozuelo 
Yvancos (2006). Finalmente, en la mayor parte de los parágrafos en los que se 
articula esta investigación se aplican asimismo los principios de la narratología con 
especial observancia de la taxonomía de Genette (1989). 

En resumidas cuentas, me ocuparé de los que entiendo como los dos rasgos 
fundamentales y definitorios del libro de Mujica, y que se cifran, además, en las 
citas con las que él mismo abre su novela: “tu te plais à plonger au sein de ton 
image” (“disfrutas al zambullirte en el fondo de tu imagen”), extraída del poema 
L’Homme et la Mer de Baudelaire, por lo que se refiere al carácter autobiográfico 
del texto; y esta otra: “…desde que tuve fuerza para roer un hueso tuve deseo de 
hablar, para decir cosas que depositaba en la memoria…”, pronunciada por 
_____________ 

12  “El hecho de que Lejeune use "nombre propio" y "firma" de manera intercambiable apunta, al mismo tiempo, 
a la confusión y a la complejidad del problema, puesto que, al igual que resulta imposible permanecer en el 
sistema tropológico del nombre, y de la misma manera en que se ve forzado a desplazarse de la identidad 
ontológica a la promesa contractual, tan pronto como la función performativa queda afirmada es reinscrita 
inmediatamente en constreñimientos cognitivos” (De Man 1991: 114). 

13  “Critiques like these of the traditional narrative model of life history underline the central role of model in the 
history of autobiographical dicourse as we now conceive it: the form of an autobiography is increasingly 
understood as a manifestation of the autobiographer's concept of self” (Eakin 1998: 34). 

14  “Pero el sujeto autobiográfico no es resultado azaroso de ese dinamismo discursivo; hay un autor que elige los 
modelos que mejor se ajustan a las imágenes en que desea (auto)representarse y exponerse ante los lectores. 
La identidad es, así, creada en y por la escritura, pero se trata de una ficción que quiere valer como verdadera, 
no porque reproduzca ni restaure el pasado o cualquier identidad preexistente, sino por ofrecerse como una 
búsqueda de ese pasado, como un ejercicio de autocomprensión y de autoconocimiento desplegado hacia otros 
a los que se apela, a los que se reclama una respuesta” (Fernández Prieto 2004: 21). 
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Berganza en el Coloquio de los perros de Cervantes. Con ella, Manucho subraya el 
carácter metaficcional de esta obrita, fruto a la postre de la impronta que ejerció 
sobre Cecil la última de las Novelas ejemplares (1613). 

4. Zambullirse en el fondo de la propia imagen 

Es sabido que no es necesario acudir de forma obstinada a la biografía de un autor 
para explicar ciertos aspectos de su obra que escapan al alcance de los estudiosos. 
Y es que la poética de la Erlebnis anda ya de capa caída. Empero, no es en absoluto 
baladí fijarse en el decurso vital de un autor a la hora de tratar temas referidos al 
autobiografismo del susodicho; y menos aún lo es servirse de documentos que nos 
guíen en el afán de interpretar su pensamiento durante el período en que una obra 
comenzaba a conformarse en su imaginario. 

En una carta a Victoria Ocampo del 3 de junio de 1971, publicada en un 
monográfico de la Revista Sur, en homenaje a Mujica Lainez, Manucho declaraba: 

 
En Córdoba consagraré mi tiempo, junto a la chimenea, a estudiar a Heliogábalo. 
Estoy leyendo ahora el trabajo que le dedicó Artaud en 1934, erudito y personal, 
y, al revés de lo que calculé –pues temí que anulara por completo el plan de mi 
novela– me estimula a llevarla adelante. Dios (o mejor dicho los Dioses)… 
dirán. (Mujica Lainez 1986: 73) 

 
En el anterior párrafo encontramos a un Mujica “pre-Cecil”, que aún no tiene ni 

la más ligera idea de en qué se convertirá el proyecto de su siguiente libro. Así 
pues, vemos que la génesis de Cecil está inevitablemente ligada a la de la fallida 
novela histórica –aunque triunfal relato biográfico– “Heliogábalo”, que la misma 
novela que nos ocupa contiene en el capítulo XIV. Es durante la elaboración de 
este relato de ambientación romana cuando el autor empieza a embriagarse del 
mundo que lo rodea y a percibir el potencial de su propio estado y de su entorno 
como tema para una nueva obra, idea esta que irá poco a poco devorando la nonata 
historia de Heliogábalo. Así parece ponerlo de manifiesto en esta carta del 31 de 
agosto de 1971: 

 
[…] no tengo ni la menor idea de cuándo iré a Buenos Aires. Este sitio 
encantado me agarra cada vez más, luego de la etapa de adaptación ya 
transcurrida. Soy muy feliz aquí, y tú lo comprenderás mejor que nadie. […] 
Estoy reuniendo materiales para una novela de largo aliento, que completará –
espero– mi tríptico. Eso me exige el desvelo de mucha nota, de mucho estudio. 
Vivo, pues, en la actualidad, entre los romanos del tercer siglo y del imperio de 
un muchacho loco, Heliogábalo. Todavía no veo con absoluta claridad al 
personaje, pero empieza a dibujarse ya. Quizás, dentro de dos meses, pueda 
iniciar mi libro15. (Mujica Lainez 1975: 75). 

 

_____________ 
 
15  La cursiva es mía. 
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Así pues, la vida de Mujica ha de concebirse como altamente “literaturizable”, 
en el doble sentido de este término: como objeto y como agente, como lienzo y 
como soplo de inspiración. El argentino siente el impulso de escribir sobre sí al 
mismo tiempo que se le hace cada vez más sencillo poetizar su entorno por medio 
de los libros y de su refinado sentido estético y creativo: 

Acá se vive algo dentro de la cotidiana realidad, y mucho dentro de la alada 
fantasía. El fantasma, las literarias imágenes, los parientes, se confunden en un 
fondo de follajes y de nubes, de tal manera que es imposible separarlos, 
distinguirlos, marcar los límites de un mundo y del otro. Acá uno se puede morir 
sin excesivo drama, porque la substantividad, la objetividad, son y no son. 
(Mujica Lainez 1975: 91) 

Al final, cuando Manucho escribía, siempre lo hacía un poco acerca de su 
propia figura, y cuando vivía, siempre novelaba, aunque no lo hiciera sobre el 
papel: 

En mi opinión el escritor es el más libre de los hombres; […] es dueño […] del 
privilegio de expresarse como se le antoje, creando, sin más socorro que su 
pluma sincera, la atmósfera espiritual que conceptúa necesaria. Al fin de cuentas, 
no obstante que disfrace a sus héroes, complique los episodios, etc., siempre 
escribirá sobre sí mismo. Vamos por la vida con un tema único y es necesario 
que nos ingeniemos para desarrollarlo sutilmente. (Mujica Lainez 1986: 68) 

En virtud de esta opinión, conviene recordar cómo Cristina Piña otorgaba a 
Cecil el poder de constituir una línea temática independiente y auto-céntrica dentro 
del total de su narrativa, amén de señalar que en la obra de Manucho, y haciendo 
honor a su fama de dandi, el leit motiv es, en cierto modo, Él: 

–Manucho es un personaje social provocador, usa chalecos vistosos y
monóculos, además le encanta actuar.  
––Sí, en el gran teatro de la vida. Ese teatro tiene un lado atractivo, vistoso, 
como usted dice refiriéndose a mis chalecos, que me divierte y también divierte a 
los demás.  
–¿No le ha dado miedo que el glamuroso Manucho eclipse al Mujica Lainez
escritor? 
–No, para eso están mis libros. Cuando escribo, Manucho queda de lado. (Roffé
2007: 107) 

No debe extrañarnos, pues, que Raúl Quesada haya dedicado su tesis doctoral al 
estudio del autobiografismo en las obras de Mujica, acentuando la presencia de la 
personalidad del autor de Los ídolos y los retales de su vida en muchas de sus 
novelas, y, por encima de todas, en Bomarzo. Pero solo en el caso de Cecil 
podemos decir que se exacerba el “yo” en la producción mujiquil, y de forma de 
veras explícita, ya que es el único libro que se revela autorreferencial, según lo 
declara su autor: 
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Y precisamente, quiero a ese libro porque es el único autobiográfico en su 
totalidad. En los otros, vos lo sabés muy bien, uno pone mucho de sí mismo en 
tal o cual personaje o en alguna anécdota modificada, pero en este, no. En el 
libro se cuenta cómo transcurre nuestra vida y mis vacilaciones al empezar una 
obra y mis angustias al terminarla. Se habla de aquella idea mía, en esa época, de 
escribir una novela sobre Heliogábalo. Se muestra El Paraíso, el clima de la casa 
es una visita guiada porque describo cuarto por cuarto y voy explicando la 
realidad de esas paredes a las que me sentí muy unido, casi supersticiosamente. 
(Vázquez 1983: 113-114) 

 
Sin embargo, para Quesada, no es Cecil la novela más autobiográfica de 

Mujica, sino que él la interpreta más bien como un “autorretrato”. En efecto, el 
género de este opúsculo, y en consecuencia el nombre con que se lo designa, es aún 
motivo de conflicto, ya que Cecil rebasa todos los límites establecidos por lo que se 
refiere a la escritura del yo. Por un lado, el propio Manucho habla de 
“autobiografía novelesca”. Villena (1984: 10) dijo de ella que era una 
“semiautobiografía”. Quesada, por último, opina que también se la puede llamar 
“novela autobiográfica”, pues se trata de “la más cercana a los cánones clásicos de 
la literatura autobiográfica” (2010: 232-233), aunque no por ello la obra más 
vivencial de Manucho, primado que le pertenecería a Bomarzo: 

 
La cuestión principal es que el autor, a través de este curioso narrador, se limita a 
hablar de su presente y, como mucho, de su pasado inmediato, desde su traslado 
a El Paraíso. Mientras que etapas de la vida tan importantes para la labor 
introspectiva, como son la niñez y la adolescencia, son ignoradas por completo. 
De hecho, ya señalamos en su momento que, dentro de los géneros literarios del 
yo, Cecil en realidad se acerca más a la fórmula del autorretrato que a la 
verdadera autobiografía. (Quesada 2010: 376-377) 

 
Como ya he indicado, el autor prefiere colgarle al relato canino la etiqueta de 

“autorretrato”, término por el que también se decanta Schanzer (1986: 109), 
cuando se refirió a esta novelita como “a fictionalized self-portrait”, alegando que 
no puede considerarse una autobiografía “real”. Sin embargo, no podemos dejar de 
lado el hecho de que un autorretrato acostumbra a tener un carácter más ensayístico 
que narrativo, como señala Villanueva (1991b: 100), característica a la que Cecil 
no se ciñe de forma estricta. Además, la referencialidad, entendida como un 
atributo esencial de la autobiografía, no pasa de ser un ingrediente de la misma, 
pero no el único, ni siquiera el principal en muchas ocasiones; parto pues de la base 
de que el autobiógrafo no puede ofrecernos sino una versión subjetivada de su vida 
y que, desde el momento en que se ve filtrada por el verbo y la tinta, pasa en todo 
caso a convertirse en algo diferente de la realidad, de manera que la figura del yo 
pasa a ser una des-figura, como nos explicó Paul de Man (1991). 

Todo este conflicto alrededor del género de Cecil y del cuestionamiento de su 
carácter autobiográfico se debe a que la novela presenta una serie de características 
nada convencionales:  
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1. Mujica aparece como personaje, pero no como narrador de la novela, que está
contada por su galgo. Han de separarse por tanto las figuras ficcionales del 
“autobiografiado” (el Escritor) y del autobiógrafo: en este caso, el perro Cecil. 
Al ser el narrador un personaje desarrollado de forma fantástica, y que a veces 
relata episodios de esta índole, se pone en duda la veracidad de lo contado en la 
obra general y, en consecuencia, su mismo carácter autobiográfico. Este último 
problema se ve reforzado por el hecho de que el nombre del personaje que 
representa al autor (Mujica) ni siquiera es mencionado de forma explícita en el 
texto, ya que la mascota siempre se refiere a él como “el Escritor”. 
2. El tema del relato es sin duda la vida del autor. Como es habitual en las
autobiografías, los eventos que Cecil expone y comenta son narrados desde el 
presente y pertenecen al pasado, pero se trata de un pasado muy próximo, que 
puede incluso coincidir, más de una vez, con la composición del relato, 
exceptuando los casos de analepsis internas completivas. 

Pero, para catalogar el libro como una autobiografía o bien desechar esta tesis, 
antes de nada hemos de dejar claro qué se entiende por autobiografía, dado que “la 
autobiografía puede ser cualquier texto o ningún texto en absoluto” (Fernández 
Prieto 2004: 18). Pozuelo Yvancos (2006: 24) divide la crítica de los que se 
interesan por este género en dos vertientes, diferenciadas desde su aparición hasta 
nuestros días: la primera, sancionada por Lejeune (1994a), se define por la 
indispensabilidad del pacto autobiográfico y de la identidad entre autor, narrador y 
personaje; la segunda tiene como máximo representante a Paul de Man, y es 
apoyada por Derrida16 y Eakin (1988). Conocida como “rama deconstruccionista”, 
presenta una visión más laxa de lo que se puede entender por “autobiografía”, en 
tanto que se preocupa principalmente por el problema de la identidad del 
autobiógrafo en el texto.  

De acuerdo con la visión de la autobiografía que posee Lejeune en su primer Le 
pacte autobiographique (1973), encontraremos una perspectiva muy limitada; tanto 
que a Cecil le costaría encontrar en ella su lugar, ya que en dicho trabajo el teórico 
galo establece una diferenciación muy estricta entre novela y autobiografía. 
Lejeune no deja espacio para las posibles licencias ficcionales que los autores 
puedan tomarse sobre su propia vida, ya que para él “la autobiografía no conlleva 
gradaciones: o lo es o no lo es” (Lejeune 1994a: 63). Puntualiza su definición del 
género cuatro requisitos adicionales para que un libro sea considerado 
autobiografía (Lejeune 1994a: 51): a) ha de ser una narración en prosa, b) el tema 
tiene que girar en torno a la vida individual, la historia de una personalidad; c) 
identidad entre el autor –en tanto que persona real– y el narrador; d) identificación 
del narrador con el personaje principal y visión retrospectiva del relato. 

Cecil cumple, pues, las dos primeras premisas para ser aceptada dentro del 
grupo, pero la c) y la d) hacen tambalear su entidad como autobiografía, tal como 
la concibe Lejeune. En efecto, por un lado, en Cecil el autor –como persona real– 

_____________ 

16  Jaques Derrida (2009: 55): “La firma de la autobiografía se escribe con ese paso. Sigue siendo un crédito 
abierto y solo remite a uno de los dos yo [je], contrayentes sin nombre, a través del anillo del eterno retorno. 
Esto no impide, al contrario, permite que aquel que dice “soy mediodía en pleno verano” (“Por qué soy tan 
sabio”) diga también “soy un doble”: y, por lo tanto, no me confundo –todavía no– con mi obra”. 
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no se identifica con el narrador, pero sí con el personaje principal. Por el otro, el 
personaje principal no coincide con el narrador, al menos no en primera instancia. 

No obstante, hemos de considerar que cuando el libro toca a su fin, la historia 
que hemos venido leyendo se revela como aquella que el autor comienza a escribir; 
por lo tanto, el papel del narrador se hace ambiguo y la negación de su identidad 
con Mujica Lainez deja de ser tan drástica como parecería en un principio. 
Además, sabemos que, por medio de la telepatía que une a Cecil con el Escritor, 
tenemos acceso a la mente de este último, como si fuera este último el que 
expresara sus propios sentimientos: 

 
Ya basta del salón grande. Como siempre, los amaestrados perros, mis 
congéneres comicastros, partiquinos, me amargan la visita. Los veo saltar 
locamente en la memoria del Escritor. (Mujica Lainez 1975: 35) 
 
Aparecen, de tanto en tanto, periodistas: cada vez menos, porque ya ha dejado de 
ser “noticia” […]. Al principio les intrigaba el porqué de ese alejamiento. […] 
No comprendían, en lo que a mi amo respecta, su necesidad de apartarse, a esta 
altura del camino, de las sendas demasiado transitadas, para que ese otro “smog” 
que es la novelera bruma no le impidiese ver con lucidez dentro de sí mismo. 
(Mujica Lainez 1975: 43) 

 
En el capítulo V (“Los fracasos el Escritor”), leemos de primera mano sus 

pensamientos acerca de sus personajes y su reciente falta de inspiración, gracias al 
pretexto de que el Escritor había expresado por escrito su parecer a este respecto, 
con el fin de que los periodistas no lo malinterpretaran si le preguntaban por este 
asunto: 

 
Hay una etapa de mi vida de escritor singularmente angustiosa: es la que se estira 
entre la terminación de un libro y el comienzo del siguiente. Como ese lapso 
empezó cada vez que puse fin a una obra, son ya muchos los períodos arduos que 
he debido atravesar. […] Recuerdo que cuando puse la palabra 'fin' en mi 
dilatada novela del Renacimiento italiano, luego de más de dos años de 
redacción, me sobrecogió el desconsuelo de que ya no volvería a escribir, tanto 
había puesto de mí mismo en sus 650 páginas17. (Mujica Lainez 1975: 45-47) 

 
Dentro de la clasificación del francés en cuanto a narraciones que cuentan una 

vida, la novelita de Mujica se afiliaría al subgénero de la llamada “biografía en 
primera persona” u “homodiegética” (Lejeune 1994a: 55). Sin embargo, como ya 
se ha dicho, la identidad de la aristocrática mascota no es tan fácil de separar de la 
de su amo alto-burgués. Además, no es esta una biografía al uso, porque la vida 
que se está contando es la del autor del libro. Asimismo, el “contrato de lectura” 
que funciona para Cecil no es ninguno de los pactos cerrados que propone Lejeune 
–autobiográfico o novelesco–. Como expliqué antes, el personaje de Mujica en el 
_____________ 
 
17  Al igual que Mujica evita dar el nombre del personaje (El Escritor) que es dueño de Cecil, también da no 

pocos rodeos a la hora de referirse a sus propias obras literarias, ya que nunca menciona el título concreto de 
ninguna, como ocurre en este caso con Bomarzo. El argentino juega a la ambigüedad para no caer en la 
banalidad –e incluso en la presunción– de la evidencia, del exhibicionismo creativo. 
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libro siempre es evocado bajo el sobrenombre de “el Escritor” y, ya dentro del 
libro, el autor no explicita la naturaleza del pacto que vamos a firmar con él. Sin 
embargo, de forma extratextual, Mujica sí que ha afirmado su identidad con el 
Escritor, del mismo modo que son reconocibles el resto de personajes y el espacio 
por sus nombres verdaderos, como los de la familia y el entorno cercano de 
Manucho18. Luego no habría ninguna duda: nos hallamos ante una autobiografía, si 
bien para Lejeune quizás se trataría de “un juego al que no se juega con intenciones 
serias”19. 

Sin embargo, no podemos dejar de mencionar los hechos que convierten a esta 
obra en merecedora del “pacto novelesco”, y es que una parte de los eventos que se 
nos cuentan no pueden ser referenciales, como tampoco su narrador real puede ser 
un perro. Estos subterfugios pertenecen sin duda al campo novelesco, lo que 
problematiza de nuevo la tipología de Cecil. No obstante, existe un factor clave 
para Lejeune y es el de que la autobiografía posibilita la verificabilidad de lo 
narrado (Pozuelo Yvancos 2006: 29). En el relato de Manucho, esto se hace posible 
en la medida en que taracea la pura ficción con eventos no fantásticos sacados de 
su propia experiencia: la frustración del Escritor/Mujica, la llegada al Paraíso de la 
estatua de Aquiles, el interés por Heliogábalo, etc. De ello dejan constancia sus 
cartas y varias de sus entrevistas.  

Por consiguiente, convendrá huir un poco del corsé terminológico de Lejeune, 
como de hecho haría la teoría posteriormente, y asignar a esta pieza un lugar 
intermedio entre el pacto autobiográfico y el novelesco20, con lo que se le ajustaría 
como un guante la definición genérica que su mismo creador, máxima instancia 
autorial por lo que a su obra se refiere, le otorgó: Cecil es una autobiografía 
novelesca. Sin más. 

Con la llegada de la posmodernidad, el género autobiográfico se renueva, toma 
prestadas técnicas de la novela, se vuelve profundamente metaliterario y provoca 
una serie de cambios: tanto en la crítica, que ha sabido adaptarse a su progresiva 
metamorfosis, como en los lectores, que han aprendido a distinguir la verdad de la 
ficción dentro de una historia en la que aparecen mezcladas, sabedores de que el 
autor ya no se lo dará todo hecho. Como afirma Fernández Prieto, con los años, los 
autobiógrafos han sido conscientes de su yo ficticio y del propio género al que 
contribuyen, adoptando multitud de técnicas de la novela:  

_____________ 

18  Philippe Lejeune (1994a: 65), diferencia dos formas de indicar que el libro pertenece al género autobiográfico: 
implícitamente (por el título del libro o con una sección inicial en la que se aclara este dato) y de manera 
categórica (coincidencia de nombres e identidades). Aquí tampoco se contempla la forma en que Mujica da a 
entender el autobiografismo de su novela. 

19  El crítico francés afirma que “en una autobiografía declarada, y dejando de lado el caso del seudónimo [del 
autor y no del personaje], ¿puede tener el personaje un nombre diferente al del autor? No parece posible; y si, 
por un efecto artístico, un autobiógrafo eligiese esta fórmula, siempre le quedarían dudas al lector: ¿no está 
leyendo simplemente una novela? En estos dos casos si la contradicción interna fue elegida voluntariamente 
por el autor, el texto que resulta no es leído ni como autobiografía ni tampoco como novela, sino que aparece 
como un juego de ambigüedad pirandelliana. A mi entender, es un juego al que no se juega con intenciones 
serias” (Philippe Lejeune 1994ª: 71). Aunque este no sea en puridad el caso de Cecil –pues en el caso del otro 
nombre que recibe el personaje que representa a Mujica, este no pasa de ser en realidad un apodo (Escritor), 
ya que el nombre auténtico se obvia–, me ha resultado curiosa la opinión reticente de Lejeune a la hora de 
aceptar como legítimo un texto que escapa a sus clasificaciones y a su valoración del concepto de 
ambigüedad, un punto restrictivo. 

20  Aunque niegue a Cecil su poso autobiográfico, así lo cree también Quesada (2010: 246). 
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Los textos, por su parte, acentuaron su dimensión autorreflexiva y meta-
autobiográfica, tematizando el propio proceso de escritura y los problemas de 
identidad, y muchos ensayaron estrategias para alterar y romper los moldes 
narrativos asociados a la tradición realista e historicista. Conscientes a cada paso 
de las trampas de la memoria, los tropos del lenguaje, las tramas que urde la 
narración, la multiplicidad de un yo diseminado en un haz de desdoblamientos 
especulares, prefirieron el fragmentarismo y el desorden a la linealidad, la 
alternancia de personas gramaticales al dominio de la primera, la subordinación 
de la cronología histórica a la temporalidad de la memoria. (Fernández Prieto: 
19) 

Como vemos, Cecil encaja a la perfección en este grupo de autobiografías de 
nuevo cuño, en tanto que se puede considerar una meta-autobiografía en toda regla. 
En efecto, en esta obra no vamos a encontrar una simple retrospección en la vida 
del autor contada por él mismo; en primer lugar, como anticipábamos, los hechos 
que se narran pertenecen al pasado, sí, pero a un pasado no tan lejano como el que 
se nos presenta en otros libros del mismo género. La novela fue escrita entre 1971 
y 1972 y sabemos por las cartas a Victoria Ocampo, por ejemplo, que su interés por 
Heliogábalo se avivó por los mismos años. Es por ello que Quesada afirma que  

estos tiempos de la historia y del discurso que terminan asimilándose, son 
también una peculiaridad de dos modalidades de escritura del yo distintas de la 
autobiografía propiamente dicha, a las que ya hemos aludido en otra ocasión: el 
autorretrato y el diario íntimo. […] Es como si el escritor hubiese hecho de este 
librito un híbrido de tres tipos diferentes de literatura introspectiva, 
autobiografía, autorretrato y diario, para conocerse mejor y darse a conocer en la 
intimidad de El Paraíso. (Quesada 2010: 450) 

No obstante, el hecho de que los episodios narrados sean recientes no tiene por 
qué restar carácter autobiográfico al libro. Si bien las descripciones y las 
costumbres que Cecil relata pertenecen al presente del autor, los eventos puntuales 
(la irrupción de Leonardo, la llegada de la estatua de Aquiles, el estudio de 
Heliogábalo, la visita a las cuevas pintadas, etc.) sí se inscriben en el pasado, 
aunque este sea un pasado próximo. Hemos de tener en cuenta además la presencia 
de analepsis internas, como adelantábamos antes: las anécdotas sobre Alemania 
(Mujica Lainez 1975: 101-103), el día en que los dueños de la quinta adquieren a 
Cecil, etc. 

Es cierto que la novela que nos ocupa no proporciona apenas información sobre 
la infancia y la trayectoria profesional del Escritor hasta 1971 (año en el que Cecil 
empieza a escribirse), pero el escaso uso que el autor hace de la retrospectiva viene 
motivado por una razón: en vez de concentrarse en los recuerdos, Manucho se 
recrea en una suerte de semblanza literaria de sí mismo en el presente, o sea, en el 
resultado de dichos recuerdos. En otras palabras: Cecil nos confirma que, en el 
posmodernismo, la autobiografía deja de ser mímesis para convertirse en poiesis 
(Villanueva 1993), y aquí tienen cabida las innovaciones temporales, las 
experimentaciones relacionadas con el punto de vista y la inclusión de elementos 
ficcionales en la historia. 
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La elección de circunscribir el relato a este momento se relaciona además con el 
desdoblamiento del autobiógrafo. Como ya he señalado, la identidad en la 
autobiografía es una de las cuestiones que más interesa a la vertiente 
deconstruccionista, ya que el distanciamiento que provoca el hablar de un “yo 
pasado” tiene como consecuencia la duplicidad del autor, que es, por un lado, la 
persona real y la que escribe desde el momento presente, y, por otro, aquella de la 
que nos habla, es decir, el objeto, el personaje. Y la (re)construcción de la identidad 
de este personaje es, como no podría ser de otro modo, subjetiva.  

Pero en Cecil este desdoblamiento se complica lo suyo. Mujica, el autor, 
aparece en la novela como personaje (el Escritor), en efecto, pero no como un 
personaje a la manera del Je est un autre de Rimbaud, ni tampoco como el que 
analiza Pozuelo (2006) a propósito de las autobiografías de Caballero Bonald 
(Tiempo de guerras perdidas, 1995; y La costumbre de vivir, 2001), donde el 
personaje surge de la diferenciación entre “el yo evocador y el yo evocado”, sino 
que aquí el personaje que relata (el canino relator) es diferente de aquel que se 
evoca: el Escritor. La causa de esta desvinculación reside justamente en el tiempo 
narrado: como los hechos a los que Mujica alude son recientes, el personaje que le 
representa –el Escritor– no es para sí mismo un objeto al que pueda juzgar y 
describir con claridad, porque coincide con su “yo presente”, por lo que necesita un 
elemento que le otorgue el distanciamiento del que le priva la cercanía cronológica, 
de ahí que decida utilizar la mirada de alguien que no es él, pero al que se 
encuentra unido “por el cordón umbilical de la correa roja” (Mujica Lainez 1975: 
70): su galgo Cecil21.  

En palabras del propio Manucho, 

los Cárcano, Miguel Ángel y su mujer, me regalaron un perrito muy jovencito, 
que se llama Cecil […]. Sé que me quiere; cuando llego de buenos Aires, por 
ejemplo, las fiestas son muy grandes, pero después vuelve a su timidez. […] Un 
día se me ocurrió hacer una novela donde él contara mi vida en El Paraíso, 
artificio que me permitía decir una serie de cosas, que de otro modo no hubiera 
podido escribir; hubiera sido de una vanidad espantosa. Igual he sido muy 
criticado. (Vázquez 1983: 113)  

Pero al mismo tiempo que crea a un actor para que haga de sí mismo, es 
inevitable que Mujica ponga mucho de sí en el propio narrador. El whippet 
comparte numerosos rasgos con su amo, haciendo de este su alter ego y la más fina 
demostración de ese tópico que reza que los perros se parecen a sus dueños (o 
viceversa). Además, no olvidemos que el libro comienza y termina con las mismas 
palabras: solo que en la primera página el mensaje es emitido por la voz (escrita) 
de Cecil y al final por la escritura del propio Manucho, a lo que hay que sumar aquí 

_____________ 

21  “La perspectiva de distanciamiento provoca la sugestión de la duplicidad, la alteridad necesaria para entrar sin 
prejuicios en esa esfera autobiográfica de la "verdad", que es asimismo ficción fantástica, tan fantástica como 
la esfera del diálogo de los insomnes conversadores cervantinos” (Fernández Ariza 2006: 116). En este 
sentido, según Font (1976: 20): “el recuerdo permite al narrador asumir un punto de vista narrativo 
omnisciente editorial con ciertas limitaciones y así establecer simultáneamente, con habilidad, un 
distanciamiento y un acercamiento estético (subraya el aspecto ficcional de la narración y sumerge al lector en 
el dato biográfico) que facilita la coexistencia de la fantasía y la realidad”. 
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el hecho de que los dos compartan pensamientos, ya que está unidos por la 
telepatía, fruto del amor que se profesan. Se potencia así una imagen de “perro-
hombre”, ya que los dos protagonistas de la historia se encuentran fundidos en un 
mismo personaje que se desdobla en dos en la narración: una simbiosis entre amo y 
mascota que se apura hasta las últimas consecuencias. 

Por otro lado, además de la identidad del Mujica real, del Escritor de la novela y 
del mismo Cecil, hemos de tener en cuenta la imagen de Manucho como figura 
pública, ya que su peculiar carácter era conocido y comentado en la sociedad 
argentina, por lo que es algo que cualquier lector tendrá en la mente al iniciar la 
lectura de su autobiografía: 

–Usted ha dado la imagen de ser un hombre mundano, frívolo, despreocupado
por todo lo que no fuera su entorno sociocultural; alguien, además, que parece 
sentir placer aterrorizando a la gente con ironía y sarcasmos. ¿Cómo es 
realmente?  
–Creo que soy un hombre esencialmente bueno, pero dotado de un tipo de
ingenio innato que, a veces, me obliga a decir cosas que parecen impropias de un 
hombre bueno. Pero esas cosas si las digo son, también, por bondad, porque las 
digo para divertir a los que están a mi alrededor. Y soy un artista en el sentido de 
que veo todo con ojos de artista, […], desde el punto de vista de la historia del 
arte. Detrás de cada cuadro veo muchos otros cuadros de los que he visto en 
galerías y museos; detrás de cada ser humano reconozco a muchos otros que he 
visto en libros de Balzac, Dickens, Shakespeare, Mark Twain. (Roffé 2007: 116) 

Así, durante toda la novela y conforme dota de relieve a su personaje, Mujica 
deja que descubramos su verdadero yo. Como argumenta Choin (2014: 38), “se va 
delineando, página tras página, el verdadero carácter de Manuel Mujica Lainez. No 
asoma nunca el personaje público, el alter-ego creado para afrontar el estruendo 
mediático y mundano de la capital”. Mujica no es Manucho, es ante todo un 
hombre embebido en los libros y en lo que escribe, un ser cuyo hábitat se sitúa en 
la frontera entre la fantasía y la realidad. Manuel Mujica Lainez es el Escritor. El 
libro le sirve para dar a conocer y perpetuar esta imagen de sí mismo, una 
autobiografía que viene a ser el máximo exponente del “art of self-invention” de 
Eakin. 

Pero, independientemente del nombre que le apliquemos22, lo de veras relevante 
es el reconocimiento de la originalidad e innovación en el género de una obrita 
como Cecil, la cual, en definitiva, tiene el objetivo de “crear la vida y la identidad 
de un yo a través de una escritura que es a la vez espejo engañoso y apuesta por la 
verdad” (Fernández Prieto 2004: 21). Es Cecil una obra que nos invita a descubrir a 
un Mujica genuino y diferente, una puerta de acceso a su intimidad, a su mente y a 
_____________ 

22  Veo necesario apuntar que Cecil tampoco podría ser catalogada como “autoficción”, ya que se entiende por 
esta “un relato cuyo autor, narrador y protagonista comparten la misma identidad nominal y cuya 
denominación genérica indica que se trata de una novela” (Alberca 2004: 237). La verdad es que esta 
denominación no se aleja mucho de la primera teoría autobiográfica del propio Lejeune allá por 1973 
(1994a)), al implicar la determinación de un marbete para asignárselo a un género que para el teórico francés 
quedaba anónimo: la autoficción es propia de un libro en el que el personaje/narrador coincide con el autor, 
pero que se desarrolla en el marco de la ficción. Como hemos dicho, los hechos que se suceden en Cecil no 
son puramente ficción y el nombre del personaje no se explicita en coincidencia con el del autor. 
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su manera de crear, sin que importe demasiado –y a él menos que a nadie– la forma 
genérica que utilicemos para referirnos a ella. Después de todo, what’s in a name? 

5. Desviarse del camino carretero 

–¿Cómo se siente cuando termina de escribir un libro? 
–Como despojado. El vacío lo supero cuando surge una nueva idea,  

otra historia, otros personajes a los que sospecho les dedicaré  
la siguiente novela.  

(Roffé 2007: 107) 
 
Del anterior diálogo se deduce, como de tantas otras declaraciones de Manucho, 
que escribir es para él tanto o más importante que desenvolverse en la vida real. 
Luego no será extraño que su autobiografía esté inevitablemente tintada por la 
meditación sobre las letras –la introspección a la hora de crear sus universos y 
relatar sus historias– como parte fundamental de su vida. Es aquí donde entra en 
acción el plano metaficcional que marca y enriquece la novelita que nos ocupa. 
Este rasgo se nos revela de forma explícita en la última página, cuando Cecil lee las 
primeras frases del libro que el personaje de Mujica por fin se decide a escribir, las 
cuales coinciden del todo con las primeras líneas del texto que acabamos de leer. 
Así pues, hemos sido testigos durante todo el libro de la génesis de la obra que 
acabamos de concluir: la historia ha relatado su propio nacimiento. Y, como apunté 
más arriba, al volver a leer el párrafo de arranque. Dicho fragmento se le aparece 
ahora al lector como algo más que diferente de aquello que le había sugerido en 
una primera lectura, como si del Quijote del Pierre Menard de Borges se tratara: 

 
Me atrevía a empinarme a su lado y cuáles no serían mi arrebato y mi sorpresa, 
cuando avizoré que en la página virgen, allí donde supuse que trazaría, con 
firmes letras de imprenta, el título “Heliogábalo”, en vez diseñaba lentamente mi 
nombre, “Cecil”. [...] Contuve la respiración y lancé un suave ladrido amoroso, 
en tanto se armaba el párrafo inicial: 
“Creo que lo he fascinado y sé que él me ha fascinado también. Presumo que nos 
perteneceremos el uno al otro hasta que la muerte ocurra. ¿Cuál vendrá primero, 
desnuda, fría y alta, a visitarnos? ¿La suya, la mía? La mía, probablemente, pese 
a que él está lejos ya de ser un niño…”. (Mujica Lainez 1975: 212) 

 
Esta técnica no puede sino recordar a la del Diálogo de la lengua de Juan de 

Valdés, por citar un ejemplo bien conocido, en tanto que en dicha obra ya se 
empleaba el recurso de plantear el inicio del libro en el momento en que este 
termina23. A raíz de este sortilegio que ambas obras –me refiero a Cecil y al 
coloquio del humanista español– comparten, puede aplicársele a la perfección al 
texto de Mujica las palabras que Laplana Gil dedicó a la obra valdesiana, 
afirmando que es esta una obra “que convierte en literatura el acto mismo de la 
_____________ 
 
23  “PACHECO: […] Avéis de saber que lo que todos os pedimos por merced es que, tomando esto que está 

anotado de lo que aquí havemos hablado, lo pongáis todo por buena orden y en bueno estilo castellano […]”. 
Vid. Valdés (2010: 273). 
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creación literaria, un cervantismo avant la lettre, que revela el reverso de la trama 
del texto literario a la vez que nos muestra el anverso del tapiz” (Laplana Gil 2010: 
36). 

Así pues, tras ser testigos de este fenómeno, los atentos lectores se plantean en 
ambos casos cómo se ha producido la fijación del texto: ¿es el perro el que ha 
configurado las frases que hemos leído y que, por tanto, el autor ha plasmado tal 
cual han surgido de su canino intelecto o, por el contrario, este las ha reelaborado 
después de percibir la visión del galgo? Y, en el caso de Valdés, ¿fue Aurelio, el 
copista escondido, el que escuchó, tradujo y escribió la conversación que 
sostuvieron el mismo Valdés, en calidad de personaje, Marcio, Coroliano y 
Pacheco, tal y como salió de sus respectivos labios, antes de verterla al español –
porque conversaron en italiano– de forma simultánea? O, por el contrario, 
¿estamos leyendo la posterior traducción de Juan de Valdés? Así se introduce el 
problema de la oralidad vs. literatura en el Humanismo renacentista. Estos detalles 
ya provocaron ciertas preguntas sobre la propia enunciación de la obra del 
conquense, poniendo el acento en la metaescritura de su relato. 

Como se ha apuntado, aparte de retratar la vida del autor, queda claro que, en el 
fondo, Cecil narra una historia de la búsqueda de inspiración y una reflexión acerca 
del oficio de escritor. Cecil nos muestra, a través de no pocos recursos formales y 
argumentales, lo intrincado de elaborar un discurso, de reconstruir un rosario de 
sucesos a través de la palabra, hecho este que la emparenta con una de las novelas 
más señeras de nuestras letras: El coloquio de los perros24. Como indica Ruiz 
Pérez, el planteamiento de Cervantes “supone llevar la atención del lector, antes 
que al enunciado del narrador, al acto mismo de la enunciación, comenzando por el 
hecho sorprendente de que ésta corresponda a un perro” (Ruiz Pérez 2008: 412)25.  

Por un lado, la herencia textual cervantina en Cecil se hace palpable a través de 
la cita del Coloquio que encabeza el texto, y la huella de Cervantes en la 
producción del argentino recurre a menudo entre los críticos26, quienes 
acostumbran a aducir cuatro obras en particular: Glosas Castellanas (1936), Don 
Galaz de Buenos Aires (1938), El laberinto (1974) y, por último, Cecil. En la 
primera, la analogía con la obra cervantina se puede apreciar desde el mismo título. 
La segunda se compone en cambio de una serie de ensayos sobre el Quijote y de 
escenas que podrían añadirse a la novela real, verbigracia la muestra de cómo 
transcurre la vida de Sancho en la aldea después de la muerte de don Quijote. En El 
laberinto, la madre del niño protagonista, el Ginés de Silva que nos mira desde el 
interior de El entierro del conde de Orgaz del Greco, no es sino la protagonista de 
La ilustre fregona de las Novelas Ejemplares. 

Por otro lado, la caracterización del Coloquio como metaficción ha sido más 
que aceptada por los especialistas, detalle en el que coincide sin duda con Cecil. 
Además, no puede pasar desapercibido el enlace más obvio entre ambas novelas: el 

_____________ 

24  En dicho caso, además, vuelve a asomar el citado problema del discernimiento entre la oralidad y la escritura: 
¿es el Coloquio el fruto de la copia pasiva por parte de Campuzano del discurso que los perros pronunciaron 
palabra por palabra? 

25  El mismo Ruiz Pérez (Ruiz Pérez 2008: 412) indica además que el Coloquio y el Diálogo de la lengua 
comparten el procedimiento del testigo oculto (Campuzano y Aurelio, respectivamente).  

26  Cfr. Fernández Ariza (2006); Castellino (1994); Rafael Recio Vela (2005); Schanzer (1986); y Caballero 
Wangüemert (2000). 
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protagonismo canino. Pero dejando esta evidencia a un lado, una serie de rasgos 
vinculan ambas obras desde el punto de vista narratológico y, en especial, del 
estatuto ficcional. 

Como sabemos, en el Coloquio de los perros, que no puede analizarse al 
margen de El casamiento engañoso –relato que le precede y sirve de marco 
narrativo–, el alférez Campuzano, ingresado en el Hospital de la Resurrección de 
Valladolid a causa de la sífilis, copia en un cartapacio la conversación (el 
Coloquio) que cree oír entre dos perros y que le da a leer a su buen amigo el 
licenciado Peralta. En ella, uno de los alanos, Berganza, haciendo las veces de 
narrador, cuenta su vida, mientras que el otro, Cipión, lo escucha y de vez en 
cuando ataja su discurso. Se pueden distinguir tres narradores dentro del relato 
(Hermosilla Álvarez 2008): en primer lugar, se nos presenta un narrador 
heterodiegético27, primer responsable de contarnos el encuentro entre Campuzano y 
Peralta. Llegados a este punto, Campuzano ejecuta el papel de narrador 
homodiegético con focalización interna al contar su propia historia al licenciado 
Peralta, o sea, su narratario.  

A continuación, Peralta lee el cartapacio donde Campuzano transcribió la 
plática de los perros de Mahúdes, convirtiéndose de este modo el alférez en una 
especie de autor ficticio o de recopilador (a la manera del Montalvo de Amadís de 
Gaula) de la novela ejemplar que constituye el Coloquio28. Dentro de este nuevo 
nivel metadiegético, asoma un tercer narrador homodiegético, también con 
focalización interna: Berganza, cuyo narratario es el perro que lo acompaña, o sea, 
Cipión. Se establece, por tanto, un paralelismo entre la situación narrativa del plano 
intradiegético y del metadiegético a través de la aparición de dos narradores 
homodiegéticos que se dirigen a sus respectivos narratarios: Campuzano y Peralta; 
Berganza y Cipión. 

 
COLOQUIO 

EXTRADIÉGESIS 
(1) Narrador extradiegéticoy heterodiégetico 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

_____________ 
 
27  Utilizaré, a zaga de Álvarez Hermosilla (2008: 225-266), la nomenclatura de Genette tanto para la 

focalización como para los tipos de narradores y niveles narrativos. 
28  La doble función de este personaje viene dada por el hecho, ya comentado, de que no queda claro para el 

lector si el mensaje que recibe es elaborado por él mismo o simplemente es el producto de una copia no 
intervencionista. 

(2) Narrador homodiegético // Autor   (2) 
Narratario - 

ficticio/Recopilador - Campuzano        - Peralta 
 

INTRADIÉGESIS 
(3) Narrador                                           (3) Narratario - 
Homodiegético -                                               - Cipión 

- Berganza 
METADIÉGESIS 
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La traslación del esquema narratológico de una novela respecto a la otra no se 
hace evidente, pero deriva de la figura compartida del autor ficticio/recopilador de 
un relato canino que desempeñan, por un lado, Campuzano, en la obra cervantina 
y, por el otro, el Escritor, en la de Mujica Lainez. La primera diferencia que 
encontramos entre ambas estructuras se cifra en la ausencia de un primer narrador 
heterodiegético, ya que la autobiografía del bonaerense comienza con un narrador 
que se expresa en primera persona (homodiegético): su perro Cecil. La focalización 
de este primer enunciador también se presenta problemática, ya que no encaja en la 
clasificación establecida por Genette: Cecil conoce tantos sus propios 
pensamientos como los del autor gracias a la conexión mental existente entre 
ambos, por lo que nos hallamos ante una suerte de focalización interna común, ya 
que el perro, alter ego del Escritor, comparte la visión del amo. Al poder 
comunicar finalmente el relato de la novela que Cecil ha ido narrando al Escritor, 
este se convierte en el narratario final de su discurso, aunque no podemos obviar 
que durante todo el libro Cecil se dirige a un “tú” que equivale al lector ficticio, 
cuyo papel nos corresponde a nosotros, sus lectores, Peraltas contemporáneos en 
esta perruna historia de la posmodernidad.  

Una vez analizado este primer plano intradiegético, toca ahora enfrentarse a un 
segundo problema: hasta el momento no parece que exista otro nivel narrativo 
dentro del libro, lo que llevó a Fernández Ariza (2006: 114) a afirmar que “es 
evidente que Mujica prescinde del marco narrativo cervantino”. Sin embargo, si 
indagamos un poco más en la estructura de Cecil, obtendremos algunas respuestas 
plausibles acerca de esta discrepancia formal. El último párrafo del relato, al que ya 
he aludido, equivale, como por arte de magia, al íncipit del relato que acabamos de 
leer (“Creo que lo he fascinado y sé que él me ha fascinado también…”). Teniendo 
esto en cuenta, el propio libro –y no necesariamente su narrador ni tan siquiera 
ninguno de los personajes– crea la historia-marco de la ficción con la que dicho 
texto se liga, hasta el punto de trasuntarse en una especie de “perro novelado”, por 
no decir que en una novela canina, por los cuatro costados además. 

CECIL 

 

 

Además, del mismo modo que en la novela-cornice de Cervantes la enfermedad 
del alférez, el ambiente de confusión del hospital y la posibilidad de que lo escrito 
haya sido un sueño apuntalaban definitivamente la verosimilitud –esto es, la 
suspensión del descreimiento y el “pacto ficcional” ante la circunstancia de que 
sostengan un diálogo dos seres que carecen del “divino don del habla” (Cervantes 

(1) Narrador homodiegético -         (1) Narratario - 
- Cecil       - El Escritor/Lector ficticio 

INTRADIÉGESIS 

(2) Autor ficticio                      (2) Narratario - 
(y enunciador) -                       - Cecil/ Lector ficticio 

- El Escritor 
METADIÉGESIS 
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1991: 563)29–, la recreación de un mundo que se sitúa entre la fantasía y la realidad 
dentro de la cotidianidad del Paraíso, donde habitan fantasmas y por el cual 
deambulan varios personajes de otros libros del autor (“la abuela del marqués de 
Sade”, “los hidalgos reunidos en el entierro del conde Orgaz”, “Aquiles y 
Patroclo”, “la reina loca” (Mujica Lainez 1975: 54-55), así como la descripción de 
la telepatía entre la mascota y el amo, nos facilitan los datos suficientes para que 
terminemos de aceptar la legitimidad de los eventos narrados. Dicha legitimidad, 
además, queda zanjada cuando el perro-autor manifiesta su indiferencia acerca de 
la probable incredulidad del lector ante los sucesos de apariencia poco realista que 
él mismo ha descrito. 

En este sentido, hay dos comentarios pertenecientes a sendos libros que 
merecen ser examinados en conjunto, ya que ambos implican una especie de 
permisión ficcional, de licencias que los autores consienten ante la descripción de 
un hecho del todo ajeno a la realidad que no pueden terminar de justificar. En el 
caso de Cecil, tras explicar que ese intercambio psíquico es la razón por la que el 
perro se interna en la cabeza del amo gracias al amor que se profesan, y siendo 
consciente de lo poco verosímil que podría resultarnos este medio de relación, el 
galgo concluye que 

esto es lo más similar a una explicación que se me ocurre. Los de afuera, los 
otros, naturalmente no captarán una interpretación tan extraña. A menos –cosa 
rara– que se trate de auténticos enamorados. Yo no puedo expresar sino lo que 
siento, y aquí está. (Mujica Lainez 1975: 21)  

Del mismo modo, frente a la incredulidad de Peralta ante un hecho tan insólito 
como el de que hablen dos perros, Campuzano había apunta: 

Pero, puesto caso que me haya engañado, y que mi verdad sea sueño, y el 
porfiarla disparate, no se holgará vuesa merced, señor Peralta, de ver escritas en 
un coloquio las cosas que estos perros, o sean quien fueren, hablaron? (Cervantes 
1991: 557)  

Volviendo al análisis de los niveles narrativos y de sus narradores, es 
importante señalar la complejidad (meta)ficcional de lo que Manucho logra en esta 
novelita, menor en apariencia. A la luz de lo expuesto, se ve de forma clara que nos 
adentramos por la caja china de una historia marco que contiene otra, ya que Cecil 
nos cuenta cómo el autor empieza a escribir su novela. Pero, realmente, ¿cuál es el 
plano intradiegético y cuál el metadiegético? ¿Cuál es la historia marco y cuál la 
que se micro-injerta en su interior? ¿Acabamos de leer los pensamientos de Cecil o 
lo ya urdido por el Escritor? Todas estas preguntas encuentran su razón de ser en el 
hecho de que la narración marco y el relato metadiegético comprenden la misma 
historia, lo que conduce a un laberinto infinito de planos ficcionales al más puro 
estilo de Borges, donde los personajes intercambian continuamente sus papeles 
narrativos dentro de la novela.  

_____________ 

29  Citaré siempre por esta edición. 
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Así pues, podemos entender que la narración a la que hemos asistido a lo largo 

de la novela es en realidad el plano metadiegético introducido de forma abrupta y 
que no se demuestra como tal hasta el final del mismo libro. Además, si 
contemplamos la escena en la que Cecil lee las primeras palabras que el autor 
escribe al final en su cuaderno, entrecomilladas y a las que siguen unos puntos 
suspensivos que simbolizan el resto del libro, el perrito se convierte en el nuevo 
narratario, al igual que Peralta se convertía en el narratario de lo escrito en el 
cartapacio por ese autor ficticio que es Campuzano. Así pues, al establecer una 
identificación entre los participantes de cada nivel narratológico como se pudo 
hacer en el caso del Coloquio, esta vez el papel de narrador de Cecil, nuevo 
narratario, pasaría al del Escritor y viceversa.  

El perro se zambulle en el interior del texto de Mujica, que, en principio, ha 
escrito Cecil; traspasa, por tanto, el espejo entre la realidad (que para nosotros ya 
era un truco: ¡un perro que habla!) y la ficción, por decirlo al modo de Alice in 
Wonderland, rompiendo así la frontera entre el presente desde el que Cecil apela a 
los lectores y todo lo que les narrará enseguida: unos hechos que, paradójicamente, 
él mismo protagoniza y sucedieron mucho antes, o quizá después, porque, al final, 
Mujica Lainez comienza la redacción de una novela que nosotros ya hemos leído 
desde la perspectiva, la pluma y la prosa de su perro.  

De este modo, el cuadro diegético expuesto anteriormente se vuelve reversible: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Luego el paralelismo estructural entre ambos narradores puede equipararse de 

forma casi simétrica, reforzando el parentesco entre ambas novelas. 
Por otro lado, en la novela ejemplar, fruto de las interrupciones del discreto 

Cipión30, que le exige a su interlocutor que no abuse de los paréntesis (“Basta, 
Berganza; vuelve a tu senda y camina” (Cervantes 1991: 571), sigue tu historia y 
no te desvíes del camino carretero con impertinentes digresiones; y así, por larga 
que sea, la acabarás presto” (585)), Cervantes “desafía conscientemente las pautas 
aristotélicas. […] Las llamadas al orden de Cipión a su hermano vienen a 
confirmar, en su fracaso, la querencia digresiva del hablar y del narrar” (Fernández 
Prieto 2008: 208).  
_____________ 
 
30  Utilizo aquí el adjetivo “discreto” con todas las connotaciones que le asigna Da Costa Vieira (2011: 109). El 

“discreto” es el cortesano, ser agudo, ingenioso y racional, pero quien, además, también vigila los mecanismos 
de producción del discurso: “Cipión, a su vez, gracias a su discreción funciona como regulador ético y poético 
del trazado de la historia de Berganza [...]. Cipión representa la prudencia que, como dice Castiglione, “es la 
compañera de todas las virtudes”“.  

(1) Autor ficticio -                                                      (1) Narratario - 
- El Escritor                                                            - Cecil/Lector ficticio 

INTRADIÉGESIS 
 

(2) Narrador                                         (2) Narratario - 
homodiegético -                             El Escritor/ Lector 

- Cecil                                                          ficticio 
METADIÉGESIS 
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Asimismo, Da Costa (2011: 108) señala que es Cipión quien hace posible la 
metaescritura, 

lo que corresponde en este contexto al acto de analizar, ponderar y criticar la 
enunciación de Berganza, teniendo en cuenta no sólo los efectos que producen su 
relato sino también sus mecanismos de producción en el sentido de detectar sus 
recorridos digresivos.  

Es justo este detalle lo que parece que llama la atención de Mujica a la hora de 
tomar la novela ejemplar como base de un relato propio. Incluso se diría que 
coincide en su adopción con lo que, recientemente, el novelista Javier Marías 
(2013: 55-56) ha elogiado de la colección cervantina, a la que, por otra parte, le 
niega algo de pan y no pocas de sus sales:  

Y acaba teniendo uno la impresión de que lo que mejor se le daba a Cervantes 
era lo que aún hoy muchos juzgan lo más “impropio” de las novelas y cuentos, 
[…]. Es decir, la digresión el brujuleo, el hilo roto o suelto, el inciso, el excurso, 
la reflexión […], la errabundia, el salto de un asunto a otro, incluso el abandono 
caprichoso de una línea argumental que parecería exigir su continuación y su 
clausura, su “redondez” y su término, para la satisfacción de los lectores que solo 
desean saber qué pasó y cómo acabó todo, de los más convencionales […]. 
Hablar, hablar, discurrir es el gran don o regalo, y también la gran maldición y 
peligro; de ellos se dan cuenta en seguida los perros Cipión y Berganza. 

Con otras palabras: si Berganza, en el Coloquio de los perros, taracea su 
discurso con frecuentes intercolunios, en Cecil es el mismo Escritor quien a través 
de la reflexión y el ejercicio de su forma de novelar, interrumpe a cada paso su 
relato (o el del propio perro, si es que uno no es el reflejo del otro). Así pues, nos 
topamos con una serie de capítulos que se desvían del nudo principal: los episodios 
XIII (“Oriente, Grecia y Roma”), XIV (“Historia del emperador Heliogábalo”) y 
XV (“Aquiles en la isla de las mujeres”).  

Los dos primeros se centran en el interés que suscita Heliogábalo en el Escritor 
(XIII) y en la enunciación de una lista de las obras gracias a las cuales Cecil y el 
mismo Escritor se documentaron para reconstruir la vida del emperador romano y 
de su plasmación literaria, que nos llega a través de Cecil pero que se relata tal y 
como la compuso el Escritor, marcada con letra cursiva (119-155). En el capítulo 
XV, Cecil da rienda suelta a la historia que se esconde detrás de una nueva 
escultura que –como otro personaje– llega al Paraíso para habitar el jardín de la 
quinta y que despierta un gran revuelo entre sus moradores.  

Como vemos, estos incisos interrumpen el fresco de la cotidianidad de la vida 
de Mujica y poco tienen que ver con ella; no obstante, aunque paralizan la acción 
central, son esenciales para descubrir los mecanismos de creación del novelista 
argentino y, además, sirven de lanzadera metaficcional, a la zaga de los hallazgos 
narrativos ya vislumbrados en el Coloquio. A través del capítulo XIII, nos 
adentramos en el método que sigue Mujica a la hora de escribir una novela 
histórica y en el XIV, asistimos, en cambio, al resultado de esta investigación, a la 
vez que el autor ensaya un prototipo de “biografía a la latina”, esto es, un proyecto 
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en que se borra “la frontera entre la biografía histórica y la biografía novelada” 
(Francia Somalo 2006: 155).  

Así pues, en el capítulo dedicado a Heliogábalo, el autor ofrece una biografía de 
un personaje histórico que le fascina y adolece de cierta falta de estudio. Para 
legitimar la veracidad de lo que relata, aporta una amplia bibliografía sobre el 
tema, pero, justo como fruto de la magia que este personaje sugiere a Mujica, es 
inevitable que el autor invada de nuevo su texto y que el telón historiográfico caiga 
en virtud del alumbramiento de la interpretación legendaria, a pesar de que esta nos 
haya sido presentada antes como “una biografía estricta, despojada de imaginativos 
alardes” (Mujica Lainez 1975: 119). Es lo mismo, por cierto, que hace con su 
propia autobiografía, o sea, con esa novela marco que atiende por Cecil. Además, 
como señala Francia Somalo (2006: 156), “la historiografía en Roma […] fue 
eminentemente personalista, volcada hacia el personaje en concreto”, que es lo que 
persigue Mujica en su “Historia del emperador Heliogábalo”. En este capítulo, al 
igual que ocurre en Cecil en general, nos topamos con un Mujica que recicla y en 
parte redefine géneros clásicos, burlando o ignorando, consciente o 
inconscientemente, las fronteras que median entre ellos:  

 
Y no es novela, en efecto, pero […] tampoco se puede considerar historiografía, 
porque lo impide el imaginativo tratamiento […], tanto de los detalles 
pintorescos como de la interpretación, que están mucho más cerca de la libertad 
del novelista, todavía más que la expresa voluntad de acometer ese género.  
(Francia Somalo 2006: 167) 

 
En el episodio dedicado a Aquiles, a raíz de la exaltación suscitada por la 

llegada de una nueva escultura para su quinta, Mujica reconstruye la historia del 
personaje de Homero durante su estadía en la isla de Skyros, donde el héroe de la 
Ilíada, obligado por su protectora madre, finge ser una mujer para no verse forzado 
a acudir a la guerra de Troya, dado que se le había profetizado su muerte en ella. El 
rey de la ínsula, Licomedes, vivía en ella únicamente rodeado de sus hijas, con una 
de las cuales Aquiles emprende un idilio que perdurará hasta que Ulises y los 
suyos, tras su desembarco en Skyros, descubran su verdadera identidad.  

Este episodio ya se había retomado en varias ocasiones durante el Barroco. Así, 
en nuestra tradición destacan El Aquiles (1612) de Tirso de Molina; El caballero 
dama (1640) de Cristóbal de Monroy, cuya edición crítica acomete en la actualidad 
el profesor Paolo Pintacuda; y El monstruo de los jardines (1653), de Pedro 
Calderón de la Barca.  La historia no difiere en exceso de unos autores a otros: en 
todos los casos aparecen personajes que no constan en el resto de las obras y varía 
en ellas principalmente la importancia que se concede a Ulises. Cambia en las tres 
piezas dramáticas el nombre con el que se conoce al Aquiles travestido: “Nereida”, 
en el caso de Tirso; “Aurora”, en el de Cristóbal de Monroy; y “Astrea”, en el de 
Calderón. Los tres autores introducen además un pretendiente que Aquiles, celoso, 
siente como una amenaza, y del que Mujica prescinde: Lisandro, el duque 
Segismundo y Lidoro respectivamente. Asimismo, el parentesco entre el rey 
Licomedes y Deidamia cambia según la obra que leamos, pues son padre e hija 
tanto para Tirso como para Mujica, pero hermanos para Monroy y Calderón. De 
igual modo, cambia el origen inventado de la dama que pide entrar en la isla, no 
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coincidiendo en ninguno de los textos españoles con el del argentino, quien dice 
que fingió ser la hermana de Aquiles. En estas piezas, además, al no explicitar el 
encuentro carnal entre los dos personajes, tampoco se menciona el fruto de dicha 
relación que sí recoge Mujica: un niño de nombre Pirro o Neoptólemo, 
dependiendo de las fuentes. 

En las tres comedias del Siglo de Oro se introducen personajes característicos 
del teatro de aquella época en un intento de adaptar la historia clásica a las 
expectativas del público al que iban dirigidas. Así, sobresalen los personajes de 
“graciosos” tanto en El Aquiles (Garbón) como en El caballero dama (Pistolete). 
En esta última, además, Cristóbal de Monroy decide situar la historia en un alcázar 
de España, donde las jóvenes casaderas son recluidas hasta encontrar marido. 
También en la intriga del dramaturgo sevillano, y lo propio ocurre en El monstruo 
de los jardines, se representa la tendencia del rey Licomedes o del prometido de 
Deidamia hacia Aquiles cuando lo ven con indumentaria femenina, acrecentándose 
de ese modo el enredo. Por otro lado, hay un motivo que se mantiene constante en 
todas las versiones, incluyendo la del escritor argentino: la aparición de las joyas de 
Ulises como determinantes para desenmascarar al travestido.  

Aparte de las licencias que se puede tomar un narrador a la hora de novelar 
frente al espacio, más restringido, del dramaturgo, Mujica se las arregla para 
remozar y estética esta antigua historia. Valga como ejemplo la evolución de la 
amistad entre Deidamia y el Aquiles dama, tratada con bastante precaución por los 
autores del Siglo de Oro, que se aseguran de lograr que la bella Deidamia quede 
prendada del héroe como varón antes de verlo convertido en doncella: 

Corrió el tiempo y Deidamia y su nueva amiga fueron inseparables. Hechizaban 
e inquietaban a la niña las caricias de su adquisición; el entusiasmo con que le 
refería, cuerdas en mano, las proezas de Aquiles; los besos con los cuales sellaba 
sus canciones. Esos besos, esa intimidad, eran mil veces preferibles a los que 
mantenía con sus hermanas. ¡Qué rara y cosquilleante desazón! […] Los 
rozamientos, los arrumacos y las ternezas subieron de punto, hasta el día en que 
Deidamia palpó la verdadera condición de su bonita camarada. (Mujica Lainez 
1975: 166) 

Más allá de nuestras fronteras, ya Eurípides se había ocupado de contar lo 
sucedido en Skyrioi –obra que por desgracia no se conserva– y, mucho después, 
Dante mencionó la historia en el Purgatorio de la Divina Comedia, sin olvidar que 
Marguerite Yourcenar ofreció su propia versión en Achille ou le mensonge (1936). 
Así pues, Mujica hace suyo un tema ya tratado y modelado por distintos autores 
para ofrecernos una lectura más que personal. En el capítulo XV, Mujica desarrolla 
un tema ya clásico, al igual que hará con el Coloquio de los perros, si bien en este 
caso no le interesa tanto la historia en sí como su forma y juegos narrativos. 

Con la inserción de este capítulo y del dedicado a Heliogábalo –pequeñas 
novelas dentro de esa metanovela corta que es Cecil–, y de nuevo en las partes 
dedicadas a discursos propios, escuchados y citados por el perro para alentar y 
reflejar pensamiento de Mujica –el Escritor–, el autor interrumpe la trama central 
para potenciar los rasgos de metaescritura, uno de los elementos fundamentales de 
su autobiografía.  
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Se antoja forzoso, pues, remitir a dos obras señeras donde las digresiones y la 
reflexión sobre el arte de escribir afianzan la clave de bóveda de la narración: 
Novelas a Marcia Leonarda (1621-1624), de Lope de Vega, y Cómo se hace una 
novela (1927), de Unamuno. En la primera, la trama se ve continuamente 
interrumpida, pero esta vez no por el receptor, sino por el mismo autor del relato 
que, “por un lado, rompe las leyes poéticas de Aristóteles y, por otro, interrumpe la 
historia para justificar sus procedimientos” (Rabell 1992: 43), aunque la figura del 
narratario (Marcia Leonarda, en la colección del Fénix) se hace imprescindible 
como razón primera de los intercolunios o paréntesis del autor.  

Por su parte, la metaficción que encierra la novela unamuniana queda explícita 
en el propio título. Unamuno pretende o finge escribir una novela sobre “cómo se 
escribe una novela”, utilizando la historia de un lector, Jugo de la Raza, trastornado 
por un libro; pero su razonamiento se ve continuamente interrumpido por las ideas 
de Unamuno acerca del exilio o del panorama social, político e intelectual de 
España31. Sin embargo, que el autor nunca llegue a cumplir con el supuesto primer 
objetivo de su obra, debido a sus continuos paréntesis, es también una forma de 
emitir un mensaje acerca de la complejidad del arte de la novela, y este es el mismo 
caso que hermana a todas las obras mencionadas a lo largo de nuestro artículo:  

Y ahora, ¿para qué acabar la novela de Jugo? Esta novela y por lo demás todas 
las que se hacen y no que se contenta uno con contarlas, en rigor, no acaban. Lo 
acabado, lo perfecto, es la muerte y la vida no puede morirse. El lector que 
busque novelas acabadas no merece ser mi lector; él está ya acabado antes de 
haberme leído. (Unamuno 2005: 208) 

Tampoco hay que perder de vista el hábil rescate de una tradición anterior, de la 
que también se había nutrido Cervantes. En efecto, el autor del Quijote hizo suyas 
las hormas de la novella italiana, del diálogo renacentista, de la sátira menipea32 y 
de la picaresca, pero optó por no atenerse del todo a sus pautas. Como afirma 
Hermosilla Álvarez (2008: 232), 

lo relevante en estas novelas cervantinas no es el influjo de la tradición literaria 
anterior […], sino la significación que adquieren aquellos aspectos en los que 
nuestro autor se distancia de los modelos utilizados. Y no solo nos referimos a 
detalles concretos, como el uso de la predicación […], sino a una concepción 

_____________ 

31  Al tomar estas bifurcaciones, Unamuno (2005: 190; 195; 197; 202; 207) se ve constantemente impelido a 
retomar la trama de la novela que está contando: “volvamos, pues, a la novela de Jugo de la Raza, la novela de 
su lectura de la novela”: “volvamos a la novela de mi Jugo de la Raza, de mi lector a la novela de su lectura, 
de mi novela”; “pero interrumpo esta novela para volver a la otra”; “y he aquí que por última vez volvemos a 
la historia de nuestro Jugo de la Raza”; “voy a volver por una última vez, después de que dije que no volvería 
a ellos, a mi Jugo de la Raza”. 

32  Según Ruiz Pérez (2011: 10), “el novelesco problema de construirse el personaje, se traslada a la retórica 
cuestión de construir un relato, de ordenar un discurso. Y es en este punto donde el inicio del relato picaresco 
estrecha sus vínculos con la tradición satírica, sumando al sentido pragmático de la crítica la inventio de un 
mundo degradado y la dispositio de una estructura en sarta, donde los episodios se engarzan con una tendencia 
no siempre orientada a la búsqueda de la unidad orgánica de personaje y relato. De la Antigüedad grecolatina 
procedía el mundo marginal pintado con los colores expresionistas por Petronio en su Satiricón, así como los 
elementos y la traducción de Erasmo y directamente evocados en el coloquio entre Cipión y Berganza”. 
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personalísima de la novela que a menudo hace chirriar los postulados en los que 
se asientan las diferentes aproximaciones críticas. 

 
También Mujica, como ya se ha señalado, apreció el Coloquio y se embarcó en 

un juego genérico dentro de Cecil que le permitía distorsionar una modalidad, 
como es la autobiográfica, para elaborar un libro que destaca por su heterogeneidad 
y originalidad. 

Aunque, como afirma Fernández Ariza (2006)33, ambos narradores caninos son 
perros supersabios, no son del todo iguales, y por ello nos interesa contrastarlos. 
Para empezar, el origen de Berganza y el de Cecil son antitéticos: mientras que el 
primero proviene del arrabal, el segundo se afana en defender su señorial linaje. 
Berganza comienza su relato de esta forma: 

 
Paréceme que la primera vez que vi el sol fue en Sevilla y en su Matadero, que 
está fuera de la Puerta de la Carne [...] Primero, has de presuponer que todos 
cuantos en él trabajan, desde el menor hasta el mayor, es gente ancha de 
conciencia, desalmada, sin temer al Rey ni a su justicia. [...] Pero ninguna cosa 
me admiraba más ni me parecía peor que el ver que estos jiferos con la misma 
facilidad matan a un hombre que a una vaca [...]. (564) 

 
Además, recordemos la posibilidad de que tanto Berganza como Cipión fueran 

hijos de una bruja y de que quedaran transformados en perros al nacer. En cambio, 
Cecil, ya en el segundo capítulo de su relato, se enorgullece de su honorable raza y 
se enerva ante la posibilidad de un pasado mestizo: 

 
Soy un whippet. Eso, estrictamente: un whippet. [...] Era ese – y lo es– mi 
apellido. Me llamo Cecil Whippet; acaso mereciera llamarme Lord Whippet o sir 
Cecil Whippet. De ahí mi canina vanidad. [...] La embajadora de Italia, tomando 
el té  en la quinta, me pasó la mano por el lomo, me observó largamente y 
declaró: –Yo conozco a estos perros […]. Son los descendientes del dios Anubis, 
los mismos que figuran en los jeroglíficos […]. Sir Cecil, tataranieto de los seres 
supremos de Egipto, hijos de Osiris: ese soy yo. Y por favor, no discutamos más. 
(Mujica Lainez 1975: 16-18) 

 
Tampoco hay que ignorar la relación de los perros de Mahúdes con los cínicos a 
través, por ejemplo, de la crítica de la murmuración34. Asimismo, Berganza, como 
_____________ 
 
33  “La presentación del perro supersabio se ha mantenido con la cautela exigida por el canon de la novela 

ejemplar, de manera que los rasgos sobresalientes de estos héroes singulares arrojan paralelismos ineludibles”. 
(Fernández Ariza 2006: 114-115) 

34  Según Sáez: “No se olvide que la etimología de “cínicos” en el Coloquio equivale a “perros murmuradores”, a 
partir del término griego kyno. En su diálogo, los perros se muestran conscientes de su condición de 
comentadores de la sociedad y de sus críticas. Conocen bien los límites de la murmuración y Cipión reprende 
a su compañero cuando incurre en este vicio, mas sin mucho éxito. Riley mantiene que el cinismo de los canes 
en su crítica social representa “los mejores atributos de los antiguos maestros”, esto es, de los fundadores de la 
corriente y no de sus seguidores […]. Los perros defienden una serie de valores alejados del mundo cínico 
(caridad, humildad, fe cristiana y conformidad) y al final del relato se unen significativamente a Mahúdes. No 
en vano la preocupación moral por la sátira (legítima e ilegítima) y la crítica es constante en su obra, y [a 
Cervantes] le dolían los dardos que recibía de otros escritores, pero la ambigüedad, la insinuación y la 
moderación de corte horaciano esquivan una lectura unívoca” (2014: 156).  
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buen pícaro, ha ido pasando de mano en mano, y de amo en amo, a los que, como 
es lógico, no siempre debió fidelidad. El galgo, en cambio, no puede imaginar la 
vida sin su dueño, a quien ama por encima de todas las cosas.  

El entorno en el que se encuentran nuestros protagonistas también difiere lo 
suyo y resulta de veras determinante. Berganza y Cipión reflejan una realidad 
ambigua y de dudosa moralidad35; Cecil, por le contrario, no siente nada más que 
amor por el mundo circundante. Tanto es así, que a la hora de imaginar el Cielo, lo 
hace de esta guisa: 

Imagino el Cielo como una sublimación de la quinta, con cuantos quiero 
alrededor [...]. Un cielo en que la madre del Escritor no me diera galletitas, para 
mí conservadas en su ropero; un Cielo sin las Tías, sin Humberto, sin Miss Noli, 
sin Miel (¡vaya!); sin garrapatas, para que la mujer del Escritor me las quitase 
[...]; sin el cotidiano despertar en el dormitorio de mi señor; sin él, sin él ¿sería 
Cielo acaso? (Mujica Lainez 1975: 183-184) 

En definitiva, Berganza encarna la figura de un perro pícaro y Cecil es cualquier 
cosa menos un rufián. Sin embargo, cabe resaltar que el aristocrático galgo hace 
gala de un detalle indispensable para que un pícaro sea considerado como tal: el 
relato de una vida, aunque esta no sea la suya propia. Al fin y al cabo, también en 
lo que al Coloquio se refiere, “cuando Berganza cuenta su vida, más que hablar de 
sí mismo, lo hace de otros personajes o grupos sociales” (Hermosilla Álvarez 2008: 
243). 

Por último, a la luz de lo expuesto en este parágrafo, se comprueba el carácter 
fresco y original de ambos relatos. Mientras que Cervantes crea un texto (ya 
clásico) de enorme modernidad, Mujica confecciona una narración profundamente 
posmoderna, que hunde sus raíces, por lo que se refiere a los episodios de Aquiles 
y Heliogábalo, en los clásicos griegos y latinos. El Coloquio cervantino, cuya 
vigencia va derrotando las limitaciones del olvido –ante las cuales tantos otros han 
caído–, ya ha evidenciado su categoría de obra inmarchitable: a su zaga, Cecil 
eligió como mapa y punto de partida –pero no solo– el relato de Cervantes; quién 
sabe si también alcanzará a seguir sus huellas por la senda de la atemporalidad. 

6. Conclusión

Como he procurado evidenciar, esta novelita de Mujica Lainez –nada menor dentro 
de su producción– debe reivindicarse y analizarse con renovados bríos por los 
siguientes motivos: 

1. Cecil constituye una fuente genuina de conocimientos para entender la figura
de Mujica Lainez. Su lectura es una forma de adentrarnos en ese mundo que el 
Escritor habita y que nos sitúa entre la realidad y la fantasía. El autor se abre 
ante sus lectores y nos ofrece sus pensamientos de primera mano, intentando 

_____________ 

35  Como afirma Fernández Prieto: “los perros han leído, han observado mucho antes de llegar al hospital de la 
Resurrección. Y su perspectiva es descreída y satírica. Apenas moralista. Habitan un  mundo al revés en el que 
todo está alterado, distorsionado por el engaño, los fraudes, la hipocresía” (2008: 217). 
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despojarse en parte del traje público que él mismo se había cortado. Este 
concepto es clave para poder entender mejor el sentido, no solo de sus libros, 
sino también de la gestación de los mismos.  La metaficción, que se desliza por 
esta novela corta gracias a los capítulos sobre Aquiles y Heliogábalo, es un 
atributo indispensable a la hora de retratar la vida de Mujica, un artista para 
quien escribir, crear, novelar, en definitiva, era tan importante como vivir. O 
incluso más. 
2. Pero el valor de Cecil no ha de circunscribirse tan solo a lo que es capaz de 
aportarnos en cuanto al estudio de su creador, sino que esta novela se afirma 
como un objeto de estimación literaria. Su originalidad cristaliza, en primer 
lugar, en la forma de autobiografía escogida por el autor, que es capaz de 
rebasar todos los límites de catalogación que impuso Lejeune y que participa, en 
buena medida, de la nueva corriente autobiográfica defendida por 
deconstruccionistas como De Man. La forma autobiográfica del libro de Mujica 
está marcada por: 
 

2.1. El uso de un narrador homodiegético (el perro Cecil), que cuenta la vida 
de Mujica al tiempo que se muestra capaz de compartir ideas con él. Al no 
ser el mismo autor el que cuenta su vida en el plano ficcional, en parte 
porque no se explicita en ningún momento su nombre dentro del relato, 
alienta la duda sobre su pertenencia al género autobiográfico.  
Sin embargo, la equivalencia entre el perro, fruto del acceso que este último 
tiene a la mente del autor, y la representación de un estado y de la narración 
de unos hechos que pertenecen a la existencia de Mujica avalan el marbete 
autobiográfico, si bien en esta obrita la veracidad se encuentra, como ya he 
reiterado, fusionada con la fantasía. Pero, al fin y al cabo, este es también un 
rasgo altamente definitorio de la vida a cuya representación asistimos: 

 
Aún no he desentrañado por qué se afianza tanto en esta zona la 
tendencia a lo legendario. ¿Será por la avanzada edad de muchos 
de sus habitantes quienes, como consecuencia de la memoria 
indecisa y de las amontonadas lecturas que los años y la soledad 
suponen, hacen de la realidad y de la irrealidad un solo amasijo? 
(64)  

 

2.2. El relato de una serie de hechos que pertenecen no tanto al pasado del 
autor como a su presente. Este dato pone en jaque la retrospección, elemento 
imprescindible dentro de la definición de autobiografía que ofrece Lejeune, y 
motivo por el cual algunos críticos, como –Quesada y Schanzer–, han 
querido catalogarla como un autorretrato, sin tener en cuenta el carácter 
ensayístico de aquél y el más narrativo de este relato. En efecto, los hechos 
narrados no pertenecen al pasado remoto de Mujica Lainez, ni nos relata su 
vida desde la infancia, sin dejar por ello de ser eventos reales que ya han 
sucedido, más o menos nítidos en un pasado todavía próximo. Para subsanar 
la poca distancia que existe entre el Mujica que escribe y el personaje que lo 
representa, y al que dibuja dentro de su texto, el autor decide utilizar a su 
mascota a guisa de narrador que le otorgue dicha distancia, a la vez que 
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permite que los lectores penetren en la intimidad de Manucho. Con este 
ardid, el autobiógrafo consigue desdoblarse de forma estricta en dos 
personajes totalmente diferentes, tan distintos que ni siquiera  pertenecen a la 
misma raza, y a la vez muy iguales, ya que el can no es sino un alter ego de 
su querido amo. 

3. Por último, Mujica remoza el esquema narratológico de Cervantes en el
Coloquio de los perros. Lo que le interesa al argentino de la última de las 
Ejemplares no es tanto la historia cuanto la innovación narrativa del 
complutense, creando así un paralelismo entre los niveles de diégesis de ambas 
obras y de sus formas de digresión,  que despliegan un mensaje metaliterario 
sobre la dificultad de narrar. De forma más obvia, se da una equiparación entre 
los narradores de los respectivos relatos, ya que, en los dos textos, se trata de 
perros que cuentan una vida. Cecil pasa así a revelarse como otro de los títulos 
de Mujica en los que se puede apreciar la influencia que el escritor del Quijote 
ejerció sobre él, sumándose así a las Glosas Castellanas, Don Galaz de Buenos 
Aires, Bomarzo o El laberinto. Manucho se revela, en fin, como un narrador 
capaz de apreciar –al tiempo que los apura– los vestigios del Siglo de Oro en la 
literatura hispanoamericana del siglo XX. 

Si John Banville (2016) ha interpelado a otro perrito con pedigrí artístico, como 
el que asoma el hocico por el cuadro de Goya conocido como Perro hundido: 

Dado que tu creador, un anciano hastiado con la crueldad y estupidez del mundo, 
no te dio un título, puede que esté en lo cierto al pensar que no te encuentras, 
como dicen la mayoría de los entendidos, atrapado en la arena, sino que estás 
viendo la corrida […]. Espero que sea así y que no estés enterrado hasta el cuello 
en la arena, sin esperanza de escapatoria o rescate,  

confiemos en que el exquisito Cecil tampoco quede sepultado y sin posibilidad de 
salir al ruedo crítico. Por la sola razón de que este galgo descendiente de Anubis, 
noble, literato, tímido, celoso y enamorado, tanto como su propio dueño, un 
Escritor más que pintoresco, aristocrático, irónico, imaginativo, sensible, ingenioso 
y legendario, no merece ser presa de esa maldición de “la minoría” de la que 
hablara Salinas (1981), ni mucho menos víctima de tan perro olvido. 
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