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Rumor de pafiuelo blanco: historia, memoria y representaciones
literarias de Abuelas de Plaza de Mayo

Luz C. Souto?

Resumen. El 24 de marzo de 2016 se cumplieron 40 afios del golpe de Estado del autodenominado
Proceso de Reorganizacion Nacional que condujo a siete afios de una sangrienta dictadura en
Argentina. De entre las organizaciones de Derechos Humanos que surgieron como respuesta a las
desapariciones ilegales de militantes y de civiles, las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo se han
constituido, tanto a nivel nacional como internacional, en evidencia de la historia de violencia y en
simbolo de paz; como tales también han entrado en el plano de la ficcion. Teniendo en cuenta estas
lineas, en el presente trabajo se realiza, primero, un recorrido por la historia de las Abuelas de Plaza
de Mayo y el cambio politico, social y cultural que supusieron; segundo, se recupera la representacion
que la literatura hispanoamericana ha realizado de ellas a través de la imagen de madres dolientes,
angelizadas y portadoras de la memoria.
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[en] Buzz of the white handkerchief: history, memory and literary
representations of Grandmothers of Plaza de Mayo

Abstract. 24 March 2016 marked the 40 year-anniversary since the coup d'état of the self-styled
National Reorganization Process which led to seven years of a bloody dictatorship in Argentina.
Among the Human Rights organizations that have emerged as a response to illegal disappearances of
civilians and militants, the Mothers and Grandmothers of Plaza de Mayo have been founded, both
nationally and internationally, in evidence of the history of violence and as a peace symbol; as such,
they have also entered the realm.
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Las fechas conmemorativas, con su recurrencia en el ciclo anual,
son puntos de entrada privilegiados para el andlisis

de la tension entre los rituales que se reiteran

y reflejan continuidades identitarias y de sentido, por un lado,
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y las fracturas, cambios y transformaciones en las practicas
y significados de la conmemoracién, por el otro”
(Elizabeth Jelin)

“Madres de la Plaza el pueblo las abraza”
(Céntico popular)

El quiebre historico que produjeron las dictaduras latinoamericanas en general y la
argentina en particular, se ha convertido en parte de la vida politica, social e
incluso cotidiana de los argentinos. Y si bien son muchos los episodios, actores y
circunstancias que podemos asociar a los sucesos, hay una imagen que representa
internacionalmente la tragedia y las victimas: las Madres y Abuelas de Plaza de
Mayo. No fueron las primeras en nuclearse como una organizacion de Derechos
Humanos, ni las Unicas, pero si las que lograron mayor visibilidad y las que
convirtieron su lucha en un referente global.

Hay que destacar que desde los afios de represion previos a la ultima dictadura
comenzaron a conformarse las primeras organizaciones derecho-humanisticas. En
1974, por ejemplo, Pérez Esquivel funda el Servicio de Paz y Justicia; en 1975 se
crea La Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, constituida por
diversos partidos politicos; y en 1976 nace el Movimiento Ecuménico por los
Derechos Humanos, Unica agrupacion formada por religiosos argentinos (Da Silva
2001). Sin embargo, una vez producido el golpe sus funciones se acotaron a
acciones juridicas. Es a partir de la dictadura que se organizan nuevas
asociaciones, la mayoria de ellas centradas en figuras que representaban “los lazos
primordiales”, los portadores de “una sustancia comdn”, esto es las relaciones de
parentesco, los lazos de sangre con las victimas (Da Silva 2001: 23). Asi se crea
Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas (1976), desde
donde surgen las primeras mujeres que se acercan a la Plaza de Mayo y que luego
fundan Madres de Plaza de Mayo en abril de 1977 y Abuelas de Plaza de Mayo en
octubre de 19772, Ese mismo mes de octubre se emitié una carta publica por la que
se solicitaba conocer el destino de los desaparecidos. Con estos primeros avances
se establecié una red de denuncias dentro y fuera del pais.®

2 Las Asociaciones Madres y Abuelas nacen bajo la misma necesidad de saber qué sucedio con sus hijos y
conseguir justicia, se diferencian en que Abuelas extiende su blsqueda a los nietos desaparecidos y a lograr
las restituciones. Se trata de dos entidades diferentes, actualmente Abuelas de Plaza de Mayo esta presidida
por Estela de Carlotto, Madres de Plaza de Mayo por Hebe Bonafini. En 1986, a causa de divergencias en
cuanto al Juicio a las Juntas y a las medidas del gobierno de Raul Alfonsin, la asociacién de Madres se
dividid, a su vez, en Madres de Plaza de Mayo y Madres de Plaza de Mayo linea fundadora. Para un andlisis
exhaustivo de la historia de Madres ver Gorini (2006).

8 Hacia finales de 1976 Amnistia Internacional habia redactado un informe en el que denunciaba la continuidad
de los asesinatos politicos y el incremento de las torturas, a partir de las denuncias recibidas se informa sobre
18 Centros Clandestinos de Detencion (CCD) y se cuantifican las desapariciones, hasta ese momento, en
quince mil personas. A fines de 1977 la Comisién Argentina de Derechos Humanos realiz6 un detallado
informe que titul6 “Argentina: proceso al genocidio”. EI mismo, realizado en Madrid por exiliados politicos,
daba cuenta de las torturas, las condiciones de los CCD y del asesinato de los desaparecidos. Sin embargo, el
expediente no pudo ser difundido en Argentina. En 1979 la Comision Interamericana de Derechos Humanos
de la OEA viaj6 para inspeccionar dependencias militares y para recoger denuncias. El informe emitido en
1980 “valido las denuncias y atribuyo la responsabilidad de las desapariciones a una decision de los ‘mas altos
niveles de las Fuerzas Armadas’”. (Crenzel 2008: 41-42).
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La Corte Suprema bonaerense desclasificd en 2006, 4.295 habeas corpus de los
primeros afios del Proceso, uno de ellos, fechado el 15 de mayo de 1977 es de 13
abuelas que buscaban a sus nietos: “Somos un grupo de mujeres mayores que poco
a poco nos hemos ido encontrando en los Tribunales, en la Casa Cuna, Iglesias,
regimientos, comisaria, en una incesante y desesperada busqueda de nuestros
nietitos™. Este documento se constituye como el primero que perfila a la
asociacion Abuelas y que imprime las caracteristicas de la busqueda. Raquel Radio
de Marizcurrena, de la linea fundadora, relata los inicios e incluso el caracter
detectivesco de los encuentros e investigaciones:

Comenzamos a reunirnos en espacios publicos para no levantar sospechas: en el
Jardin Botanico, en el Zoolégico, en algunas iglesias, en confiterias como El
Molino o Las Violetas. Recopilabamos documentacion y haciamos firmas
conjuntas. Nos poniamos en grupos, separadas por los bancos, y firmabamos. Y
todos los jueves empezamos a ir a la Plaza de Mayo. (Abuelas 1997: 22)

Poco después de esta primera ronda alrededor de la Piramide de Mayo® la
represion que se habia llevado a los hijos alcanzo también a las Madres. Entre el
jueves 8 y el sabado 10 de diciembre de 1977, un grupo de militares comandado
por Alfrendo Astiz secuestré a un grupo de 12 personas vinculadas a la asociacion.
El grupo completo secuestrado estaba integrado por tres madres de la linea
fundadora (Azucena Villaflor de Vicenti, Esther Ballestrino de Careaga y Maria
Ponce de Bianco), las monjas francesas Alice Domon y Léonie Duquet, y siete
activistas. El grupo fue trasladado al sector denominado “Capucha” en la Escuela
de Mecanica de la Armada. Dos sobrevivientes, Maggio y Cubas, relatan en el
Informe Nunca Mas lo que pudieron saber sobre sus destinos. Entre el 17 y el 18 de
diciembre de 1977, el grupo fue “trasladado” al aeropuerto militar para un “vuelo
de la muerte”. El 20 de diciembre de 1977 fueron descubiertos los cadaveres en las
playas de laprovincia de Buenos Aires, a la altura de los balnearios de Santa
Teresitay Mar del Tuyd. Estuvieron enterrados como NN casi 30 afios, hasta que
en el aflo 2005 fueron exhumados e identificados. Maria Ponce de Bianco, Esther
Ballestrino, la Hermana Léonie Duquety la activista Angela Auad fueron
sepultadas en el jardin de la Iglesia de Santa Cruz, en Buenos Aires. Las cenizas de
Azucena Villaflor han sido enterradas, como recuerdo de su lucha, junto a la
Piramide de Mayo.

A pesar de la exposicion publica de Madres y Abuelas, a coste de sus propias
vidas, y de las pruebas de apropiacion ilegal de menores, una vez recuperada la
democracia, el gobierno de Raul Alfonsin no consideré como delito el robo de
nifios. De hecho el fiscal Julio César Strassera no presento el robo de bebés como
un plan sistematico del gobierno militar, por lo cual, este delito en un comienzo no
formo parte las violaciones por las que fueron condenadas las Juntas Militares.

4 Informacion disponible en <http://www.paginal2.com.ar/diario/elpais/1-65380-2006-04-09.htmI>.

5 Este monumento en forma de obelisco fue el primero que tuvo la ciudad de Buenos Aires. Se inauguré en
1811 como festejo del primer aniversario de la Revolucién de Mayo. Fue elegido por las Madres como lugar
de reclamo. Alrededor de la pirdmide fueron las primeras marchas de los jueves. En marzo del 2005 la
circunferencia que rodea la Pirdmide fue declarada “Sitio histérico” y pintada con pafiuelos blancos, en
homenaje a la lucha de Madres.
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Luego vinieron afios de oscuridad en torno a la memoria y la justicia. Meses
después de los Juicios a las Juntas, bajo iniciativa del mismo presidente Raul
Alfonsin, se dictaron las Leyes de Obediencia Debida® y Punto Final’, las mismas
pusieron fin a los juicios. Con el cambio de gobierno y la asuncién de Carlos Sadl
Menem como nuevo presidente se inicié un largo periodo de impunidad. En 1989 y
1990 se dictaron una serie de indultos que beneficiaron a los funcionarios del
Proceso y a los jefes guerrilleros que continuaban judicialmente comprometidos.
Esta situacion determind que los familiares de los desaparecidos buscaran apoyo en
el exterior.® No obstante, y a pesar de las dificultades, grupos de Derechos
Humanos, familiares y profesionales afines a la causa ejercieron “un filtro moral
constante para vigilar los lugares que los militares de la dictadura, en libertad,
puedan ocupar en democracia” (Da Silva 2001: 250). Es asi como en 1996 se
encuentra una grieta legal que no habia sido contemplada por las leyes del perdén,
y que tiene que ver con la sustraccion y apropiacion de los nifios nacidos en
cautiverio. A partir de ese afo se reabren las causas contra los militares implicados.
Poco después, en 1997, un grupo de cinco abuelas (Maria Isabel de Mariani,
Cecilia Fernandez de Vifas, Elsa Pavon de Grinspon, Rosa de Roisinblit e Ysabella
Valenzi) inician una causa por la apropiacion de sus nietos, en la que se refieren
tres situaciones: los nifios que fueron robados de sus casas, los nacidos en los
Centros Clandestinos de Detencion o maternidades clandestinas, y los
desaparecidos durante el cautiverio de sus padres y luego hallados asesinados. Dos
afios después de la causa se dictd prision para siete implicados. Para las Abuelas
“este fue un logro sin precedentes, remarcando su posibilidad a través de la forma
mas pacifica y civilizada dada por la Justicia. Fue el inicio de un nuevo capitulo
para luchar contra la impunidad y poder encarcelar a los culpables” (Da Silva
2001: 252).

Pero fue recién en el afio 2003, veinte afios después del final de la dictadura,
cuando un gobierno democrético tomd como propia la lucha por la justicia y puso
en marcha una serie de acciones y leyes que condujeron al enjuiciamiento de los
responsables y al apoyo de las organizaciones humanitarias. Bajo la presidencia de
Néstor Kirchner el Congreso dict6 la nulidad de las Leyes de Obediencia Debida y
Punto Final (2003). En el afio 2005 la Corte Suprema de Justicia declard la
inconstitucionalidad de dichas leyes y se reabrieron las causas judiciales.
Reforzando el simbolismo del giro que estaba dando el pais, el 24 de marzo de
2004, en el primer aniversario del golpe militar en el que Néstor Kirchner era
presidente, mediante un acto publico, frente a las camaras de television, ordend que
descolgaran del Colegio Militar los cuadros de los represores Jorge Rafael Videla y
Reynaldo Benito Bignone. También se establecié que dos ex Centros Clandestinos
de Detencion y Tortura, la ESMA en Buenos Aires y La Perla en Cérdoba, fueran

6 Ley N° 23.521, del 4 junio de 1987. Establecié una presuncion iuris et de iure con respecto a los delitos
cometidos por los miembros de las Fuerzas Armadas durante la dltima dictadura militar. Los crimenes dejaron
de ser punibles por haber sido ejecutados en virtud de la denominada “obediencia debida”, concepto militar
segun el cual los subordinados se limitan a obedecer las 6rdenes de sus superiores.

T Ley N° 23.492, del 23 de diciembre de 1986. Establecio la prescripcion de las acciones penales contra los
responsables de la desaparicion de personas.

8 En 1986 se iniciaron procesos penales en Espaiia, Italia, Alemania y Francia por los desaparecidos que
procedian de esos paises. En 2004 el Tribunal de Ndremberg emitié ordenes de captura y extradicion contra
Jorge Rafael Videla y Emilio Massera.
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utilizados como lugares de memoria y promocion de los derechos humanos.
Asimismo se instituyé como feriado nacional el 24 de marzo, dia Nacional de la
Memoria por la Verdad y la Justicia. Con estos actos no solo se reabrieron todos
los casos y se comenzaron a imputar a los responsables, también hubo una
transformacion cultural y social. Por primera vez el Estado asumi6 “una posicion
activa sobre el pasado reciente tanto en relacion con las versiones acerca de la
violencia de los 70 como en materia juridico-legal”, e hizo “de la causa de los
derechos humanos una politica de gobierno y del sintagma ‘memoria, verdad y
justicia’ el eje” que daria legitimidad a su discurso (Cobas 2013: 28). Se
inauguraba, de este modo, una era de memoria e identidad sin precedentes en
Latinoamérica. La espera de las victimas era resarcida, habia que abrazar el
cambio. Sin embargo, luego de trece afios de estas medidas, la pelea por la
memoria ha entrado en una nueva fase de resistencia. El actual gobierno argentino
ha virado su politica hacia disposiciones desfavorecedoras, tanto para las
organizaciones derecho-humanisticas, como para el proceso de justicia y la
preservacion de la memoria. Los cambios en estos campos, junto con las recientes
censuras a grupos de militantes y las represiones policiales, han reavivado la lucha
por el discurso del pasado, demostrando, una vez mas, que las memorias no son
lugares neutrales sino que se disputan sobre un uso politico que pugnara por
imponerse en el presente. En palabras de Pilar Calveiro:

Puede haber muchas formas de entender la memoria y de practicarla, que estan a
su vez vinculadas con los usos politicos que se le dan a la misma porque,
ciertamente, no existen las memorias neutrales sino formas diferentes de articular
lo vivido con el presente. Y es en esta articulacién precisa, y no en una u otra
lectura del pasado, que reside la carga politica que se le asigna a la memoria.
(2006: 377)

1. Précticas de resistencia: el indice de abuelidad

Cuando aun en plena dictadura Abuelas de Plaza de Mayo encontr6 los primeros
nietos, los familiares se enfrentaron al problema de no poder demostrar la
consanguinidad. De esta manera comenzO el peregrinaje para encontrar algo
inexistente hasta el momento, un analisis que les permitiera demostrar la filiacion
con los nifios apropiados, menores de los que, en la mayoria de los casos, no se
tenia ningun dato: ni recuerdos, ni fotos, ni marca que los identificara como hijos
de desaparecidos. La respuesta debia buscarse en los cuerpos, en la genética, en la
sangre, solo el vinculo bioldgico podia restituir los nifios a las abuelas y a los
familiares que los buscaban.

En 1982 las Abuelas visitaron 12 paises en busca de cientificos que les dieran
una respuesta al problema genético, también probaron visitando artistas que las
ayudaran en un trazado de “identificacion morfologica”. Ese mismo afio se realizo
una asamblea de la Comision Interamericana de Derechos Humanos en
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Washington, alli las contactaron en el médico argentino Victor Penchaszadeh®,
quien junto a otros cientificos logro los avances necesarios que el caso requeria. El
genetista cuenta brevemente en el prélogo a Las abuelas y la genética'® (2008), el
trayecto desde la formulacién de un “indice de abuelidad” hasta el avance hacia las
modernas técnicas de ADN que permitieron resultados mas fiables. También
destaca el doble beneficio que se obtuvo de trabajar conjuntamente, por un lado se
podria identificar fehacientemente a los nietos y por otro, la genética tuvo la
oportunidad de redimirse como ciencia:

La genética habia tenido una triste historia durante el siglo pasado, pues estuvo
asociada al racismo, a la discriminacién, a la violacion de derechos reproductivos
en nombre de la “eugenesia” y hasta al genocidio. Pues bien, gracias a la gran
oportunidad dada por las Abuelas, la genética ha podido ponerse del lado de los
derechos humanos y posibilitar la efectivizacion del derecho a la identidad y la
reparacion a la grave violacién de la apropiacion de nifios. (2008: 13)

Finalmente, en mayo de 1984 se realizé un simposio en Nueva York donde se
abordd el tema de las Abuelas y la posibilidad de explicar los lazos de parentesco.
El camino ya habia comenzado a perfilarse. Una vez resuelta la metodologia
cientifica, se tuvo que conformar un equipo fiable de cientificos que estuvieran
dispuestos a trabajar en la causa, aun sabiendo las dificultades econdmicas, de
seguridad y de medios por los que habrian de pasar trabajando en los afios
inmediatos a la feroz represion. Entre los primeros médicos que se ofrecieron para
realizar las pruebas de ADN se encontraban Emilio Haas y Luis Verruno, pero
dado que uno de ellos trabajaba para el Hospital Militar la oferta fue desestimada.
Pocos meses después lograron formar un equipo de profesionales y se convocé una
consultoria de la Organizacion Panamericana de la Salud (OPS), encabezada por
Penchaszadeh. A partir de esto se acordo la creacion de un Banco de Sangre con las
muestras de todos aquellos que presuntamente tenian nietos desaparecidos, para
luego poder contrastarlas con los nifios que se fueran localizando. El presidente
Raul Alfonsin autorizé la creacion del mismo y otorgd la funcion al gobierno de
Buenos Aires, que por un lado prometia su colaboracion pero por otro retrasaba el
suministro de los insumos.

En estas condiciones se fue conformando el Banco Nacional de Datos Genéticos
(BNDG), aprobado por el Congreso en mayo de 1987. Con la Ley 23.511 se
establecio que los servicios serian gratuitos para los familiares de desaparecidos,
que los tribunales de la Nacion debian pedir el estudio de marcadores genéticos a

Se exilia en Venezuela en diciembre de 1975, luego de escapar de un intento de secuestro de la Triple A. Alli
funda la Sociedad Venezolana de Genética y forma parte de grupos de solidaridad con las victimas argentinas.
En 1981 ocupa un puesto de médico genetista en la Escuela de Medicina de Cornell y se traslada a Nueva
York, cerca de la sede de la ONU, que conjuntamente con la OEA comenzaba a recibir denuncias de lo que
sucedia en Argentina.

El estudio no s6lo se centra en la relacion de la ciencia con Abuelas de Plaza de Mayo. Se aclaran cuestiones
genéticas mas técnicas y se realiza un repaso desde la concepcion de esta ciencia en el siglo XIX (a partir de
Gregor Mendel) hasta la necesidad, en la década de los ochenta, de confeccionar un estudio genético “a la
carta”, que es lo que sucedi6 con los estudios que actualmente utiliza la Asociacion. Se incluye el testimonio
de los diferentes cientificos que intervinieron en los avances y los casos de las familias que consiguieron
recuperar a sus nietos.

10
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todos los nifios de filiacion dudosa y que la negativa de someterse a las pruebas
seria vista como una complicidad con los secuestros. También se sanciond que las
muestras genéticas debian conservarse hasta el afio 2050. De igual manera, en estos
afos se organizo el Equipo Argentino de Antropologia Forense, surgido a pedido
de los especialistas para reconocer a las desaparecidas embarazadas que se creia no
habian llegado a dar a luz en cautiverio, y que luego, en la mayoria de los casos se
comprobd que si habian tenido nifios y que éstos habian sido robados. Es asi como
desde el afio 1978, cuando comenzo la lucha y se produjo la primera identificacion,
hasta el afio 2015 se han resuelto 119 casos (de unos 500 nifios que se calculan
robados).

2. ldentidad, genética y cultura

Bajo estas circunstancias la genética se ha convertido en el elemento principal de
identificacion de los nifios apropiados, y sobre ella la asociacion Abuelas ha
pivotado su politica de busqueda. La necesidad de reponer lo que falta, lo que ha
desaparecido (cuerpos de los militantes, nifios robados) ha llevado a apuntalar las
campafias medidticas en un saber sobre la herencia bioldgica, avalado por la
creacion del “indice en abuelidad”. Esto puede comprobarse en las publicidades,
los videos, los documentales y los eventos culturales alrededor de los ciclos por la
Identidad, que iniciados en el afio 2000 con el proyecto “Teatro x la identidad”, se
han extendido a diversas manifestaciones artisticas, tales como: “Television x la
identidad” (2007), “Radio x la ldentidad” (2008), “Jazz x la Identidad” (2009),
“Musica x la ldentidad”, “Murales x la Identidad”, “Danza por la Identidad”,
“Historietas por la Identidad”(2011), “TwitteRelatos por la Identidad” (2012),
“Microrrelatos por la Identidad”, etc.

Los ciclos de “Teatro x la Identidad” han supuesto una explosion cuantitativa en
las representaciones sobre el conflicto y en la vinculacion de éste con diferentes
sectores de la sociedad. Acompafd los inicios del proyecto una bateria de cartas y
monologos que, realizados por actores y dramaturgos, promovieron la apuesta
social del movimiento y configuraron su institucionalizacion (Diz  2014).
Asimismo, la iniciativa actu6 como una manera de transformar la causa llevada
adelante por familiares de los desaparecidos en un tema de interés colectivo.

Los mondlogos, consecuentes con la politica de Abuelas se construyeron sobre
la basqueda de los nietos a partir de las nociones de “familia” y “genética”. De ahi
que enfatizan en ciertas caracteristicas que permiten dudar a los jovenes sobre su
filiacion: incompatibilidades fisicas con los apropiadores, la gestualidad, las
profesiones, los gustos, las manchas y marcas de nacimiento, la sensacion de no
pertenencia a una familia, y el relato de los jovenes restituidos sobre la libertad que
produce el encuentro con la verdad. A modo de ejemplo un fragmento de la obra de
Patricia Zangaro: “Mi madre pari6 atada a la camilla, me dijeron. Las compafieras
guardaron el vestido... mi madre era bajita. Como yo. Y como mi abuela [...] Me
dijeron que tengo la misma forma de cruzar los brazos” (2005: 335-336).

1 La muestra se encuentra disponible en <http://hisxi.blogspot.com.es/>.
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Estos monologos testimoniales, interpretados por actores, llegan hasta el
publico en forma de interrogante sobre sus propias condiciones identitarias.
Intentan desestabilizar el saber que el espectador puede tener sobre si mismo y
sobre sus nucleos familiares. Se parte de la base de que no hay certezas sobre la
identidad de los asistentes al espectaculo, cualquiera puede ser alguno de los nietos
que faltan por restituir, de manera que, “en la topografia dramética que proponen
los relatos testimoniales el giro subjetivo insiste en la constatacion de la
experiencia de unidad fisica entre el cuerpo de la madre y el del hijo, al igual que
en los relatos de Abuelas y nietos recuperados, se evidencia como rastro material
del vinculo de sangre.” (Arreche 2011: 115)

En las producciones mas recientes, derivadas de la red “Teatro x la Identidad”,
destacan los programas especiales como Sélo faltas vos, trasmitido en vivo por la
TV Publica el 15 de octubre de 2013. También en el afio 2013 el actor argentino
Leonardo Sharaglia condujo una serie de cuatro capitulos en la que se contaba la
relacion de las Abuelas y la genética: 99,99%. La ciencia de las Abuelas. Los
cuatro episodios documentaron el trabajo de los genetistas, la lucha para que las
pruebas de ADN fuesen aceptadas en los tribunales, la creacion del Banco
Nacional de Datos Genéticos y la labor del Equipo Argentino de Antropologia
Forense. Asi, el tema de la genética se repite cada vez en mas productos culturales,
asociados o no a Abuelas. El boom de la identidad, asimismo, ha traido aparejada la
investigacion bioldgica y la relacion de la sangre como marcador identificatorio.
Un ejemplo de estas producciones es la serie de ficcion 23 Pares, dirigida por
Albertina Carri (2012) y basada en el libro ADN. El detector de mentiras (2011) de
la biéloga Viviana Bernath. En la serie se recrea la vida de dos hermanas que
heredan el laboratorio de sus padres, cada episodio aborda una historia que tiene
que ver con la identidad: desde jovenes apropiados o identificacion de restos de
desaparecidos, hasta enfermedades genéticas o problemas de paternidad.

3. Abuelas y la maquina cultural

Si bien fueron muchos los intelectuales y artistas que acompafaron ain antes que
acabara la dictadura las acciones publicas por la verdad y la justicia de Madres y
Abuelas, desde la crisis del 2001 y las medidas que dos afos después tomo el
gobierno de Néstor Kirchner, la produccion cultural en torno a los desaparecidos y
a los nifios apropiados se dispard, promoviendo un amplio espectro de soportes,
disciplinas y puntos de vista.

A los estudios académicos que hay en la pagina de la Asociacion, se suman los
materiales didacticos, los videos educativos, las fichas con la historia de cada
abuela, los testimonios de madres y nietos. Se encuentran, asimismo, una serie de
micro-documentales protagonizados por jovenes restituidos, en los que brevemente
se relata la desaparicion de los padres, la apropiacion y el camino que recorri6 cada
uno para recuperar su identidad. Ademas, en 2012 se emitid por la Television
Publica el ciclo documental Acé estamos. Historia de nietos que recuperaron su
identidad, 8 capitulos protagonizados por nietos encontrados; y la serie de ficcion
Volver a nacer, que discurre sobre la vida de dos hermanas gemelas separadas al
nacer y educadas en ciudades y contextos diferentes. También se han realizado una
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gran cantidad de cortos®?, trabajos artisticos y literarios producidos por hermanos y
familiares de los nifios desaparecidos. Promovidos en un inicio desde Abuelas de
Plaza de Mayo e H.1.J.0.S., hoy proliferan y son parte del patrimonio cultural y
memorialistico del pais.

De igual manera se han emitido spots publicitarios para radio y television con el
fin de recordar la busqueda y anunciar los teléfonos de contacto, desde el 2001
hasta la actualidad se trasmiten en todas las provincias argentinas, y algunos
también en el exterior, como es el caso de Italia y Francia. Con todo esto, la ciudad
misma (Buenos Aires, donde se centran la mayor parte de las campafias) ha sufrido
un cambio en su fisonomia. La publicidad sobre la identidad ocupa muchisimos
espacios publicos, cuando no privados: vallas publicitarias, librerias, teatros,
museos, actos puablicos, plazas, placas, estands con camisetas, incluso llega a las
cajas de comida de Aerolineas Argentinas, con el logo y lema de la Asociacion:
“ldentidad. Familia. Libertad”. Los objetos diarios emanan identidad. Con todo
este merchandising alrededor de las busquedas y las restituciones, los nietos y las
abuelas han ganado en los ultimos afios el estatus de “personalidades publicas” y
muchos espectadores han deseado ocupar el doloroso lugar de familiares de las
victimas. EI marketing masivo de la nostalgia (Huysen 2002), en el caso argentino
ha llevado a una “banalizacion del bien” (Gatti 2014), con esto se han arrastrado
las recuperaciones de los nietos a una zona gris donde las causas por las que hoy
son restituidos, la desaparicion y asesinatos de sus padres, se diluyen tras el halo de
glamour del que se ha revestido la memoria.

4. La literaturizacion de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo

Como los grandes iconos de la historia femenina, las Madres y Abuelas de Plaza
de Mayo también han entrado en la liturgia de las representaciones literarias. Entre
los primeros textos que surgen y vale la pena mencionar por la radiografia del
comienzo de la resistencia, se encuentra Conversacion al Sur (Traba 1981). En este
relato diafano y directo Marta Traba recupera la angustia de la lucha y el peligro
constante al que se enfrentaban las madres. El relato tiene como protagonistas a
Irene y Dolores, dos mujeres de 40 y 28 afios respectivamente, que dialogan sobre
diferentes aspectos de las dictaduras argentina, uruguaya y chilena. Con el recuerdo
surgen las voces de otros personajes, casi siempre asesinados, que son evocados
desde un presente que sigue atormentado por el miedo. Los ruidos de los coches o
del timbre producen sobresaltos e interrumpen el relato. Mientras que Dolores
cuenta su secuestro y la pérdida de su embarazo a causa de las torturas, Irene afiora
a su hijo y a su nuera (también encinta), desaparecidos en Chile. En la
“conversacion” Irene trae a escena la historia de Elena, una amiga de la infancia
convertida en Madre de la Plaza que reclama por su hija, Victoria. Alli repara en la
soledad y el aislamiento que caracterizé a las primeras rondas:

2. En la pagina de Abuelas se puede ver A 30 afios no nos han vencido (2006), realizado por nietos restituidos y

nietos que buscan a sus hermanos y Cada vez somos mas (2011), realizado por el nieto Sabino Abdala.
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En la plaza no habia nadie, a parte de los grupos de mujeres que llegaban para la
manifestacion. Absolutamente un alma [...] Los grupos se engrosaban; mujeres
solas o en un montén convergian de las calles laterales [...] una mujer que pasaba
apresuradamente con un fajo de hojas mimeografiadas le alargé una. Era una
lista de veintitrés paginas [...] se fij6 en las edades; la mayoria oscilaba entre
quince y veinticinco afos; siguid leyendo [...] Un bebé de cuatro meses, una nifia
de dos afios, otra de cinco, dos hermanitos de tres y cuatro. Empez6 a temblarle
la mano que sostenia la lista. ¢ Como puede desaparecer un nifio de cuatro meses?
(Traba 1990: 85-86)

Este texto, escrito en el exilio, en 1981, no solo se configura como un relato
sobre las Madres sino también como una denuncia y un llamado para apoyar la
lucha de aquellas que, en ese momento historico, eran consideradas como “las
locas de la Plaza de Mayo”. La escritora informa sobre el movimiento y sobre los
excesos que se estaban cometiendo, también sobre la falta de solidaridad del resto
de la poblacion que se volvia invisible al paso de los pafiuelos blancos.

La operacién del enemigo se le hizo horriblemente transparente: se borraba del
mapa la Plaza de Mayo durante las dos o tres horas de las habituales
manifestaciones de los jueves. No podian ametrallar a las locas ni tampoco
meterlas presas a todas. Hubiera sido impolitico, mientras afirmaban con todos
los medios a su alcance que la “Argentina corazon” era un verdadero paraiso. El
sistema era ignorarlas; ignorar la existencia de la plaza y de las locas que
pataleaban. (Traba 1990: 87)

Pero la experiencia de la desaparicién no solamente cambi6 a los familiares
directos, también modificé la manera de escribir, la relacién del autor con el
mundo y con su propia obra. Elena Poniatowska recuerda la vida de Marta Traba y
repara en el cambio en su escritura, el viraje hacia la lucha silenciosa que estaba
sucediendo en América Latina, evidenciado desde la escritura de sus dltimos
textos, entre los que estd Conversacion al Sur, del que Poniatowska dice “lo
converti en un sudario, lo llevé en mi bolsa durante muchos meses, lo amé
inmensamente [...] Esa si es literatura y es denuncia.” (1985: 889).

No fueron muchas las ficciones que durante la transicion y los primeros afios de
democracia se acercaron a la figura de las Madres y Abuelas, destacaron si los
relatos testimoniales, muchos de ellos alentados por el Informe Nunca Mas, a cargo
de la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP) y por la
proximidad de los primeros juicios. En este marco Abuelas publico el primer libro
institucional, Botin de guerra (Nosiglia 1985). Entre los objetivos de la edicion
estaba aportar nueva base testimonial que se refiera exclusivamente a la
apropiacion de menores y que sumara documentacion para los juicios que se
realizarian ese mismo afio a las Juntas Militares. La estrategia que presenta el libro
es una sucesion de voces de victimas y testigos (las abuelas) que reclaman en su
discurso un estatuto de veracidad. Su linealidad polifénica, que luego seria
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retomada por algunas narrativas ficcionales sobre el tema'®, esta organizada por la
voz del compilador que selecciona, interviene y comenta sobre los testimonios. De
este modo

Botin de guerra, por medio de una concatenacion de testimonios recopilados e
intervenidos por la figura de Nosiglia, configura una trama de sentido, una
puesta en orden de los acontecimientos, tanto de los secuestros como de las
acciones de busqueda, frente al vacio y al desajuste ontologico-discursivo
generado por las desapariciones. (Quintana 2014: 14)

Esta edicion buscaba un impacto sobre la sociedad, dar a conocer los hechos por
primera vez de forma ordenada, més all4 de las noticias aisladas que la sociedad
hubiera podido tener hasta el momento, también producir una memoria sobre sus
hijos (los desaparecidos) y una concienciacion sobre los apropiados, igualmente
desaparecidos (sus nietos). Esto también afecta “incluso con mayor urgencia
politica, a la configuracion identitaria de APM y a la memoria de la propia
institucion”. (Quintana 2014: 16).

Sin embargo, aun teniendo en cuenta la efervescencia de algunos sectores, sobre
todo aquellos proximos a los familiares de los desaparecidos, los finales de los
ochenta y los noventa estuvieron marcados por una derrota no asumida que se
evidencia en la escasa literatura sobre el conflicto. En esos afios, la moda que se
impuso fue la de una narrativa sin riesgos, sin conexiones politicas con el pasado
reciente ni con la actualidad y, preferiblemente masculina. “Nadie iba a ser
secuestrado, torturado y asesinado por escribir novelas disparatadas o eruditas que
transcurrian en tiempos lejanos y exoticos, y destilaban teoria literaria”, reflexiona
Drucaroff (2011: 55).

De este modo, el sentimiento de abandono de la politica y la memoria se dejo
sentir también en las ficciones, salvo algunas excepciones que no siguieron los
prestigiosos canales editoriales, como es el caso de Memoria falsa (Apolo 1995) el
tema de la apropiacion de menores y/o de las Abuelas, apenas se abordd. Hacia el
final del siglo XX Elsa Osorio publica A veinte afios, Luz; una novela en la que
vuelve a reivindicar por medio de la ficcion la recuperacion del pasado traumatico
y donde las asociacion de Abuelas tienen un papel protagénico. Hay en el texto un
intento por aportar datos historicos e informar sobre el procedimiento por el que los
jovenes pueden recuperar su identidad.

Susana no paraba de hablar de esas mujeres admirables que desde el 77 estan
luchando, todo lo que fueron capaces de hacer en estos afios, amenazadas y
perseguidas, y le contaba una y otra vez lo del Congreso en Nueva York en el
que participaron sobre “el signo de la abuelidad”, ahora ya se podria probar el
vinculo. Y es ella, Pablo, que te parecia que sus desviaciones burguesas la hacian
ver con malos 0jos a tu compafiera por su extraccion humilde, la que esta
tratando de convencer a la madre de Mirta de que se equivoca, que muchas

13 Tanto en A veinte afios, Luz (Osorio 1998) como en Un hilo rojo (Rosemberg 1998), las primeras novelas de
apropiacién de nifios en Argentina junto a Memoria falsa (Apolo 1995), la estructura narrativa seguida es
similar a la de Botin de guerra. La diégesis se estructura sobre testimonios ficcionales organizados por un
personaje narrador que, cuando cree conveniente, interviene.
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mujeres embarazadas resistieron la tortura y llevaron a término su embarazo, y
que deben luchar juntas. Juntas y con las otras harian mucho mas, encontrarian a
su nieto, estaba segura, su corazon se lo decia. (Osorio 2006: 243)

Con esta novela se inaugura una nueva etapa de compromiso de la ficcion. En
ella las abuelas se retratan como estandarte de resistencia, y en muchas de sus
descripciones se las vincula a la palabra “esperanza”, vocablo que en la primera
década del siglo XXI retorna incluso en titulos de peliculas y documentales:
Chicha, esperanza y dolor (G. Kancepolsky y R.Teichmann 2008), Nietos de la
esperanza (episodio 3 de Television por la Identidad).

Dentro de la narrativa mas reciente son muchos los textos que, desde disimiles
puntos de vista, vuelven al icono de las Madres para conectar las consecuencias del
pasado al presente de sus personajes. En Cuentas Pendientes Martin Kohan se
aproxima con una apuesta muy diferente a la de Marta Traba, lo hace desde la voz
del Dr. Vilanova, un supuesto apropiador, que se enfurece por la preocupacion que
los nuevos jovenes muestran por el pasado:

Con las viejas locas vaya y pase. Al fin de cuentas, arguye, se cagaban bien de
frio y se cagaban bien de miedo y supieron aguantarse todo. Como machos, hay
que reconocerlo, ¢no? [...] Las lloviznitas de julio, jhabia que bancarselas!, ¢eh?
Y que te limpien a las dos o tres que habian empezado toda la historieta. Habia
que bancarselo eso, ¢eh? [...] Y se lo bancaron, si. Como sefioritos. Vilanova,
casi sonriente, menea un poco la cabeza: viejas podridas, qué porfiadas de
mierda. Y no se mueren, ;eh? No se mueren. Pasan los afios y no se mueren.
(Kohan 2010: 107-108)

Entre el texto de Kohan y el de Traba han pasado casi 30 afios, y si bien
reproducen dos enfoques diferentes, en ambos permanece el rastro heroico de las
“madres coraje”. En los dos fragmentos también se utiliza la palabra “locas” para
designar la insistencia en la busqueda. Un adjetivo que las desacredito y
estigmatiz6 (junto a otros como fueron “madres de los subversivos /guerrilleros™)
durante las primeras décadas de sus manifestaciones. Otros autores, como Vazquez
Montalban, desde su mirada transatlantica, atravesada por otra dictadura, las ubican
en su papel de guardianas de la memoria y de los secretos de la historia. En
Quinteto de Buenos Aires, el detective Carvalho acude a la sede a la Asociacion en
busca de pruebas y retrata de la siguiente manera la experiencia:

Todas las oficinas crediticias de derechos humanos se parecen, sobre todo si han
nacido y crecido de abajo arriba, empujadas por cualquier colectivo de victimas
de lesa humanidad. Apartamentos precarios, muebles de desguace, carteles que
proclaman esperanza [...] gentes solidarias, mujeres casi todas en este caso, entre
la tercera y cuarta edad, pulcras pequefio-burguesas que descubrieron la crueldad
de la Historia durante el Proceso y en su propia familia. [...] Carvalho [...] le
expone su problema a una anciana tan miope que tras las dioptrias le sonrien a la
vez cinco o0jos sumergidos y superpuestos, tanto como una delgada boquita
pintada con carmin suave, a la medida para un hablar dulce. La anciana le da la
espalda mientras se adentra por un pasillo que lleva a la memoria dolorosa y
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guardada de las abuelas que buscan a sus nietos vivos, pero tan desaparecidos
como sus padres, a raiz de la operacion secuestro de la Junta Militar. A Carvalho
le conmueve todo lo que le rodea, incluso la inercia rutinaria que ya se revela en
algunos comportamientos burocraticos, la patina de la costumbre sobre las pieles
mas sensibles, incluso sobre las carnes mas despellejadas. Y vuelve la vieja con
una gran carpeta blanca. La husmea antes de abrirla. (1997: 57)

Vazquez Montalban realiza una estampa casi poética de esta abuela guardiana
del saber memorialistico, incluso la angeliza en la mencidn a su dulzura dolorosa.
Ella es quien parece la Unica capacitada para contemplar con lucidez los legajos y
escudrifiar los datos que conducirdn a la verdad, a pesar de su miopia o
precisamente a causa de ella, que le permite tener una mirada de “cinco 0jos”. En
la escena aun el edificio estd sublimado, en tanto representa un sitio acorde a las
madres sufrientes: humedad, muebles desvencijados, polvo, precariedad. Asi, el
espacio propicio para guardar el saber de las identidades es un espacio al margen
de la ley, y por lo tanto con pocos recursos econémicos; situacion que cambio
profundamente en la década posterior a Quinteto de Buenos Aires.

A esta descripcion idealizada se suma, también en la linea del policial negro,
Una mancha mas (Plante), aunque aqui la recuperacion tiene que ver con la
insistencia de Abuelas en el vinculo biolégico como motivo principal para las
restituciones. El personaje de Raul Galvan descubre quiénes son los padres de un
nifio apropiado basédndose solamente en la web de la asociacion. Su veredicto se
basa en la herencia de una profesion y en el parecido fisico de las fotos de los
desaparecidos, cuyos perfiles se encuentran on-line. El portal de Abuelas es
representado como un sitio de indagacion que llevard a descubrir una filiacion.

Hasta el momento, sin saber por qué, se habia concentrado en la informacion y
las fotos de las mujeres, las tres madres, pero la pagina de las viejas daba la
misma importancia a los datos sobre los padres [...] uno de los tres tipos habia
sido fisico y venia de dar clase en la universidad Nacional de Rosario cuando los
milicos lo chuparon [...] Daniel Garcia Mejuto era fisico y docente de la
Universidad de Buenos Aires..., seguramente sdlo una coincidencia, [...] no
ignoraria este guifio que el destino se dignaba a hacerle. Retrocedio con el mouse
y volvi6 a escrutar la cara de la madre en una foto mucho mejor que la del padre:
ella no era parecida a Daniel, Radl se habia quedado mirando aquella imagen
muchas veces, igual que las otras. Y sin embargo, pensaba ahora, aquel pelo
lacio y tirando al rubio, como pegado a la cabeza... del color de ojos de la mina
no podia estar seguro con una foto en blanco y negro, pero parecian claros [...]
posiblemente estos tipos que lo miraban desde la pantalla [..] eran los
verdaderos padres de Daniel. (Plante 2011: 91-93)

Esta construccion de un saber sobre la identidad a partir de una marca genética
es, como ya se ha explicado, uno de los elementos que mas ha reforzado la
Asociacion, y que por lo tanto, también han recuperado las ficciones, ya sea en la
comprobacion de una supuesta filiacion, como se lee en el ejemplo citado; ya sea
en la imaginacion sobre como seré el otro ausente, imaginario llevado al limite en
Los topos (Bruzzone); ya sea en la busqueda de empatia con quienes ya han sido
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restituidos. En este Ultimo aspecto a indagado la narrativa de Mariana Eva Pérez,
desde Diario de una princesa montonera hasta las obras que la autora ha realizado
para el ciclo “Teatro x la Identidad”. En Instrucciones para un coleccionista de
mariposas, la narradora expresa el sentimiento de desencuentro con su hermano
restituido; problematiza el después de la aparicidn, dejando en evidencia la
divergencia entre el imaginario creado por la familia bioldgica sobre los bebés
apropiados y el encuentro real con un adulto:

No sos Rodolfito, simplemente porque Rodolfito no es nadie mas que yo, yo
cuando solamente sabia ser tu hermana. No es facil, pero tengo que dejar que
Rodolfito se aleje y te haga lugar a vos, el chico alto de las mil cicatrices de un
pasado sin mi. Te dije una vez que eras mi vida. A Rodolfito, mi hermanito, el
hijo robado de mama y papa que era mi vida cuando mi vida era tu ausencia,
puedo dejarlo clavado aca, con un alfiler, como a esta mariposa. Y que se quedé
aca, al amparo del cristal, en silencio. (2014: 10)

Siguiendo la huella de Quinteto de Buenos Aires, tanto en la utilizacion del
policial negro para la recuperacion de temas histéricos como en la
transnacionalizacion de la memoria, La Capital del olvido (Vazquez-Rial 2004)
recobra la herencia de Abuelas a partir de la incorporacion del Banco Nacional de
Datos Genéticos, organismo que en la trama policial cae bajo la sospecha de
manipulacion de pruebas. Una de las encargadas, Mariana, es vinculada a una
nueva trama de robos de nifios que durante la dictadura se escondia bajo fines
humanitarios, el detective Romeu la increpa: “;Est&s haciendo lo de las pruebas
genéticas para lavar tus culpas? [...] ¢O para ocultar mejor el pasado?” (2004: 172).
También desde el género negro Ernesto Mallo recupera el rumor persistente de los
pafiuelos blancos, que en Crimen en el bario de Once parecieran vigilar el paso de
una apropiadora:

Garibaldi se impacienta al volante de su auto [...] Toma la 9 de Julio, dobla oir
Diagonal Norte y desemboca frente a la Casa de Gobierno. Un grupo
perteneciente a las Madres de Plaza de Mayo, con sus pafiuelos blancos en la
cabeza, da vueltas alrededor de la Pirdmide. Maisabé repara en esas mujeres
silenciosas, mientras el auto las bordea por Hipdlito Yrigoyen. El semaforo de
Defensa les corta el paso. Quedan en linea recta a ellas. Una de las madres ha
detenido su marcha y mira hacia el lado donde se encuentra Maisabé, que se
siente descubierta. (2011: pos.1671)

Si en esta primera novela de la trilogia del comisario Lascano, ambientada en
los afios del Proceso, las Madres de la Plaza tienen una funcion pasiva y son
descritas como “mujeres silenciosas”, en la segunda entrega, El policia descalzo de
la Plaza San Martin, pasan a un rol activo y se convierten en portadoras de la
informacion que ayudard a los jueces a resolver los casos y enjuiciar a los
responsables.

Por otro lado, excediendo el plano literario, los formatos televisivos destinados
a un publico masivo también han aumentado la visibilidad de Abuelas en los
ultimos afios. Entre los amplios productos ofrecidos, muchos de ellos ya citados,
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destaca la telenovela Montecristo, un amor, una venganza emitida durante el 2006,
en el trigésimo aniversario del golpe militar. En este programa se superpuso una
base literaria (la novela de Alexandre Dumas), un conflicto que afecta a la memoria
colectiva, y un formato melodramético tipico de los culebrones latinoamericanos
(Soler 2014). La trasmision logro captar la atencion del pablico, que estaba ante
una franca evolucion en materia de Derechos Humanos. Asimismo, la presencia y
la representacion de Abuelas fueron nutridas, llegando en algunos casos a ser
filmadas como parte de la ficcion. Cabe destacar que el trabajo de documentacion
se hizo conjuntamente con la Asociacion, lo que impuso en la telenovela el sello de
Abuelas, reforzando los conceptos de “identidad”, “familia” y “libertad” en la
trama.

Luego de las primeras entregas la organizacion publicé un comunicado en el
que admitia que se habian triplicado las consultas de jovenes que dudaban sobre su
identidad, incluso se llegd a hablar de un “efecto Montecristo”, circunstancia que
quedd demostrada con la aparicion del nieto nimero 85, Marcos Suéarez Vedoya,
que se reconoci6 en una de las fotos de archivo de la Asociacién utilizadas en la
telenovela.

Los resultados de la trasmision fueron variados, por un lado, se produjo una
transformacion del género de la telenovela, de lo exclusivamente emocional a la
inclusion de un tema que afecta la memoria colectiva, por otro lado, esa misma
intencion de hibridacién, si bien posibilit6 un mayor alcance y resultados
inmediatos, redujo el motivo politico de las apropiaciones a un conflicto que
apelaba “al corazdn” de los espectadores. Con estas circunstancias no es
descabellado pensar que parte del “efecto Montecristo” incentivé en el pablico el
deseo de ocupar el lugar doloroso del otro, como medio de entrar en un circuito de
visibilidad. Deseo viene aparejado a un alza en el mercado de la figura de las
victimas, el merchandising del horror que convierte a los apropiados y a sus padres
desaparecidos en rentables productos de mercado. A este respecto son criticas las
novelas de Ernesto Seméan y Mariana Eva Perez, que abren la representacion de la
Asociacion y de los desaparecidos a un campo desacralizado.

En Soy un bravo piloto de la nueva China Semén integra en la trama propuestas
desmesuradas como el “Reconciliation Tour”, donde se promueve un esperpéntico
plan de atraccidn turistica en el que participen tanto ex represores como victimas, y
que ademas incluya el reacondicionamiento de “una flota de Falcon verde” con el
“sponsorship de la Ford” (2011: 264); y donde al finalizar el recorrido los turistas
se encuentren con “una tienda con todo el material que te puedas imaginar, desde
dvds con peliculas sobre la dictadura hasta remeras del museo, libros, postales,
fotos, todo, todo” (2011: 265). Seman critica, como es de esperar, el accionar de la
dictadura, pero también despliega su acidez narrativa desangelizando y marcando
las equivocaciones del “camarada Luis Abdela”, su padre desaparecido, que
prioriza la militancia a la familia. Mé&s centrado en Abuelas estad Diario de una
princesa montonera -110% verdad-, ya que su autora trabajo en la Asociacion.
Perez relata con prosa parddica su distanciamiento con los modos en que se llevd
adelante la politica publica de derechos humanos: “Otro vicio que me quedd de ***
es la fobia al tubo, producto de los afios de toma de denuncias telefonicas. Hombres
y mujeres [...] llamaban con la fantasia de protagonizar una pelicula de suspenso”
(2012: 41). A fin de encontrar su propia voz y su espacio de lucha, diferente al de
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la generacion que la precede (las Abuelas, los militantes sobrevivientes), rompe
con la palabra de autoridad y con el discurso sacralizado de la organizacién: “;De
qué otro modo hablar de eso sin sonar como un spot de ***?” (2012: 46); “;Cémo
extraerme de la prosa institucional que se me hizo carne cuando escribia la
propaganda que el Nene me pedia y no me dejaba firmar? ;Podré la joven princesa
montonera torcer su destino de militonta y devenir Escritora?” (2012: 46).
Finalmente vuelve acto la disrupcion y en la entrada “Chau Mierda fue la
consigna” se desprende del lazo con Abuelas tirando el simbolo que las representa,
el pafiuelo blanco: “Encontré un pafiuelo de *** en una bolsita de nylon, sin abrir.
Es de ella, pero es impersonal. Y no es mio. Nunca lo fue. Mio era el de H.1.J.0.S.,
a pesar de todo, o justamente a causa de todo ese todo. Y no, no lo tengo. Lo tiré.”
(2012: 151). Ambos textos, el de Semén y el Perez, son productos del
enfrentamiento de una nueva generacion de escritores con las consecuencias del
terrorismo de Estado en el presente, en estos casos, ademas, se trata de hijos de
desaparecidos que han logrado alcanzar por medio de su arte una “experiencia
normalizada de la catéstrofe” (Gatti 2011: 147). Algo que no se consigue, ingiere el
sociologo Gabriel Gatti, con una busqueda del sentido, como fue y sigue siendo en
la mayoria de los &mbitos de la memoria, sino dando una vuelta méas, rodeando la
imposibilidad, aceptando que el sentido es imposible y sobre eso hay que re-
fundarse, re-hacerse.

5. Conclusiones

Desde las primeras rondas de las Madres y Abuelas, la representacion que se hizo
de ellas en las ficciones fue ocupando diferentes espacios y transforméandose por la
emergencia de los acontecimientos politicos. Es asi como, durante los afios de
represion y la transicion democratica las tramas estuvieron cefiidas a su funcion
testimonial, por lo tanto, fueron rigurosas en los detalles, en la recreacion del
espacio concentracionario, y en la recuperacion de las voces que luego influirian en
los juicios. En la década de los noventa, en cambio, la narrativa, salvo excepciones,
vird hacia novelas méas experimentales, que denotaban la desidia de los gobiernos,
la apatia del pueblo hacia su pasado y la sensacion de olvido creada por los afios
del menemismo. A finales del milenio se inauguré una nueva etapa que encontré su
impulso en la crisis del 2001, con la emergencia de editoriales independientes y
con el giro social y econémico que marcaba Argentina como el pais del corralito y
el cacerolazo. Pero fue recién con la alternativa politica del 2003 que los narradores
pudieron ubicarse en el sitio de una escritura liberada de la necesidad de contar los
hechos, la gestion en temas de Derechos Humanos del gobierno y los juicios de
lesa humanidad otorgaron a los artistas la posibilidad de contar desde muchos otros
sitios: la ciencia ficcion, la fantasia, el terror, la satira, la parodia, e incluso
extender la critica a las figuras antes intocables de Madres y Abuelas de Plaza de
Mayo. Todas estas, formas de un duelo que finalmente parecia encontrar asidero.
Sin embargo, “las memorias sociales se construyen y establecen a través de
précticas y de ‘marcas’ [...] [que] no estan cristalizadas para siempre una vez que
fueron instaladas”, sino que “su sentido es apropiado y resignificado por actores
sociales diversos, de acuerdo a sus circunstancias y al escenario politico en el que
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desarrollan sus estrategias y sus proyectos” (Jelin 2002, 2). Asi, en el cuadragésimo
aniversario del ultimo Golpe Militar en Argentina el “rumor de pafiuelo blanco”
(Gotan Project) se sumerge en una nueva etapa de memoria resistente, vigorizada
ante la fractura politica que desplazo el gobierno de izquierda de Cristina Kirchner
a la amenazadora politica neoliberal de Mauricio Macri. Ante las declaraciones del
nuevo presidente en materia de Derechos Humanos, que ha propuesto
desideologizar la region del Mercosur'4, y ante la negacion del Secretario de
Cultura, Dario Lopérfido, de que hayan existido 30.000 desaparecidos®®, grupos de
intelectuales y artistas han advertido sobre la intencién del gobierno macrista de
volver atrds con los juicios de lesa humanidad, apuntando que el objetivo es
“restablecer una suerte de nueva ley de punto final, incompatible no solo con esa
jurisprudencia sino también con los tratados internacionales que la Argentina ha
suscripto con rango constitucional*6. Con este panorama, los fantasmas del pasado
agitan y rondan otra vez la Plaza de Mayo; su murmullo, que a veces es rumor y a
veces grito, evidencia una herida colectiva que sigue sangrando. Ahora, ante la
necesidad de no dejar de “historizar la memoria” (Jelin), habra que estar alertas
para ver como se manifiesta en la literatura de los proximos afios el vestigio de esta
nueva confrontacion de la memoria.
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