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Resumen. El 24 de marzo de 2016 se cumplieron 40 años del golpe de Estado del autodenominado 
Proceso de Reorganización Nacional que condujo a siete años de una sangrienta dictadura en 
Argentina. De entre las organizaciones de Derechos Humanos que surgieron como respuesta a las 
desapariciones ilegales de militantes y de civiles, las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo se han 
constituido, tanto a nivel nacional como internacional, en evidencia de la historia de violencia y en 
símbolo de paz; como tales también han entrado en el plano de la ficción. Teniendo en cuenta estas 
líneas, en el presente trabajo se realiza, primero, un recorrido por la historia de las Abuelas de Plaza 
de Mayo y el cambio político, social y cultural que supusieron; segundo, se recupera la representación 
que la literatura hispanoamericana ha realizado de ellas a través de la imagen de madres dolientes, 
angelizadas y portadoras de la memoria. 
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[en] Buzz of the white handkerchief: history, memory and literary 
representations of Grandmothers of Plaza de Mayo 

Abstract. 24 March 2016 marked the 40 year-anniversary since the coup d'état of the self-styled 
National Reorganization Process which led to seven years of a bloody dictatorship in Argentina. 
Among the Human Rights organizations that have emerged as a response to illegal disappearances of 
civilians and militants, the Mothers and Grandmothers of Plaza de Mayo have been founded, both 
nationally and internationally, in evidence of the history of violence and as a peace symbol; as such, 
they have also entered the realm.    
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Las fechas conmemorativas, con su recurrencia en el ciclo anual, 
son puntos de entrada privilegiados para el análisis 

de la tensión entre los rituales que se reiteran 
y reflejan continuidades identitarias y de sentido, por un lado, 

_____________ 

1  Universitat de València, València. España. 
E-mail: luz.souto@uv.es 
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y las fracturas, cambios y transformaciones en las prácticas  

y significados de la conmemoración, por el otro” 
      (Elizabeth Jelin) 

 
“Madres de la Plaza el pueblo las abraza” 

      (Cántico popular) 
 
El quiebre histórico que produjeron las dictaduras latinoamericanas en general y la 
argentina en particular, se ha convertido en parte de la vida política, social e 
incluso cotidiana de los argentinos. Y si bien son muchos los episodios, actores y 
circunstancias que podemos asociar a los sucesos, hay una imagen que representa 
internacionalmente la tragedia y las víctimas: las Madres y Abuelas de Plaza de 
Mayo. No fueron las primeras en nuclearse como una organización de Derechos 
Humanos, ni las únicas, pero sí las que lograron mayor visibilidad y las que 
convirtieron su lucha en un referente global.  

Hay que destacar que desde los años de represión previos a la última dictadura 
comenzaron a conformarse las primeras organizaciones derecho-humanísticas. En 
1974, por ejemplo, Pérez Esquivel funda el Servicio de Paz y Justicia; en 1975 se 
crea La Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, constituida por 
diversos partidos políticos; y en 1976 nace el Movimiento Ecuménico por los 
Derechos Humanos, única agrupación formada por religiosos argentinos (Da Silva 
2001). Sin embargo, una vez producido el golpe sus funciones se acotaron a 
acciones jurídicas. Es a partir de la  dictadura que se organizan nuevas 
asociaciones, la mayoría de ellas centradas en figuras que representaban “los lazos 
primordiales”, los portadores de “una sustancia común”, esto es las relaciones de 
parentesco, los lazos de sangre con las víctimas (Da Silva 2001: 23). Así se crea 
Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas (1976), desde 
donde surgen las primeras mujeres que se acercan a la Plaza de Mayo y que luego 
fundan Madres de Plaza de Mayo en abril de 1977 y Abuelas de Plaza de Mayo en 
octubre de 19772. Ese mismo mes de octubre se emitió una carta pública por la que 
se solicitaba conocer el destino de los desaparecidos. Con estos primeros avances 
se estableció una red de denuncias dentro y fuera del país.3 

_____________ 
 
2  Las Asociaciones Madres y Abuelas nacen bajo la misma necesidad de saber qué sucedió con sus hijos y 

conseguir justicia, se diferencian en que Abuelas extiende su búsqueda a los nietos desaparecidos y a lograr 
las restituciones. Se trata de dos entidades diferentes, actualmente Abuelas de Plaza de Mayo está presidida 
por Estela de Carlotto, Madres de Plaza de Mayo por Hebe Bonafini. En 1986, a causa de divergencias en 
cuanto al Juicio a las Juntas y a las medidas del gobierno de Raúl Alfonsín, la asociación de Madres se 
dividió, a su vez, en Madres de Plaza de Mayo y Madres de Plaza de Mayo línea fundadora. Para un análisis 
exhaustivo de la historia de Madres ver Gorini (2006).  

3  Hacia finales de 1976 Amnistía Internacional había redactado un informe en el que denunciaba la continuidad 
de los asesinatos políticos y el incremento de las torturas, a partir de las denuncias recibidas se informa sobre 
18 Centros Clandestinos de Detención (CCD) y se cuantifican las desapariciones, hasta ese momento, en 
quince mil personas. A fines de 1977 la Comisión Argentina de Derechos Humanos realizó un detallado 
informe que tituló “Argentina: proceso al genocidio”. El mismo, realizado en Madrid por exiliados políticos, 
daba cuenta de las torturas, las condiciones de los CCD y del asesinato de los desaparecidos. Sin embargo, el 
expediente no pudo ser difundido en Argentina. En 1979 la Comisión Interamericana de Derechos Humanos 
de la OEA viajó para inspeccionar dependencias militares y para recoger denuncias. El informe emitido en 
1980 “validó las denuncias y atribuyó la responsabilidad de las desapariciones a una decisión de los ‘más altos 
niveles de las Fuerzas Armadas’”. (Crenzel 2008: 41-42). 
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La Corte Suprema bonaerense desclasificó en 2006, 4.295 habeas corpus de los 
primeros años del Proceso, uno de ellos, fechado el 15 de mayo de 1977 es de 13 
abuelas que buscaban a sus nietos: “Somos un grupo de mujeres mayores que poco 
a poco nos hemos ido encontrando en los Tribunales, en la Casa Cuna, Iglesias, 
regimientos, comisaría, en una incesante y desesperada búsqueda de nuestros 
nietitos”4. Este documento se constituye como el primero que perfila a la 
asociación Abuelas y que imprime las características de la búsqueda. Raquel Radío 
de Marizcurrena, de la línea fundadora, relata los inicios e incluso el carácter 
detectivesco de los encuentros e investigaciones:  

 
Comenzamos a reunirnos en espacios públicos para no levantar sospechas: en el 
Jardín Botánico, en el Zoológico, en algunas iglesias, en confiterías como El 
Molino o Las Violetas. Recopilábamos documentación y hacíamos firmas 
conjuntas. Nos poníamos en grupos, separadas por los bancos, y firmábamos. Y 
todos los jueves empezamos a ir a la Plaza de Mayo. (Abuelas 1997: 22) 

 
Poco después de esta primera ronda alrededor de la Pirámide de Mayo5 la 

represión que se había llevado a los hijos alcanzó también a las Madres. Entre el 
jueves 8 y el sábado 10 de diciembre de 1977, un grupo de militares comandado 
por Alfrendo Astiz secuestró a un grupo de 12 personas vinculadas a la asociación. 
El grupo completo secuestrado estaba integrado por tres madres de la línea 
fundadora (Azucena Villaflor de Vicenti, Esther Ballestrino de Careaga y María 
Ponce de Bianco), las monjas francesas Alice Domon y Léonie Duquet, y siete 
activistas. El grupo fue trasladado al sector denominado “Capucha” en la Escuela 
de Mecánica de la Armada. Dos sobrevivientes, Maggio y Cubas, relatan en el 
Informe Nunca Más lo que pudieron saber sobre sus destinos. Entre el 17 y el 18 de 
diciembre de 1977, el grupo fue “trasladado” al aeropuerto militar para un “vuelo 
de la muerte”. El 20 de diciembre de 1977 fueron descubiertos los cadáveres en las 
playas de la provincia de Buenos Aires, a la altura de los balnearios de Santa 
Teresita y Mar del Tuyú. Estuvieron enterrados como NN casi 30 años, hasta que 
en el año 2005 fueron exhumados e identificados. María Ponce de Bianco, Esther 
Ballestrino, la Hermana Léonie Duquet y la activista Ángela Auad fueron 
sepultadas en el jardín de la Iglesia de Santa Cruz, en Buenos Aires. Las cenizas de 
Azucena Villaflor han sido enterradas, como recuerdo de su lucha, junto a la 
Pirámide de Mayo.  

A pesar de la exposición pública de Madres y Abuelas, a coste de sus propias 
vidas, y de las pruebas de apropiación ilegal de menores, una vez recuperada la 
democracia, el gobierno de Raúl Alfonsín no consideró como delito el robo de 
niños. De hecho el fiscal Julio César Strassera no presentó el robo de bebés como 
un plan sistemático del gobierno militar, por lo cual, este delito en un comienzo no 
formó parte las violaciones por las que fueron condenadas las Juntas Militares.  
_____________ 
 
4  Información disponible en <http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-65380-2006-04-09.html>.  
5  Este monumento en forma de obelisco fue el primero que tuvo la ciudad de Buenos Aires. Se inauguró en 

1811 como festejo del primer aniversario de la Revolución de Mayo. Fue elegido por las Madres como lugar 
de reclamo. Alrededor de la pirámide fueron las primeras marchas de los jueves. En marzo del 2005 la 
circunferencia que rodea la Pirámide fue declarada “Sitio histórico” y pintada con pañuelos blancos, en 
homenaje a la lucha de Madres. 
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Luego vinieron años de oscuridad en torno a la memoria y la justicia. Meses 
después de los Juicios a las Juntas, bajo iniciativa del mismo presidente Raúl 
Alfonsín, se dictaron las Leyes de Obediencia Debida6 y Punto Final7, las mismas 
pusieron fin a los juicios. Con el cambio de gobierno y la asunción de Carlos Saúl 
Menem como nuevo presidente se inició un largo periodo de impunidad. En 1989 y 
1990 se dictaron una serie de indultos que beneficiaron a los funcionarios del 
Proceso y a los jefes guerrilleros que continuaban judicialmente comprometidos. 
Esta situación determinó que los familiares de los desaparecidos buscaran apoyo en 
el exterior.8 No obstante, y a pesar de las dificultades, grupos de Derechos 
Humanos, familiares y profesionales afines a la causa ejercieron “un filtro moral 
constante para vigilar los lugares que los militares de la dictadura, en libertad, 
puedan ocupar en democracia” (Da Silva 2001: 250). Es así como en 1996 se 
encuentra una grieta legal que no había sido contemplada por las leyes del perdón, 
y que tiene que ver con la sustracción y apropiación de los niños nacidos en 
cautiverio. A partir de ese año se reabren las causas contra los militares implicados. 
Poco después, en 1997, un grupo de cinco abuelas (María Isabel de Mariani, 
Cecilia Fernández de Viñas, Elsa Pavón de Grinspon, Rosa de Roisinblit e Ysabella 
Valenzi) inician una causa por la apropiación de sus nietos, en la que se refieren 
tres situaciones: los niños que fueron robados de sus casas, los nacidos en los 
Centros Clandestinos de Detención o maternidades clandestinas, y los 
desaparecidos durante el cautiverio de sus padres y luego hallados asesinados. Dos 
años después de la causa se dictó prisión para siete implicados. Para las Abuelas 
“éste fue un logro sin precedentes, remarcando su posibilidad a través de la forma 
más pacífica y civilizada dada por la Justicia. Fue el inicio de un nuevo capítulo 
para luchar contra la impunidad y poder encarcelar a los culpables” (Da Silva 
2001: 252).  

Pero fue recién en el año 2003, veinte años después del final de la dictadura, 
cuando un gobierno democrático tomó como propia la lucha por la justicia y puso 
en marcha una serie de acciones y leyes que condujeron al enjuiciamiento de los 
responsables y al apoyo de las organizaciones humanitarias. Bajo la presidencia de 
Néstor Kirchner el Congreso dictó la nulidad de las Leyes de Obediencia Debida y 
Punto Final (2003). En el año 2005 la Corte Suprema de Justicia declaró la 
inconstitucionalidad de dichas leyes y se reabrieron las causas judiciales. 
Reforzando el simbolismo del giro que estaba dando el país, el 24 de marzo de 
2004, en el primer aniversario del golpe militar en el que Néstor Kirchner era 
presidente, mediante un acto público, frente a las cámaras de televisión, ordenó que 
descolgaran del Colegio Militar los cuadros de los represores Jorge Rafael Videla y 
Reynaldo Benito Bignone. También se estableció que dos ex Centros Clandestinos 
de Detención y Tortura, la ESMA en Buenos Aires y La Perla en Córdoba, fueran 
_____________ 

6  Ley Nº 23.521, del 4 junio de 1987. Estableció una presunción iuris et de iure con respecto a los delitos 
cometidos por los miembros de las Fuerzas Armadas durante la última dictadura militar. Los crímenes dejaron 
de ser punibles por haber sido ejecutados en virtud de la denominada “obediencia debida”, concepto militar 
según el cual los subordinados se limitan a obedecer las órdenes de sus superiores. 

7  Ley Nº 23.492, del 23 de diciembre de 1986. Estableció la prescripción de las acciones penales contra los 
responsables de la desaparición de personas. 

8  En 1986 se iniciaron procesos penales en España, Italia, Alemania y Francia por los desaparecidos que 
procedían de esos países. En 2004 el Tribunal de Núremberg emitió órdenes de captura y extradición contra 
Jorge Rafael Videla y Emilio Massera. 
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utilizados como lugares de memoria y promoción de los derechos humanos. 
Asimismo se instituyó como feriado nacional el 24 de marzo, día Nacional de la 
Memoria por la Verdad y la Justicia. Con estos actos no solo se reabrieron todos 
los casos y se comenzaron a imputar a los responsables, también hubo una 
transformación cultural y social. Por primera vez el Estado asumió “una posición 
activa sobre el pasado reciente tanto en relación con las versiones acerca de la 
violencia de los 70 como en materia jurídico-legal”, e hizo “de la causa de los 
derechos humanos una política de gobierno y del sintagma ‘memoria, verdad y 
justicia’ el eje” que daría legitimidad a su discurso (Cobas 2013: 28). Se 
inauguraba, de este modo, una era de memoria e identidad sin precedentes en 
Latinoamérica. La espera de las víctimas era resarcida, había que abrazar el 
cambio. Sin embargo, luego de trece años de estas medidas, la pelea por la 
memoria ha entrado en una nueva fase de resistencia. El actual gobierno argentino 
ha virado su política hacia disposiciones  desfavorecedoras, tanto para las 
organizaciones derecho-humanísticas, como para el proceso de justicia y la 
preservación de la memoria. Los cambios en estos campos, junto con las recientes 
censuras a grupos de militantes y las represiones policiales, han reavivado la lucha 
por el discurso del pasado, demostrando, una vez más, que las memorias no son 
lugares neutrales sino que se disputan sobre un uso político que pugnará por 
imponerse en el presente. En palabras de Pilar Calveiro:  

Puede haber muchas formas de entender la memoria y de practicarla, que están a 
su vez vinculadas con los usos políticos que se le dan a la misma porque, 
ciertamente, no existen las memorias neutrales sino formas diferentes de articular 
lo vivido con el presente. Y es en esta articulación precisa, y no en una u otra 
lectura del pasado, que reside la carga política que se le asigna a la memoria. 
(2006: 377)  

1. Prácticas de resistencia: el índice de abuelidad

Cuando aún en plena dictadura Abuelas de Plaza de Mayo encontró los primeros 
nietos, los familiares se enfrentaron al problema de no poder demostrar la 
consanguinidad. De esta manera comenzó el peregrinaje para encontrar algo 
inexistente hasta el momento, un análisis que les permitiera demostrar la filiación 
con los niños apropiados, menores de los que, en la mayoría de los casos, no se 
tenía ningún dato: ni recuerdos, ni fotos, ni marca que los identificara como hijos 
de desaparecidos. La respuesta debía buscarse en los cuerpos, en la genética, en la 
sangre, sólo el vínculo biológico podía restituir los niños a las abuelas y a los 
familiares que los buscaban. 

En 1982 las Abuelas visitaron 12 países en busca de científicos que les dieran 
una respuesta al problema genético, también probaron visitando artistas que las 
ayudaran en un trazado de “identificación morfológica”. Ese mismo año se realizó 
una asamblea de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos en 
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Washington, allí las contactaron en el médico argentino Víctor Penchaszadeh9, 
quien junto a otros científicos logró los avances necesarios que el caso requería. El 
genetista cuenta brevemente en el prólogo a Las abuelas y la genética10 (2008),  el 
trayecto desde la formulación de un “índice de abuelidad” hasta el avance hacia las 
modernas técnicas de ADN que permitieron resultados más fiables. También 
destaca el doble beneficio que se obtuvo de trabajar conjuntamente, por un lado se 
podría identificar fehacientemente a los nietos y por otro, la genética tuvo la 
oportunidad de redimirse como ciencia: 

La genética había tenido una triste historia durante el siglo pasado, pues estuvo 
asociada al racismo, a la discriminación, a la violación de derechos reproductivos 
en nombre de la “eugenesia” y hasta al genocidio. Pues bien, gracias a la gran 
oportunidad dada por las Abuelas, la genética ha podido ponerse del lado de los 
derechos humanos y posibilitar la efectivización del derecho a la identidad y la 
reparación a la grave violación de la apropiación de niños. (2008: 13) 

Finalmente, en mayo de 1984 se realizó un simposio en Nueva York donde se 
abordó el tema de las Abuelas y la posibilidad de explicar los lazos de parentesco. 
El camino ya había comenzado a perfilarse. Una vez resuelta la metodología 
científica, se tuvo que conformar un equipo fiable de científicos que estuvieran 
dispuestos a trabajar en la causa, aún sabiendo las dificultades económicas, de 
seguridad y de medios por los que habrían de pasar trabajando en los años 
inmediatos a la feroz represión. Entre los primeros médicos que se ofrecieron para 
realizar las pruebas de ADN se encontraban Emilio Haas y Luis Verruno, pero 
dado que uno de ellos trabajaba para el Hospital Militar la oferta fue desestimada. 
Pocos meses después lograron formar un equipo de profesionales y se convocó una 
consultoría de la Organización Panamericana de la Salud (OPS), encabezada por 
Penchaszadeh. A partir de esto se acordó la creación de un Banco de Sangre con las 
muestras de todos aquellos que presuntamente tenían nietos desaparecidos, para 
luego poder contrastarlas con los niños que se fueran localizando. El presidente 
Raúl Alfonsín autorizó la creación del mismo y otorgó la función al gobierno de 
Buenos Aires, que por un lado prometía su colaboración pero por otro retrasaba el 
suministro de los insumos.  

En estas condiciones se fue conformando el Banco Nacional de Datos Genéticos 
(BNDG), aprobado por el Congreso en mayo de 1987. Con la Ley 23.511 se 
estableció que los servicios serían gratuitos para los familiares de desaparecidos, 
que los tribunales de la Nación debían pedir el estudio de marcadores genéticos a 

_____________ 

9  Se exilia en Venezuela en diciembre de 1975, luego de escapar de un intento de secuestro de la Triple A. Allí 
funda la Sociedad Venezolana de Genética y forma parte de grupos de solidaridad con las víctimas argentinas. 
En 1981 ocupa un puesto de médico genetista en la Escuela de Medicina de Cornell y se traslada a Nueva 
York, cerca de la sede de la ONU, que conjuntamente con la OEA comenzaba a recibir denuncias de lo que 
sucedía en Argentina. 

10  El estudio no sólo se centra en la relación de la ciencia con Abuelas de Plaza de Mayo. Se aclaran cuestiones 
genéticas más técnicas y se realiza un repaso desde la concepción de esta ciencia en el siglo XIX (a partir de 
Gregor Mendel) hasta la necesidad, en la década de los ochenta, de confeccionar un estudio genético “a la 
carta”, que es lo que sucedió con los estudios que actualmente utiliza la Asociación. Se incluye el testimonio 
de los diferentes científicos que intervinieron en los avances y los casos de las familias que consiguieron 
recuperar a sus nietos. 
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todos los niños de filiación dudosa y que la negativa de someterse a las pruebas 
sería vista como una complicidad con los secuestros. También se sancionó que las 
muestras genéticas debían conservarse hasta el año 2050. De igual manera, en estos 
años se organizó el Equipo Argentino de Antropología Forense, surgido a pedido 
de los especialistas para reconocer a las desaparecidas embarazadas que se creía no 
habían llegado a dar a luz en cautiverio, y que luego, en la mayoría de los casos se 
comprobó que sí habían tenido niños y que éstos habían sido robados. Es así como 
desde el año 1978, cuando comenzó la lucha y se produjo la primera identificación, 
hasta el año 2015 se han resuelto 119 casos (de unos 500 niños que se calculan 
robados). 

2. Identidad, genética y cultura

Bajo estas circunstancias la genética se ha convertido en el elemento principal de 
identificación de los niños apropiados, y sobre ella la asociación Abuelas ha 
pivotado su política de búsqueda. La necesidad de reponer lo que falta, lo que ha 
desaparecido (cuerpos de los militantes, niños robados) ha llevado a apuntalar las 
campañas mediáticas en un saber sobre la herencia biológica, avalado por la 
creación del “índice en abuelidad”. Esto puede comprobarse en las publicidades, 
los vídeos, los documentales y los eventos culturales alrededor de los ciclos por la 
Identidad, que iniciados en el año 2000 con el proyecto “Teatro x la identidad”, se 
han extendido a diversas manifestaciones artísticas, tales como: “Televisión x la 
identidad” (2007), “Radio x la Identidad” (2008), “Jazz x la Identidad” (2009), 
“Música x la Identidad”, “Murales x la Identidad”, “Danza por la Identidad”, 
“Historietas por la Identidad”(2011)11, “TwitteRelatos por la Identidad” (2012), 
“Microrrelatos por la Identidad”, etc. 

Los ciclos de “Teatro x la Identidad” han supuesto una explosión cuantitativa en 
las representaciones sobre el conflicto y en la vinculación de éste con diferentes 
sectores de la sociedad. Acompañó los inicios del proyecto una batería de cartas y 
monólogos que, realizados por actores y dramaturgos, promovieron la apuesta 
social del movimiento y configuraron su institucionalización (Diz  2014). 
Asimismo, la iniciativa actuó como una manera de transformar la causa llevada 
adelante por familiares de los desaparecidos en un tema de interés colectivo.  

Los monólogos, consecuentes con la política de Abuelas se construyeron sobre 
la búsqueda de los nietos a partir de las nociones de “familia” y “genética”. De ahí 
que enfatizan en ciertas características que permiten dudar a los jóvenes sobre su 
filiación: incompatibilidades físicas con los apropiadores, la gestualidad, las 
profesiones, los gustos, las manchas y marcas de nacimiento, la sensación de no 
pertenencia a una familia, y el relato de los jóvenes restituidos sobre la libertad que 
produce el encuentro con la verdad. A modo de ejemplo un fragmento de la obra de 
Patricia Zangaro: “Mi madre parió atada a la camilla, me dijeron. Las compañeras 
guardaron el vestido... mi madre era bajita. Como yo. Y como mi abuela [...] Me 
dijeron que tengo la misma forma de cruzar los brazos” (2005: 335-336). 

_____________ 

11  La muestra se encuentra disponible en <http://hisxi.blogspot.com.es/>. 
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Estos monólogos testimoniales, interpretados por actores, llegan hasta el 

público en forma de interrogante sobre sus propias condiciones identitarias. 
Intentan desestabilizar el saber que el espectador puede tener sobre sí mismo y 
sobre sus núcleos familiares. Se parte de la base de que no hay certezas sobre la 
identidad de los asistentes al espectáculo, cualquiera puede ser alguno de los nietos 
que faltan por restituir, de manera que,  “en la topografía dramática que proponen 
los relatos testimoniales el giro subjetivo insiste en la constatación de la 
experiencia de unidad física entre el cuerpo de la madre y el del hijo, al igual que 
en los relatos de Abuelas y nietos recuperados, se evidencia como rastro material 
del vínculo de sangre.” (Arreche 2011: 115) 

En las producciones más recientes, derivadas de la red “Teatro x la Identidad”, 
destacan los programas especiales como Sólo faltas vos, trasmitido en vivo por la 
TV Pública el 15 de octubre de 2013. También en el año 2013 el actor argentino 
Leonardo Sbaraglia condujo una serie de cuatro capítulos en la que se contaba la 
relación de las Abuelas y la genética: 99,99%. La ciencia de las Abuelas. Los 
cuatro episodios documentaron el trabajo de los genetistas, la lucha para que las 
pruebas de ADN fuesen aceptadas en los tribunales, la creación del Banco 
Nacional de Datos Genéticos y la labor del Equipo Argentino de Antropología 
Forense. Así, el tema de la genética se repite cada vez en más productos culturales, 
asociados o no a Abuelas. El boom de la identidad, asimismo, ha traído aparejada la 
investigación biológica y la relación de la sangre como marcador identificatorio. 
Un ejemplo de estas producciones es la serie de ficción 23 Pares, dirigida por 
Albertina Carri (2012) y basada en el libro ADN. El detector de mentiras (2011) de 
la bióloga Viviana Bernath. En la serie se recrea la vida de dos hermanas que 
heredan el laboratorio de sus padres, cada episodio aborda una historia que tiene 
que ver con la identidad: desde jóvenes apropiados o identificación de restos de 
desaparecidos, hasta enfermedades genéticas o problemas de paternidad.  

3. Abuelas y la máquina cultural 

Si bien fueron muchos los intelectuales y artistas que acompañaron aún antes que 
acabara la dictadura las acciones públicas por la verdad y la justicia de Madres y 
Abuelas, desde la crisis del 2001 y las medidas que dos años después tomó el 
gobierno de Néstor Kirchner, la producción cultural en torno a los desaparecidos y 
a los niños apropiados se disparó, promoviendo un amplio espectro de soportes, 
disciplinas y puntos de vista.  

A los estudios académicos que hay en la página de la Asociación, se suman los 
materiales didácticos, los vídeos educativos, las fichas con la historia de cada 
abuela, los testimonios de madres y nietos. Se encuentran, asimismo, una serie de 
micro-documentales protagonizados por jóvenes restituidos, en los que brevemente 
se relata la desaparición de los padres, la apropiación y el camino que recorrió cada 
uno para recuperar su identidad. Además, en 2012 se emitió por la Televisión 
Pública el ciclo documental Acá estamos. Historia de nietos que recuperaron su 
identidad, 8 capítulos protagonizados por nietos encontrados; y la serie de ficción 
Volver a nacer, que discurre sobre la vida de dos hermanas gemelas separadas al 
nacer y educadas en ciudades y contextos diferentes. También se han realizado una 
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gran cantidad de cortos12, trabajos artísticos y literarios producidos por hermanos y 
familiares de los niños desaparecidos. Promovidos en un inicio desde Abuelas de 
Plaza de Mayo e H.I.J.O.S., hoy proliferan y son parte del patrimonio cultural y 
memorialístico del país.  

De igual manera se han emitido spots publicitarios para radio y televisión con el 
fin de recordar la búsqueda y anunciar los teléfonos de contacto, desde el 2001 
hasta la actualidad se trasmiten en todas las provincias argentinas, y algunos 
también en el exterior, como es el caso de Italia y Francia. Con todo esto, la ciudad 
misma (Buenos Aires, donde se centran la mayor parte de las campañas) ha sufrido 
un cambio en su fisonomía. La publicidad sobre la identidad ocupa muchísimos 
espacios públicos, cuando no privados: vallas publicitarias, librerías, teatros, 
museos, actos públicos, plazas, placas, estands con camisetas, incluso llega a las 
cajas de comida de Aerolíneas Argentinas, con el logo y lema de la Asociación: 
“Identidad. Familia. Libertad”. Los objetos diarios emanan identidad. Con todo 
este merchandising alrededor de las búsquedas y las restituciones, los nietos y las 
abuelas han ganado en los últimos años el estatus de “personalidades públicas” y 
muchos espectadores han deseado ocupar el doloroso lugar de familiares de las 
víctimas. El marketing masivo de la nostalgia (Huysen 2002), en el caso argentino 
ha llevado a una “banalización del bien” (Gatti 2014), con esto se han arrastrado 
las recuperaciones de los nietos a una zona gris donde las causas por las que hoy 
son restituidos, la desaparición y asesinatos de sus padres, se diluyen tras el halo de 
glamour del que se ha revestido la memoria. 

4. La literaturización de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo 

Como los grandes íconos de la historia femenina, las Madres y Abuelas de Plaza 
de Mayo también han entrado en la liturgia de las representaciones literarias. Entre 
los primeros textos que surgen y vale la pena mencionar por la radiografía del 
comienzo de la resistencia, se encuentra Conversación al Sur (Traba 1981). En este 
relato diáfano y directo Marta Traba recupera la angustia de la lucha y el peligro 
constante al que se enfrentaban las madres. El relato tiene como protagonistas a 
Irene y Dolores, dos mujeres de 40 y 28 años respectivamente, que dialogan sobre 
diferentes aspectos de las dictaduras argentina, uruguaya y chilena. Con el recuerdo 
surgen las voces de otros personajes, casi siempre asesinados, que son evocados 
desde un presente que sigue atormentado por el miedo. Los ruidos de los coches o 
del timbre producen sobresaltos e interrumpen el relato. Mientras que Dolores 
cuenta su secuestro y la pérdida de su embarazo a causa de las torturas, Irene añora 
a su hijo y a su nuera (también encinta), desaparecidos en Chile. En la 
“conversación” Irene trae a escena la historia de Elena, una amiga de la infancia 
convertida en Madre de la Plaza que reclama por su hija, Victoria. Allí repara en la 
soledad y el aislamiento que caracterizó a las primeras rondas: 

 

_____________ 
 
12  En la página de Abuelas se puede ver A 30 años no nos han vencido (2006), realizado por nietos restituidos y 

nietos que buscan a sus hermanos y Cada vez somos más (2011), realizado por el nieto Sabino Abdala. 
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En la plaza no había nadie, a parte de los grupos de mujeres que llegaban para la 
manifestación. Absolutamente un alma [...] Los grupos se engrosaban; mujeres 
solas o en un montón convergían de las calles laterales [...] una mujer que pasaba 
apresuradamente con un fajo de hojas mimeografiadas le alargó una. Era una 
lista de veintitrés páginas [...] se fijó en las edades; la mayoría oscilaba entre 
quince y veinticinco años; siguió leyendo [...] Un bebé de cuatro meses, una niña 
de dos años, otra de cinco, dos hermanitos de tres y cuatro. Empezó a temblarle 
la mano que sostenía la lista. ¿Cómo puede desaparecer un niño de cuatro meses? 
(Traba 1990: 85-86) 

Este texto, escrito en el exilio, en 1981, no sólo se configura como un relato 
sobre las Madres sino también como una denuncia y un llamado para apoyar la 
lucha de aquellas que, en ese momento histórico, eran consideradas como “las 
locas de la Plaza de Mayo”. La escritora informa sobre el movimiento y sobre los 
excesos que se estaban cometiendo, también sobre la falta de solidaridad del resto 
de la población que se volvía invisible al paso de los pañuelos blancos.  

La operación del enemigo se le hizo horriblemente transparente: se borraba del 
mapa la Plaza de Mayo durante las dos o tres horas de las habituales 
manifestaciones de los jueves. No podían ametrallar a las locas ni tampoco 
meterlas presas a todas. Hubiera sido impolítico, mientras afirmaban con todos 
los medios a su alcance que la “Argentina corazón” era un verdadero paraíso. El 
sistema era ignorarlas; ignorar la existencia de la plaza y de las locas que 
pataleaban. (Traba 1990: 87) 

Pero la experiencia de la desaparición no solamente cambió a los familiares 
directos, también modificó la manera de escribir, la relación del autor con el 
mundo y con su propia obra. Elena Poniatowska recuerda la vida de Marta Traba y 
repara en el cambio en su escritura, el viraje hacia la lucha silenciosa que estaba 
sucediendo en América Latina, evidenciado desde la escritura de sus últimos 
textos, entre los que está Conversación al Sur, del que Poniatowska dice “lo 
convertí en un sudario, lo llevé en mi bolsa durante muchos meses, lo amé 
inmensamente [...] Esa sí es literatura y es denuncia.” (1985: 889).  

No fueron muchas las ficciones que durante la transición y los primeros años de 
democracia se acercaron a la figura de las Madres y Abuelas, destacaron sí los 
relatos testimoniales, muchos de ellos alentados por el Informe Nunca Más, a cargo 
de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP) y por la 
proximidad de los primeros juicios. En este marco Abuelas publicó el primer libro 
institucional, Botín de guerra (Nosiglia 1985). Entre los objetivos de la edición 
estaba aportar nueva base testimonial que se refiera exclusivamente a la 
apropiación de menores y que sumara documentación para los juicios que se 
realizarían ese mismo año a las Juntas Militares. La estrategia que presenta el libro 
es una sucesión de voces de víctimas y testigos (las abuelas) que reclaman en su 
discurso un estatuto de veracidad. Su linealidad polifónica, que luego sería 
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retomada por algunas narrativas ficcionales sobre el tema13, está organizada por la 
voz del compilador que selecciona, interviene y comenta sobre los testimonios. De 
este modo 

 
Botín de guerra, por medio de una concatenación de testimonios recopilados e 
intervenidos por la figura de Nosiglia, configura una trama de sentido, una 
puesta en orden de los acontecimientos, tanto de los secuestros como de las 
acciones de búsqueda, frente al vacío y al desajuste ontológico-discursivo 
generado por las desapariciones. (Quintana 2014: 14) 

 
Esta edición buscaba un impacto sobre la sociedad, dar a conocer los hechos por 

primera vez de forma ordenada, más allá de las noticias aisladas que la sociedad 
hubiera podido tener hasta el momento, también producir una memoria sobre sus 
hijos (los desaparecidos) y una concienciación sobre los apropiados, igualmente 
desaparecidos (sus nietos). Esto también afecta “incluso con mayor urgencia 
política, a la configuración identitaria de APM y a la memoria de la propia 
institución”. (Quintana 2014: 16). 

Sin embargo, aún teniendo en cuenta la efervescencia de algunos sectores, sobre 
todo aquellos próximos a los familiares de los desaparecidos, los finales de los 
ochenta y los noventa estuvieron marcados por una derrota no asumida que se 
evidencia en la escasa literatura sobre el conflicto. En esos años, la moda que se 
impuso fue la de una narrativa sin riesgos, sin conexiones políticas con el pasado 
reciente ni con la actualidad y, preferiblemente masculina. “Nadie iba a ser 
secuestrado, torturado y asesinado por escribir novelas disparatadas o eruditas que 
transcurrían en tiempos lejanos y exóticos, y destilaban teoría literaria”, reflexiona 
Drucaroff (2011: 55).  

De este modo, el sentimiento de abandono de la política y la memoria se dejó 
sentir también en las ficciones, salvo algunas excepciones que no siguieron los 
prestigiosos canales editoriales, como es el caso de Memoria falsa (Apolo 1995) el 
tema de la apropiación de menores y/o de las Abuelas, apenas se abordó. Hacia el 
final del siglo XX Elsa Osorio publica A veinte años, Luz; una novela en la que 
vuelve a reivindicar por medio de la ficción la recuperación del pasado traumático 
y donde las asociación de Abuelas tienen un papel protagónico. Hay en el texto un 
intento por aportar datos históricos e informar sobre el procedimiento por el que los 
jóvenes pueden recuperar su identidad. 

 
Susana no paraba de hablar de esas mujeres admirables que desde el 77 están 
luchando, todo lo que fueron capaces de hacer en estos años, amenazadas y 
perseguidas, y le contaba una y otra vez lo del Congreso en Nueva York en el 
que participaron sobre “el signo de la abuelidad”, ahora ya se podría probar el 
vínculo. Y es ella, Pablo, que te parecía que sus desviaciones burguesas la hacían 
ver con malos ojos a tu compañera por su extracción humilde, la que está 
tratando de convencer a la madre de Mirta de que se equivoca, que muchas 

_____________ 
 
13  Tanto en A veinte años, Luz (Osorio 1998) como en Un hilo rojo (Rosemberg 1998), las primeras novelas de 

apropiación de niños en Argentina junto a Memoria falsa (Apolo 1995), la estructura narrativa seguida es 
similar a la de Botín de guerra. La diégesis se estructura sobre testimonios ficcionales organizados por un 
personaje narrador que, cuando cree conveniente, interviene.  
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mujeres embarazadas resistieron la tortura y llevaron a término su embarazo, y 
que deben luchar juntas. Juntas y con las otras harían mucho más, encontrarían a 
su nieto, estaba segura, su corazón se lo decía. (Osorio 2006: 243) 

Con esta  novela se inaugura una nueva etapa de compromiso de la ficción. En 
ella las abuelas se retratan como estandarte de resistencia, y en muchas de sus 
descripciones se las vincula a la palabra “esperanza”,  vocablo que en la primera 
década del siglo XXI retorna incluso en títulos de películas y documentales: 
Chicha, esperanza y dolor (G. Kancepolsky y R.Teichmann 2008), Nietos de la 
esperanza (episodio 3 de Televisión por la Identidad). 

Dentro de la narrativa más reciente son muchos los textos que, desde disímiles 
puntos de vista, vuelven al ícono de las Madres para conectar las consecuencias del 
pasado al presente de sus personajes. En Cuentas Pendientes Martín Kohan se 
aproxima con una apuesta muy diferente a la de Marta Traba, lo hace desde la voz 
del Dr. Vilanova, un supuesto apropiador, que se enfurece por la preocupación que 
los nuevos jóvenes muestran por el pasado: 

Con las viejas locas vaya y pase. Al fin de cuentas, arguye, se cagaban bien de 
frío y se cagaban bien de miedo y supieron aguantarse todo. Como machos, hay 
que reconocerlo, ¿no? [...] Las lloviznitas de julio, ¡había que bancárselas!, ¿eh? 
Y que te limpien a las dos o tres que habían empezado toda la historieta. Había 
que bancárselo eso, ¿eh? [...] Y se lo bancaron, sí. Como señoritos. Vilanova, 
casi sonriente, menea un poco la cabeza: viejas podridas, qué porfiadas de 
mierda. Y no se mueren, ¿eh? No se mueren. Pasan los años y no se mueren. 
(Kohan 2010: 107-108)  

Entre el texto de Kohan y el de Traba han pasado casi 30 años, y si bien 
reproducen dos enfoques diferentes, en ambos permanece el rastro heroico de las 
“madres coraje”. En los dos fragmentos también se utiliza la palabra “locas” para 
designar la insistencia en la búsqueda. Un adjetivo que las desacreditó y 
estigmatizó (junto a otros como fueron “madres de los subversivos /guerrilleros”) 
durante las primeras décadas de sus manifestaciones. Otros autores, como Vázquez 
Montalbán, desde su mirada transatlántica, atravesada por otra dictadura, las ubican 
en su papel de guardianas de la memoria y de los secretos de la historia. En 
Quinteto de Buenos Aires, el detective Carvalho acude a la sede a la Asociación en 
busca de pruebas y retrata de la siguiente manera la experiencia: 

Todas las oficinas crediticias de derechos humanos se parecen, sobre todo si han 
nacido y crecido de abajo arriba, empujadas por cualquier colectivo de víctimas 
de lesa humanidad. Apartamentos precarios, muebles de desguace, carteles que 
proclaman esperanza [...] gentes solidarias, mujeres casi todas en este caso, entre 
la tercera y cuarta edad, pulcras pequeño-burguesas que descubrieron la crueldad 
de la Historia durante el Proceso y en su propia familia. [...] Carvalho [...] le 
expone su problema a una anciana tan miope que tras las dioptrías le sonríen a la 
vez cinco ojos sumergidos y superpuestos, tanto como una delgada boquita 
pintada con carmín suave, a la medida para un hablar dulce. La anciana le da la 
espalda mientras se adentra por un pasillo que lleva a la memoria dolorosa y 
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guardada de las abuelas que buscan a sus nietos vivos, pero tan desaparecidos 
como sus padres, a raíz de la operación secuestro de la Junta Militar. A Carvalho 
le conmueve todo lo que le rodea, incluso la inercia rutinaria que ya se revela en 
algunos comportamientos burocráticos, la pátina de la costumbre sobre las pieles 
más sensibles, incluso sobre las carnes más despellejadas. Y vuelve la vieja con 
una gran carpeta blanca. La husmea antes de abrirla. (1997: 57) 

 
Vázquez Montalbán realiza una estampa casi poética de esta abuela guardiana 

del saber memorialístico, incluso la angeliza en la mención a su dulzura dolorosa. 
Ella es quien parece la única capacitada para contemplar con lucidez los legajos y 
escudriñar los datos que conducirán a la verdad, a pesar de su miopía o 
precisamente a causa de ella, que le permite tener una mirada de “cinco ojos”. En 
la escena aún el edificio está sublimado, en tanto representa un sitio acorde a las 
madres sufrientes: humedad, muebles desvencijados, polvo, precariedad. Así, el 
espacio propicio para guardar el saber de las identidades es un espacio al margen 
de la ley, y por lo tanto con pocos recursos económicos; situación que cambió 
profundamente en la década posterior a Quinteto de Buenos Aires. 

A esta descripción idealizada se suma, también en la línea del policial negro, 
Una mancha más (Plante), aunque aquí la recuperación tiene que ver con la 
insistencia de Abuelas en el vínculo biológico como motivo principal para las 
restituciones. El personaje de Raúl Galván descubre quiénes son los padres de un 
niño apropiado basándose solamente en la web de la asociación. Su veredicto se 
basa en la herencia de una profesión y en el parecido físico de las fotos de los 
desaparecidos, cuyos perfiles se encuentran on-line. El portal de Abuelas es 
representado como un sitio de indagación que llevará a descubrir una filiación.  

 
Hasta el momento, sin saber por qué, se había concentrado en la información y 
las fotos de las mujeres, las tres madres, pero la página de las viejas daba la 
misma importancia a los datos sobre los padres [...] uno de los tres tipos había 
sido físico y venía de dar clase en la universidad Nacional de Rosario cuando los 
milicos lo chuparon [...] Daniel García Mejuto era físico y docente de la 
Universidad de Buenos Aires…, seguramente sólo una coincidencia, [...] no 
ignoraría este guiño que el destino se dignaba a hacerle. Retrocedió con el mouse 
y volvió a escrutar la cara de la madre en una foto mucho mejor que la del padre: 
ella no era parecida a Daniel, Raúl se había quedado mirando aquella imagen 
muchas veces, igual que las otras. Y sin embargo, pensaba ahora, aquel pelo 
lacio y tirando al rubio, como pegado a la cabeza… del color de ojos de la mina 
no podía estar seguro con una foto en blanco y negro, pero parecían claros [...] 
posiblemente estos tipos que lo miraban desde la pantalla [...] eran los 
verdaderos padres de Daniel. (Plante 2011: 91-93) 

 
Esta construcción de un saber sobre la identidad a partir de una marca genética 

es, como ya se ha explicado, uno de los elementos que más ha reforzado la 
Asociación, y que por lo tanto, también han recuperado las ficciones, ya sea en la 
comprobación de una supuesta filiación, como se lee en el ejemplo citado; ya sea 
en la imaginación sobre cómo será el otro ausente, imaginario llevado al límite en 
Los topos (Bruzzone); ya sea en la búsqueda de empatía con quienes ya han sido 
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restituidos. En este último aspecto a indagado la narrativa de Mariana Eva Pérez, 
desde Diario de una princesa montonera hasta las obras que la autora ha realizado 
para el ciclo “Teatro x la Identidad”. En Instrucciones para un coleccionista de 
mariposas, la narradora expresa el sentimiento de desencuentro con su hermano 
restituido; problematiza el después de la aparición, dejando en evidencia la 
divergencia entre el imaginario creado por la familia biológica sobre los bebés 
apropiados y el encuentro real con un adulto:  

 
No sos Rodolfito, simplemente porque Rodolfito no es nadie más que yo, yo 
cuando solamente sabía ser tu hermana. No es fácil, pero tengo que dejar que 
Rodolfito se aleje y te haga lugar a vos, el chico alto de las mil cicatrices de un 
pasado sin mí. Te dije una vez que eras mi vida. A Rodolfito, mi hermanito, el 
hijo robado de mamá y papá que era mi vida cuando mi vida era tu ausencia, 
puedo dejarlo clavado acá, con un alfiler, como a esta mariposa. Y que se quedé 
acá, al amparo del cristal, en silencio. (2014: 10) 

 
Siguiendo la huella de Quinteto de Buenos Aires, tanto en la utilización del 

policial negro para la recuperación de temas históricos como en la 
transnacionalización de la memoria, La Capital del olvido (Vázquez-Rial 2004) 
recobra la herencia de Abuelas a partir de la incorporación del Banco Nacional de 
Datos Genéticos, organismo que en la trama policial cae bajo la sospecha de 
manipulación de pruebas. Una de las encargadas, Mariana, es vinculada a una 
nueva trama de robos de niños que durante la dictadura se escondía bajo fines 
humanitarios, el detective Romeu la increpa: “¿Estás haciendo lo de las pruebas 
genéticas para lavar tus culpas? [...] ¿O para ocultar mejor el pasado?” (2004: 172). 
También desde el género negro Ernesto Mallo recupera el rumor persistente de los 
pañuelos blancos, que en Crimen en el bario de Once parecieran vigilar el paso de 
una apropiadora: 

 
Garibaldi se impacienta al volante de su auto [...] Toma la 9 de Julio, dobla oir 
Diagonal Norte y desemboca frente a la Casa de Gobierno. Un grupo 
perteneciente a las Madres de Plaza de Mayo, con sus pañuelos blancos en la 
cabeza, da vueltas alrededor de la Pirámide. Maisabé repara en esas mujeres 
silenciosas, mientras el auto las bordea por Hipólito Yrigoyen. El semáforo de 
Defensa les corta el paso. Quedan en línea recta a ellas. Una de las madres ha 
detenido su marcha y mira hacia el lado donde se encuentra Maisabé, que se 
siente descubierta. (2011: pos.1671) 

  
Si en esta primera novela de la trilogía del comisario Lascano, ambientada en 

los años del Proceso, las Madres de la Plaza tienen una función pasiva y son 
descritas como “mujeres silenciosas”, en la segunda entrega, El policía descalzo de 
la Plaza San Martín, pasan a un rol activo y se convierten en portadoras de la 
información que ayudará a los jueces a resolver los casos y enjuiciar a los 
responsables.  

Por otro lado, excediendo el plano literario, los formatos televisivos destinados 
a un público masivo también han aumentado la visibilidad de Abuelas en los 
últimos años. Entre los amplios productos ofrecidos, muchos de ellos ya citados, 
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destaca la telenovela Montecristo, un amor, una venganza emitida durante el 2006, 
en el trigésimo aniversario del golpe militar. En este programa se superpuso una 
base literaria (la novela de Alexandre Dumas), un conflicto que afecta a la memoria 
colectiva, y un formato melodramático típico de los culebrones latinoamericanos 
(Soler 2014). La trasmisión logró captar la atención del público, que estaba ante 
una franca evolución en materia de Derechos Humanos. Asimismo, la presencia y 
la representación de Abuelas fueron nutridas, llegando en algunos casos a ser 
filmadas como parte de la ficción. Cabe destacar que el trabajo de documentación 
se hizo conjuntamente con la Asociación, lo que impuso en la telenovela el sello de 
Abuelas, reforzando los conceptos de “identidad”, “familia” y “libertad” en la 
trama.   

Luego de las primeras entregas la organización publicó un comunicado en el 
que admitía que se habían triplicado las consultas de jóvenes que dudaban sobre su 
identidad, incluso se llegó a hablar de un “efecto Montecristo”, circunstancia que 
quedó demostrada con la aparición del nieto número 85, Marcos Suárez Vedoya, 
que se reconoció en una de las fotos de archivo de la Asociación utilizadas en la 
telenovela.  

Los resultados de la trasmisión fueron variados, por un lado, se produjo una 
transformación del género de la telenovela, de lo exclusivamente emocional a la 
inclusión de un tema que afecta la memoria colectiva, por otro lado, esa misma 
intención de hibridación, si bien posibilitó un mayor alcance y resultados 
inmediatos, redujo el motivo político de las apropiaciones a un conflicto que 
apelaba “al corazón” de los espectadores. Con estas circunstancias no es 
descabellado pensar que parte del “efecto Montecristo” incentivó en el público el 
deseo de ocupar el lugar doloroso del otro, como medio de entrar en un circuito de 
visibilidad. Deseo viene aparejado a un alza en el mercado de la figura de las 
víctimas, el merchandising del horror que convierte a los apropiados y a sus padres 
desaparecidos en rentables productos de mercado. A este respecto son críticas las 
novelas de Ernesto Semán y Mariana Eva Perez, que abren la representación de la 
Asociación y de los desaparecidos a un campo desacralizado. 

En Soy un bravo piloto de la nueva China Semán integra en la trama propuestas 
desmesuradas como el “Reconciliation Tour”, donde se promueve un esperpéntico 
plan de atracción turística en el que participen tanto ex represores como víctimas, y 
que además incluya el reacondicionamiento de “una flota de Falcon verde” con el 
“sponsorship de la Ford” (2011: 264); y donde al finalizar el recorrido los turistas 
se encuentren con  “una tienda con todo el material que te puedas imaginar, desde 
dvds con películas sobre la dictadura hasta remeras del museo, libros, postales, 
fotos, todo, todo” (2011: 265). Semán critica, como es de esperar, el accionar de la 
dictadura, pero también despliega su acidez narrativa desangelizando y marcando 
las equivocaciones del “camarada Luis Abdela”, su padre desaparecido, que 
prioriza la militancia a la familia. Más centrado en Abuelas está Diario de una 
princesa montonera -110% verdad-, ya que su autora trabajó en la Asociación. 
Perez relata con prosa paródica su distanciamiento con los modos en que se llevó 
adelante la política pública de derechos humanos: “Otro vicio que me quedó de *** 
es la fobia al tubo, producto de los años de toma de denuncias telefónicas. Hombres 
y mujeres [...] llamaban con la fantasía de protagonizar una película de suspenso” 
(2012: 41). A fin de encontrar su propia voz y su espacio de lucha, diferente al de 
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la generación que la precede (las Abuelas, los militantes sobrevivientes), rompe 
con la palabra de autoridad y con el discurso sacralizado de la organización: “¿De 
qué otro modo hablar de eso sin sonar como un spot de ***?” (2012: 46); “¿Cómo 
extraerme de la prosa institucional que se me hizo carne cuando escribía la 
propaganda que el Nene me pedía y no me dejaba firmar? ¿Podrá la joven princesa 
montonera torcer su destino de militonta y devenir Escritora?” (2012: 46). 
Finalmente vuelve acto la disrupción y en la entrada “Chau Mierda fue la 
consigna” se desprende del lazo con Abuelas tirando el símbolo que las representa, 
el pañuelo blanco: “Encontré un pañuelo de *** en una bolsita de nylon, sin abrir. 
Es de ella, pero es impersonal. Y no es mío. Nunca lo fue. Mío era el de H.I.J.O.S., 
a pesar de todo, o justamente a causa de todo ese todo. Y no, no lo tengo. Lo tiré.” 
(2012: 151). Ambos textos, el de Semán y el Perez, son productos del 
enfrentamiento de una nueva generación de escritores con las consecuencias del 
terrorismo de Estado en el presente, en estos casos, además, se trata de hijos de 
desaparecidos que han logrado alcanzar por medio de su arte una “experiencia 
normalizada de la catástrofe” (Gatti 2011: 147). Algo que no se consigue, ingiere el 
sociólogo Gabriel Gatti, con una búsqueda del sentido, como fue y sigue siendo en 
la mayoría de los ámbitos de la memoria, sino dando una vuelta más, rodeando la 
imposibilidad, aceptando que el sentido es imposible y sobre eso hay que re-
fundarse, re-hacerse.  

5. Conclusiones

Desde las primeras rondas de las Madres y Abuelas, la representación que se hizo 
de ellas en las ficciones fue ocupando diferentes espacios y transformándose por la 
emergencia de los acontecimientos políticos. Es así como, durante los años de 
represión y la transición democrática las tramas estuvieron ceñidas a su función 
testimonial, por lo tanto, fueron rigurosas en los detalles, en la recreación del 
espacio concentracionario, y en la recuperación de las voces que luego influirían en 
los juicios. En la década de los noventa, en cambio, la narrativa, salvo excepciones, 
viró hacia novelas más experimentales, que denotaban la desidia de los gobiernos, 
la apatía del pueblo hacia su pasado y la sensación de olvido creada por los años 
del menemismo. A finales del milenio se inauguró una nueva etapa que encontró su 
impulso en la crisis del 2001, con la emergencia de editoriales independientes y 
con el giro social y económico que marcaba Argentina como el país del corralito y 
el cacerolazo. Pero fue recién con la alternativa política del 2003 que los narradores 
pudieron ubicarse en el sitio de una escritura liberada de la necesidad de contar los 
hechos, la gestión en temas de Derechos Humanos del gobierno y los juicios de 
lesa humanidad otorgaron a los artistas la posibilidad de contar desde muchos otros 
sitios: la ciencia ficción, la fantasía, el terror, la sátira, la parodia, e incluso 
extender la crítica a las figuras antes intocables de Madres y Abuelas de Plaza de 
Mayo. Todas estas, formas de un duelo que finalmente parecía encontrar asidero. 
Sin embargo, “las memorias sociales se construyen y establecen a través de 
prácticas y de ‘marcas’ […] [que] no están cristalizadas para siempre una vez que 
fueron instaladas”, sino que “su sentido es apropiado y resignificado por actores 
sociales diversos, de acuerdo a sus circunstancias y al escenario político en el que 
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desarrollan sus estrategias y sus proyectos” (Jelin 2002, 2). Así, en el cuadragésimo 
aniversario del último Golpe Militar en Argentina el “rumor de pañuelo blanco” 
(Gotan Project) se sumerge en una nueva etapa de memoria resistente, vigorizada 
ante la fractura política que desplazó el gobierno de izquierda de Cristina Kirchner 
a la amenazadora política neoliberal de Mauricio Macri. Ante las declaraciones del 
nuevo presidente en materia de Derechos Humanos, que ha propuesto 
desideologizar la región del Mercosur14, y ante la negación del Secretario de 
Cultura, Darío Lopérfido, de que hayan existido 30.000 desaparecidos15, grupos de 
intelectuales y artistas han advertido sobre la intención del gobierno macrista de 
volver atrás con los juicios de lesa humanidad, apuntando que el objetivo es 
“restablecer una suerte de nueva ley de punto final, incompatible no solo con esa 
jurisprudencia sino también con los tratados internacionales que la Argentina ha 
suscripto con rango constitucional”16. Con este panorama, los fantasmas del pasado 
agitan y rondan otra vez la Plaza de Mayo; su murmullo, que a veces es rumor y a 
veces grito, evidencia una herida colectiva que sigue sangrando. Ahora, ante la 
necesidad de no dejar de “historizar la memoria” (Jelin),  habrá que estar alertas 
para ver cómo se manifiesta en la literatura de los próximos años el vestigio de esta 
nueva confrontación de la memoria. 
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