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Resumen. El cineasta chino Wong Kar-wai ha reconocido la influencia de las novelas de Manuel
Puig en la estructura de sus peliculas, y esta influencia ha sido comentada por diversos criticos. Sin
embargo, se ha tendido a obviar el hecho de que el director también presenté Happy Together como
“basada en” la novela The Buenos Aires Affair del mismo escritor. Nuestro articulo analiza la
influencia de la narrativa de Manuel Puig en las producciones de Wong Kar-wai, haciendo especial
hincapié en la que afecta al contenido de los filmes y explica, tal como argumentamos, la
construccion de una determinada idea de lo latino, estereotipada pero al mismo tiempo bien definida,
que el director contrapone a la de lo chino.
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[en] Manuel Puig and latinity in the films by Wong Kar-wai

Abstract. The Chinese film director Wong Kar-wai has acknowledged the influence of the novels by
Manuel Puig in the structure of his films, and this influence has been discussed by several critics.
However, these critics have tended to ignore the fact that the director also presented Happy Together
as "based on" the novel The Buenos Aires Affair, also written by Puig. Our article analyzes the
influence of the prose fiction by Manuel Puig in the oeuvre of Wong Kar-wai, with particular
emphasis on those aspects affecting the content of the films, which, we argue, explain the
construction of a certain idea of latinity, stereotyped but at the same time quite clearly defined, which
the director contrasts with that of Chineseness.
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1. Introduccion

En una entrevista concedida en 1995 (Brunette 2005: 155), Wong Kar-wai? declaré
su interés por las novelas de Manuel Puig y concretamente sefialé la estructura de
Boquitas pintadas (Puig 1969a) como importante fuente de inspiracion a partir de
su segunda pelicula, Days of Being Wild, de 1990 (Wong 2005c). El filme que
realizé a continuacion, Happy Together (Wong 2005e), se presentd como “basado
en el relato de Manuel Puig The Buenos Aires Affair” (Puig,1973b), y en el
documental “Buenos Aires zero degree, el making of de Happy Together” (Wong
Kar-wai: una mirada, 2005) podemos comprobar que, efectivamente, el titulo de la
novela de Puig aparecia en la claqueta de rodaje.

Sin embargo, la relacion que pueda haber entre la estructura de las peliculas del
cineasta y la organizacion de las novelas del escritor no es transparente, y Happy
Together no es una adaptacion al uso, ni siquiera lo que suele denominarse una
“adaptacion libre”, de The Buenos Aires Affair. Si bien Wong Kar-wai se interesa
por la narrativa de Puig hasta el punto de realizar una pelicula “basada en” una de
sus novelas, no aparca en ningin momento la aspiracién de crear una obra
personal, modelada de acuerdo con sus propios gustos e inquietudes (Mas Lopez
2016: 202-203). En este sentido, la remision de Happy Together a The Buenos
Aires Affair en los créditos de la pelicula se puede entender como un homenaje
explicito a Manuel Puig, puesto que, sin ella, seguramente nadie habria reparado en
la relacion entre ambas obras.

La influencia del escritor argentino sobre la filmografia de Wong Kar-wai va
mas alla de la que afecta a la estructura argumental de sus peliculas, que es a la que
aludio el director en 1995, y puede considerarse practicamente formativa. No sélo
porque ya en su segundo film Wong Kar-wai modela el argumento siguiendo el
ejemplo de Boquitas pintadas, sino también porque hay unas afinidades de fondo
entre ambos creadores —no sdélo artisticas, sino incluso biograficas— que hacen
que esta influencia sea mucho méas profunda y generalizada de lo que podria
pensarse en un primer momento.

Quizés fue la pelicula de Héctor Babenco El beso de la mujer arafia (Babenco
2012), realizada en 1985 a partir de la novela homonima de Manuel Puig (1976), lo
que puso al director chino sobre la pista del escritor argentino. En ella, se establecia
un marcado contraste entre las escenas méas naturalistas, protagonizadas por dos
presos encerrados en su celda, y las escenas idealizadas que corresponden a la
narracion de peliculas por parte de uno de ellos. Este uso connotado de la mirada
filmica también se daba en la primera pelicula de Wong Kar-wai, As Tears Go By,
de 1988 (Wong 2005a), pero se va acentuando gradualmente en sus siguientes
producciones y llega al apogeo, precisamente, en Happy Together. La acumulacion
de estilismos visuales que comentaremos méas adelante ha llegado a convertirse en
el sello distintivo del director. Debemos apuntar, asimismo, que la construccién de
muchas obras de Manuel Puig recuerda vivamente el proceso de montaje
cinematografico y que, con frecuencia, la narracion de peliculas dentro de sus
novelas tiene un gran peso especifico.

2 A lo largo del articulo, mantenemos el orden original de los nombres chinos, es decir, con el apellido
precediendo el nombre de pila, salvo en aquellos casos —esencialmente, los nombres de actores y actrices—
en los que se han popularizado con el orden propio de las lenguas occidentales.
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Fuera o no la pelicula de Babenco el primer acercamiento de Wong Kar-wai a
las novelas de Puig, no es dificil adivinar por qué estas le llegaron a interesar tanto.
Manuel Puig cursé estudios de cinematografia en el Centro Sperimentale de Roma
y se inicio como ayudante de direccion en Cinecitta (Romero 2006: 63). Sin
embargo, pronto advirtio que, a pesar de su gran amor por el séptimo arte, su
personalidad no era la adecuada para trabajar en el mundo del cine, por lo que lo
abandono para dedicarse a la literatura. El resultado fueron algunos argumentos y
guiones que no llegaron a filmarse (Puig 2004a y 2004b) y una serie de novelas en
las que el cine, de un modo u otro, estd muy presente. La experiencia como
espectadores de muchos de sus personajes va a ser crucial en su formacion
emocional y en su manera a menudo alienada de percibir el mundo. Desde este
punto de vista, Wong Kar-wai no puede dejar de simpatizar con estos seres que
encuentran en las salas de cine un refugio contra un entorno que perciben como
hostil: cuando tenia cinco afios, su madre le llevaba al cine para que pudiera ver
peliculas en mandarin, puesto que la familia acababa de mudarse a Hong Kong y el
nifio aun tenia problemas para entender el dialecto de su ciudad de acogida (Gomez
Tarin 2008: 129).

El objetivo de nuestro articulo es, pues, sefialar la influencia de la narrativa de
Manuel Puig en el cine de Wong Kar-wai, especialmente en aquellos aspectos que
van més alla de la construccion de la trama y han sido obviados por la critica. Asi,
tras apuntar la afinidad estructural entre las obras de ambos creadores, repasaremos
los estilemas caracteristicos del director para ponerlos en relacion con la escritura
de Puig y examinaremos algunos temas y motivos de las peliculas del primero que
pueden remitirse a las novelas del segundo. Entre estos motivos, destacaremos
elementos de la cultura popular tan cara a ambos creadores. Nuestro interés se
centrard en las cuatro peliculas del director —Days of Being Wild, Happy Together,
In the Mood for Love (Wong 2001) y 2046 (Wong 2005f)— en que,
fundamentalmente a partir de la banda sonora, se construye un discurso muy claro
sobre “lo latino” que no podemos dejar de relacionar con la narrativa de Puig.

Antes de entrar en materia, debemos sefialar que nuestro propdsito es hacer
hincapié en una de las influencias presentes en la filmografia de Wong Kar-wai,
pero gque en ningin momento queremos sugerir que deban excluirse otras. Por
ejemplo, se ha relacionado, a nuestro entender de manera plausible, la obra del
director con la estética kawaii (Botz-Borstein 2008: 71-84) y con el cine de autor
occidental (Biancorosso 2010: 229, Gémez Tarin 2008: 21). En cambio, no se ha
sefialado, que sepamos, la influencia que también debid de recibir del lenguaje de
la television y del videoclip, a pesar de que Wong Kar-wai se formo en el medio
televisivo durante los afios ochenta (Gémez Tarin 2008: 17-18) y de que en sus
filmes es frecuente detectar tramos en los que la conjuncién de imagenes y
canciones remiten al formato estrella de la MTV de esa época.

2. La construccion del argumento
Pere Gimferrer arranca su monografia sobre la relacion entre el cine y la literatura

(Gimferrer 1999: 13) sefialando a D. W. Griffith como el director que impuso un
giro crucial en la historia del séptimo arte:
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[...] Griffith decidi6: a) que el cine era [...] algo que servia para contar historias,
y b) que el modelo o patrdn para contar historias debia buscarse [...] en la
configuracion del relato cinematografico de acuerdo con las leyes de la forma de
expresion literaria que Griffth [...] consideraba la mas acabada forma de
narracion: la novela decimonoénica.

La consolidacion del nuevo arte como vehiculo narrativo y su fulgurante éxito
en las décadas posteriores propiciaron que la narrativa dejara de verse Gnicamente
como una manifestacion literaria. En 1978, al publicar Story and Discourse:
Narrative Structure in Fiction and Film, Seymour Chatman (2013: 11) se quejaba
de la ausencia de estudios sobre narrativa que fueran mas alla del &mbito literario:

En inglés hay pocos libros sobre el tema de la narrativa en general, aunque las
bibliotecas rebosan de estudios sobre géneros especificos: la novela, la épica, el
relato, el cuento, la fabula, etc. Mas alla del analisis de las diferencias de género
queda por determinar lo que es la narrativa en si misma. Los criticos literarios
tienden a pensar casi exclusivamente en el medio verbal, aunque consumen
historias a diario a través de peliculas, historietas, cuadros, esculturas,
movimientos de danza y musica. Estos medios deben tener un sustrato comun; si
no, no se podria explicar la transformacién de «La Bella Durmiente» en una
pelicula, un ballet, un espectaculo de mimo.

La queja era totalmente razonable, y desde ese momento han aparecido obras
que analizan la estructura narrativa disociandola de la especificamente literaria o
bien centrandola en el &mbito de la cinematografia. Sin embargo, se hace dificil
deslindar la narracion filmica de la literaria por dos motivos.

Por un lado, una de las tendencias al acometer el estudio de la narracién filmica
es utilizar las ideas desarrolladas por los formalistas rusos en el ambito de la
literatura —especialmente las de Vladimir Propp, que analizé la construccion
narrativa de los cuentos de hadas rusos—, aunque algunos miembros de esta
escuela también prestaron atencion al del cine (Dix 2008: 103-108), lo cual lleva,
inevitablemente, a concebir la narracion desde el lenguaje literario, que es
sucesivo, y no desde el filmico, que es simultaneo (Gimferrer 1999: 74).

Por otro lado, en la practica, el contacto entre la literatura y el cine se da
principalmente al adaptar obras literarias a la pantalla y pasa por la escritura de un
guion literario que, por mucho que sea tan solo la base para construir la narracion
filmica definitiva, la va a marcar decisivamente. Asi, por ejemplo, al reflexionar
sobre la relacion entre el cine y la literatura en su libro sobre la adaptacion,
Sanchez Noriega (2000: 18-19) sefiala, con toda naturalidad y sin apuntar otras
posibilidades —como, de hecho, es l6gico en una obra que persigue un fin
préactico—, la importancia del guion adaptado:

Entendemos que, dentro de las relaciones cine-literatura, la adaptacion es la gran
cuestion, tanto desde el interés del debate cultural como desde el andlisis de las
formas artisticas [...].

El analisis comparatista también puede servir para esa dificilisima materia que es
la escritura del guion, ya que reflexionar sobre las opciones y los procesos de la
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adaptacion lleva inevitablemente a considerar todos los elementos que entran en
juego en la escritura cinematografica. Muy humildemente, porque ni siquiera los
maestros indiscutidos del guion han sido capaces de hacer escuela, pero desde el
convencimiento de que el modelo que proponemos puede servir para estudiar las
adaptaciones y, aplicado a filmes exitosos, para desentrafiar las claves de la
escritura del guion adaptado.

Sin embargo, como bien sefiala Gimferrer (1999: 55), la sustancia de una novela
es la organizacion de la realidad verbal en secuencias narrativas, mientras que el
cine organiza una realidad de naturaleza visual que, en principio, podria contar con
una sintaxis autbnoma, no literaria, como la que Luis Bufiuel intentd desarrollar en
La edad de oro (Gimferrer 1999: 18).

Si la relacion entre las novelas de Manuel Puig y las peliculas de Wong Kar-wai
es, a nuestro parecer, tan interesante, es precisamente porque el director no parte de
un guidn literario y un posterior guion de rodaje, sino que empieza a trabajar con
los actores con una mera sinopsis provisional del argumento (Wong Kar-wai: una
mirada, 2005). Reunido el equipo, el primer paso consiste en caracterizar a los
personajes y empezar a trabajarlos desde su apariencia externa, lo cual puede tener
consecuencias en el guidn provisional. Los actores pueden hacer aportaciones a las
escenas en que intervienen, y a veces se les pide también que improvisen a partir de
su personaje y de una situacion dada. Finalmente, todo el material se utiliza en la
sala de montaje para dar la forma definitiva a la pelicula, que en cierto modo queda
reescrita durante este proceso.

Por lo tanto, al plantear la influencia de Manuel Puig en Wong Kar-wai 0
considerar la naturaleza de Happy Together como “adaptacion libre” de The
Buenos Aires Affair, no basta s6lo con comparar los argumentos de las obras de
ambos, tal como hacemos en esta seccion: también es necesario analizar las
coincidencias entre el material verbal que Manuel Puig incluye y organiza en sus
novelas y las imagenes que Wong Kar-wai filma y monta en sus peliculas, tal como
haremos en la siguiente, “Texturas linglisticas y visuales”.

Empecemos, pues, con la construccion de los argumentos. En la entrevista de
1995 que citdbamos al principio de nuestro articulo, Wong Kar-wai manifestaba:

In fact, most of my films are quite loosely constructed, because I’'m more
interested in characters, people. And I’m quite interested in a South American
writer, Manuel Puig. When | was a scriptwriter, we tried to make the story very
simple, very straightforward, because in Hong Kong, you have to make the
audience understand the film within five or ten minutes. But when | was making
my second film, Days of Being Wild, | came across a book, [Puig’s] Heartbreak
Tango, and it was very interesting, because the structure was just chopped down
and constructed with different orders. But it works at the end. So I’'m trying to do
this kind of thing. (Brunette 2005: 155)

Boquitas pintadas —traducida al inglés como Heartbreak Tango (Puig
1973a)—, segunda novela de Manuel Puig, presenta los avatares de un grupo de
personajes de distintos estratos sociales cuyas vidas se entrecruzan a lo largo de
varias décadas. La diversidad de puntos de vista y de tipologias textuales con que
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se presentan los hechos enfatiza el marco social en el que se producen. El personaje
gue se puede considerar central es el de Juan Carlos Etchepare, una especie de
donjuén que a lo largo de la novela ird dejando un rastro de corazones rotos y
amistades despechadas para acabar llegando a un mal fin —tal como sucede, por
cierto, con el de Yuddy en Days of Being Wild, que bien podria ser su trasunto
filmico.

La misma variedad de personajes y de modalidades textuales —en este caso,
con un peso importante del mondlogo interior— estaba ya presente en La traicion
de Rita Hayworth, la primera novela de Puig, que giraba en torno a la formacion
sentimental del personaje de Toto (Puig 1969b). En la siguiente, The Buenos Aires
Affair, el nimero de personajes centrales se reduce a dos, pero, en cambio, la
tipologia textual se barroquiza en extremo y, por primera vez, Puig no presenta los
hechos en el orden en que suceden. A partir de su cuarta novela, El beso de la
mujer arafa, el escritor introduce pocos personajes y acota la variedad textual de
las obras, aunque sin eliminar nunca, sino incluso haciéndola més mordiente, la
critica a la sociedad de su tiempo.

Las peliculas que Wong Kar-wai realiza a partir de Days of Being Wild, de
1991, especialmente hasta Fallen Angels, de 1995 (Wong 2005d), van a estar
marcadas por el mismo caracter coral del argumento y la misma variedad textual
—aunque, en su caso, el texto sea visual— que las primeras novelas de Puig. La
estructura prototipica de estas peliculas se construye a partir de la convergencia de
diversos personajes que van a formar triangulos en los que no hay propiamente una
disputa de dos de los angulos por el tercero, sino la ruptura de una pareja y el
posterior encuentro de una de las partes con una tercera. Lo habitual es que las
parejas de un personaje no sean simultaneas, sino sucesivas, y cuando las parejas
abandonadas llegan a encontrarse no suelen ser conscientes de su lazo de unién. En
Days of Being Wild, por ejemplo, el personaje de Tide se encuentra con el de
Yuddy en Filipinas sin llegar a saber que Yuddy es el novio que habia abandonado
a Li-zhen, de quien él est4d enamorado.

Tanto en las novelas de Manuel Puig como en las peliculas de Wong Kar-wai,
el espacio fisico y social en el que se desarrolla la accion es clave. En el caso de
Puig, este espacio es fundamentalmente el de la sociedad argentina, que es
sometida a una dura critica politica y especialmente sexual (Romero 2006: 67) con
el fin de revelar los mecanismos por los que los individuos interiorizan los
preceptos castrantes que les inculca el entorno. El interés de Wong Kar-wai, por el
contrario, se centra en los personajes mismos, y el espectador llega a tener la
sensacion de que el espacio social se genera a través del entrecruzamiento de sus
trayectorias, en lugar de ser un a priori en el que estos se desenvuelven. Sus
personajes son esencialmente seres solitarios que solo el azar pondréa en relacion
con los demas.

Esta diferencia entre Manuel Puig y Wong Kar-wai puede explicarse por la
divergencia de intereses de fondo —Puig se interesa por la colectividad, mientras
que Wong lo hace por el individuo— y porque la obra del director ya se produce
plenamente en la etapa de la posmodernidad, en el que la nocién de identidad no se
define tanto en términos de esencia como de agencia del sujeto (Butler 2007: 266-
267). Sin embargo, también en el caso de Wong Kar-wai se ha sefialado la
importancia que adquiere la ciudad de Hong Kong, y especialmente la zona de
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alrededor del edificio Chungking Mansions, en sus peliculas (Gomez Tarin 2008:
17), asi como la afinidad que muestra el Buenos Aires de Happy Together —que
corresponde, sobre todo, al barrio de La Boca— con el Hong Kong de sus
anteriores peliculas. Asimismo, cuando la influencia del novelista argentino
empieza a perder peso en la construccion de los argumentos del director chino —
cosa que sucede, paradojicamente, en Happy Togther, que adapta The Buenos Aires
Affair—, Wong Kar-wai empieza a introducir referencias a hechos historicos que
afectan de manera crucial al antiguo protectorado britanico, tales como la muerte
de Deng Xiao-ping en Happy Together o la plena reincorporacion de Hong Kong a
la Republica Popular China, que debera producirse en el afio 2046 que da titulo a
una de sus producciones.

Es indudable que tanto la peculiar construccion argumental de los filmes de
Wong Kar-wai como el hecho de que Happy Together tenga superficialmente tan
poco que ver con The Buenos Aires Affair se explican, en parte, por la manera tan
personal en que el director acomete sus producciones. Pero si su modo de proceder
puede parecer muy diferente del de Manuel Puig, que articulaba muy
cuidadosamente sus novelas, el resultado final no lo es tanto.

Las tres primeras novelas de Puig se presentan como coleccién de elementos
textuales diversos que acaban narrando una historia de manera coherente. El caso
formalmente méas extremo es el de The Buenos Aires Affair, coprotagonizada por
una artista plastica, Gladys Hebe d'Onofrio, que triunfa cuando empieza a crear
obras con deshechos recogidos en la playa con los cuales conversa ante el publico.
Siendo ella misma un “desecho” social, el acto de dar voz a los elementos
descartados por la sociedad pasa a referirse a la estructura misma de la novela, que
se construye, pues, como acumulacién textual que da voz a los grupos sociales y
sexuales reprimidos por la sociedad argentina (Logie 2001: 153-156; en relacion a
este aspecto en el conjunto de la novelistica de Puig, vid. Lazaro 1981: 43 y 45-46;
Catelli, 1982: 24, Kunz 1994: 11-24 y Corbatta 2009: 19, 131). En el caso de
Wong Kar-wai, las escenas rodadas en el set seran los textos que, durante el
proceso de montaje, van a ir incorporandose a la pelicula para describir a los
personajes, y, ante esta multiplicidad de escenas de diverso signo, el espectador
tiene la sensacion de que es una misteriosa pulsion interna, o bien el simple azar —
en las novelas de Puig, es la represion o la censura social—, lo que conforma su
trayectoria.

Precisamente, cuando Wong Kar-wai decide crear una pelicula basada en una
novela de Puig y genera un discurso bastante explicito que, a la vez que reifica lo
latino, reflexiona sobre la idiosincrasia china, empieza también a abandonar este
tipo de estructura coral y a centrase en uno o dos personajes claramente
protagonistas —tal como, de hecho, también sucede en la narrativa de Puig a partir
de The Buenos Aires Affair y, especialmente, El beso de la mujer arafa. Es decir: a
partir de Happy Together, la influencia de Manuel Puig en Wong Kar-wai va a ser
mas perceptible en el contenido de los filmes que en su estructura. Y es también en
esta misma pelicula, en la que el director deja de observar a los personajes desde
fuera para entrar en su interior y describir sus sentimientos de un modo mucho méas
cercano, cuando sus estilemas visuales caracteristicos adquieren un grado de
focalizacion mucho més sutil y concentrado (Brunette 2005: 70-71, Gomez Tarin
2008: 46)
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3. Texturas linguisticas y visuales

En la introduccion de este articulo comentabamos que el cine es un elemento
formativo importante de muchos de los personajes de Manuel Puig, y que esto bien
debia llamar la atencion de Wong Kar-wai, para quien el cine fue también una via
de escape durante la infancia. Sin embargo, el cine no solo aporta elementos de la
trama en las novelas del argentino, sino que muchas de sus paginas consisten en
relatos de peliculas reales o imaginarias. En la edicién original de The Buenos
Aires Affair, por ejemplo, cada capitulo va precedido por un fotograma y un
fragmento de di&logo de una pelicula de la época dorada de Hollywood. En las tres
primeras novelas de Puig, el cine, como el resto de productos de la cultura popular,
tienen una connotacion algo negativa, puesto que se convierte en un instrumento
que, al contribuir a inculcar las normas sociales represoras en los personajes, mas
bien provoca su alienacion, mientras que en las siguientes, especialmente en El
beso de la mujer arafia y Pubis angelical (Puig 1979), permite generar un espacio
imaginario de empoderamiento.

La insercion de relatos de peliculas en las novelas de Puig también contribuye a
crear un juego de texturas narrativas —frente a la objetividad del narrador
omnisciente y de elementos textuales presuntamente recuperados de los hechos
relatados, tales como redacciones escolares, transcripciones oficiales de
conversaciones o informes de autopsia, la subjetividad de la narracion de peliculas
observadas o imaginadas con fruicion— que hallamos, asimismo, en el cine de
Wong Kar-wai. Mediante esta variedad de texturas linguisticas y visuales, que
atenta contra la suspension de la incredulidad que persiguen los productos de la
cultura popular, ya sean escritos —Ilas novelas de folletin que Puig subvierte en
Boquitas pintadas (Logie 2001: 253-254)— o filmados —las producciones
hollywoodienses presentes en las novelas de Puig o el cine comercial de Hong
Kong en el que se inici6 Wong Kar-wai—, ambos creadores persiguen crear obras
en las que el receptor no sea un mero consumidor acritico, sino un lector o
espectador reflexivo que busque activamente el mensaje que intentan transmitir, ya
sea para descubrir en él la denuncia social implicita —es el caso de Puig—, ya sea
para ir més alla de los estereotipos narrativos impuestos en el cine comercial —el
de Wong.

En esta seccidon queremos llamar la atencion sobre la afinidad de fondo entre los
estilemas visuales caracteristicos de Wong Kar-wai y la narrativa de Manuel Puig.
No pensamos, sin embargo, que sea adecuado hablar de influencia del segundo en
el primero en este sentido. Sin duda, para buscar precedentes de la poética visual
del director, es méas logico remitirse a la nouvelle vague francesa, como ya se ha
hecho, o al lenguaje del videoclip, como sugeriamos en la introduccion. Pero si
creemos que parte de la fascinacion de Wong Kar-wai por Manuel Puig podria
derivarse de este aspecto.

En su monografia, Gomez Tarin ha sefialado diversos aspectos que considera
clave en la produccion de Wong Kar-wai: la ausencia, el extrafiamiento, la
importancia del tiempo y el espacio —casi siempre urbano—, la recurrencia de
planos-emblema y el uso connotado de la musica (Gémez Tarin 2008: 29-30). En
los filmes, estos aspectos se plasman mediante recursos propios del medio
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cinematografico, pero es innegable que para todos ellos pueden encontrarse
paralelismos en la produccién de Manuel Puig.

La ausencia, que Gomez Tarin explica por la importancia del montaje en las
peliculas de Wong Kar-wai, que suele eliminar numerosas escenas que no llegan a
formar parte de la version final, se genera mediante los recursos de la elipsis y el
fuera de campo. Tan importante parece lo que se muestra y narra en pantalla como
aquello que se omite o se deja fuera del encuadre, por lo que, por emotivas 0
elocuentes que sean las historias, algunas de sus claves permanecen ocultas y, en
consecuencia, el sentido siempre queda abierto a discusion.

Exactamente lo mismo puede decirse de las novelas de Puig (Fabry 1998: 118-
121). La traicion de Rita Hayworth, por ejemplo, estd integrada por
conversaciones, monologos interiores y textos escritos que se producen entre 1933
y 1948. A partir de ellos podemos seguir el proceso de formacion sentimental del
protagonista Toto y las vidas de los personajes que lo rodean, pero la sensacion, en
todo momento, es la de estar ante fragmentos aleatorios que nos dan una vision
muy parcial y quizds sesgada de la realidad de fondo. Y lo mismo ocurre con
Boquitas pintadas, las vidas de cuyos personajes se presentan mediante un
conjunto de textos que dan tantos datos como preguntas dejan sin resolver, con el
“agravante” de que algunos de estos textos revelan la presencia de un punto de
vista cuestionable por caprichoso, muy lejos de la omnisciencia de los narradores
de épocas anteriores.

Gomez Tarin atribuye el efecto de extrafiamiento de los filmes del director
chino al uso insistente de recursos tales como los encuadres descentrados o
inusuales, el expresionismo de la iluminacion y la alternancia de escenas en blanco
y negro, color y virado (Goémez Tarin 2008: 44-46) que, en conjunto, alejan sus
producciones de la representacion institucional impuesta por el cine comercial.
También la utilizacion de las voces en off tiende a romper la verosimilitud
caracteristica de las producciones comerciales y contribuye a crear una especie de
“narrador imposible” desde cuya mirada participante se nos muestran los diversos
elementos que integran la trama (Gomez Tarin 2008: 66-72). La inestabilidad o
aparente incoherencia de esta mirada se traslada, a su vez, al espectador, que se
siente interpelado tanto intelectual como emocionalmente ante las imagenes que
contempla.

En sus novelas, Puig persigue también producir este doble efecto de involucrar
emocionalmente y a la vez distanciar intelectualmente al lector mediante recursos
afines. Quizas el caso mas extremo sea el de The Buenos Aires Affair, en la que la
historia se narra a través de diversas tipologias textuales —transcripcion de
didlogos reales o imaginarios, ya sea con todas las réplicas o bien solo con las de
una de las partes, transcripcion taquigrafica de una declaracion telefonica, informes
policiales, un documento de autopsia, narracion en clave simbodlica de las
sensaciones de los personajes que intervienen en una escena... (Para una relacion
exhaustiva de los tipos textuales presentes en la obra de Puig, vid. Kunz 1994: 95-
97). A estas tipologias se suma una “tercera persona falsamente omnisciente”
(Catelli, 1992: 25) que, por lo caprichoso de la acumulacion textual, nos hace dudar
de la bondad de su punto de vista y, por extension, del de la novelistica clésica
heredada del siglo xix (Logie 2001: 156-158). Menos extremo, pero quizas mas
claro, es el efecto de extrafiamiento que producen las notas a pie de pagina en El
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beso de la mujer arafia, que aportan informacion del &mbito de la psicoanalisis
sobre la homosexualidad que parece tener muy poca relacién con los hechos
narrados.

También desde esta mirada exterior al material narrado pero comprometida
emocionalmente con él se dibuja el tiempo y el espacio que Gémez Tarin sefiala
como caracteristicos de Wong Kar-wai. Los ralenties sirven para subrayar la
intensidad sentimental de un momento determinado y cargarlo, con frecuencia, de
connotaciones simbdlicas. La camara rapida, en cambio, suele servir para
introducir elipsis en la accion (Gomez Tarin 2008: 47-48). En todo caso, la
morosidad o celeridad con las que se presentan las iméagenes parecen emanar mas
de una mirada participante que de la historia en si. Y lo mismo podria decirse del
espacio casi siempre urbano de sus peliculas, que evoca la imagen de un laberinto
hecho de largos pasillos y habitaciones cerradas, tanto si el director filma en Hong
Kong como si lo hace, como en Happy Together, en la ciudad de Buenos Aires
(GOmez Tarin 2008: 55-56, Heredero 2002: 141-143). La complejidad del espacio
urbano funciona, pues, como transposicion de la del alma humana y las relaciones
sociales.

El tratamiento del espacio es sin duda diferente en Puig, a quien la ciudad, ya
sea capital o de provincias, interesa mas bien como articulacién social. La
claustrofobia que se da en sus novelas es a veces fisica —como en la celda de El
beso 0 en la habitacion de hospital de Pubis angelical—, pero sobretodo
psicoldgica (Restom 2006: 53). Sin embargo, el tiempo de su narrativa es similar al
de Wong Kar-wai, especialmente en sus dos primeras obras, La traicion de Rita
Hayworth y Boquitas pintadas, donde la historia se nos cuenta mediante escenas
aisladas de trayectorias vitales que se desarrollan a lo largo de muchos afios, lo cual
da lugar a pasajes que, considerados en el marco general de la historia, producen el
efecto de fragmentos ralentizados.

Con relacion al plano-emblema, que es aquel que, dotado de una fuerte carga
metafdrica e insertado una o méas veces a lo largo del filme, rebasa o, incluso,
puede ser ajeno al curso de la narracion, Gomez Tarin alude, entre otros, al de las
cataratas de Iguazu en Happy Together, en el que funciona como simbolo del deseo
insatisfecho que condiciona el desarrollo de toda la historia (Gémez Tarin 2008:
34-36). Afadiriamos, también, las idas y venidas de Maggie Cheung por pasillos y
callejuelas de Hong-Kong en In the Mood for Love, que transponen mejor que
cualquier palabra la compleja situacion emocional y social, verdaderamente
laberintica, en la que vive sumido su personaje. Cabe sefialar que, en ambos casos,
este plano-emblema aparece asociado a un leimotiv musical que contribuye en gran
medida a dotarlo de significado: Cucurrucucu paloma interpretada por Caetano
Veloso, en el primero, y el motivo central de la banda sonora, Yumeji’s Theme, de
Shigeru Umebayashi, en el segundo.

Hemos comentado también que el cine tiene una presencia muy importante en la
narrativa de Puig. Sin embargo, esta presencia rebasa lo meramente argumental o
anecdotico, y llega a formar parte de lo estructural: una actriz de la época dorada de
Hollywood da titulo a la primera novela del autor, La traicion de Rita Hayworth; la
narracion de peliculas ocupa buena parte de las paginas de El beso de la mujer
arafia, y en Pubis angelical una de las dos historias paralelas que desarrolla la obra
es, precisamente, una pelicula imaginada. En estas dos Gltimas novelas, ademas,
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estas narraciones cinematogréficas aportan la imagen visual que quedara focalizada
en el titulo y presidira, simbdlicamente, el conjunto: la ficticia mujer arafia en que,
en cierto modo, se convierte Valentin en El beso, y el pubis lampifio que aparece al
final de Pubis angelical. Asimismo, las escenas —fotogramas y fragmentos de
didlogos— de peliculas clésicas de Hollywood que preceden cada uno de los
capitulos de The Buenos Aires Affair contribuyen a dibujar el espacio imaginario
desde el que Gladys Hebe d’Onofrio vive su historia.

La musica no tiene una presencia tan grande en las novelas de Manuel Puig,
pero en Boquitas pintadas, la novela a la que se refiri6 el director en 1995, cada
capitulo aparece encabezado por una cita de bolero (Logie 2001: 238-239,
Speranza 1998: 129-136). A sugerencia del propio novelista, estas citas se
sustituyeron por otras de tango en la traduccion inglesa y la novela pasé a titularse
Heartbreak Tango. En este sentido, destacariamos la importancia que el tango, y
concretamente las composiciones Tango apasionado y Milonga para tres de Astor
Piazzolla, tiene en Happy Together, pelicula que en principio se basa en The
Buenos Aires Affair pero que también recoge, usandola para tefiir sentimentalmente
muchos fragmentos de la pelicula, un aspecto de la traduccidn inglesa de la novela
de Puig que mas ha influido en la filmografia de Wong Kar-wai.

Seguramente, el caso mas famoso de “videoclip” insertado en una pelicula de
Wong Kar-wai es la version de la cantante Faye Wong —que interpretaba también
uno de los papeles— de la cancién Dreams, del grupo Cranberries, en Chungking
Express (Wong 2005b), pero practicamente todas sus peliculas utilizan el recurso
del plano-emblema asociado a una mdsica concreta y conceden una importancia
extraordinaria a la banda sonora, que no es una mera coleccion de canciones sino
un subtexto que contribuye a forjar el sentido total del filme (Biancorosso 2010:
230-231 Gomez Tarin 2008: 53-55). En nuestro articulo sobre Happy Together
como adaptacion de The Buenos Aires Affair, por ejemplo, hemos sefialado el
contraste que se establece entre la masica latina, por un lado —Caetano Veloso y
Astor Piazzola, sobre todo— y las composiciones o versiones de Frank Zappa, por
otro, que no solo contribuyen a narrar la historia sino que también, en cierto modo,
la comentan (Mas Lopez 2016: 205).

En el quinto apartado del presente articulo destacaremos la presencia de mdsica
latina en determinadas obras de Wong Kar-wai. Especialmente, ademés de las ya
sefialadas en Happy Together, de La mare de Déu quan era xiqueta en version de
Xavier Cugat en Days of Being Wild —cuya banda sonora contiene una gran
cantidad de musica latina—, Aquellos ojos verdes interpretada en castellano por
Nat King Cole en In the Mood for Love y Quizas, quizas, quizas, en interpretacion
del mismo cantante, en 2046. En estas tres Ultimas peliculas, la insercion de estas
piezas rebasa el cardcter meramente instrumental y se convierte en un claro indicio
de la fascinacion del director por el mundo latino en general, y, acaso, también por
la narrativa de Puig en particular.

4. Temas y motivos

En el articulo “Happy Together como version (libérrima) de The Buenos Aires
Affair” (Mas Lopez 2016) hemos sefialado algunas afinidades entre The Buenos
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Aires Affair de Manuel Puig y Happy Together de Wong Kar-wai que quizés vale
la pena recoger brevemente aqui como muestra de la libertad con la que el director
chino trata los materiales que toma del escritor. En primer lugar, estaria la ciudad
de Buenos Aires donde se desarrolla casi toda la accion tanto de la novela como de
la pelicula. En segundo lugar, la relativa afinidad entre las dos parejas
protagonistas: la Gladys de The Buenos Aires Affair corresponderia, de manera
bastante laxa, al personaje de Lai de Happy Together, mientras que el de Leo daria
lugar al de Ho. En ambas historias, pues, tenemos una pareja formada por una parte
que vive el amor como dominacién del otro pero que, una vez conseguido el objeto
del deseo, experimenta una sensacion de rechazo, y otra parte que necesita ver
colmada continuamente su sed de amor sin llegar a experimentar nunca, o al menos
no de una manera realista, la felicidad que tanto anhela.

En el mismo articulo apuntamos que algunas iméagenes centrales en la pelicula
de Wong Kar-wai, e incluso su carga simbdlica, parecen extraidas, no del conjunto
de la novela, sino de un pasaje concreto (Puig 1973b: 177-184) que narra una
pesadilla del personaje de Leo. El simbolo mas importante de este pasaje son las
cataratas de Iguazu, que en la novela solo aparecen mencionadas en esta ocasion y
que se convertiran en el plano-emblema de Happy Together. En el filme, la catarata
da lugar a un simbolo subordinado, el de una ld&mpara giratoria que compran los
protagonistas y que, como su amor, acaba estropeandose. Hemos relacionado esta
catarata con la cuenca vacia de Gladys, que, habiendo perdido el globo ocular, se
maquilla cuidadosamente para disimularlo: tanto la lampara como el ojo cerrado
pueden interpretarse como una alusion a la incapacidad de los personajes de Lai y
Gladys de percibir las relaciones amorosas tal como son en realidad. Asimismo, en
la pelicula aparecen unas cuantas escenas situadas en el matadero donde Lai trabaja
que recuerdan también a una hembra de galgo sarnosa que aparece en la misma
pesadilla de la novela.

El tema de la homosexualidad estd también presente en The Buenos Aires
Affair, aunque no tiene un peso tan importante como en la pelicula de Wong Kar-
wai: Gladys deja de tratarse con una amiga que le declara su amor y Leo, que en un
momento determinado viola a un hombre, tiene panico a ser considerado
homosexual. Quizas podemos suponer que el director no lo extrae tanto de esta
novela como de El beso de la mujer arafia, en el que la condicién de homosexual
de uno de los personajes condiciona el texto de principio a fin.

Otro motivo de Happy Together que podriamos relacionar con otra novela de
Puig es el tango, que tiene una presencia abrumadora en el filme y tifie por
completo la mirada de los dos protagonistas. A nuestro entender, el papel del tango
en Happy Together procede, probablemente, de Heartbreak Tango, la traduccion al
inglés de Boquitas pintadas. Sin duda, Heartbreak Tango habria sido un titulo
perfectamente plausible para Happy Together.

La densidad de temas y motivos procedentes de novelas de Manuel Puig en
otras peliculas de Wong Kar-wai es, l6gicamente, menor. En el caso de Days of
Being Wild hemos sefialado el parecido —mas bien genérico, pues ambos
corresponden al modelo de donjudn— entre el personaje de Yuddy y el Juan Carlos
Etchepare de Boquitas pintadas, al cual puede sumarse el final tragico de ambos.

En In the Mood for Love —que, de hecho, se presenta como adaptacion de la
novela Téte-Béche, de Liu Yichang (Biancorosso 2010: 229)— sefialariamos la
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influencia de El beso de la mujer arafia. En primer lugar, por la situacion de los
dos personajes principales, que viven “presos” en un contexto social no
completamente ajeno al de la celda en la que transcurre la mayor parte de la
historia de Manuel Puig. Si Happy Together insiste en mostrar los sentimientos de
Ho vy, en especial, de Lai de una manera incluso descarnada, en In the Mood for
Love prevalece el corsé emocional de Su Li-zhen, cuyos impecables vestidos, junto
con los pasillos y las callejuelas de Hong Kong, se convierten en simbolo del
mundo descrito en la pelicula. En segundo lugar, por la aficion de Chow Mo-wan a
escribir novelas de artes marciales, es decir, un producto popular afin a los
presentes en muchas de las novelas de Manuel Puig. El acercamiento entre los
protagonistas se produce mediante la colaboracion en la escritura de estas novelas,
y una de las escenas centrales del filme tiene lugar cuando, durante una de estas
sesiones de escritura, Chow asume la identidad del marido de Su para que ella
ensaye el momento en el que le preguntard si le es infiel. Este juego ficcional, que
proporciona a los personajes una libertad de accion que les es negada en la vida
real, recuerda vivamente la narracion de peliculas en El beso de la mujer arafa,
gue sirve en primera instancia para distraer al personaje de Molina del dolor que le
atenaza después de las sesiones de tortura, pero también para que el personaje de
Valentin articule una visiéon del mundo y de si mismo que le pone a salvo del
entorno social que le ha encerrado en prision.

La escritura de novelas populares también aparece en 2046, que se presenta
como secuela de In the Mood for Love. En este caso, el personaje de Chow escribe
en solitario una novela de ciencia-ficcion en la que traspone el fracaso de su amor
por Su e insiere, asimismo, personajes de su entorno con los que simpatiza y a los
cuales transforma en androides. En este caso destacariamos, ademas de la
influencia de El beso, la de la novela siguiente de Manuel Puig, Pubis angelical.
Practicamente la mitad de esta novela consiste en la narracion de una pelicula
imaginada que, al llegar a un determinado punto, entra también en el terreno de la
ciencia-ficcion y pasa a ser protagonizada por una “muchacha” que, en lugar de
nombre, tiene matricula —“W218” (Puig 1979: 151)— , actda en todo momento de
acuerdo con las indicaciones de un ordenador y “estd equipada con viscera
electronica en vez de...” (Puig 1979: 161, los puntos suspensivos son del autor).

5. La reificacién de lo latino

Hasta el momento, nos hemos referido al amplisimo concepto de “lo latino” en la
filmografia de Wong Kar-wai sin definirlo, simplemente asociandolo a la presencia
de musica latina en las bandas sonoras de Days of Being Wild, Happy Together, In
the Mood for Love y 2046. Por lo tanto, antes de examinar esta presencia y analizar
el discurso que vehicula, serd necesario explicar minimamente a qué nos referimos
al hablar de “lo latino”, en contraposicion a “lo chino”, y conceder que nos
encontramos ante una creacion discursiva que es coherente con la influencia de la
obra de Puig que estamos rastreando en la de Wong Kar-wai, pero que,
evidentemente, la rebasa. Nos adentramos en el terreno del topico —la asociacién
estereotipada entre lo latino y el arrebato emocional—, pero, en todo caso, de un
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topico que desempefia una funcion precisa y sostenida en el tiempo en la
filmografia del director chino.

Hacia el final de Happy Together, el personaje de Lai acepta trabajar en el turno
de noche de un matadero. Una ventaja de trabajar de noche, nos dice, es que, al
encontrarse Buenos Aires en las antipodas de Hong Kong, esta siguiendo el horario
de su ciudad natal. Durante su viaje de regreso via Taiwan, vemos imagenes de esta
ciudad al revés, cabeza abajo, lo cual subraya la misma idea de fondo y
proporciona una de las claves del filme: a lo largo de la historia, Buenos Aires ha
sido el reverso, las antipodas efectivas, de Hong Kong.

En una entrevista realizada con motivo del estreno de In the Mood for Love,
Maggie Cheung hizo unas declaraciones que explican, a nuestro entender, cual es
el sentido de estas antipodas (Wong Kar-wai: una mirada, 2005). Después de
comentar lo estimulante que resultaba trabajar con el director porque, al no haber
guion de rodaje, los actores tienen mucha libertad para aportar sus ideas tanto a la
construccion de sus personajes como a la filmacion en el set, declaraba que,
mientras que en otros paises los sentimientos se muestran abiertamente, en China
tienden a ocultarse, a dejarse en la sombra.

Esta afirmacion explica muy bien el personaje de Su Li-zhen que Maggie
Cheung interpretaba en la pelicula, pero no debemos olvidar que este personaje es
fundamentalmente creacion de Wong Kar-wai —de hecho, ya aparecia,
interpretado por la misma actriz, en Days of Being Wild. Por lo tanto, el discurso de
la actriz puede atribuirse al director mismo y, como argumentamos a continuacion,
podemos considerar que, si China es el pais donde los sentimientos se ocultan,
Buenos Aires y el mundo latino en general seria el lugar donde estos sentimientos
se muestran abiertamente. De ahi que sea en Happy Together, al rodar en la capital
argentina, cuando Wong Kar-wai realiza la pelicula en la que muestra de una
manera mas abierta y descarnada los sentimientos de sus personajes, y que este
sentimentalismo se exprese mediante mdsica latina, en este caso interpretada
fundamentalmente por Caetano Veloso y Astor Piazzola.

Estamos, volvemos a insistir, en el terreno de un tépico ampliamente difundido
en todo el mundo: lo latino asociado con la manifestacion de los sentimientos. Sin
embargo, el mismo Puig manifestd, al ser entrevistado, su interés por un
determinado tipo de sensibilidad “de brocha gorda” (Catelli 1982: 24):

Hay personajes de clase media o de baja clase media argentina de los afios treinta
y cuarenta, hijos de inmigrantes y excampesinos que habian llegado a Argentina
con algunas tradiciones que mas bien convenia olvidar porque denunciaban su
origen. Ellos venian a cambiar de clase social, querian ser propietarios o
comerciantes. Sobre todo es la generacion de sus hijos la que me interesa, la
primera generacion de argentinos. Era dificil para ellos encontrar un modelo de
lenguaje. Los modelos a mano eran los folletines y la radio: lenguajes no reales,
lenguajes muy cargados precisamente para impresionar a un puablico poco
refinado. Se cargaban las tintas para lograr un impacto y crearon, de hecho, una
cierta sensibilidad. Las primeras letras de tango van dirigidas a un puablico que
tiene que entender sea como sea, con trazos de brocha gorda.
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Como las palabras de Puig sugieren, el stummum de este tipo de sensibilidad
seria el tango, el producto més conocido de la cultura portefia. Seguramente, es
también el tango que Lai y Ho bailan en la cocina comunitaria del apartamento de
Lai la transposicion mas elocuente de esta sensibilidad en la obra de Wong Kar-
wai. Sin embargo, en este articulo preferimos referirnos a “lo latino” como opuesto
a “lo chino” en la obra del director por diversas razones.

En primer lugar, por mucho que el origen del tango se encuentre en el Rio de la
Plata y se asocie con la ciudad de Buenos Aires, su amplia difusion mas alla de las
fronteras argentinas, e incluso de los paises de habla hispana, permiten verlo como
una manifestacion mas, por muy ilustre que sea, del continuo de la llamada musica
latina o latinoamericana. Por ejemplo, el articulo de Socorro Girén “Tango, técnica
y lenguaje en Boquitas pintadas”, que parte de una esencializacion sin duda
abusiva del tango, acaba sefialando, unas paginas despues, la internacionalizacion
de la forma (Socorro Girén 1977-1977: 12 y 15-16):

El tango es la expresion del alma colectiva del pueblo argentino Desde antes del
tango, desde Echeverria, desde los versos de Estanislao del Campo, desde que
Argentina se expresa con voz propia, desde que nace la personalidad argentina,
surge un pueblo con filosofia de tango. El tango es la manera de ser argentina.
()

En el primer lustro de los afios treinta [...] el tango arrabalero bonaerense llego a
todas las ciudades y a todos los lugares. La musica, el baile y el cine ayudaron a
borrar un poco la linea divisoria de clases sociales. Se olvidaron fronteras
nacionales. La queja del «arrabal amargo» se hizo escuchar.

En segundo lugar, la cultura portefia no se puede considerar un ambito puro,
ajeno a influencias exteriores, como minimo en la obra de Puig (Jessen 1990: 59):

La cultura portefia resulta ser un asunto (“affair”) de culturas prestadas. El lector
[de The Buenos Aires Affair] lo descubre al analizar y explorar el mundo interior
de los personajes y los cddigos que rigen su comportamiento. Las peliculas que
perduran en sus mentes son norteamericanas. La revista que Gladys se imagina la
esta entrevistando es “Harper's Bazaar”. Leo trata de recordar “una revista
yanqui durante la guerra que se llamaba «En guardia», era gris, de propaganda
americana”.

Si bien los referentes musicales de Manuel Puig, como el tango o el bolero,
pertenecen principalmente al ambito de la cancion latinoamericana, en lo que al
cine concierne sus referentes son claramente hollywoodienses y, en menor medida,
europeos, y sus personajes, sean 0 no argentinos, consumen una gran variedad de
productos de la cultura de masas que, a pesar de tener un origen geografico claro,
aspiran a conseguir una circulacion lo més vasta posible, tanto en términos
territoriales como sociales.

En tercer lugar, no debemos olvidar que no en todas las novelas de Puig la
accion transcurre en Argentina. En las cuatro primeras —salvo algunas partes de
The Buenos Aires Affair— si lo hace, pero en la quinta se situa en México, en la
sexta en Estados Unidos y en las dos ultimas, en Brasil. Ademas, es habitual
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encontrar personajes originarios de un pais residiendo en otro, a menudo por
razones politicas. De hecho, Marco Kunz ha descrito la trayectoria tanto vital como
creativa de Manuel Puig como un acercamiento gradual al tropico (Kunz 1994: 8-
9). En su conjunto, el marco en que se situa la obra de Puig no es el de Argentina,
sino el de América Latina —e incluso Estados Unidos, que acoge una gran
cantidad de personas de origen latino.

La cuarta razén por la que preferimos un denominador tan vago como “lo
latino” para contraponerlo al de “lo chino” tiene que ver, ya no con la escritura de
Puig, sino con la insercidn de temas latinoamericanos en las peliculas de Wong
Kar-wai —Ila cual, de hecho, nos va a obligar a expandir el ambito de esta latinidad
reificada y estereotipada para incluir, en el plano metaférico, determinados paises
asidticos. Como veremos a continuacion, esta interpretacion de los ritmos latinos
en clave de metéfora es necesaria para explicar su presencia méas alla de Happy
Together, donde esté justificada por la historia, puesto que en Days of Being Wild,
In the Mood for Love y 2046, donde desempefia un papel afin, también tiene una
gran importancia.

La banda sonora de Days of Being Wild esta integrada, en su mayor parte, por
piezas latinas, hasta un punto realmente sorprendente en el caso de una pelicula que
transcurre entre Hong Kong y Filipinas. El personaje central de Yuddy se
comporta con un gran cinismo y en muy pocos momentos revela sus sentimientos,
que, sin embargo, la masica subraya a menudo. La pieza central de la pelicula es
La mare de Déu quan era xiqueta, una cancion popular catalana en arreglo para
orquesta latina de Xavier Cugat. Esta cancion suena en un momento en que Yuddy
si muestra sus sentimientos mas profundos, cuando su madre bioldgica, que lo dio
en adopcion al nacer, se niega a recibirle. Mientras la escuchamos, vemos a Yuddy
caminando por una selva filipina que, asociada a la mdsica, nos hace pensar mas
bien en el continente sudamericano. En la pelicula, Filipinas se convierte en una
transposicion de Sudamérica, en el sentido de que los personajes van a tener que
salir de China —o de Hong Kong, méas concretamente— para poder expresar sus
sentimientos. En In the Mood for Love y 2046, Singapur y Japén seran los
territorios donde algunos personajes, tanto centrales como secundarios, van a dar
salida a sus pasiones.

En In the Mood for Love, la version de Aquellos ojos verdes de Nat King Cole,
cantada en espafiol, aparece justo en el momento en que el personaje de Chow se
ha enamorado del de Su Li-zhen y percibe en sus ojos —“de mirada serena”— que
es correspondido. Sin embargo, lo que la pelicula va a narrar es la incapacidad del
personaje de Su para desafiar las normas sociales y dar rienda suelta a sus
sentimientos. Su permanecerd en Hong Kong pretendiendo ignorar que su marido
la engafa e interpretando el papel de esposa perfecta, mientras que Chow buscara
una salida en Singapur.

En 2046, la cancion Quizas, quizas, quizas, interpretada también en espafiol por
Nat King Cole, comentara la historia de amor entre Wang Jing-wen y su novio
japonés. El padre de Wang Jing-wen no permite la relacion y ella duda largamente
sobre si debe aceptar la propuesta de su novio de ir con él a Japon. Finalmente, y
gracias a la colaboracion de Chow, la relacion saldra adelante y, por supuesto, los
novios se trasladaran a otro pais, en este caso Japén, para vivir su historia de amor.
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Observamos pues que, en el conjunto de estas cuatro peliculas, Wong Kar-wai
construye un discurso sobre lo sentimental ligado tanto a una concepcién
determinada —y, en cierta medida, estereotipada— de lo latino y lo chino. Lo
latino, como concepto prototipico, aparece asociado a la expresion de los
sentimientos y no se reduce estrictamente al ambito geografico de Hispanoamérica,
sino que incluye otras areas cuya proximidad con Hong Kong es mayor: Filipinas,
Singapur o Japon. Lo chino, también de manera prototipica, se relaciona con las
convenciones sociales que tienden a impedir la expresion de los sentimientos.

La coherencia de este discurso en la filmografia del director se refuerza y
explicita mediante los lazos argumentales que unen estas peliculas. Happy
Together es un caso aparte, porque la historia se desarrolla en Buenos Aires
durante los afios noventa y por lo tanto no tiene ningin punto de contacto con el
resto de filmes, pero su “latinidad” es evidente tanto por el contenido mismo de la
historia como por la declaracion de los créditos de que esta “basada en” The
Buenos Aires Affair de Manuel Puig.

En el caso de las otras tres peliculas, en cambio, si existen puntos de contacto
entre las historias. El personaje de Su Li-zhen de In the Mood for Love procede de
Days of Being Wild, en que desempefiaba un papel secundario pero muy
significativo, al ser la primera novia abandonada por Yuddy. 2046, a su vez, se
presenta como secuela de In the Mood for Love y es protagonizada por el personaje
de Chow Mo-wan, uno de los protagonistas de la anterior, mientras que el de Su
Li-zhen solo aparece en algunos flashbacks. Sin embargo, el Chow Mo-wan de
2046 lleva bigote y sabemos de €l que durante un tiempo ha sido jugador
profesional en Singapur, por lo que no podemos dejar de asociarlo con el jugador
que aparecia, sin decir nada ni tener ningin tipo de relacion con el resto de
personajes, en la Ultima y desconcertante escena de Days of Being Wild, en la que
Wong Kar-wai parece, mas que intentar cerrar la historia de esta pelicula, dejar la
puerta abierta para mas adelante realizar otras que en ese momento —1991—
seguramente ain no habia concebido. Asimismo, en 2046 también se recupera otro
personaje de Days of Being Wild: el de Lulu, que habia sido novia de Yuddy, habia
ido a buscarle a Manila y habia conocido a Chow Mo-wan en Singapur antes de
reencontrarlo en Hong Kong. El propio nimero 2046, que en esta pelicula seré el
de una habitacion de hotel, era también el nimero de la habitacion donde los
personajes de Chow Mo-wan y Su Li-zhen se encontraban para colaborar en la
escritura de novelas de artes marciales.

Cabe sefalar que la voluntad de Wong Kar-wai de presentar estas peliculas
como una trilogia o tetralogia —por supuesto, usamos los términos con reserva,
conscientes de que forzamos su significado— centrada en el discurso sobre los
sentimientos queda reforzada también por la participacion de Tony Leung en todas
ellas. El actor protagoniza —o coprotagoniza, pero en todos los casos la mirada
central es la suya— los tres dltimos filmes, mientras que en Days of Being Wild
solo aparece en una escena final que, claramente, manifiesta la voluntad de retomar
la cuestion en obras posteriores.

Finalmente, queremos apuntar una evolucion en la estructura de las peliculas
gue nos parece importante, pues demuestra que, a pesar de que Wong Kar-wai
insiste en el mismo discurso en todas ellas, su deseo no es en ningin momento
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rodar la misma pelicula de otra manera, sino avanzar en la diseccion de las
emociones de los habitantes de Hong Kong tal como él las ve.

Days of Being Wild, cuya estructura, de acuerdo con las palabras del director, se
inspira en la de Boquitas pintadas, tiene un protagonista claro, Yuddy, pero los
diversos personajes con los que va tratando se conocen también entre ellos y
entablan relaciones diversas, de modo que el resultado es una pelicula coral. En
Happy Together, en cambio, el nimero de personajes significativos se reduce a tres
—dos de ellos los de la pareja formada por Lai y Ho, de mucho mas peso que el
tercero— y la pelicula presenta una sola relacion amorosa —o dos, si contamos el
enamoramiento platonico de Lai por Chang—. Nos encontramos, pues, ante una
relacién amorosa que si tiene lugar pero que esta condenada al fracaso.

En In the Mood for Love nos hallamos ante una pareja, la formada por Chow y
Su, que no llegara a traducir su sentimiento amoroso en actos, y es tremendamente
significativo que los rostros de sus respectivos conyuges, que si son amantes, no
Ileguen a mostrarse en ningiin momento.

2046 da un paso mas alla en esta reduccion de personajes y hechos. En este
caso, hay un solo personaje claramente central, el de Chow, que, todavia en la
resaca de su amor por Su Li-zhen, se relacionaré con diversas mujeres a las que no
ama, aunque pueda simpatizar con ellas. La excepcion seria el primero de estos
personajes, el de la Arafia Negra interpretada por Gong Li, que también se llama Su
Li-zhen y lo rechaza como ya habia hecho la mujer del mismo nombre. De manera
muy reveladora, el filme concluye con la declaracion de Chow de que nunca va a
fingir que siente amor cuando no sea el caso. Aqui, pues, tenemos un solo
personaje central pero ninguna relacion amorosa relevante.

La declaracion final de Cho Mo-wan, que pone el punto y final a una pelicula
que lleva por titulo el afio en que el antiguo protectorado britanico de Hong Kong
pasard a integrarse plenamente en la Republica Popular China y que, en cierto
modo, también culmina el discurso sobre los sentimientos —su expresion en el
mundo “latino” y su represion en el “chino”— desarrollado en estos cuatro filmes,
parece trasladarse al &mbito colectivo. Quizds Wong Kar-wai no nos ha estado
hablando tan s6lo de como los individuos vehiculan sus sentimientos en el seno de
la sociedad china, sino también de cudl es el sentimiento con el que el conjunto de
ciudadanos de Hong Kong se enfrenta a su retorno forzado a la Republica Popular
China. Y, cabe decir, esta afirmacion en el ambito de lo colectivo acerca el
discurso de Wong Kar-wai al de Manuel Puig, cuyo interés se centra, mas que en
los personajes concretos de sus novelas, en las sociedades donde se desarrolla la
accion.

6. Conclusiones

Las peliculas en las que en 1995 Wong Kar-wai reconocio la influencia de Manuel
Puig son Days of Being Wild, Chungking Express, Ashes of Time (Wong 2010) y
Fallen Angels. En ellas, el director se aleja de los parametros del cine comercial de
Hong Kong e investiga con una construccion del relato filmico mucho mas
compleja, con diversas lineas argumentales que al confluir de manera bastante
azarosa acaban generando el espacio-tiempo en el que transcurre la accion. Estas
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son las peliculas en las que Wong Kar-wai se forja un estilo propio que, a partir de
Chungking Express, serd conocido y admirado por espectadores de todo el mundo.

En el presente articulo, hemos argumentado que esta influencia de Manuel Puig
va més alla de la que afecta a la estructura de estas peliculas y se da también en el
nivel del contenido, tanto por la presencia de temas y motivos de las novelas de
Puig como por el discurso sobre lo latino implicito presente en algunas de ellas. La
banda sonora de Days of Being Wild ya contenia una abundancia sorprendente de
musica latina que no podia explicarse de manera plausible por la historia narrada, y
cuando Wong Kar-wai se desplaza a Buenos Aires para acometer su “adaptacion” o
“version libre” de The Buenos Aires Affair en Happy together, la masica latina
vuelve a irrumpir con fuerza en su cinematografia y sus estilemas visuales
caracteristicos adquieren una densidad y una profundidad narrativa mayores adn
que en las peliculas anteriores.

Asi, pues, frente a la “tetralogia” —en los aspectos estilisticos y estructurales,
que no argumentales— integrada por Days of Being Wild, Chungking Express,
Ashes of Time y Fallen Angels, en cuya estructura es perceptible la influencia de
Manuel Puig y, en especial, de Boquitas pintadas, hemos sefialado otra formada
por Days of Being Wild —que seria la bisagra o nexo de unién entre las dos—,
Happy Together, In the Mood for Love y 2046, en las que la influencia del escritor
se percibe fundamentalmente por la presencia de elementos latinos —el espacio en
el caso de Happy Together y la musica latina en todas ellas— y en la construccién
de un discurso sobre una “latinidad” en sentido amplio que el director contrapone a
las convenciones sociales chinas o, para ser mas exactos, de Hong Kong.

Al comparar As Tears Go By, la primera pelicula de Wong Kar-wai, con Days
of Being Wild, su segunda produccion, es evidente el impacto que le causo
descubrir la narrativa de Manuel Puig. Y este impacto vuelve a evidenciarse
cuando el director se traslada a Buenos Aires para rodar en el pais de procedencia
del escritor, como si, tras realizar diversas peliculas que juegan con el mismo
esquema narrativo de Days of Being Wild —o Boquitas pintadas—, sintiera la
necesidad de buscar el centro de la fascinacion que Manuel Puig le inspiraba.

El peculiar método de trabajo de Wong Kar-wai hace dificil calibrar el grado de
influencia de cualquier fuente, ya se literaria o visual, en su filmografia. A ello se
suma la complejidad inherente a todo proceso creativo, en el que los diversos
inputs se combinan para dar lugar a algo nuevo, y el deseo del director de crear una
obra personal (Biancorosso 2010: 229). El extraordinario grado de libertad con que
Happy Together trata el material de The Buenos Aires Affair es un ejemplo
inmejorable de todo ello.

Sin embargo, pensamos que el repaso que hemos realizado de la filmografia del
director poniéndola en relacion con la narrativa del escritor argentino demuestra
que la influencia del segundo sobre el primero es innegable. Y no so6lo en la
estructura de los filmes, sino también en la riqueza de texturas visuales presente en
todas sus producciones, muy afin a la combinacion de textos de tipologia diversa
de las novelas de Puig, y en la presencia de motivos argumentales cuyo origen
también puede ser la narrativa del argentino y que, en el plano del contenido, dan
lugar a un discurso que reifica “lo latino” como opuesto a “lo chino”.

La influencia de Manuel Puig ha provocado dos giros muy importantes en la
filmografia de Wong Kar-wai. El primero, en Days of Being Wild, principalmente
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en lo que a la estructura se refiere; el segundo, en Happy Together, en el contenido.
Estos dos giros no se producen en direcciones opuestas, sino que el segundo
supone una profundizacion de la linea iniciada en el primero y abre una nueva
etapa en la que la complejidad estructural de las peliculas anteriores es sustituida
por la densidad de los estilismos visuales. Por lo tanto, la productiva fascinacion
del director chino por el narrador argentino se ha extendido, como minimo, a lo
largo de siete peliculas y 14 afios, entre 1990, cuando se estrena Days of Being
Wild, y 2004, cuando lo hace 2046.

Desde este punto de vista, las dos siguientes peliculas de Wong Kar-wai
parecen intentos —muy l6gicos, por otra parte— de iniciar una nueva etapa en su
filmografia. En 2007, My Blueberry Nights (Wong 2009) supuso el salto a
Hollywood del director. En 2013, The Grandmaster (Wong 2014) representé un
retorno a los origenes, pues se trata de una pelicula de género, la primera —con la
excepcion parcial de Ashes of Time— que el director realizaba desde As Tears Go
By, su debut en el cine.
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