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Resumen. Este trabajo busca repensar el concepto de “sentimiento de lo fantastico”, central en la
narrativa de Julio Cortazar, a la luz del concepto de “asombro agradecido”, que ocupa, a su vez, un
lugar fundamental en la obra de Gilbert Keith Chesterton. En la primera parte se muestra de qué modo
Julio Cortazar no sélo pudo asimilar directamente la obra del escritor inglés, algunas de cuyas novelas
y poemas tradujo, sino también, indirectamente, a través de la obra de Jorge Luis Borges, uno de sus
principales comentaristas y divulgadores. En la segunda parte se muestra de qué modo el concepto
cortazariano de “sentimiento de lo fantastico” esta directamente relacionado con el concepto de
“asombro agradecido”, que Chesterton teorizd en su célebre ensayo Ortodoxia, y se reflexiona acerca
de los diferentes modos que ambos autores tienen de traducirlo en un particular universo literario.
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Abstract. This work rethinks the concept of “sense of fantastic” ("sentimiento de lo fantastico"),
central to the narrative of Julio Cortazar, in the light of the concept of "grateful astonishment”, which
occupies a fundamental place in the work of Gilbert Keith Chesterton. The first part shows how
Cortazar not only directly assimilated the work of the English writer, some of whose novels and
poems he translated, but also, indirectly, through the work of Borges, one of his main commentators
and disseminators. The second part shows how the Cortazarian concept of "sense of fantastic" is
directly related to the concept of "grateful astonishment”, which Chesterton theorized in his essay
Orthodoxy.
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Los dos objetivos principales de este trabajo son estudiar la influencia de Gilbert
Keith Chesterton en Julio Cortazar y repensar uno de los elementos fundamentales
de la poética cortazariana, como es el concepto de “sentimiento de lo fantastico”, a
la luz del concepto chestertoniano de “asombro agradecido”. Las coincidencias
entre ambos conceptos nos permitirdn dibujar una linea que los trascenderd,
integrdndolos en una milenaria tradicion filosofico-literaria que se remonta, por lo
menos, hasta el concepto platonico (Teeteto, 11, 155d) y aristotélico (Metafisica, I,
2, 982b) de “asombro metafisico” o “thauma”. No se trata, claro estd, de restarle
originalidad ni a Cortazar ni a Chesterton, sino de darles una mayor profundidad
historica, asi como de mostrar que las relaciones de la literatura con la filosofia no
se reducen a la especulacion poética sobre motivos filosoficos, sino también a la
ejercitacion existencial de conceptos filosoficos de corte préctico, en virtud del
poder persuasivo y catalizador de la literatura (vid. Castany Prado 2017: 261-274).

En primer lugar apuntaremos las vias -directas e indirectas- a través de las
cuales algunos de los motivos, ideas y aspectos formales méas caracteristicos de la
obra de Chesterton pudieron influir en la obra de Cortazar. Resulta, ciertamente,
extrafio que dicha influencia apenas haya sido estudiada, ya que Chesterton no sélo
fue uno de los escritores mas influyentes de la literatura occidental de la primera
mitad del siglo XX, que es precisamente el periodo de formacion y maduracion
literaria de Julio Cortazar, sino, ademas, el gran reinventor del género policial, al
que dot6 de una trascendencia filoséfica que fue fundamental para la formacion
literaria de un autor tan influyente para Cortdzar como Borges. El autor de
Ortodoxia no solo fue un escritor enormemente leido, citado y traducido, sino que,
ademas, poseyo, por utilizar la terminologia propuesta por Harold Bloom, en El
canon occidental, una enorme capacidad de “contaminacion”, pues contd con
numerosos imitadores, algunos de ellos tan influyentes como C. S. Lewis, Marshall
MacLuhan, T. S. Eliot, William Somerset Maugham, Alfonso Reyes, Jorge Luis
Borges o Ezra Pound (cf. Herndndez Garcia 2004: 22-25).

Sin embargo, como le hubiese gustado notar al mismo Chesterton, tan amante
de las paradojas, dicha ubicuidad le valié una cierta invisibilidad. Como los peces,
que desconocen la existencia del agua, por la sencilla razon de que viven
sumergidos en ella, muchos autores —y muchos estudiosos- han desconocido u
obviado la influencia que Chesterton ejercid en su obra. Seguramente, dicha
desatencion no se debe solo al hecho de que, como decia Borges, un clésico sea
aquel libro que uno no necesita haber leido para haberlo leido, sino también al
hecho de que Chesterton cometiese diversos “pecados” literarios como, por
ejemplo, resistirse al pathos angustiado y nihilista que reiné durante la primera
mitad del siglo XX; frecuentar un género como el policial, considerado menor,
hasta que él mismo, y luego Borges, lo dignificaron; o escribir su poesia utilizando
formas métricas cerradas. Por si esto no fuese suficiente, Chesterton se convirtio en
su madurez al catolicismo, erigiéndose asi en apologeta de dogmas y martillo de
ateos y nihilistas; y practico, en una época de gran polarizacion ideoldgica, las vias
medias del escepticismo, en filosofia, y el distributismo, en politica. La desatencién
hacia la figura de Chesterton ha sido todavia mas profunda en el @ambito hispanico,
entre otras razones, por no disponer de una traduccion completa de sus obras, por la
intraducibilidad de su poesia, en la que la rima y el juego fonético son



Castany Prado, B. Anales de Lit. Hispanoam. 47 2018: 205-215 207

fundamentales, o por el escaso prestigio literario que el humor y la alegria tienen
en nuestra tradicion.

Sin embargo, como deciamos mas arriba, dicha desatencidn no se corresponde
en absoluto con el enorme influjo que el padre del padre Brown ejercié en la
literatura en lengua espafiola, fundamentalmente hispanoamericana. Por una
cuestion de espacio, me limitaré a demostrar la importancia de Chesterton en la
obra de Borges, de cuya influencia en la literatura argentina, en general, y en la
obra de Cortazar, en particular, no es posible dudar. Ciertamente, son innumerables
los elogios que Borges realiz6 de la obra de Chesterton.? En diversas ocasiones se
referird a él como “mi maestro” (Borges y Ferndndez Moreno 1967), se declarara
“el méas devoto de sus lectores” (Borges 1935), e incluso afirmaré que “tout ce que
J’ai fait est dans Stevenson, Poe, Wells, Chesterton” (Borges e Irby 1964: 394). En
Otras inquisiciones, ademas de dedicarle todo el ensayo titulado “Sobre
Chesterton”,® Borges lo citara extensamente en siete ocasiones (Anderson Imbert
1973: 480-482). Ya antes le habia dedicado al menos dos ensayos en Sur: “Los
laberintos policiales y Chesterton” (10 de julio 1935) y “Modos de G. K.
Chesterton” (22 de julio de 1936). En este ultimo, su entusiasmo por Chesterton lo
Ilevard a afirmar, con un dogmatismo poco habitual en él, que éste es “uno de los
primeros escritores de nuestro tiempo”, y que aquellos que lo critican merecen que
“su domicilio final” sea “el octavo circulo del infierno”. Asimismo, en la cuarta de
las conferencias que componen el libro Borges oral, titulada “El cuento policial”,
Borges sostendra que Chesterton es el mejor heredero de Edgar Allan Poe, lo cual
resulta muy relevante para nuestro argumento, dada la importancia que la obra de
Poe y las opiniones literarias de Borges tuvieron para Cortéazar. Por si esto no fuese
suficiente, Borges le dedicard innumerables resefias, comentarios y referencias en
la seccion “Libros y autores extranjeros” de la revista El Hogar (cf. Anderson
Imbert 1973: 478); lo incluird sistematicamente en todas sus antologias (cf.
Anderson Imbert 1973: 485);* y traducira, para la revista argentina Sol y Luna, su
mas famoso poema, titulado “Lepanto”.

A pesar de todas estas evidencias, muy pocos estudiosos se han ocupado de la
influencia de la obra de Chesterton en la de Borges. Apenas contamos con el
documentado estudio de Anderson Imbert, titulado “Chesterton en Borges”, que
data ya de 1973, o el breve articulo de Gillian Gayton, titulado “Jorge Luis Borges
y G. K. Chesterton”, de 1980. Luego encontramos algunas consideraciones sueltas
como, por ejemplo, la de Barrenechea, que considera que la peculiar adjetivacion
borgeana pudo recibir el influjo de Chesterton o Stevenson (1957: 30, 63, 70).° En

2 Podemos decir, de algiin modo, que Borges hereda a Chesterton de Alfonso Reyes, una figura fundamental en
la obra del escritor argentino (vid. Anderson Imbert 1973: 472, nota 2). Para empezar, Alfonso Reyes tradujo
Ortodoxia (1917), Pequefia historia de Inglaterra (1920), El candor del padre Brown (1921) y EI hombre que
fue jueves (1922). Dichas traducciones, muy celebradas, fueron fundamentales para la difusién de Chesterton
en el &mbito hispanico (vid. Hernandez Garcia 2004: 22). Asimismo, Reyes también le dedic6 a Chesterton el
ensayo “Chesterton y la historia inglesa”, en Grata compaiiia (1960: 11-59). Pero lo mas importante es que,
tal y como sefiala Adolfo Castafién, todas estas traducciones “no dejaron de influir en el caracter y estilo del
propio Reyes” (Castafion 2011: 97). Vid. también al respecto Gayton, 1980: 312-315.

8 Aparecido antes en Los Anales de Buenos Aires, n°. 20-22, octubre-diciembre 1947,

4 Borges incluy6 “El honor de Israel Gow”, de Chesterton (de La inocencia del Padre Brown) en la primera
serie de la antologia Los mejores cuentos policiales (VV.AA. 2002: I, 89-108). Aprovechaba,
significativamente, la traduccion que Alfonso Reyes habia realizado para la editorial Calleja.

5 Vid. también Hernandez Garcia (2004: 26, n. 5)
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el mencionado articulo, Anderson Imbert ve la huella de Chesterton en el arranque
narrativo de Borges, quien comenz6 a escribir cuentos “en los afios en que méas
admira a Chesterton” (1973: 480) y nos recuerda que el mismo Borges reconocio,
en el prologo Historia universal de la infamia, que los “ejercicios de prosa
narrativa” que lo componen “derivan, creo, de mis relecturas de Stevenson y de
Chesterton”. A pesar de ello, Anderson Imbert concluye que Borges hablé mucho
de Chesterton pero “tomé poco de éI” (1973: 483). Curiosamente, en el apartado
que dedica a estudiar las “pizcas” (asi las llama) de Chesterton en Ficciones
(Anderson Imbert, 1973: 486-493), el autor s6lo encuentra “minimas unidades
narrativas, elementos, funciones chestertonianas como las del enmascarado, el
doble, el laberinto, la sorpresa, los espejos, los equivocos, los simbolos, la realidad
geometrizada” (494). Lo cual, ciertamente, no parece poco. A pesar de ello,
Anderson Imbert concluye que “no hay ningln cuento de Borges cuya trama
principal repita, continle o invierta otra de Chesterton” (493).

Es como si Anderson Imbert se resistiese a aceptar la huella de Chesterton en la
obra de Borges. En este caso, ademas de todos los pecados literarios y politicos que
provocaron la invisibilizacion del autor inglés, se afiade un malentendido
filosofico. Lo cierto es que Anderson Imbert ejerce la confusion al oponer el
“escéptico Borges” al “ortodoxo Chesterton”, y afirmar que existe una
“incompatibilidad entre catolicismo y escepticismo” (Anderson Imbert 1973: 470).
Recordemos, con Richard H. Popkins, autor del fundacional estudio La historia del
escepticismo desde Erasmo hasta Spinoza, que es un error oponer escepticismo y
cristianismo, ya que éstos se han articulado en numerosas ocasiones bajo la forma
del fideismo. Efectivamente, durante el siglo X VI, el escepticismo fue el caballo de
batalla de la contrarreforma catdlica, como prueban textos como el De libero
arbitrio de Erasmo o los Ensayos de Montaigne. Desde esta perspectiva,
Chesterton puede ser visto como un apologeta del escepticismo fideista, en la linea
del libro de Job, la teologia apofética, el antiintelectualismo franciscano, la
doctrina de la “santa ignorancia” de Nicolas de Cusa o el escepticismo humanista
de Petrarca, Erasmo o Montaigne. Desconectar a Chesterton de dicha tradicion
Ilevo a Anderson Imbert, entre muchos otros, a verlo como un pensador dogmatico
y, por lo tanto, ajeno e incompatible con el escepticismo borgeano. Este
malentendido se intensificaria durante la posmodernidad, que vio en Borges a su
escritor paradigmatico, y entendio, a pesar de los reiterados avisos del propio
escritor argentino, que Chesterton sélo podria haberlo influido de forma
epidérmica.

Ciertamente, en las dos Ultimas décadas, la figura del autor de Ortodoxia ha
sido recuperada, dando lugar a una verdadera chestertonmania. Destacan en este
aspecto la labor editorial de Jaume Vallcorba, en la editorial Acantilado, y la de
Fernando lwasaki, en la editorial Renacimiento, asi como un estudio como el de
Julio O. Chiappini, titulado Borges y Chesterton (1994), que, a pesar de todo,
apenas cuenta con 50 paginas.” Lo mas probable es que, después de los excesos de
la posmodernidad, que eché al nifio de la verdad con el agua sucia del dogmatismo
y el fanatismo, dejandose, ademds, reciclar en logica cultural del capitalismo

& Cabe conceder que Anderson Imbert no deja cerrada esta via de estudio, pues afirma que tras comparar sus
respectivas teorias del cuento, “[quizas entonces] se vera mejor lo que aprendio de Chesterton” (1973: 494).
7 Vid. también Alvaro Vargas Llosa, “Terrorismo: Chesterton vs. Bin Laden” (2003: 83).
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tardio, la necesidad de recuperar cierto sentido de la verdad haya llevado a muchos
a fijarse en Chesterton, quien, independientemente de sus creencias religiosas,
ofrece una via media para pasar entre la Escila del dogmatismo moderno y la
Caribdis del nihilismo posmoderno. No se trata, pues, de un mal momento
filosdfico para releer la obra de algunos autores hispanoamericanos, en nuestro
caso la de Julio Cortazar, a la luz de la obra de Chesterton.

Pasemos a continuacion a estudiar las vias directas por las que Cortdzar pudo
conocer y asimilar a Chesterton. Para empezar, Cortazar pudo leer en su juventud
las celebradas traducciones que Alfonso Reyes realiz6 de Ortodoxia (1917),
Pequefa historia de Inglaterra (1920), El candor del padre Brown (1921) y El
hombre que fue jueves (1922), que fueron fundamentales para la difusion de
Chesterton en el d&mbito hispénico (vid. Hernandez Garcia, 2004: 22). Cortazar
también pudo leer los encendidos elogios que Borges realiz6 a la figura de
Chesterton, tanto en la revista Sur (1935 y 1936) como en Otras inquisiciones
(1952). Asimismo, al trasladarse a Francia con una beca para estudiar las relaciones
de la literatura inglesa y la literatura francesa, Cortazar debi6 leer a Chesterton, que
“ya era reconocido como poeta, por lo que no era extrafio encontrarlo en
antologias, revistas y colecciones desde esos afios y hasta su muerte” (Hernandez
Garcia 2004: 22)8. Por si esto no fuese suficiente, Chesterton fue autor de toda una
serie de reconocidisimas biografias de grandes autores, en su mayor parte ingleses:
Charles Dickens, William Cobbett, Robert Louis Stevenson, Chaucer, Robert
Browning, William Blake, Thomas Carlyle, George Bernard Shaw o William
Shakespeare (inconclusa). Por si esto no fuera suficiente, Cortazar, tradujo para la
editorial Nova de Buenos Aires EI hombre que sabia demasiado, de Chesterton.
Notemos que dicha traduccion, que data de 1946, es muy anterior a la traduccion
de las Obras en prosa y a los Cuentos de Edgar Allan Poe, que no se publicaron
hasta 1956 y 1963, respectivamente.® En esa misma época, Cortazar tradujo uno de
los més famosos poemas de Chesterton, “The donkey”. Dicha traduccion aparecid
en el nimero 20-22 de Los Anales de Buenos Aires, junto con Los reyes, del propio
Cortazar,® vy, lo que parece mas importante, junto con una “Nota sobre
Chesterton”, de Borges, que luego seria recogida en Otras inquisiciones con el
titulo “Sobre Chesterton”. Vemos, pues, en la temprana fecha de 1947, a Cortazar y
a Borges unidos por la pasién por Chesterton.!

Resulta interesante ver que Borges participase en dicho numero con una
reflexion de tipo més bien intelectual acerca de los cuentos de Chesterton, mientras
que Cortazar lo hiciese con la traduccion de un poema, en el que “se encuentran los
elementos que conformaran sus escritos para el resto de su vida: paradoja, humor,

8 Sobre la poesia de Chesterton vid. también Hernandez Gracia (2005: 1-4).

®  En efecto, la traduccion de las Obras en prosa de Poe no se realizo hasta 1956 (Rio Piedras: Ediciones de la
Universidad de Puerto Rico, en colaboracion con Revista de Occidente) y la de los Cuentos hasta 1963 (La
Habana: Editorial Nacional de Cuba). Las Aventuras de Arthur Gordon Pym (La Habana: Instituto del Libro)
y Eureka (Madrid: Alianza) tuvieron que esperar hasta 1968 y 1972, respectivamente.

1 La traduccion y la noticia completa pueden consultarse en Cajero (2007), quien nos informa de que en ese
ntmero Cortazar también publicé dos resefias -una de Canciones despeinadas, de Daniel Devoto y otra de El
sefior cisne, de Enrique Wernicke- y una traduccion del breve poema “En ninguna tierra extranjera”, de
Francis Thomson.

1 En la entrevista incluida por Harss en Los nuestros, Cortazar citara a Chesterton de un modo que nos recuerda,
de algiin modo, a Borges: “Me crié en una casa de gente medianamente instruida que, como decia Chesterton,
es siempre la peor” (cit. en Harss 1968: 252-300).
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humildad, asombro, la defensa del pobre y sencillo, el reproche al rico y al saber
mundano” (Alquist 2004: 54). Es como si este volumen de Los anales de Buenos
Aires, de 1947, fuese un acta notarial en la que ambos autores se reparten la
herencia del escepticismo fideista de Chesterton. Borges se quedaria con el
“escepticismo”, esto es, con el aspecto mas intelectual, asi como con los motivos
del detective, el espejo, el laberinto o el monstruo, entonados normalmente como
metéforas epistemoldgicas; Cortazar, en cambio, se quedaria con el “fideismo”, no
tanto en un sentido religioso, sino, mas bien, vital, esto es con la maravilla
metafisica, el antiintelectualismo como catalizacion de la vida, el humor
trascendente o la paradoja como ejercicio de desautomatizacion o empatia.

Comencemos sefialando que Chesterton y Cortadzar comparten el hecho de
otorgarle a la literatura y a la filosofia una funcién redentora. Ciertamente, la
soteriologia de Chesterton era religiosa, concretamente, catolica, y la de Cortazar
atea. Este hecho seguramente no sdlo desorientd a la critica —como ya habia
desorientado a Anderson Imbert al analizar las relaciones de Chesterton y Borges-,
sino también al propio Cortazar, que también parece empefiado en obviar la
importancia de su obra. Es innegable el influjo de Rimbaud y el surrealismo en la
identificacion cortazariana entre literatura y vida.!? Sin embargo, dicha
identificacion es también una constante en la obra de Chesterton, muchos de cuyos
ensayos e, incluso, su Autobiografia, son una practica constante de sus doctrinas
filosofico-literarias. Podriamos decir de Chesterton lo mismo que él dijo de San
Francisco en la brillante biografia que le dedico: “fue un poeta cuya vida entera fue
un poema" (1961: 116). De este modo, descubrimos que la identificacion entre vida
y literatura, no es sélo una herencia del romanticismo, sino también del
cristianismo y, mucho antes, de la filosofia antigua, donde la literatura era vista
como una via de practica existencial.

De este modo, la exaltacion del juego, del ocio, de la infancia o del asombro o
del sentimiento de lo fantastico, tan caracteristica de ambos autores, se nos
presentan como los estadios de una ascética (en el sentido etimoldgico de “entreno”
0 “practica”) de la alegria. Ciertamente, como apuntdbamos maés arriba, la
soteriologia de Cortézar era totalmente laica, un poco en el estilo de Spinoza, y de
sus escoliastas posmodernos, desde Deleuze y Guattari hasta Negri y Hardt. Con
todo, la concepcion cortazariana de las relaciones entre literatura, felicidad y
salvacion son perfectamente compatibles con la literatura de Chesterton, cuya
teologia consideraba que “la alegria en este mundo”, que se lograba mediante la
maravilla, la risa, el juego y el ocio, es la antesala de “la salvacion en el otro”
(Hernandez Garcia 2004: 23)'%. Dejando a un lado las preocupaciones
escatoldgicas de Chesterton, que tampoco eran excesivas, las coincidencias entre
Chesterton y Cortazar son mucho mayores de lo que no sélo la critica, sino también
él mismo pudieron sospechar. Ciertamente, Borges también se interesé por esta
cuestién, si bien no la asocio tanto a Chesterton como a Swedenborg, al que
conocid a través de Emerson. En el caso de Cortazar, la afinidad es mas profunda y

2. Ambos bien documentados en Alazraki (1994: 13-29) y Picon (1975), respectivamente.

13 “QOpuesto a la ira implacable de Yahvé, Chesterton rescata la humana alegria y sencillez de Cristo. EI gran
filésofo aleméan Josef Pieper convalido el carécter celebratorio del ocio; Chesterton atisb6 la paradoja y la
alegria como la médula de ese estar-libre inherente a la condicién humana” (Hernandez Garcia 2004: 23).
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es una constante la idea de que s6lo mediante una literatura alegre podremos
salvarnos de una vida triste.

Dicho esto, estamos en mejores condiciones de comprender las afinidades entre
Chesterton y Cortazar en lo que respecta a lo ludico, al humor y al sentimiento de
maravilla o de lo fantastico. En lo que respecta a lo ludico, sefialemos que
Chesterton no s6lo practico lo ludico en sus cuentos policiales o en sus ensayos,
donde las paradojas y juegos de palabras son constantes, sino también en sus
poemas. Recordemos, por ejemplo, el caso de Barbagris en escena, un ejercicio de
poesia ludica, que el mismo Chesterton ilustrd, y en el que “se aprecian graciosas
imégenes del absurdo que anticipan en casi tres lustros los experimentos dadaistas”
y en el que se defiende la idea “de que una evasion es una expiacion” (Hernandez
Garcia 2004: 25). No es extrafio, pues, que para Chesterton, la “sorpresa elemental”
gue persigue se halla cifrada en la mirada de los nifios:

La mejor prueba es el hecho de que de nifios no necesitemos los cuentos de
hadas, sino solo los cuentos. La vida ya nos parece suficientemente interesante.
A un nifio de siete afios le emociona oir que Juanito abrioé una puerta y vio un
dragén. En cambio, a un nifio de tres le basta que le cuenten que Juanito abri6
una puerta. (Chesterton 2013: 69)

Quizés por eso Chesterton suele ser presentado —del mismo modo que suele
pasar con Cortdzar- como un nifio grande. Tal es el caso, por ejemplo, de
Hernandez Garcia, quien lo presenta como “un hombre grande”, “duefio de dos
metros de corpulencia desbordante”, “en el que habitd siempre el candor y la
capacidad de asombro de un nifio” (Hernandez Garcia 2004: 24). Por su parte, es
de sobras conocida la doctrina cortazariana de “la gravedad del juego” (Cortazar
2013: 40) y de lo ludico (181-213).%

Chesterton y Cortazar también comparten una concepcion semejante del humor.
El primero considera que “el humor, como el ingenio, esta relacionado, aunque sea
de manera indirecta, con la verdad y las virtudes eternas”, ya que “es el mejor
antidoto contra el orgullo” (Chesterton 2005: 172). Chesterton coincide con
Kierkegaard al considerar que el humor, normalmente el humor autoirénico, es la
fase existencial o via espiritual que precede a la maravilla, a la alegria o a la fe,
puesto que nos muestra la situacion irénica, incongruente del hombre entre, como
decia Pascal, el cero y el infinito (Berger 2006: 303). También Cortazar entendia
que el humor era “no un auxiliar sino uno de los componentes mas valiosos y mas
fecundos que las armas literarias pueden dar a un escritor”; lo que le llevaba a
distinguir entre “el humor y la simple comicidad” (Cortazar 2013: 158).

Para Chesterton, el juego, el humor y el sentimiento de la maravilla son
considerados no so6lo un ejercicio espiritual con el que desarrollar la mirada
metafisica’® o uno de los modos de la distension y la alegria,*® sino también un acto

14 Vid. al respecto, entre tantos otros estudios, Jaime Alazraki, «<Homo sapiens versus homo ludens en tres
cuentos» (1994: 91-107) y «Los autonautas de la cosmopista o jugar como la forma mas alta de vivir» (1994:
281-298).

15 “Este mundo y todos nuestros poderes mundanos son mucho mas hermosos y terribles de lo que suponemos
hasta que algun accidente nos lo recuerda. Si quiere usted percibir una felicidad ilimitada, pongase limites,
aunque s6lo sea por un momento. Si quiere darse cuenta del modo temible y maravilloso en que esta hecha la
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celebratorio de la creacion, que no sélo puede, sino que debe considerar como
objeto cualquier elemento, por nimio que parezca.!” Asi, cualquier objeto, por
insignificante que parezca, es sometido por Chesterton a un proceso de vivificacion
filosdfica y poética que lo transforma, ante nuestros ojos, en un elemento central. Y
no se trata sélo de que Chesterton, como un rey Midas filosofico, sea capaz de
dotar de sentido objetos y acciones cotidianas —el plomo (Chesterton, “Elogio del
plomo”, 2005: 63-66), “Las pinturas de la caja de pinturas” (67-72), la tiza (“Un
trozo de tiza”, 33-36)-, sino también incomodos e, incluso, malignos —los
accidentes (“Ventajas de tener una sola pierna”, 37-41), la mala literatura (“En
defensa de la novela de quiosco”, 95-101; “Escribir mal”, 102-105; “La mala
poesia”, 122-127), los monstruos (“Los monstruos y la Edad Media”, 460-464) o el
absurdo (“Defensa del absurdo”, 356-362)-.

Era precisamente esta capacidad de insuflar sentido al universo, que Borges
echaba en falta en el proto-nihilismo de Pascal, al que llamard, en “La esfera de
Pascal”, “el mas patético de los hombres” (porque “aborrecia el universo y hubiera
querido adorar a Dios, pero Dios, para €l, era menos real que el aborrecido
universo”), lo que el argentino admirara, quizds mas que su brillantez e
inteligencia, en Chesterton. El hecho de que tanto Pascal como Chesterton fuesen
catolicos muestra que no se trata tanto de una cuestion religiosa como filoséfica o
poética. Asi, en su prologo al “Bartleby” de Herman Melville, escrito en 1944,
Borges citard a Chesterton, quien “en alguno de sus relatos, compara el universo de
los ateos con un laberinto sin centro”.!® Podriamos decir que, mientras que, para
Pascal, la naturaleza era, tal y como nos informa Borges en “La esfera de Pascal”,
“una esfera espantosa, cuyo centro esta en todas partes y la circunferencia en
ninguna”, para Chesterton era un infinito iceberg que gira gozosamente en el
oceano de la nada para que hasta la mas pequefia de sus aristas pueda ser en algun
momento la punta que lo esconde y lo sugiere todo. Aunque tanto Borges como
Cortazar parecen compartir esta fascinacion por la felicidad redentora de
Chesterton, como sefialamos mas arriba, Borges parece haberse quedado con las
modalidades més intelectuales de la celebracion chestertoniana —la paradoja, el
sofisma, la boutade, la reflexion metafisica-, mientras que Cortdzar se especializo
en las modalidades méas vitales —el juego, el humor, el asombro o la maravilla
metafisica-.

Mas interesantes todavia son las concomitancias entre la doctrina chestertoniana
del “asombro agradecido” y la nocidn cortazariana del “sentimiento de lo
fantéstico”. El concepto de asombro, maravilla o arrobamiento es omnipresente en

imagen de Dios, apOyese sobre una sola pierna. Si quiere reparar en la magnifica visién de todas las cosas
visibles, guifie un 0jo.” (“Ventajas de tener una sola pierna”, en Chesterton 2005: 41)

16 “Santo Tomas de Aquino, con su sentido comun, dijo que ni la vida activa ni la contemplativa podian vivirse
sin relajarse con juegos y bromas. El teatro o la épica pueden considerarse la vida activa de la literatura; el
soneto o la oda, la vida contemplativa. El ensayo es la broma.” (“El ensayo”, en Chesterton 2005: 23)

17 La exaltacion del juego implica la exaltacion del ocio y de la inutilidad, que es también uno de los temas
centrales de la obra de Chesterton. Recordemos, por ejemplo, el ensayo “Quedarse en cama”, donde el autor
exhorta a quedarse en la cama “sin razén o justificacion alguna” (2005: 46) o el ensayo “Un trozo de tinta”,
que comienza tras verse obligado el autor a abandonar “a regafiadientes la tarea de no hacer nada en
particular” (32).

18 La cita original reza: “Nothing for you has a central stalk of sanity. There is no core to your cosmos. Your
trouble began with being an atheist.” (“The asylum of adventure”, The poets and the lunatics, 1929)
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la obra de Chesterton. Lo hallamos en libros de poemas como Balada de Santa
Barbara (1922), repleto de “poemas sobre la maravilla de vivir, sobre el
inimaginable milagro de tener un cuerpo, de tener mafianas y noches, de tener el
brillo del Sol y el de las estrellas”, y donde afirmara: “Me maravillo de no
maravillarme” (Alquist 2004: 58). Algo semejante afirma en un ensayo como
“Defensa de los pelmazos”, donde afirma que “la culpa [del aburrimiento], si hay
que buscar algin culpable, es nuestra por habernos aburrido. El asunto no es
aburrido; nada en el mundo lo es” (Chesterton 2005: 59). EI concepto de maravilla
es también central en toda su cuentistica, cuyas paradojas, sofismas y alegorias
buscan hacernos mirar el universo con una mirada renovada. Pero, seguramente, la
formulacion mas brillante y acabada de esta doctrina de la maravilla, que llamara
“asombro agradecido”, se halla en su libro Ortodoxia, de 1922. Para empezar,
Chesterton no concibe el extrafiamiento como una negacion de la cotidianidad, sino
como un modo de conquista de la felicidad terrenal:

A menudo he pensado escribir una novela sobre un navegante inglés que calcula
de manera ligeramente equivocada el derrotero y acaba descubriendo Inglaterra
con el convencimiento de que se trata de una isla de los Mares del Sur. Esta y no
esta en casa: Ahi radica en mi opinién el principal problema de los filosofos [...]
¢Coémo sorprendernos al mismo tiempo por el mundo y sentirnos en él como en
casa? (Chesterton 2013: 9-10)

La doctrina cortazariana del sentimiento de lo fantastico'® es perfectamente
equiparable a la doctrina del asombro en Chesterton, quien, a su vez, la conecta con
la tradicion religiosa y metafisica. Quizas la gran diferencia radique en el hecho de
que Cortazar demoniza la vida cotidiana, lo que es seguramente una herencia
romantica, asi como en el pathos, que es mas angustiado, mas existencialista, en
obras como Rayuela, y mas dogmatico, mas situacionista, en obras como Historias
de Cronopios y de Famas.?°

Ciertamente, en Chesterton hay un acto celebratorio de la realidad que implica
su aceptacion plena. Tal y como leemos en Ortodoxia, ese sentimiento de maravilla
0 asombro despierta al mismo tiempo una gratitud hacia la realidad: es un
“asombro agradecido” (2013: 70). Por eso, “los nifios estan agradecidos cuando
Santa Claus les deja regalos o dulces en los calcetines. ;Como no iba a estarlo yo si
dejaba en mis calcetines un par de piernas milagrosas?” (70)

La intencion de este trabajo no era solo llamar la atencién sobre la influencia
que Chesterton ejercio en la literatura hispanoamericana, en general, y en la obra
de Cortézar, en particular, sino también arrojar nuevas luces sobre uno de los
conceptos centrales de la obra del autor argentino, como es el de “sentimiento de lo
fantéstico”. Asimismo, gracias al estudio de la influencia de Chesterton en la obra
de Cortazar hemos podido dotar de una mayor profundidad histérica dicho
concepto, al entroncarlo con una milenaria tradicién de identificacion entre la

1 Julio Cortazar expone dicha teoria de una forma voluntariamente asistematica en ensayos y conferencias como
“Del sentimiento fantastico”, “Para una poética” (1954), “Algunos aspectos del cuento” (1962-63) o Imagen
de John Keats (1996).

2 vid. al respecto Castany Prado (2012: 533-544).
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literatura y vida, que, mas alla de Rimbaud y los surrealistas, halla sus fuentes en
autores como Aristételes, Plotino, San Francisco de Asis, Nicolds de Cusa,
Montaigne o los poetas metafisicos ingleses.
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