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Resumen. Tres narradores jaliscienses, representantes de la mejor narrativa mexicana de los años 
cincuenta y sesenta -Agustín Yáñez, Juan Rulfo y Juan José Arreola-, abordan la temática de lo 
festivo en parte de su obra. Yáñez lo hace en algunos de los relatos de Los sentidos al aire; Rulfo se 
detiene en el malditismo de lo festivo en algunas escenas de Pedro Páramo así como también en 
algunos relatos de El Llano en llamas. Por su parte Juan José Arreola recurrirá en su novela La feria a 
las festividades de Zapotlán para resaltar el valor de lo idiosincrático así como la pugna entre lo 
religioso y lo festivo. Numerosos son los puntos de concurrencia entre los textos citados, y a ellos 
acudiremos, pero principalmente queremos resaltar los diferentes tonos que convergen en sus 
ficciones para abordar un mismo tema, las diversas atmósferas y perspectivas así como las estrategias 
narrativas. En definitiva, reconocer sus diferentes capacidades retóricas para desentrañar el valor 
metafórico de la fiesta. 
Palabras clave: fiesta; narrativa mexicana; Yáñez; Rulfo; Arreola. 

[en] Three tones to narrate the fiesta: Agustín Yáñez, Juan Rulfo y Juan José 
Arreola 

Abstract. Three narrators from Jalisco, representative of the best Mexican narrative of the fifties and 
sixties, Agustín Yáñez, Juan Rulfo and Juan José Arreola, tackle the festive subject matter in part of 
their work. Yáñez will do this in some of the stories of Los sentidos al aire, Rulfo will dwell on an 
aura of doom of the festive in some scenes of Pedro Páramo, as in some stories of El Llano en 
llamas, and, lastly, Arreola, in his novel La feria, will resort to Zapotlán festivities to stand out the 
idiosyncratic as well as the confrontation between the religious and the festive. There is a great 
number of coincidencies among the texts mentioned, and we will deal with them, but, mainly, we 
want to stand out the value of the idiosyncratic that converge on their stories to tackle the same topic, 
the different atmosphere and perspectives as well as narrative strategies. All in all, we want to identify 
their different rhetorical abilities to get to the bottom the metaphoric value of the festive.    
Keywords: Feast; Mexican Narrative; Yáñez; Rulfo; Arreola. 
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Las fiestas, de la índole que sean –de un grupo, de una comunidad o de un pueblo-, 
suponen la identificación y/o la reivindicación de una colectividad que celebra 
algo, pero también se celebra a sí misma, como afirmó François-André Isambert 
(1979). Dicha celebración supone un conjunto de actividades en las que se 
reproducen rituales en los que, en ocasiones, aparentemente, se rompe 
momentáneamente la estructura social y se quiebra el orden cotidiano. Es en el 
carnaval, o en las formas carnavalescas, cuando se pierde temporalmente esa 
organización estratificada con el tiempo, e individualmente o por grupos se 
adquieren roles que fuera de esta realidad serían inconcebibles, tal como ha 
apuntado Honorio M. Velasco (1982: 23). Abundando en este tema, Víctor Turner 
señaló que se trata de una inversión del status en el que “el dominio ritual de los 
inferiores”, estructuralmente hablando, prevalece sobre “la humildad simbólica y la 
humillación real de sus superiores en status”; con ello “el acento puesto, en lugar 
de su supresión, en el principio de jerarquía (es decir, de organización por grados), 
sin duda purificado por la inversión” (1988: 191-192). Si no existe esa función 
carnavalesca, las fiestas siguen siendo un pleonasmo de la organización social 
establecida; incluso cuando existe la llamada carnavalización los moldes siguen 
siendo parejos, y si bien se actúa de forma antonómica se sigue teniendo como 
referencia el orden social instituido. 

Estas palabras preliminares sirven para introducirnos en aquello que en líneas 
ulteriores intentaremos analizar. Hemos elegido a tres narradores jaliscienses, 
representantes de la mejor narrativa mexicana de los años cincuenta y sesenta: 
Agustín Yáñez (1904-1980), Juan Rulfo (1917-1986) y Juan José Arreola (1918-
2001), quienes abordaron la temática de lo festivo en parte de su obra. Yáñez lo 
hará en algunos de los relatos de Los sentidos al aire (1964) en donde lo festivo 
está directamente relacionado con lo religioso, y son esas festividades el pretexto 
para que los protagonistas relaten sus historias, configuren la ficción. Pero el 
mismo autor, en su novela más relevante y más conocida, Al filo del agua (1947), 
nos ubicará en un espacio, en un lugar en el que lo festivo no tiene cabida, y de ahí 
la desertización anímica de esa comunidad. Por su parte Juan Rulfo se detendrá en 
un peculiar tono de lo festivo en alguno de los fragmentos narrativos de Pedro 
Páramo (1955), así como también, y en este caso de forma divergente, en relatos 
de El Llano en llamas cuya primera edición es de 1953. En cambio, Arreola, en su 
novela La feria (1963), recurrirá a las festividades de Zapotlán el Grande, su 
población natal, para resaltar lo idiosincrático así como la pugna entre lo religioso 
y lo festivo, y evidenciará las desigualdades sociales que afectan 
fundamentalmente a los indígenas.   

Entre los textos citados hay evidentes concurrencias, y a ellas acudiremos, así 
como a las diversas perspectivas y estrategias narrativas, pero fundamentalmente 
reseñaremos los diferentes tonos que convergen en sus ficciones para abordar un 
mismo tema. Recordemos que la palabra “tono” proviene del latín tonus, que a su 
vez deriva de un vocablo griego que significa “tensión”, pero el tono es también 
un modo específico de expresar algo de acuerdo a los propósitos o a las 
condiciones anímicas del hablante. Cada uno de los autores elegidos ha expresado 
de forma diferente esa tensión al abordar lo festivo, y serán los personajes y sus 
condiciones anímicas el canal por el que se desvelarán los verdaderos propósitos de 
sus autores. En definitiva, se trata de reconocer sus diferentes capacidades retóricas 
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para desentrañar el valor metafórico de la fiesta que actúa como tal, es decir, como 
sustitución y, al mismo tiempo, en clave metonímica, como eliminación. 

Desde la clave metafórica, la fiesta, como celebración de un acontecimiento 
enmarcado en el tiempo, es una sustitución de la idea misma de esta, una 
realización posible que tiene como modelo las anteriores, el ritual que se ha venido 
festejando durante décadas, en ocasiones durante siglos. Desde una clave 
metonímica la fiesta supone la ruptura del continuo social, del orden de acciones de 
esta índole en las que entra en quiebra lo cotidiano, por tanto actúa como 
eliminación. Sin embargo, y como avanzábamos, la fiesta necesita de sus propias 
normas para crear su propio orden, y por ello tampoco aquí se transgrede el 
principio de estructura social, pues se sustituye una por otra. 

Ya que nos movemos en el ámbito mexicano, y antes de empezar a inmiscuirnos 
en el aspecto festivo que ofrecen las obras de nuestros autores, resultan casi 
imprescindibles las palabras que sobre la fiesta en México escribió Octavio Paz. 
Para el Premio Nobel el desborde de esta significa la deriva de la común inhibición 
de sus habitantes quienes liberan en esos momentos no solo su sentir positivo y 
benéfico sino también sus complejos, temores y frustraciones. Así se pronunciaba 
en El laberinto de la soledad: 

El solitario mexicano ama las fiestas y las reuniones públicas […] Somos un 
pueblo ritual […] En pocos lugares del mundo se puede vivir un espectáculo 
parecido al de las grandes fiestas religiosas de México, con sus colores violentos, 
agrios y puros, sus danzas, ceremonias, fuegos de artificio, trajes insólitos y la 
inagotable cascada de sorpresas de los frutos, dulces y objetos que se venden 
esos días en plazas y mercados […] Nuestra pobreza puede medirse por el 
número y suntuosidad de las fiestas populares. (1980: 42) 

1. Agustín Yáñez. El sueño de la provincia que fue a través de lo festivo

Agustín Yáñez siempre prefirió la novela a los relatos, pero también es sabido que 
en Los sentidos al aire se pueden entresacar no pocas de las características de sus 
obras de mayor extensión, no solo su usual lenguaje poético, cargado de 
virtuosismo lingüístico e imágenes, sino también tramas y personajes. Aunque la 
obra se publicó en 1964, la escritura de la mayoría de los cuentos pertenece a los 
años veinte. A través de doce relatos organizados por las estaciones del año, y con 
el cierre “As de oros (iluminación de adviento)”, Yáñez se recrea en los recuerdos 
de su infancia y adolescencia, fundamentalmente en los íntimos conflictos de las 
pasiones juveniles. En este conjunto de relatos, con grandes dosis autobiográficas, 
las fiestas, que se identifican siempre con lo religioso, emergen como ruptura de lo 
cotidiano, y hay una clara intención por parte del autor de resaltar cierto paganismo 
que en ellas se traslucen, o por ser más certeros, la pugna entre lo religioso y lo 
profano. De todo el elenco, tres han sido los seleccionados: “Esto es mala suerte” 
(versión de 1927), incluido en la segunda parte titulada “Conquián de amores 
(crisis de primavera)”; “Pasión y convalecencia” (de 1938) y “Aserrín de muñecos” 
(de 1926), ubicados en la tercera y que lleva por título “Malilla de toros (en el 
agobio del verano)”. Creemos que cada uno de ellos es una representación válida 
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de la idea que de lo festivo ofrece Agustín Yáñez en estos relatos y que procuran 
asimismo un tono unificador. 

Antes de internarnos en el análisis de estos relatos, siempre desde la perspectiva 
de lo festivo, conviene traer a colación unas palabras de José Luis Martínez que 
hacen referencia a “Pasión y convalecencia” pero que son aplicables a todo este 
haz de relatos. Para el crítico, ese texto “viene a ser, dentro de la obra de Yáñez, la 
despedida al mundo mágico de los recuerdos y una especie de crisis final del 
desgarramiento de la provincia” (1991: 31)2, reflexión que nos sirve para 
contextualizar esta obra y también las intenciones del autor en un marco más 
generalista. Es en los años veinte y treinta cuando no pocos de los principales 
narradores latinoamericanos de aquellos años se pusieron a la tarea de intentar 
reflejar en sus páginas el mundo de su niñez, que en gran medida consideraron 
arcádico, al ver que la modernización y el cambio progresivo de las estructuras 
sociales, culturales y económicas eran una evidencia y venían a sustituir de forma 
irremediable el enclave social que perduró durante décadas, durante siglos. Por 
tanto, fue su intención reflejar en la página escrita, con la intención de perpetuidad, 
una serie de costumbres que en breve pasarían a ser pasto del olvido. Con esa 
motivación Yáñez construye una suma de relatos de raigambre poética, 
descripciones, crónicas líricas o estampas que ya se habían transformado en el 
momento en el que la obra fue publicada.  

El protagonista adolescente de “Esto es mala suerte”, Leopoldo Parra, se recrea 
en la descripción de las vacaciones de Semana Santa durante el mes de marzo. Las 
fiestas en realidad son un pretexto para encontrarse con la niña, o la joven, de la 
que se ha enamorado. Esta endeble trama argumental es un subterfugio para 
detallarnos las fiestas religiosas y sus inamovibles rutinas, y es ahí donde empieza 
a surgir el conflicto entre la obligación de seguir la tradición, a la que su madre le 
obliga, y el placentero surgir del amor, que es la principal preocupación del 
protagonista.  

En el relato se describe la festividad del Viernes de Dolores: “Los amigos, el 
novio de Lola, han traído música esta madrugada. En el campanario de los Dolores, 
al punto de alba, se echan a vuelo las esquilas, restallan mil cohetes y una charanga 
despierta a los vecinos” (1964: 74); y entre el fulgor festivo, “en el centro de una 
nube, como virgen en andas, la carita de una niña rubia” (74). Este es el punto de 
partida del comienzo de las vacaciones: “Desde mañana empezarán las vacaciones 
de Semana Santa. ¡Cuán a gusto! El cuerpo y el alma se estiran de gozo” (76). Y es 
en ese espacio de la festividad en el que “por ocho, por diez días, hacernos la 
ilusión de ser ya hombres independientes, sin obligaciones, compadeciendo desde 
muy alto las miserias de la vida de escuela […] y toda la gente será igual a 
nosotros” (76). Por tanto, es en el espacio de la festividad, como subraya el 
protagonista, en el que todos pasan a tener la misma condición. 

Se relatan asimismo las costumbres religiosas desde el Domingo de Ramos, con 
la compra de palmas y la obligada visita a la Catedral -y la pregunta de Leopoldo 
“¿A dónde iría la niña, que no viene con su mamá?” (77)-, pasando por el 
_____________ 

2  Y añade: “En esta docena de cuentos todo aquel mundo de experiencias y sueños, aquellas preguntas 
apasionadas por el sentido de las cosas y de los sentimientos, aquella entrañable recreación de los climas de la 
niñez y la adolescencia y aquellos tratamientos contrapuntísticos que ya conocemos en los libros anteriores de 
Yáñez”. (1991: 35) 
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Miércoles Santo y el tradicional engalanamiento de las imágenes de San José, de 
Santa Teresa, de Santa María de Gracia. En ese ensamblaje armónico de los 
sucesos, y con fórmulas de expresión altamente impresionistas, se describen las 
vivencias de la realidad en la festividad del Viernes Santo:  

 
Monumentos que reverberan, brillos de espejos antiguos, naranjas con 
banderolas y decoraciones de plata y oro, macetitas de cebada, esferas 
monumentales, tibores de china, mantones de seda, ricos pájaros, candelabros 
repujados, frontales e incensarios de la colonia, alegorías ingenuas, ángeles y 
profetas, divinos Presos, pálidas Dolorosas, Cristos ensangrentados que, en el 
suelo tendidos, reciben sobre las llagas, besos, y limosnas en el áureo platillo; 
chisporreteo de ceras; trébol; trébol; trébol. (79-80)  

 
Mientras que avanzan las fiestas, el niño Leopoldo, que ansía ser joven, sufre la 

transformación de quien ha sido tocado por el amor, de ahí las quejas de la madre 
por su comportamiento desordenado: “Es alarmante lo que pasa con Leopoldito. 
Quejas de la escuela. Escapadas de casa. El domingo salió del sermón. El lunes fue 
con el sastre y lo obligó a cortar un pantalón largo. Incompresible. En ratos grita, 
canta, ríe, no deja en paz ni al gato; en ratos da lástima lo serio y triste que se 
pone” (80). En realidad, la verdadera fiesta reside en el corazón enamorado, una 
fiesta emocional que coincide con las tradicionales fiestas de la Semana Santa y 
que insistimos, la intención real de Yáñez fue la de perpetuar toda la parafernalia 
que a comienzos de siglo estaba vigente en las fiestas religiosas de su Guadalajara 
natal.  

El relato se cierra con lo sucedido años más tarde, pues la niña rubia, Elenita 
Aranda, se casa con un médico de prestigio “a quien conoció en Chapala, durante 
una Semana Santa, diez años después de aquella en que un muchacho tímido le dio 
una carta que fue motivo de regaños y castigos” (81). Nuevamente son las fiestas 
religiosas las que determinan, o afinan, el devenir de lo cotidiano. 

El siguiente relato, “Pasión y convalecencia”, fue escrito en 1938, más de diez 
años después de “Esto es mala suerte”. Esta diferencia temporal ha contribuido a 
un renovado acercamiento a lo festivo, pues su actitud es otra. Si bien siguen 
siendo las fiestas religiosas las rectoras de la trama, ahora son las festividades 
paganas las que prevalecen sobre las otras. El personaje adulto, que es el 
protagonista, recuerda, en sus días de convaleciente, los juegos infantiles, las 
caminatas en la noche, la devoción que por los astros le despertó su madre desde la 
infancia, las lecturas, los sueños, las cavilaciones. Y todo sigue igual a pesar del 
paso de los años, monotonía. 

El centro de este largo relato serán las fiestas patronales de San Juan en Teules; 
pero previamente se acude a la descripción de la romería en la que, tras la 
caminata, “los peregrinos llegaron a un caserío e hicieron huevos, frijoles, chile y 
tortillas; ¡qué gran almuerzo! ¡qué auténtica gloria de vivir y ser flor de la 
naturaleza!” (126). Como también las “Vísperas del Jueves de Corpus” en las que 
“Los hombres mozos, las muchachas, tendían festones de una acera a otra y sobre 
las ventanas. Tarde afanosa y cordial. Flotaban en el aire las voces concertadas de 
cantos religiosos en ensayo” (129). Hasta llegar a la festividad del “Corpus” en la 
que se resalta la tradición de estrenar un traje: “Aquel vestido rabón de casimir, 



194 Alemany Bay, C. Anales de Lit. Hispanoam. 47 2018: 189-204 

 
aquellas medias de popotillo, aquellos zapatos rechinadores, y el sombrero 
morrongo, presunción para los días de fiesta…” (133); y también la descripción de 
la procesión: 

 
Va tendiendo la tarde, por los confines del cielo, un palio de malva y púrpura con 
flecos de oro (Mozuelas con garbo, varones austeros, viejecitas ebrias de 
tradición viene a la parroquia […] los hombres y las mozas resuenan con andar 
de fiesta; y sobre todas las manos hay un súbito florecer de amapolas) […]. Por 
el atrio y por la calle, bajo palio interminable de campanas, va la procesión de 
Corpus. El pródigo. “Como la grulla del refrán”, siente “una íntima tristeza 
reaccionaria”. (137)  

 
Del Corpus a las fiestas de San Juan: “la feria de Teules, castillo de paganía, 

contraste violento con la austeridad de las villas comarcanas y réplica escandalosa 
contra la religiosidad de las fiestas de abril en Atolinga, las de febrero en Macehual 
y las de Santísimo Rosario en Totaches” (139). El autor establece de esta forma un 
contraste entre las fiestas religiosas con “aquellas fiestas nefandas” (140), 
disparidad entre el algarabío de la fiesta pagana y la religiosidad:  

 
Zeus lo arregló todo, a gusto de Dionisos y de los siete atrevidos –entre veinte 
codiciosos-, cuya caravana escandalizó al pueblo con el trote de caballos y el 
tintineo de las espuelas, al finar la tarde, cuando en lo íntimo del hogar o de la 
parroquia oraban las congojas de siete mujeres; ¿sabían acaso si el hijo, el padre 
o el esposo -entre los siete- volvería de la feria pagana y trágica? (142). 

 
“Era Teules una Babilonia” (142), apunta el relator. Se juega a las cartas, se 

canta mientras repican las campanas tocando a misa sin que nadie las oiga: “Al rito 
de las hogueras, el rito del baño en el río, entre danzas salvajes, los hombres 
desnudos, jactanciosos ante la expectación de cientos y cientos de forasteros 
venidos desde remotos lugares […] pero todos traían las mismas pasiones una 
inquebrantable voluntad de placer o de logro” (142). Yáñez se sirve de la 
descripción de estas fiestas para enfatizar no el fervor, sino los ríos de alcohol que 
corren, las riñas y las muertes que se dan al abrigo de las fiestas y la muchedumbre. 
Después de la gran bacanal, “Teules sólo era hoy el pueblo grande, feo y 
pretencioso que concitaba la indignación de la comarca” (148). 

Las fiestas nuevamente son un pretexto para plantear el conflicto de un adulto 
que, en su fuero interno, se debate entre quedarse en ese mundo de costumbres 
inamovibles o volver a la ciudad tras su convalecencia. Será la segunda opción la 
que prevalecerá, abundando de este modo en la biografía del autor y señalando una 
de las constantes de aquellos años que era la emigración del campo a la ciudad. Por 
tanto, la rememoración de las fiestas ha servido para situar un pasado que 
finalmente es eso, una sombra de lo que fue para volver de nuevo a otra realidad 
que ofrece el espacio citadino. 

Cerramos este repaso a algunos relatos de Los sentidos al aire con “Aserrín de 
muñecos” que nos servirá para enlazar con la novela Al filo del agua desde la 
perspectiva de lo festivo. Nuevamente estamos ante una visión de aquello que las 
nuevas realidades económicas, y por ende sociales, han establecido. En este caso la 
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reposada acción se sitúa en un pueblo minero que vivió su grandeza económica en 
un tiempo no muy lejano y que en el tiempo del relato es ya “un pueblo muerto de 
inercia” (165), y sus habitantes enterrados en vida: “Nunca pasan viajeros, ni hay 
hoteles, pues el pueblo no es ruta a parte alguna” (167). Solo recupera parte de su 
vida durante las fiestas patronales. 

Mauricio Galaviz, el protagonista de 28 años, notario y cantor de la parroquia 
del Mezquital de Oro, tiene como única ilusión en su vida que el arriero Lorenzo le 
traiga mapas, guías de ciudades y libros de geografía. Su diversión es ir de vez en 
cuando a la fiesta de la Estanzuela y “desempeñar la música en misas que celebran 
las rancherías de la jurisdicción” (168). El mejor recuerdo de su vida es cuando 
para las fiestas de febrero fue un “cinematógrafo parpadeante. Adivinó, más que 
vio, la vida en el Japón, una travesía por mar, las cataratas del Niágara, un paseo 
por las calles de París” (168-169). 

Solo las fiestas logran cierto renacimiento frente a los monótonos hábitos: 
 

Julio. Mes monótono. Después de los ejercicios diarios, cantados, con 
ofrecimientos de flores, en mayo y junio, quitando el ejercicio del viernes 
primero, nada extraordinario. Ni una fiesta de guardar. Aunque sea igual a los 
otros cuando el día de precepto cae entre semana, el pueblo parece risueño: se 
ven algunos vestidos planchados, se oyen tacones femeninos, no son tan pesadas 
las tardes, no se ahoga uno tanto entre el cerco de las montañas. Pero julio carece 
de fiestas de guardar. En otras partes celebran el día de la Virgen de Carmen con 
jubileo. Aquí no. (172) 

 
La vida del protagonista se trunca de puro aburrimiento, él, como los otros, son 

“muñecos destrozados de una vida que nació con alas y no pudo volar, como en el 
verso de Tagore” (182), y de este modo se da cierre al relato. 

Son pues estos cuentos un tributo al reconocimiento del mundo de la provincia, 
un mundo cerrado, tradicional e inmovilista en el que las fiestas religiosas suponen 
un paréntesis en las costumbres cotidianas. Unas vidas, las de aquellos ciudadanos 
de provincia, condicionadas por la religión, la cual dicta el calendario, aunque en 
ocasiones, y por encima de estos condicionamientos, bulle la intensidad de las 
pasiones que se rebelan a tales imposiciones. En el fondo de estas historias se 
impone, tal como señaló José Luis Martínez, cierto “espíritu de afirmación” frente 
a la “literatura moderna (que) suele inclinarse mucho más a la denuncia airada, al 
escepticismo y a la ironía” (1991: 98). El tono que transmite Yáñez a través del 
estado anímico de sus personajes es cordial, amable, y en cierta medida nostálgico 
de aquello que fue y que irremediablemente ya es sombra del pasado.  

Sólo un apunte más sobre lo festivo en la obra de Yáñez y que tiene que ver con 
su novela más reconocida, Al filo del agua, cuya escritura concluyó en 1945 y se 
publicó dos años después. Ambientada en las vísperas de la Revolución de 1910, y 
en un pueblo de provincias cuyo nombre no aparece revelado pero que, como 
confesó el autor, se circunscribiría a la región de Los Altos de Jalisco; un pueblo 
acostumbrado a la costumbre, al igual que el de “Aserrín de muñecos”. Más allá 
del argumento, Yáñez nos muestra el sentimiento de religiosidad y superstición que 
se palpa en el pueblo, así como la armonía y la tranquilidad de las apariencias que 
contrastan con los vívidos y procelosos sentimientos de algunos personajes. Un 
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sombrío patrón de vida marcado por los sermones y la estricta organización de las 
procesiones de Semana Santa, tal como veíamos en los anteriores relatos: 

Pueblo seco. Pero para las grandes fiestas -Jueves Santo, Jueves de Corpus, Mes 
de María, Fiesta de la Asunción, Domingo del Buen Pastor, Ocho y Doce 
de Diciembre-las flores rompen su clausura de patios y salen a la calle, hacia las 
iglesias; flores finas y humildes: magnolias, granduques, azucenas, geranios, 
nardos, alcatraces, margaritas, malvas, claveles, violetas, ocultamente cultivadas, 
fatigosamente regadas con agua de profundos pozos; nunca otros días aparecerán 
en público estos domésticos, recónditos tesoros, alhajas de disimulada ternura. 
(1996: 10-11) 

Pero a pesar de ese impás, es este un pueblo triste, austero, diatralmente opuesto 
al gozo y a la fiesta:  

Pueblo sin fiestas, que no la danza diaria de sol con su ejército de 
vibraciones. Pueblo sin otras músicas que cuando clamorean las campanas, 
propicias a doblar por angustias, y cuando en las iglesias la opresión se desata en 
melodías plañideras, en coros atiplados y roncos. Tertulias, nunca. Horror al 
baile: ni por pensamiento: nunca, nunca. (5) 

2. Juan Rulfo. La maldición de lo festivo

En este trío, Juan Rulfo es la nota discordante por su modo interpretar lo festivo, un 
tema que en su obra no se ha profundizado, al menos en Pedro Páramo, por lo que 
se deduce que no es una cuestión fundamental en la novela pero sí creemos que de 
algún modo significativa. Como afirmó Claudia Macías Rodríguez a este respecto: 
“Uno de los hilos que menos se ha seguido, según hemos podido revisar, es el de la 
fiesta” (2000). Sin embargo, en sus relatos de El Llano en llamas sí se presenta con 
cierta frecuencia lo festivo aunque con resultados divergentes. 

Iniciado el pórtico de la novela, la palabra “fiesta” aparece en el segundo 
fragmento y el resultado es desconcertante para el lector. Como se sabe, Juan 
Preciado se encuentra con el arriero Abundio y al enterarse este de que va en busca 
de Pedro Páramo le dice: “- Bonita fiesta le va a armar –volví a oír la voz del que 
iba allí a mi lado-. Se pondrá contento de ver a alguien después de tantos años que 
nadie viene por aquí. Luego añadió: - Sea usted quien sea, se alegrará de verlo” 
(1994: 66). Sin embargo, en líneas ulteriores, y cerrando el segundo fragmento 
narrativo, el arriero le comenta que Pedro Páramo murió hace muchos años: 

- No, yo le preguntaba por el pueblo, que se ve tan solo, como si estuviera 
abandonado. Parece que no lo habitara nadie. 
- No es que lo parezca. Así es. Aquí no vive nadie. 
- ¿Y Pedro Páramo? 
- Pedro Páramo murió hace muchos años. (70) 



Alemany Bay, C. Anales de Lit. Hispanoam. 47 2018: 189-204 197 

 

 

El desconcierto abruma al lector y se intuye que la fiesta no va a ser tal. Más 
allá de eso, es esta una de las múltiples estrategias narrativas que Rulfo nos ofrece 
en Pedro Páramo. Como él mismo dijo, fue “dejando algunos hilos, aquellos hilos 
colgando para que el lector me... pues, cooperara con el autor en la lectura” (1976: 
308). La referencia a la fiesta se repetirá en alguna otra ocasión, concretamente en 
el fragmento vigesimoquinto en el que Damiana Cisneros afirma haber oído ecos 
de fiesta para concluir que “Nada. Nadie. Las calles tan solas como ahora” (108)3. 

El lector tendrá que esperar hasta el fragmento sexagésimo sexto para encontrar 
la única unidad en la que se celebra una fiesta y que coincide con la muerte de la 
amada de Pedro Páramo, Susana San Juan: “Al alba, la gente fue despertada por el 
repique de las campanas. Era la mañana del 8 de diciembre” (185). Tras la muerte 
de Susana San Juan, Pedro Páramo ordenó que el duelo de las campanas por la 
muerte de su enamorada se prolongase sin interrupción durante tres días, y así fue. 
La fecha, creemos, es clave para interpretar cómo derivó el duelo en fiesta y 
finalmente en la desolación de Comala. 

La fecha no es azarosa, coincide con la festividad del dogma de la Inmaculada 
Concepción en la que los católicos celebran que María, madre de Jesús, no fue 
alcanzada por el pecado original sino que, desde el primer instante de su 
concepción, estuvo libre de todo pecado. Más allá del simbolismo que Juan Rulfo 
quisiera otorgarle a Susana San Juan, el hecho de coincidir la muerte con fecha 
señalada provocó que los habitantes de Comala y sus alrededores no interpretaran 
cabalmente los signos, las señales, y el constante repicar de las campanas fuese 
atribuido a otras causas:  

 
Los hombres gritaban para oír lo que querían decir. “¿Qué habrá pasado?”, se 
preguntaban. 
A los tres días todos estaban sordos. Se hacía imposible hablar con aquel 
zumbido de que estaba lleno el aire. Pero las campanas seguían, seguían, algunas 
ya cascadas, con un sonar hueco como de cántaro. 
- Se ha muerto doña Susana. 
- ¿Muerto? ¿Quién? 
- La señora. 
- ¿La tuya? 
- La de Pedro Páramo. (186) 

 
Pero a estas alturas, la fiesta empezó a desatarse: “Comenzó a llegar gente de 

otros rumbos, atraída por el constante repique. De Contla venían como en 
peregrinación. Y aun de más lejos. Quién sabe de dónde, pero llegó un circo, con 
volantines y sillas voladoras. Músicos […]. Y así poco a poco la cosa se convirtió 

_____________ 
 
3  La frase se contextualiza en el siguiente párrafo: “- Este pueblo está lleno de ecos. Tal parece que estuvieran 

encerrados en el hueco de las paredes o debajo de las piedras. Cuando caminas, sientes que te van pisando los 
pasos. Oyes crujidos. Risas. Unas risas ya muy viejas, como cansadas de reír. Y voces ya desgastadas por el 
uso. Todo eso oyes. Pienso que llegará el día en que estos sonidos se apaguen. Eso me venía diciendo 
Damiana Cisneros mientras cruzábamos el pueblo. «- Hubo un tiempo en el que estuve oyendo durante 
muchas noches el rumor de una fiesta. Me llegaban los ruidos hasta la Media Luna. Me acerqué para ver el 
mitote aquel y vi esto: lo que estamos viendo ahora. Nada. Nadie. Las calles tan solas como ahora»”. (108)  
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en fiesta” (186). Nadie hizo caso del duelo, sino más bien al contrario, y hasta 
cuando las campanas dejaron de repicar la fiesta se fue intensificando más y más: 

 
La Media Luna estaba sola, en silencio. Se caminaba con los pies descalzos; se 
hablaba en voz baja. Enterraron a Susana San Juan y pocos en Comala se 
enteraron. Allá había feria. Se jugaba a los gallos, se oía la música; los gritos de 
los borrachos y de las loterías. Hasta acá llegaba la luz del pueblo, que parecía 
una aureola sobre el cielo gris. Porque fueron días grises, tristes para la Media 
Luna. Don Pedro no hablaba. (186-187) 

 
La fiesta, contrariamente a lo esperado, tendrá como resultado el hundimiento 

de Comala, pues Pedro Páramo prometerá venganza por no respetar la muerte de 
Susana San Juan; con aquella vendrá también la sentencia de muerte para la 
fantasmagórica población: “Juró vengarse de Comala: - Me cruzaré de brazos y 
Comala se morirá de hambre. Y así lo hizo” (187). La desolación será el principal 
castigo, el rencor acumulado por Pedro Páramo durante años se hará patente, y la 
fiesta, en este caso, evidenciará ese rencor. El tono pues es el de “un rencor vivo” 
(68), de esta forma definió el arriero Abundio a Juan Preciado quién era Pedro 
Páramo. El pueblo no hizo caso de la autoridad, de la norma, y la maldición recayó 
sobre él. 

Algunos han querido ver la carnavalización de corte bajtiana en este acto 
festivo. Desde nuestro punto de vista no hayamos elementos para tal justificación y 
nos inclinamos más bien a pensar que Juan Rulfo toma como pretexto este acto 
festivo para aflorar el rencor acumulado por Pedro Páramo y manifestar con este 
castigo diabólico el amor que siempre mantuvo por Susana San Juan. La fiesta es 
solo un pretexto argumentativo. 

De forma más evidente lo festivo aparecerá en El Llano en llamas. Claudia 
Macías Rodríguez (2000) ha abordado este tema en varios de los relatos de esta 
compilación: “La Cuesta de las Comadres”, “En la madrugada”, “Talpa”, 
“Acuérdate” y “El Llano en llamas”. Por nuestra parte acudiremos al primer cuento 
citado y también a “El día del derrumbe”, relato este último que fue agregado 
tardíamente a la obra objeto de nuestro estudio y publicado en el mismo año que 
Pedro Páramo4. Por necesidades argumentativas, analizaremos en primer lugar 
este último. Para Yvette Jiménez de Báez, en “El día del derrumbe”,  

 
El foco de atención es la denuncia del orden político. La desgracia colectiva pone 
en evidencia un sistema político enajenado de su función. Se carnavaliza 
paradójicamente la desgracia colectiva en una fiesta presidida por la figura y el 
discurso grotesco del gobernador y un pueblo que convierte su desgracia en 
pasiva servidumbre. (1990: 79)5 

 
La acción del relato se sitúa en Tuzcacuexco después de que el pueblo sufriera 

un terremoto de grandes dimensiones. La población se afana en la reconstrucción 
pero esta se ve interrumpida por la llegada del gobernador y demás acompañantes 
_____________ 
 
4  Se publicó por primera vez en México en la Cultura, núm. 334 (14 agosto 1955: 3-5). 
5  En los rasgos carnavalescos, y también en los matices irónicos, han incidido, entre otros, Seo Eun Hee y 

Claudia Macías Rodríguez (2002). 
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con el fin de solidarizarse con la desgracia sufrida. Para agradar a la comitiva se 
organiza una gran comida, con discurso del gobernador incluido, que finaliza con 
un jolgorio de tintes trágicos. 

La historia la conocemos a través de dos personajes que relatan lo allí 
acontecido, y aunque el tono es descriptivo y sin voluntad de evidenciar la parodia 
allí vivida, la intencionalidad de Juan Rulfo, y también la que percibe el lector, es 
la denuncia de las actitudes políticas que implican la sátira de los engranajes del 
poder6. El pueblo, sumiso ante la autoridad, se deshace en agasajos: “Lo cierto es 
que apenas les servíamos un plato y ya querían otro y ni modo, allí estábamos para 
servirlos” (1975: 244). El alcohol comenzará a hacer estragos y el discurso del 
gobernador se sale de toda lógica y sus palabras son un sinsentido. Melitón, uno de 
los personajes relatores de lo acontecido, memoriza distorsionadamente aquel 
patético discurso: “Oye, Melitón, ¿por cuáles víctimas pidió él que todos nos 
asilenciáramos? -Por las del efípoco. -Bueno, pues por esas” (247).  

Del desastre sufrido y las consecuencias de este se pasa a la parranda, a la fiesta, 
que termina con el resultado de un muerto tras la balacera y más de un machetazo. 
A pesar de la situación, y como nos dice uno de los personajes, “La música, no sé 
por qué, siguió toque y toque el Himno Nacional”. El tono grotesco se evidencia no 
solo en el discurso sino también en la situación a la que se ha llegado. 

En “La Cuesta de las Comadres” Juan Rulfo relatará el asesinato de los 
hermanos Torrico que implantaron la ley de la violencia en un pueblo cercano a 
Zapotlán obligando a los residentes a trasladarse a otros lugares. Al final del relato, 
y por boca del narrador, sabremos que Odilón fue asesinado por los Alcaraces, en 
Zapotlán, y el relatador de la historia asesinó a Remigio. Para Claudia Macías 
Rodríguez, “Llama la atención el hecho de que en Zapotlán antes se da muerte a 
Odilón Torrico, hermano de Remigio, y es también el lugar de residencia de 
quienes se encargan de darle muerte. Zapotlán y su fiesta mayor dan una 
significación especial a la muerte de los Torricos, dueños de las tierras” (2000). En 
realidad, la alusión a la fiesta es un tanto accidental en este cuento y no sabemos 
hasta qué punto tiene una significación especial esta y que sea en Zapotlán, como 
afirmaba la citada crítica, más allá de lo que la muerte de estos signifique: 
simbólicamente, el final de la violencia. Por nuestra parte creemos que en este caso 
la mención a las fiestas de Zapotlán sirve para ubicar en un tiempo determinado del 
año el asesinato de Remigio, ya que la festividad de San José se celebra en 
Zapotlán el Grande (hoy Ciudad Guzmán) del 12 al 23 de octubre, y será al final de 
relato cuando se nos informará de tal cuestión:  

Me acuerdo que eso pasó allá por octubre, a la altura de las fiestas de Zapotlán. 
Y digo que me acuerdo que fue por esos días, porque en Zapotlán estaban 
quemando cohetes, mientras que por el rumbo donde tiré a Remigio se levantaba 
una gran parvada de zopilotes a cada tronido que daban los cohetes. De eso me 
acuerdo” (143).  

_____________ 

6  Como ha señalado Silvia Lorente-Murphy, “todo está tratado con una fuerte ironía, de la que el narrador no 
parece estar consciente, tratándose así de un juego entre el autor y el lector”. (1988: 36) 
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En nuestra investigación, este dato adquiere una nueva relevancia, ya que sirve 
de enlace con la novela a la que nos vamos a referir a continuación, La feria, de 
Juan José Arreola, que discurre en la citada población, y esos cohetes a los que se 
alude en el texto citado van a poner el cierre a la citada obra. Tanto en Rulfo como 
en Arreola, y este sería un punto en común, la fiesta termina en tragedia. 

3. Juan José Arreola. La festividad como pretexto para la denuncia

Juan José Arreola prefirió los relatos, o como se les pueda calificar a los 
fragmentos narrativos de Confabulario, a la escritura de novelas, pues es La feria 
la única que publicó el autor. Al igual que Rulfo, Arreola ubicó su texto en un 
espacio rural y atendió a una serie de tradiciones que a la altura de la publicación 
de la novela, en 1963, ya estaban en franca decadencia. Es en este punto en el que 
Arreola coincidiría con Yáñez al evocar para la literatura las costumbres y prácticas 
que vivió el autor en la infancia; sin embargo, el uso de diferentes técnicas 
narrativas los distancia, pues Arreola logra configurar un texto de gran singularidad 
compositiva acudiendo a la técnica del contrapunto narrativo, al fragmentarismo -
288 fragmentos yuxtapuestos sin orden aparente y sin una sucesión coordinada de 
acontecimientos-, que entraría en conflicto con la forma tradicional de narrar de 
Yáñez. La verdadera originalidad de Arreola creemos radica en acudir a una 
temática visitada por no pocos escritores latinoamericanos en la década de los 
veinte y treinta, pero ahora estructurada en modernas técnicas narrativas. 
Asimismo, otras intencionalidades respiran en el tejido de La feria. Como afirmó el 
propio Arreola, “de las personas hice marionetas, monigotes entregados a una 
danza entre macabra y grotesca”7, una carnavalización que no está presente en Los 
sentidos al aire. Tampoco el espíritu indigenista que aflora en la obra, aun no 
tratándose de una obra indigenista en sentido literal, se detecta en los relatos de 
Yáñez. Quizás sería importante señalar en este punto que, además del tema de la 
feria, argumento axial de la novela, hay otro motivo central que es la reivindicación 
histórica por parte de los indígenas de recuperar sus tierras y todas las acciones por 
parte de los personajes a favor o en contra, pero tal como sucedía en los principales 
novelas indigenistas el problema termina por no resolverse. Arreola, al igual que 
otros indigenistas renovados -como es el caso del peruano José María Arguedas-, 
incluye en las páginas de la novela letrillas del folclore popular acudiendo a una 
táctica que incorporaron los neoindigenistas para revalorizar expresiones populares 
en vías de extinción. Un realzamiento de lo popular que se refuerza con el sentido 
que la oralidad adquiere en las páginas de su novela, numerosas voces se aúnan y 
forman un continuo contrapunto que resta presencia al narrador.  

El conjunto de voces nos ayudan a entrever, desde distintas perspectivas, la 
fiesta religiosa en honor a San José, patrón de la población de Zapotlán. Al 
comienzo de la novela se nos explica, en conexión directa con los Evangelios, que 
el “Señor San José llegó a Zapotlán de un modo muy humilde y muy misterioso. 
_____________ 

7  Son declaraciones del autor, quien afirmaba en líneas anteriores que “En un principio tenía el propósito de 
rendir homenaje a mi pueblo, al que amo tanto, pero a la hora de escribir volvió a triunfar en mí, no sé por qué 
artes, el espíritu irónico y sarcástico que ya se había adueñado de casi todas las páginas de Confabulario”. 
(1965: 403) 
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Acompañado por la Virgen y a lomo de una mula” (2001: 356), aunque pocos 
fragmentos después sabemos que se trataba de unas imágenes religiosas 
transportadas en una mula por un arriero que llegó al pueblo en 1745 y murió 
dejando allí la carga. Esta será una de las múltiples ironizaciones que abundan en la 
novela. Dos años más tarde, San José es proclamado patrón contra los terremotos 
tan frecuentes en esta zona.  

Con estos preliminares, en la novela se nos relatará cómo se organizan las 
actividades festivas: las danzas, las corridas de toros, los juegos florales, el reparto 
de décimas, el desfile de las Andas, la Coronación Pontificia de San José, y el 
momento final, el castillo de fuegos de artificio. El autor recurre a catalogar todos 
aquellos actos, casi inmutables, que han permanecido a lo largo de los tiempos y 
que son representativos de la idiosincrasia de la población de Zapotlán. Si en 
Yáñez asistíamos también a la preparación y boato de las fiestas y su implicación 
en el tejido social, Arreola plantea un conflicto argumental que da pie al lector a 
percibir las diferencias sociales existentes que la propia fiesta congrega: indígenas 
y blancos, ricos y pobres, niños y adultos; y asimismo, criticar el derroche 
económico que suponen esos días en los que se sea de la clase social que se sea 
todos van más allá de sus posibilidades económicas.  

En el año de la feria que nos describe Arreola, ocurre un hecho excepcional, la 
muerte repentina del Licenciado, quien fue nombrado Mayordono para las fiestas y 
quien iba a sufragarlas. Ante esta incidencia, todo el pueblo de Zapotlán será 
mayordomo y costeará los gastos. Es en este punto en el que los indígenas van a 
tener su protagonismo, pues invertirán parte de su dinero en la festividad y con ello 
contarán con menos recursos para llevar a cabo sus históricos pleitos para que les 
sean devueltas las tierras que en siglos pasados les fueron arrebatadas. La sociedad 
de Zapotlán se dividirá entre quienes actúan a favor de los indígenas, como el 
párroco, que finalmente será destituido, y en el polo opuesto, Don Abigaíl, quien 
representa el poder social y económico y su discurso y sus procederes son 
claramente anti indigenistas: solicita a la Iglesia el cambio de párroco, envía falsos 
anónimos y compra a indígenas para que se responsabilicen de los hechos. 

La incorporación de los indígenas a la fiesta y su función en ella, cargar al 
Santo, supone aparentemente una ruptura de la pirámide social y una aparente 
igualdad. Sin embargo, se trata de una estrategia de Arreola, pues la igualdad social 
es un espejismo, ya que ellos asumen una función que las clases sociales más altas 
no quieren acometer. Ilustrativas son las palabras que aporta el narrador: 

Ahora asómense para abajo. ¿Qué es lo que ven? Sí, son ellos, los miembros de 
la Comunidad Indígena, que han alcanzado el honor de cargar con el santo y su 
gloria. Son cien o doscientos aplastados bajo el peso de tantas galas, cien o 
doscientos agachados que pujan por debajo, atenuando con la cobija sobre el 
hombro los filos de la madera, y que circulan en la sombra sus botellas de tequila 
para darse ánimos y fuerzas. En cada esquina el anda se detiene, y muchos se 
echan en el suelo, a descansar sobre las piedras... (481) 

Y la ironía llega a su culminación en las siguientes líneas: “¡Adelante con la 
superestructura, pueblo de Zapotlán! ¡Ánimo, cansados cireneos, que el anda se 
bambolea peligrosamente como una barcaza en el mar agitado de la borrachera y el 
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descontento!” (481). La escena del paso de las andas explica metafóricamente la 
situación histórica del indígena. Significativa es por un lado la imagen de estar 
debajo de; asimismo, cargar con la imagen de San José es cargar simbólicamente 
con una historia de opresión y de injusticia, el peso de San José es el peso de la 
historia.  

El mal fario comenzó con la muerte del Licenciado pero este se redondeará con 
lo sucedido al final de la novela. Uno de los episodios más esperados y los que dan 
fama a las fiestas de Zapotlán es el castillo pirotécnico, el broche final a unos días 
de subversión y de paréntesis de la acostumbrada actividad social. Cuando se iba a 
dar la orden de comienzo de los fuegos, unos desalmados:  

bañaron de petróleo la base de las cuatro torres que sostenían la plataforma desde 
donde se alzaba el castillo principal, y les prendieron fuego [...]. Una hora 
después, no quedaba más que un montón de brasas y pavesas, entre las que de 
vez en cuando tronaba todavía algún cohete retardado [...]. Ya para venirme, me 
volví por última vez y vi desde lejos el escenario. En el lugar donde estaba el 
castillo, vi subir al cielo la última columna de humo, recta y delgada (483-484).  

Para Carmen de Mora, es este un: 

Pasaje revelador: en é1 coinciden el final de la feria y el final de la novela, 
identificación nada gratuita en un autor como Arreola. La feria como tema de la 
novela es la novela como feria. Artificio hábilmente montado por el escritor 
donde los personajes son títeres que hablan por un instante desde su pequeño 
drama íntimo para desaparecer y dejar paso a otras muchas criaturas” (1990: 
110). 

Más allá del valor metatextual, La feria, y según Ximena Troncoso (2002), 

funciona como un fenómeno que configura y da identidad al pueblo, es decir, es 
resultado de una particular forma de vida social (que incluye las ideas), pero al 
mismo tiempo actúa como realimentación por la que los zapotlenses se 
reconocen de distintos modos. El tema de la feria es abarcador no sólo porque 
involucra a la mayoría, sino porque abarca diversos aspectos de la vida como el 
religioso y el recreativo desde distintas perspectivas, que son las de las diversas 
voces que circulan por el texto. 

El tono de Juan José Arreola en La feria es el de denuncia, denuncia de una 
situación social que contrariamente a lo esperado se evidencia más en las fiestas, y 
con ese pretexto saca a colación los males endémicos que han sufrido los indígenas 
a lo largo de los siglos así como el poder omnímodo que los de siempre siguen 
manteniendo. Pero la fiesta, también contrariamente a lo esperado, terminará en 
desolación:  

Yo me quedé hasta el final, solo en la plaza inmensa que forman el parque y el 
jardín. Solo, porque los demás estaban tirados en el suelo, dormidos y borrachos, 
aquí y allá, como los muertos de un falso campo de batalla. Ya para venirme, me 
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volví por última vez y vi desde lejos el escenario. En el lugar donde estaba el 
castillo, vi subir al cielo la última columna de humo, recta y delgada. (484) 

 
Tres tonos, tres sensibilidades, tres formas de abarcar lo festivo con una 

finalidad diversa en autores que pertenecen a un mismo espacio geográfico. Una de 
las conclusiones más evidentes que nos deja este análisis es la contundente 
incidencia de los avances narrativos que comenzaron a ser evidentes a mediados de 
los años cincuenta. Agustín Yáñez pertenecería a una generación de escritores que 
siguieron alimentándose de formas y técnicas tradicionales que incumben también 
a los contenidos; sin embargo, Juan Rulfo y Juan José Arreola acometen una nueva 
forma de diseñar los argumentos narrativos coincidiendo con la regeneración de la 
narrativa latinoamericana. Nótese asimismo que esta circunstancia incide en un 
acercamiento diverso al tema de lo festivo: ningún asomo de fatalidad está presente 
en los relatos de Yáñez; mientras que en Rulfo y en Arreola lo trágico pareciera ser 
y estar coadyuvado al devenir de lo festivo. De ahí que los tonos de estos autores, a 
la hora de narrar la fiesta, vayan desde el acento cordial, amable y nostálgico de 
Yáñez, al de marcado rencor en Pedro Páramo y el violento y denunciatorio de 
algunos relatos de El Llano en llamas; denuncia y reivindicación hallaremos en La 
feria de Juan José Arreola. Asimismo, el orden social rige lo festivo en los relatos 
de Yáñez mientras que cierta mascarada, algarabía y jolgorio –no nos atrevemos a 
calificarlo de carnavalización-, se hace evidente en las páginas de los otros dos 
autores.  

La fiesta, como hemos visto, no siempre es sinónimo o implica divertimento. La 
literatura, nuevamente, nos sirve para evidenciar que las palabras de las que hace 
uso pueden llevarnos a una resignificación de estas y creo, así se hace patente, en 
las voces de Agustín Yáñez, Juan Rulfo y Juan José Arreola.   
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