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Resumen. Tres narradores jaliscienses, representantes de la mejor narrativa mexicana de los afios
cincuenta y sesenta -Agustin Yafiez, Juan Rulfo y Juan José Arreola-, abordan la tematica de lo
festivo en parte de su obra. Yafiez lo hace en algunos de los relatos de Los sentidos al aire; Rulfo se
detiene en el malditismo de lo festivo en algunas escenas de Pedro Paramo asi como también en
algunos relatos de El Llano en llamas. Por su parte Juan José Arreola recurrira en su novela La feria a
las festividades de Zapotlan para resaltar el valor de lo idiosincratico asi como la pugna entre lo
religioso y lo festivo. Numerosos son los puntos de concurrencia entre los textos citados, y a ellos
acudiremos, pero principalmente queremos resaltar los diferentes tonos que convergen en sus
ficciones para abordar un mismo tema, las diversas atmosferas y perspectivas asi como las estrategias
narrativas. En definitiva, reconocer sus diferentes capacidades retéricas para desentrafiar el valor
metaférico de la fiesta.
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[en] Three tones to narrate the fiesta: Agustin Yéfiez, Juan Rulfo y Juan José
Arreola

Abstract. Three narrators from Jalisco, representative of the best Mexican narrative of the fifties and
sixties, Agustin Yafiez, Juan Rulfo and Juan José Arreola, tackle the festive subject matter in part of
their work. Yafez will do this in some of the stories of Los sentidos al aire, Rulfo will dwell on an
aura of doom of the festive in some scenes of Pedro Paramo, as in some stories of El Llano en
llamas, and, lastly, Arreola, in his novel La feria, will resort to Zapotlan festivities to stand out the
idiosyncratic as well as the confrontation between the religious and the festive. There is a great
number of coincidencies among the texts mentioned, and we will deal with them, but, mainly, we
want to stand out the value of the idiosyncratic that converge on their stories to tackle the same topic,
the different atmosphere and perspectives as well as narrative strategies. All in all, we want to identify
their different rhetorical abilities to get to the bottom the metaphoric value of the festive.
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Las fiestas, de la indole que sean —de un grupo, de una comunidad o de un pueblo-,
suponen la identificacién y/o la reivindicacion de una colectividad que celebra
algo, pero también se celebra a si misma, como afirmé Frangois-André Isambert
(1979). Dicha celebracion supone un conjunto de actividades en las que se
reproducen rituales en los que, en ocasiones, aparentemente, Se rompe
momentaneamente la estructura social y se quiebra el orden cotidiano. Es en el
carnaval, o en las formas carnavalescas, cuando se pierde temporalmente esa
organizacion estratificada con el tiempo, e individualmente o por grupos se
adquieren roles que fuera de esta realidad serian inconcebibles, tal como ha
apuntado Honorio M. Velasco (1982: 23). Abundando en este tema, Victor Turner
sefialé que se trata de una inversion del status en el que “el dominio ritual de los
inferiores”, estructuralmente hablando, prevalece sobre “la humildad simbélica y la
humillacién real de sus superiores en status”; con ello “el acento puesto, en lugar
de su supresion, en el principio de jerarquia (es decir, de organizacién por grados),
sin duda purificado por la inversion” (1988: 191-192). Si no existe esa funcion
carnavalesca, las fiestas siguen siendo un pleonasmo de la organizacion social
establecida; incluso cuando existe la llamada carnavalizacién los moldes siguen
siendo parejos, y si bien se actia de forma antonémica se sigue teniendo como
referencia el orden social instituido.

Estas palabras preliminares sirven para introducirnos en aquello que en lineas
ulteriores intentaremos analizar. Hemos elegido a tres narradores jaliscienses,
representantes de la mejor narrativa mexicana de los afios cincuenta y sesenta:
Agustin Yéafez (1904-1980), Juan Rulfo (1917-1986) y Juan José Arreola (1918-
2001), quienes abordaron la tematica de lo festivo en parte de su obra. Yafiez lo
hara en algunos de los relatos de Los sentidos al aire (1964) en donde lo festivo
esta directamente relacionado con lo religioso, y son esas festividades el pretexto
para que los protagonistas relaten sus historias, configuren la ficcion. Pero el
mismo autor, en su novela mas relevante y mas conocida, Al filo del agua (1947),
nos ubicara en un espacio, en un lugar en el que lo festivo no tiene cabida, y de ahi
la desertizacion animica de esa comunidad. Por su parte Juan Rulfo se detendrd en
un peculiar tono de lo festivo en alguno de los fragmentos narrativos de Pedro
Paramo (1955), asi como también, y en este caso de forma divergente, en relatos
de El Llano en llamas cuya primera edicion es de 1953. En cambio, Arreola, en su
novela La feria (1963), recurrird a las festividades de Zapotlan el Grande, su
poblacion natal, para resaltar lo idiosincratico asi como la pugna entre lo religioso
y lo festivo, y evidenciara las desigualdades sociales que afectan
fundamentalmente a los indigenas.

Entre los textos citados hay evidentes concurrencias, y a ellas acudiremos, asi
como a las diversas perspectivas y estrategias narrativas, pero fundamentalmente
resefiaremos los diferentes tonos que convergen en sus ficciones para abordar un
mismo tema. Recordemos que la palabra “tono” proviene del latin tonus, que a su
vez deriva de un vocablo griego que significa “tension”, pero el tono es también
un modo especifico de expresar algo de acuerdo a los propositos o a las
condiciones animicas del hablante. Cada uno de los autores elegidos ha expresado
de forma diferente esa tensién al abordar lo festivo, y seran los personajes y sus
condiciones animicas el canal por el que se desvelaran los verdaderos propoésitos de
sus autores. En definitiva, se trata de reconocer sus diferentes capacidades retdricas



Alemany Bay, C. Anales de Lit. Hispanoam. 47 2018: 189-204 191

para desentrafar el valor metaférico de la fiesta que actia como tal, es decir, como
sustitucion y, al mismo tiempo, en clave metonimica, como eliminacion.

Desde la clave metaférica, la fiesta, como celebracidon de un acontecimiento
enmarcado en el tiempo, es una sustitucién de la idea misma de esta, una
realizacion posible que tiene como modelo las anteriores, el ritual que se ha venido
festejando durante décadas, en ocasiones durante siglos. Desde una clave
metonimica la fiesta supone la ruptura del continuo social, del orden de acciones de
esta indole en las que entra en quiebra lo cotidiano, por tanto actlla como
eliminacion. Sin embargo, y como avanzabamos, la fiesta necesita de sus propias
normas para crear su propio orden, y por ello tampoco aqui se transgrede el
principio de estructura social, pues se sustituye una por otra.

Ya que nos movemos en el &mbito mexicano, y antes de empezar a inmiscuirnos
en el aspecto festivo que ofrecen las obras de nuestros autores, resultan casi
imprescindibles las palabras que sobre la fiesta en México escribié Octavio Paz.
Para el Premio Nobel el desborde de esta significa la deriva de la comin inhibicién
de sus habitantes quienes liberan en esos momentos no solo su sentir positivo y
benéfico sino también sus complejos, temores y frustraciones. Asi se pronunciaba
en El laberinto de la soledad:

El solitario mexicano ama las fiestas y las reuniones publicas [...] Somos un
pueblo ritual [...] En pocos lugares del mundo se puede vivir un espectaculo
parecido al de las grandes fiestas religiosas de México, con sus colores violentos,
agrios y puros, sus danzas, ceremonias, fuegos de artificio, trajes insolitos y la
inagotable cascada de sorpresas de los frutos, dulces y objetos que se venden
esos dias en plazas y mercados [...] Nuestra pobreza puede medirse por el
nimero y suntuosidad de las fiestas populares. (1980: 42)

1. Agustin Yéfiez. El suefio de la provincia que fue a través de lo festivo

Agustin Yanez siempre prefirio la novela a los relatos, pero también es sabido que
en Los sentidos al aire se pueden entresacar no pocas de las caracteristicas de sus
obras de mayor extension, no solo su usual lenguaje poético, cargado de
virtuosismo linguistico e imégenes, sino también tramas y personajes. Aunque la
obra se publico en 1964, la escritura de la mayoria de los cuentos pertenece a los
afos veinte. A través de doce relatos organizados por las estaciones del afio, y con
el cierre “As de oros (iluminacion de adviento)”, Yafiez se recrea en los recuerdos
de su infancia y adolescencia, fundamentalmente en los intimos conflictos de las
pasiones juveniles. En este conjunto de relatos, con grandes dosis autobiogréaficas,
las fiestas, que se identifican siempre con lo religioso, emergen como ruptura de lo
cotidiano, y hay una clara intencion por parte del autor de resaltar cierto paganismo
que en ellas se traslucen, o por ser mas certeros, la pugna entre lo religioso y lo
profano. De todo el elenco, tres han sido los seleccionados: “Esto es mala suerte”
(version de 1927), incluido en la segunda parte titulada “Conquian de amores
(crisis de primavera)”; “Pasion y convalecencia” (de 1938) y “Aserrin de mufiecos”
(de 1926), ubicados en la tercera y que lleva por titulo “Malilla de toros (en el
agobio del verano)”. Creemos que cada uno de ellos es una representacion valida
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de la idea que de lo festivo ofrece Agustin Yéfiez en estos relatos y que procuran
asimismo un tono unificador.

Antes de internarnos en el analisis de estos relatos, siempre desde la perspectiva
de lo festivo, conviene traer a colacion unas palabras de José Luis Martinez que
hacen referencia a “Pasion y convalecencia” pero que son aplicables a todo este
haz de relatos. Para el critico, ese texto “viene a ser, dentro de la obra de Yarfez, la
despedida al mundo mégico de los recuerdos y una especie de crisis final del
desgarramiento de la provincia” (1991: 31)?, reflexién que nos sirve para
contextualizar esta obra y también las intenciones del autor en un marco mas
generalista. Es en los afios veinte y treinta cuando no pocos de los principales
narradores latinoamericanos de aquellos afios se pusieron a la tarea de intentar
reflejar en sus paginas el mundo de su nifiez, que en gran medida consideraron
arcadico, al ver que la modernizacion y el cambio progresivo de las estructuras
sociales, culturales y econdmicas eran una evidencia y venian a sustituir de forma
irremediable el enclave social que perdur6 durante décadas, durante siglos. Por
tanto, fue su intencidn reflejar en la pagina escrita, con la intencion de perpetuidad,
una serie de costumbres que en breve pasarian a ser pasto del olvido. Con esa
motivacion Yafiez construye una suma de relatos de raigambre poética,
descripciones, cronicas liricas o estampas que ya se habian transformado en el
momento en el que la obra fue publicada.

El protagonista adolescente de “Esto es mala suerte”, Leopoldo Parra, se recrea
en la descripcion de las vacaciones de Semana Santa durante el mes de marzo. Las
fiestas en realidad son un pretexto para encontrarse con la nifia, o la joven, de la
que se ha enamorado. Esta endeble trama argumental es un subterfugio para
detallarnos las fiestas religiosas y sus inamovibles rutinas, y es ahi donde empieza
a surgir el conflicto entre la obligacion de seguir la tradicion, a la que su madre le
obliga, y el placentero surgir del amor, que es la principal preocupacion del
protagonista.

En el relato se describe la festividad del Viernes de Dolores: “Los amigos, el
novio de Lola, han traido musica esta madrugada. En el campanario de los Dolores,
al punto de alba, se echan a vuelo las esquilas, restallan mil cohetes y una charanga
despierta a los vecinos” (1964: 74); y entre el fulgor festivo, “en el centro de una
nube, como virgen en andas, la carita de una nifia rubia” (74). Este es el punto de
partida del comienzo de las vacaciones: “Desde mafiana empezaran las vacaciones
de Semana Santa. jCuéan a gusto! El cuerpo y el alma se estiran de gozo” (76). Y es
en ese espacio de la festividad en el que “por ocho, por diez dias, hacernos la
ilusion de ser ya hombres independientes, sin obligaciones, compadeciendo desde
muy alto las miserias de la vida de escuela [...] y toda la gente sera igual a
nosotros” (76). Por tanto, es en el espacio de la festividad, como subraya el
protagonista, en el que todos pasan a tener la misma condicion.

Se relatan asimismo las costumbres religiosas desde el Domingo de Ramos, con
la compra de palmas y la obligada visita a la Catedral -y la pregunta de Leopoldo
“¢A donde iria la nifia, que no viene con su mama?” (77)-, pasando por el

2 Y afiade: “En esta docena de cuentos todo aquel mundo de experiencias y suefios, aquellas preguntas
apasionadas por el sentido de las cosas y de los sentimientos, aquella entrafiable recreacion de los climas de la
nifiez y la adolescencia y aquellos tratamientos contrapuntisticos que ya conocemos en los libros anteriores de
Yéfiez”. (1991: 35)



Alemany Bay, C. Anales de Lit. Hispanoam. 47 2018: 189-204 193

Miércoles Santo y el tradicional engalanamiento de las imagenes de San José, de
Santa Teresa, de Santa Maria de Gracia. En ese ensamblaje armdnico de los
sucesos, y con formulas de expresion altamente impresionistas, se describen las
vivencias de la realidad en la festividad del Viernes Santo:

Monumentos que reverberan, brillos de espejos antiguos, naranjas con
banderolas y decoraciones de plata y oro, macetitas de cebada, esferas
monumentales, tibores de china, mantones de seda, ricos pajaros, candelabros
repujados, frontales e incensarios de la colonia, alegorias ingenuas, angeles y
profetas, divinos Presos, palidas Dolorosas, Cristos ensangrentados que, en el
suelo tendidos, reciben sobre las llagas, besos, y limosnas en el aureo platillo;
chisporreteo de ceras; trébol; trébol; trébol. (79-80)

Mientras que avanzan las fiestas, el nifio Leopoldo, que ansia ser joven, sufre la
transformacion de quien ha sido tocado por el amor, de ahi las quejas de la madre
por su comportamiento desordenado: “Es alarmante lo que pasa con Leopoldito.
Quejas de la escuela. Escapadas de casa. EI domingo sali6 del sermén. El lunes fue
con el sastre y lo obligd a cortar un pantalon largo. Incompresible. En ratos grita,
canta, rie, no deja en paz ni al gato; en ratos da lastima lo serio y triste que se
pone” (80). En realidad, la verdadera fiesta reside en el corazén enamorado, una
fiesta emocional que coincide con las tradicionales fiestas de la Semana Santa y
que insistimos, la intencion real de Yéafiez fue la de perpetuar toda la parafernalia
gue a comienzos de siglo estaba vigente en las fiestas religiosas de su Guadalajara
natal.

El relato se cierra con lo sucedido afios méas tarde, pues la nifia rubia, Elenita
Aranda, se casa con un médico de prestigio “a quien conoci6 en Chapala, durante
una Semana Santa, diez afios después de aquella en que un muchacho timido le dio
una carta que fue motivo de regafios y castigos” (81). Nuevamente son las fiestas
religiosas las que determinan, o afinan, el devenir de lo cotidiano.

El siguiente relato, “Pasion y convalecencia”, fue escrito en 1938, mas de diez
afios después de “Esto es mala suerte”. Esta diferencia temporal ha contribuido a
un renovado acercamiento a lo festivo, pues su actitud es otra. Si bien siguen
siendo las fiestas religiosas las rectoras de la trama, ahora son las festividades
paganas las que prevalecen sobre las otras. El personaje adulto, que es el
protagonista, recuerda, en sus dias de convaleciente, los juegos infantiles, las
caminatas en la noche, la devocion que por los astros le desperté su madre desde la
infancia, las lecturas, los suefios, las cavilaciones. Y todo sigue igual a pesar del
paso de los afios, monotonia.

El centro de este largo relato seran las fiestas patronales de San Juan en Teules;
pero previamente se acude a la descripcion de la romeria en la que, tras la
caminata, “los peregrinos llegaron a un caserio e hicieron huevos, frijoles, chile y
tortillas; jqué gran almuerzo! jqué auténtica gloria de vivir y ser flor de la
naturaleza!” (126). Como también las “Visperas del Jueves de Corpus” en las que
“Los hombres mozos, las muchachas, tendian festones de una acera a otra y sobre
las ventanas. Tarde afanosa y cordial. Flotaban en el aire las voces concertadas de
cantos religiosos en ensayo” (129). Hasta llegar a la festividad del “Corpus” en la
que se resalta la tradicion de estrenar un traje: “Aquel vestido rabon de casimir,
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aquellas medias de popotillo, aquellos zapatos rechinadores, y el sombrero
morrongo, presuncion para los dias de fiesta...” (133); y también la descripcion de
la procesion:

Va tendiendo la tarde, por los confines del cielo, un palio de malva y parpura con
flecos de oro (Mozuelas con garbo, varones austeros, viejecitas ebrias de
tradicion viene a la parroquia [...] los hombres y las mozas resuenan con andar
de fiesta; y sobre todas las manos hay un subito florecer de amapolas) [...]. Por
el atrio y por la calle, bajo palio interminable de campanas, va la procesion de
Corpus. El prédigo. “Como la grulla del refran”, siente “una intima tristeza
reaccionaria”. (137)

Del Corpus a las fiestas de San Juan: “la feria de Teules, castillo de pagania,
contraste violento con la austeridad de las villas comarcanas y réplica escandalosa
contra la religiosidad de las fiestas de abril en Atolinga, las de febrero en Macehual
y las de Santisimo Rosario en Totaches” (139). El autor establece de esta forma un
contraste entre las fiestas religiosas con *“aquellas fiestas nefandas” (140),
disparidad entre el algarabio de la fiesta pagana y la religiosidad:

Zeus lo arreglé todo, a gusto de Dionisos y de los siete atrevidos —entre veinte
codiciosos-, cuya caravana escandalizé al pueblo con el trote de caballos y el
tintineo de las espuelas, al finar la tarde, cuando en lo intimo del hogar o de la
parroquia oraban las congojas de siete mujeres; ¢sabian acaso si el hijo, el padre
0 el esposo -entre los siete- volveria de la feria pagana y tragica? (142).

“Era Teules una Babilonia” (142), apunta el relator. Se juega a las cartas, se
canta mientras repican las campanas tocando a misa sin que nadie las oiga: “Al rito
de las hogueras, el rito del bafio en el rio, entre danzas salvajes, los hombres
desnudos, jactanciosos ante la expectacion de cientos y cientos de forasteros
venidos desde remotos lugares [...] pero todos traian las mismas pasiones una
inquebrantable voluntad de placer o de logro” (142). Yéfez se sirve de la
descripcion de estas fiestas para enfatizar no el fervor, sino los rios de alcohol que
corren, las rifias y las muertes que se dan al abrigo de las fiestas y la muchedumbre.
Después de la gran bacanal, “Teules sélo era hoy el pueblo grande, feo y
pretencioso que concitaba la indignacion de la comarca” (148).

Las fiestas nuevamente son un pretexto para plantear el conflicto de un adulto
que, en su fuero interno, se debate entre quedarse en ese mundo de costumbres
inamovibles o volver a la ciudad tras su convalecencia. Sera la segunda opcion la
que prevalecerd, abundando de este modo en la biografia del autor y sefialando una
de las constantes de aquellos afios que era la emigracion del campo a la ciudad. Por
tanto, la rememoracion de las fiestas ha servido para situar un pasado que
finalmente es eso, una sombra de lo que fue para volver de nuevo a otra realidad
que ofrece el espacio citadino.

Cerramos este repaso a algunos relatos de Los sentidos al aire con “Aserrin de
mufiecos” que nos servira para enlazar con la novela Al filo del agua desde la
perspectiva de lo festivo. Nuevamente estamos ante una vision de aquello que las
nuevas realidades econdmicas, y por ende sociales, han establecido. En este caso la
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reposada accion se sitla en un pueblo minero que vivio su grandeza econémica en
un tiempo no muy lejano y que en el tiempo del relato es ya “un pueblo muerto de
inercia” (165), y sus habitantes enterrados en vida: “Nunca pasan viajeros, ni hay
hoteles, pues el pueblo no es ruta a parte alguna” (167). Solo recupera parte de su
vida durante las fiestas patronales.

Mauricio Galaviz, el protagonista de 28 afios, notario y cantor de la parroquia
del Mezquital de Oro, tiene como Unica ilusion en su vida que el arriero Lorenzo le
traiga mapas, guias de ciudades y libros de geografia. Su diversion es ir de vez en
cuando a la fiesta de la Estanzuela y “desempefar la mdsica en misas que celebran
las rancherias de la jurisdiccion” (168). ElI mejor recuerdo de su vida es cuando
para las fiestas de febrero fue un “cinematografo parpadeante. Adivin6, mas que
vio, la vida en el Japon, una travesia por mar, las cataratas del Nidgara, un paseo
por las calles de Paris” (168-169).

Solo las fiestas logran cierto renacimiento frente a los mondtonos hébitos:

Julio. Mes monotono. Después de los ejercicios diarios, cantados, con
ofrecimientos de flores, en mayo y junio, quitando el ejercicio del viernes
primero, nada extraordinario. Ni una fiesta de guardar. Aungue sea igual a los
otros cuando el dia de precepto cae entre semana, el pueblo parece risuefio: se
ven algunos vestidos planchados, se oyen tacones femeninos, no son tan pesadas
las tardes, no se ahoga uno tanto entre el cerco de las montafias. Pero julio carece
de fiestas de guardar. En otras partes celebran el dia de la Virgen de Carmen con
jubileo. Aqui no. (172)

La vida del protagonista se trunca de puro aburrimiento, él, como los otros, son
“mufiecos destrozados de una vida que naci6 con alas y no pudo volar, como en el
verso de Tagore” (182), y de este modo se da cierre al relato.

Son pues estos cuentos un tributo al reconocimiento del mundo de la provincia,
un mundo cerrado, tradicional e inmovilista en el que las fiestas religiosas suponen
un paréntesis en las costumbres cotidianas. Unas vidas, las de aquellos ciudadanos
de provincia, condicionadas por la religion, la cual dicta el calendario, aunque en
ocasiones, y por encima de estos condicionamientos, bulle la intensidad de las
pasiones que se rebelan a tales imposiciones. En el fondo de estas historias se
impone, tal como sefial6 José Luis Martinez, cierto “espiritu de afirmacion” frente
a la “literatura moderna (que) suele inclinarse mucho mas a la denuncia airada, al
escepticismo y a la ironia” (1991: 98). El tono que transmite Yafez a través del
estado animico de sus personajes es cordial, amable, y en cierta medida nostalgico
de aquello que fue y que irremediablemente ya es sombra del pasado.

Sélo un apunte mas sobre lo festivo en la obra de Yéfiez y que tiene que ver con
su novela méas reconocida, Al filo del agua, cuya escritura concluyd en 1945 y se
publicé dos afios después. Ambientada en las visperas de la Revolucion de 1910, y
en un pueblo de provincias cuyo nombre no aparece revelado pero que, como
confesd el autor, se circunscribiria a la regién de Los Altos de Jalisco; un pueblo
acostumbrado a la costumbre, al igual que el de “Aserrin de mufiecos”. Mas alla
del argumento, Yafiez nos muestra el sentimiento de religiosidad y supersticion que
se palpa en el pueblo, asi como la armonia y la tranquilidad de las apariencias que
contrastan con los vividos y procelosos sentimientos de algunos personajes. Un
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sombrio patron de vida marcado por los sermones y la estricta organizacién de las
procesiones de Semana Santa, tal como veiamos en los anteriores relatos:

Pueblo seco. Pero para las grandes fiestas -Jueves Santo, Jueves de Corpus, Mes
de Maria, Fiesta de la Asuncién, Domingo del Buen Pastor, Ocho y Doce
de Diciembre-las flores rompen su clausura de patios y salen a la calle, hacia las
iglesias; flores finas y humildes: magnolias, granduques, azucenas, geranios,
nardos, alcatraces, margaritas, malvas, claveles, violetas, ocultamente cultivadas,
fatigosamente regadas con agua de profundos pozos; nunca otros dias apareceran
en publico estos domésticos, reconditos tesoros, alhajas de disimulada ternura.
(1996: 10-11)

Pero a pesar de ese impas, es este un pueblo triste, austero, diatralmente opuesto
al gozo y a la fiesta:

Pueblo sin fiestas, que no la danza diaria de sol con su ejército de
vibraciones. Pueblo sin otras musicas que cuando clamorean las campanas,
propicias a doblar por angustias, y cuando en las iglesias la opresion se desata en
melodias plafiideras, en coros atiplados y roncos. Tertulias, nunca. Horror al
baile: ni por pensamiento: nunca, nunca. (5)

2. Juan Rulfo. La maldicion de lo festivo

En este trio, Juan Rulfo es la nota discordante por su modo interpretar lo festivo, un
tema que en su obra no se ha profundizado, al menos en Pedro Paramo, por lo que
se deduce que no es una cuestion fundamental en la novela pero si creemos que de
algun modo significativa. Como afirmé Claudia Macias Rodriguez a este respecto:
“Uno de los hilos que menos se ha seguido, segiin hemos podido revisar, es el de la
fiesta” (2000). Sin embargo, en sus relatos de El Llano en llamas si se presenta con
cierta frecuencia lo festivo aunque con resultados divergentes.

Iniciado el portico de la novela, la palabra “fiesta” aparece en el segundo
fragmento y el resultado es desconcertante para el lector. Como se sabe, Juan
Preciado se encuentra con el arriero Abundio y al enterarse este de que va en busca
de Pedro Paramo le dice: “- Bonita fiesta le va a armar —volvi a oir la voz del que
iba alli a mi lado-. Se pondra contento de ver a alguien después de tantos afios que
nadie viene por aqui. Luego afadio: - Sea usted quien sea, se alegrard de verlo”
(1994: 66). Sin embargo, en lineas ulteriores, y cerrando el segundo fragmento
narrativo, el arriero le comenta que Pedro Paramo murié hace muchos afios:

- No, yo le preguntaba por el pueblo, que se ve tan solo, como si estuviera
abandonado. Parece que no lo habitara nadie.

- No es que lo parezca. Asi es. Aqui no vive nadie.

- ¢ Y Pedro Paramo?

- Pedro Paramo muri6 hace muchos afios. (70)
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El desconcierto abruma al lector y se intuye que la fiesta no va a ser tal. Mas
alla de eso, es esta una de las maltiples estrategias narrativas que Rulfo nos ofrece
en Pedro Paramo. Como él mismo dijo, fue “dejando algunos hilos, aquellos hilos
colgando para que el lector me... pues, cooperara con el autor en la lectura” (1976:
308). La referencia a la fiesta se repetird en alguna otra ocasion, concretamente en
el fragmento vigesimogquinto en el que Damiana Cisneros afirma haber oido ecos
de fiesta para concluir que “Nada. Nadie. Las calles tan solas como ahora” (108)2.

El lector tendra que esperar hasta el fragmento sexagésimo sexto para encontrar
la Unica unidad en la que se celebra una fiesta y que coincide con la muerte de la
amada de Pedro Paramo, Susana San Juan: “Al alba, la gente fue despertada por el
repique de las campanas. Era la mafiana del 8 de diciembre” (185). Tras la muerte
de Susana San Juan, Pedro Paramo ordend que el duelo de las campanas por la
muerte de su enamorada se prolongase sin interrupcion durante tres dias, y asi fue.
La fecha, creemos, es clave para interpretar como derivé el duelo en fiesta y
finalmente en la desolacién de Comala.

La fecha no es azarosa, coincide con la festividad del dogma de la Inmaculada
Concepcién en la que los catolicos celebran que Maria, madre de Jesus, no fue
alcanzada por el pecado original sino que, desde el primer instante de su
concepcion, estuvo libre de todo pecado. Mas alla del simbolismo que Juan Rulfo
quisiera otorgarle a Susana San Juan, el hecho de coincidir la muerte con fecha
sefialada provoco que los habitantes de Comala y sus alrededores no interpretaran
cabalmente los signos, las sefiales, y el constante repicar de las campanas fuese
atribuido a otras causas:

Los hombres gritaban para oir lo que querian decir. “;Qué habra pasado?”, se
preguntaban.

A los tres dias todos estaban sordos. Se hacia imposible hablar con aquel
zumbido de que estaba lleno el aire. Pero las campanas seguian, seguian, algunas
ya cascadas, con un sonar hueco como de cantaro.

- Se ha muerto dofia Susana.

- ¢Muerto? ;Quién?

- La sefiora.

- ¢Latuya?

- La de Pedro Paramo. (186)

Pero a estas alturas, la fiesta empezd a desatarse: “Comenz0 a llegar gente de
otros rumbos, atraida por el constante repique. De Contla venian como en
peregrinacion. Y aun de més lejos. Quién sabe de donde, pero lleg6 un circo, con
volantines y sillas voladoras. Musicos [...]. Y asi poco a poco la cosa se convirtid

8 La frase se contextualiza en el siguiente parrafo: “- Este pueblo esta lleno de ecos. Tal parece que estuvieran
encerrados en el hueco de las paredes o debajo de las piedras. Cuando caminas, sientes que te van pisando los
pasos. Oyes crujidos. Risas. Unas risas ya muy viejas, como cansadas de reir. Y voces ya desgastadas por el
uso. Todo eso oyes. Pienso que llegara el dia en que estos sonidos se apaguen. Eso me venia diciendo
Damiana Cisneros mientras cruzabamos el pueblo. «- Hubo un tiempo en el que estuve oyendo durante
muchas noches el rumor de una fiesta. Me llegaban los ruidos hasta la Media Luna. Me acerqué para ver el
mitote aquel y vi esto: lo que estamos viendo ahora. Nada. Nadie. Las calles tan solas como ahora»”. (108)
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en fiesta” (186). Nadie hizo caso del duelo, sino méas bien al contrario, y hasta
cuando las campanas dejaron de repicar la fiesta se fue intensificando méas y mas:

La Media Luna estaba sola, en silencio. Se caminaba con los pies descalzos; se
hablaba en voz baja. Enterraron a Susana San Juan y pocos en Comala se
enteraron. Alla habia feria. Se jugaba a los gallos, se oia la musica; los gritos de
los borrachos y de las loterias. Hasta aca llegaba la luz del pueblo, que parecia
una aureola sobre el cielo gris. Porque fueron dias grises, tristes para la Media
Luna. Don Pedro no hablaba. (186-187)

La fiesta, contrariamente a lo esperado, tendra como resultado el hundimiento
de Comala, pues Pedro P4ramo prometera venganza por no respetar la muerte de
Susana San Juan; con aquella vendra también la sentencia de muerte para la
fantasmagorica poblacion: “Juré vengarse de Comala: - Me cruzaré de brazos y
Comala se morira de hambre. Y asi lo hizo” (187). La desolacion serd el principal
castigo, el rencor acumulado por Pedro Paramo durante afios se hara patente, v la
fiesta, en este caso, evidenciara ese rencor. El tono pues es el de “un rencor vivo”
(68), de esta forma defini6 el arriero Abundio a Juan Preciado quién era Pedro
Paramo. El pueblo no hizo caso de la autoridad, de la norma, y la maldicion recayd
sobre él.

Algunos han querido ver la carnavalizacion de corte bajtiana en este acto
festivo. Desde nuestro punto de vista no hayamos elementos para tal justificacion y
nos inclinamos mas bien a pensar que Juan Rulfo toma como pretexto este acto
festivo para aflorar el rencor acumulado por Pedro Paramo y manifestar con este
castigo diabdlico el amor que siempre mantuvo por Susana San Juan. La fiesta es
solo un pretexto argumentativo.

De forma més evidente lo festivo aparecerd en El Llano en llamas. Claudia
Macias Rodriguez (2000) ha abordado este tema en varios de los relatos de esta
compilaciéon: “La Cuesta de las Comadres”, “En la madrugada”, “Talpa”,
“Acuérdate” y “El Llano en llamas”. Por nuestra parte acudiremos al primer cuento
citado y también a “El dia del derrumbe”, relato este Gltimo que fue agregado
tardiamente a la obra objeto de nuestro estudio y publicado en el mismo afio que
Pedro Paramo*. Por necesidades argumentativas, analizaremos en primer lugar
este Gltimo. Para Yvette Jiménez de Baez, en “El dia del derrumbe”,

El foco de atencion es la denuncia del orden politico. La desgracia colectiva pone
en evidencia un sistema politico enajenado de su funcion. Se carnavaliza
paradojicamente la desgracia colectiva en una fiesta presidida por la figura y el
discurso grotesco del gobernador y un pueblo que convierte su desgracia en
pasiva servidumbre. (1990: 79)°

La accion del relato se sitda en Tuzcacuexco después de que el pueblo sufriera
un terremoto de grandes dimensiones. La poblacion se afana en la reconstruccion
pero esta se ve interrumpida por la llegada del gobernador y deméas acompariantes

4 Se publico por primera vez en México en la Cultura, nim. 334 (14 agosto 1955: 3-5).
5 En los rasgos carnavalescos, y también en los matices irénicos, han incidido, entre otros, Seo Eun Hee y
Claudia Macias Rodriguez (2002).
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con el fin de solidarizarse con la desgracia sufrida. Para agradar a la comitiva se
organiza una gran comida, con discurso del gobernador incluido, que finaliza con
un jolgorio de tintes tragicos.

La historia la conocemos a través de dos personajes que relatan lo alli
acontecido, y aunque el tono es descriptivo y sin voluntad de evidenciar la parodia
alli vivida, la intencionalidad de Juan Rulfo, y también la que percibe el lector, es
la denuncia de las actitudes politicas que implican la satira de los engranajes del
poder®. El pueblo, sumiso ante la autoridad, se deshace en agasajos: “Lo cierto es
que apenas les serviamos un plato y ya querian otro y ni modo, alli estabamos para
servirlos” (1975: 244). El alcohol comenzara a hacer estragos y el discurso del
gobernador se sale de toda légica y sus palabras son un sinsentido. Melitén, uno de
los personajes relatores de lo acontecido, memoriza distorsionadamente aquel
patético discurso: “Oye, Meliton, ¢por cuales victimas pidi6 él que todos nos
asilencidramos? -Por las del efipoco. -Bueno, pues por esas” (247).

Del desastre sufrido y las consecuencias de este se pasa a la parranda, a la fiesta,
que termina con el resultado de un muerto tras la balacera y mas de un machetazo.
A pesar de la situacion, y como nos dice uno de los personajes, “La musica, no sé
por qué, siguid toque y toque el Himno Nacional”. El tono grotesco se evidencia no
solo en el discurso sino también en la situacion a la que se ha llegado.

En “La Cuesta de las Comadres” Juan Rulfo relatard el asesinato de los
hermanos Torrico que implantaron la ley de la violencia en un pueblo cercano a
Zapotlan obligando a los residentes a trasladarse a otros lugares. Al final del relato,
y por boca del narrador, sabremos que Odilon fue asesinado por los Alcaraces, en
Zapotlén, y el relatador de la historia asesind a Remigio. Para Claudia Macias
Rodriguez, “Llama la atencion el hecho de que en Zapotlan antes se da muerte a
Odilon Torrico, hermano de Remigio, y es también el lugar de residencia de
quienes se encargan de darle muerte. Zapotlan y su fiesta mayor dan una
significacion especial a la muerte de los Torricos, duefios de las tierras” (2000). En
realidad, la alusion a la fiesta es un tanto accidental en este cuento y no sabemos
hasta qué punto tiene una significacion especial esta y que sea en Zapotlan, como
afirmaba la citada critica, mas all4d de lo que la muerte de estos signifique:
simbdlicamente, el final de la violencia. Por nuestra parte creemos que en este caso
la mencidn a las fiestas de Zapotlan sirve para ubicar en un tiempo determinado del
afio el asesinato de Remigio, ya que la festividad de San José se celebra en
Zapotlan el Grande (hoy Ciudad Guzman) del 12 al 23 de octubre, y ser al final de
relato cuando se nos informara de tal cuestion:

Me acuerdo que eso paso alld por octubre, a la altura de las fiestas de Zapotlan.
Y digo que me acuerdo que fue por esos dias, porque en Zapotlan estaban
quemando cohetes, mientras que por el rumbo donde tiré a Remigio se levantaba
una gran parvada de zopilotes a cada tronido que daban los cohetes. De eso me
acuerdo” (143).

& Como ha sefialado Silvia Lorente-Murphy, “todo esta tratado con una fuerte ironia, de la que el narrador no
parece estar consciente, tratandose asi de un juego entre el autor y el lector”. (1988: 36)
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En nuestra investigacion, este dato adquiere una nueva relevancia, ya que sirve
de enlace con la novela a la que nos vamos a referir a continuacion, La feria, de
Juan José Arreola, que discurre en la citada poblacion, y esos cohetes a los que se
alude en el texto citado van a poner el cierre a la citada obra. Tanto en Rulfo como
en Arreola, y este seria un punto en comun, la fiesta termina en tragedia.

3. Juan José Arreola. La festividad como pretexto para la denuncia

Juan José Arreola prefirié los relatos, o como se les pueda calificar a los
fragmentos narrativos de Confabulario, a la escritura de novelas, pues es La feria
la Unica que publico el autor. Al igual que Rulfo, Arreola ubico su texto en un
espacio rural y atendio a una serie de tradiciones que a la altura de la publicacion
de la novela, en 1963, ya estaban en franca decadencia. Es en este punto en el que
Arreola coincidiria con Yafiez al evocar para la literatura las costumbres y practicas
que vivio el autor en la infancia; sin embargo, el uso de diferentes técnicas
narrativas los distancia, pues Arreola logra configurar un texto de gran singularidad
compositiva acudiendo a la técnica del contrapunto narrativo, al fragmentarismo -
288 fragmentos yuxtapuestos sin orden aparente y sin una sucesion coordinada de
acontecimientos-, que entraria en conflicto con la forma tradicional de narrar de
Yéfez. La verdadera originalidad de Arreola creemos radica en acudir a una
tematica visitada por no pocos escritores latinoamericanos en la década de los
veinte y treinta, pero ahora estructurada en modernas técnicas narrativas.
Asimismo, otras intencionalidades respiran en el tejido de La feria. Como afirmé el
propio Arreola, “de las personas hice marionetas, monigotes entregados a una
danza entre macabra y grotesca”’, una carnavalizacion que no esta presente en Los
sentidos al aire. Tampoco el espiritu indigenista que aflora en la obra, aun no
tratdndose de una obra indigenista en sentido literal, se detecta en los relatos de
Yéfiez. Quizas seria importante sefialar en este punto que, ademés del tema de la
feria, argumento axial de la novela, hay otro motivo central que es la reivindicacion
historica por parte de los indigenas de recuperar sus tierras y todas las acciones por
parte de los personajes a favor o en contra, pero tal como sucedia en los principales
novelas indigenistas el problema termina por no resolverse. Arreola, al igual que
otros indigenistas renovados -como es el caso del peruano José Maria Arguedas-,
incluye en las paginas de la novela letrillas del folclore popular acudiendo a una
tactica que incorporaron los neoindigenistas para revalorizar expresiones populares
en vias de extincion. Un realzamiento de lo popular que se refuerza con el sentido
que la oralidad adquiere en las paginas de su novela, numerosas voces se alnan y
forman un continuo contrapunto que resta presencia al narrador.

El conjunto de voces nos ayudan a entrever, desde distintas perspectivas, la
fiesta religiosa en honor a San José, patron de la poblacion de Zapotlan. Al
comienzo de la novela se nos explica, en conexién directa con los Evangelios, que
el “Sefior San José llegd a Zapotlan de un modo muy humilde y muy misterioso.

7 Son declaraciones del autor, quien afirmaba en lineas anteriores que “En un principio tenia el propésito de
rendir homenaje a mi pueblo, al que amo tanto, pero a la hora de escribir volvi6 a triunfar en mi, no sé por qué
artes, el espiritu irénico y sarcastico que ya se habia aduefiado de casi todas las paginas de Confabulario”.
(1965: 403)
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Acompariado por la Virgen y a lomo de una mula” (2001: 356), aungque pocos
fragmentos después sabemos que se trataba de unas imdagenes religiosas
transportadas en una mula por un arriero que llegé al pueblo en 1745 y murid
dejando alli la carga. Esta sera una de las maltiples ironizaciones que abundan en la
novela. Dos afios més tarde, San José es proclamado patron contra los terremotos
tan frecuentes en esta zona.

Con estos preliminares, en la novela se nos relatard coémo se organizan las
actividades festivas: las danzas, las corridas de toros, los juegos florales, el reparto
de décimas, el desfile de las Andas, la Coronacion Pontificia de San José, y el
momento final, el castillo de fuegos de artificio. El autor recurre a catalogar todos
aquellos actos, casi inmutables, que han permanecido a lo largo de los tiempos y
que son representativos de la idiosincrasia de la poblacion de Zapotlan. Si en
Yafez asistiamos también a la preparacion y boato de las fiestas y su implicacion
en el tejido social, Arreola plantea un conflicto argumental que da pie al lector a
percibir las diferencias sociales existentes que la propia fiesta congrega: indigenas
y blancos, ricos y pobres, nifios y adultos; y asimismo, criticar el derroche
econémico que suponen esos dias en los que se sea de la clase social que se sea
todos van mas alla de sus posibilidades econémicas.

En el afio de la feria que nos describe Arreola, ocurre un hecho excepcional, la
muerte repentina del Licenciado, quien fue nombrado Mayordono para las fiestas y
quien iba a sufragarlas. Ante esta incidencia, todo el pueblo de Zapotlan sera
mayordomo y costeara los gastos. Es en este punto en el que los indigenas van a
tener su protagonismo, pues invertiran parte de su dinero en la festividad y con ello
contaran con menos recursos para llevar a cabo sus historicos pleitos para que les
sean devueltas las tierras que en siglos pasados les fueron arrebatadas. La sociedad
de Zapotlan se dividira entre quienes actuan a favor de los indigenas, como el
parroco, que finalmente sera destituido, y en el polo opuesto, Don Abigail, quien
representa el poder social y econémico y su discurso y sus procederes son
claramente anti indigenistas: solicita a la Iglesia el cambio de parroco, envia falsos
anénimos y compra a indigenas para que se responsabilicen de los hechos.

La incorporacion de los indigenas a la fiesta y su funcion en ella, cargar al
Santo, supone aparentemente una ruptura de la pirdmide social y una aparente
igualdad. Sin embargo, se trata de una estrategia de Arreola, pues la igualdad social
es un espejismo, ya que ellos asumen una funcién que las clases sociales mas altas
no quieren acometer. llustrativas son las palabras que aporta el narrador:

Ahora asdmense para abajo. ;Qué es lo que ven? Si, son ellos, los miembros de
la Comunidad Indigena, que han alcanzado el honor de cargar con el santo y su
gloria. Son cien o doscientos aplastados bajo el peso de tantas galas, cien o
doscientos agachados que pujan por debajo, atenuando con la cobija sobre el
hombro los filos de la madera, y que circulan en la sombra sus botellas de tequila
para darse animos y fuerzas. En cada esquina el anda se detiene, y muchos se
echan en el suelo, a descansar sobre las piedras... (481)

Y la ironia llega a su culminacion en las siguientes lineas: “jAdelante con la
superestructura, pueblo de Zapotlan! jAnimo, cansados cireneos, que el anda se
bambolea peligrosamente como una barcaza en el mar agitado de la borrachera y el



202 Alemany Bay, C. Anales de Lit. Hispanoam. 47 2018: 189-204

descontento!” (481). La escena del paso de las andas explica metaféricamente la
situacion historica del indigena. Significativa es por un lado la imagen de estar
debajo de; asimismo, cargar con la imagen de San José es cargar simbolicamente
con una historia de opresion y de injusticia, el peso de San José es el peso de la
historia.

El mal fario comenzé con la muerte del Licenciado pero este se redondeara con
lo sucedido al final de la novela. Uno de los episodios més esperados y los que dan
fama a las fiestas de Zapotlan es el castillo pirotécnico, el broche final a unos dias
de subversion y de paréntesis de la acostumbrada actividad social. Cuando se iba a
dar la orden de comienzo de los fuegos, unos desalmados:

bafiaron de petréleo la base de las cuatro torres que sostenian la plataforma desde
donde se alzaba el castillo principal, y les prendieron fuego [...]. Una hora
después, no quedaba mas que un montén de brasas y pavesas, entre las que de
vez en cuando tronaba todavia algun cohete retardado [...]. Ya para venirme, me
volvi por Gltima vez y vi desde lejos el escenario. En el lugar donde estaba el
castillo, vi subir al cielo la dltima columna de humo, recta y delgada (483-484).

Para Carmen de Mora, es este un:

Pasaje revelador: en é1 coinciden el final de la feria y el final de la novela,
identificacion nada gratuita en un autor como Arreola. La feria como tema de la
novela es la novela como feria. Artificio habilmente montado por el escritor
donde los personajes son titeres que hablan por un instante desde su pequefio
drama intimo para desaparecer y dejar paso a otras muchas criaturas” (1990:
110).

Mas alla del valor metatextual, La feria, y segin Ximena Troncoso (2002),

funciona como un fenémeno que configura y da identidad al pueblo, es decir, es
resultado de una particular forma de vida social (que incluye las ideas), pero al
mismo tiempo actla como realimentacién por la que los zapotlenses se
reconocen de distintos modos. El tema de la feria es abarcador no sélo porque
involucra a la mayoria, sino porque abarca diversos aspectos de la vida como el
religioso y el recreativo desde distintas perspectivas, que son las de las diversas
voces que circulan por el texto.

El tono de Juan José Arreola en La feria es el de denuncia, denuncia de una
situacion social que contrariamente a lo esperado se evidencia mas en las fiestas, y
con ese pretexto saca a colacion los males endémicos que han sufrido los indigenas
a lo largo de los siglos asi como el poder omnimodo que los de siempre siguen
manteniendo. Pero la fiesta, también contrariamente a lo esperado, terminard en
desolacion:

Yo me quedé hasta el final, solo en la plaza inmensa que forman el parque y el
jardin. Solo, porque los demas estaban tirados en el suelo, dormidos y borrachos,
aqui y alla, como los muertos de un falso campo de batalla. Ya para venirme, me
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volvi por Gltima vez y vi desde lejos el escenario. En el lugar donde estaba el
castillo, vi subir al cielo la dltima columna de humo, recta y delgada. (484)

Tres tonos, tres sensibilidades, tres formas de abarcar lo festivo con una
finalidad diversa en autores que pertenecen a un mismo espacio geografico. Una de
las conclusiones mas evidentes que nos deja este andlisis es la contundente
incidencia de los avances narrativos que comenzaron a ser evidentes a mediados de
los afos cincuenta. Agustin Yafiez perteneceria a una generacion de escritores que
siguieron alimentandose de formas y técnicas tradicionales que incumben también
a los contenidos; sin embargo, Juan Rulfo y Juan José Arreola acometen una nueva
forma de disefiar los argumentos narrativos coincidiendo con la regeneracion de la
narrativa latinoamericana. NOtese asimismo que esta circunstancia incide en un
acercamiento diverso al tema de lo festivo: ningin asomo de fatalidad esta presente
en los relatos de Yéafiez; mientras que en Rulfo y en Arreola lo tragico pareciera ser
y estar coadyuvado al devenir de lo festivo. De ahi que los tonos de estos autores, a
la hora de narrar la fiesta, vayan desde el acento cordial, amable y nostélgico de
Yéfez, al de marcado rencor en Pedro Paramo y el violento y denunciatorio de
algunos relatos de El Llano en llamas; denuncia y reivindicacion hallaremos en La
feria de Juan José Arreola. Asimismo, el orden social rige lo festivo en los relatos
de Yafiez mientras que cierta mascarada, algarabia y jolgorio —no nos atrevemos a
calificarlo de carnavalizacion-, se hace evidente en las paginas de los otros dos
autores.

La fiesta, como hemos visto, no siempre es sinénimo o implica divertimento. La
literatura, nuevamente, nos sirve para evidenciar que las palabras de las que hace
uso pueden llevarnos a una resignificacion de estas y creo, asi se hace patente, en
las voces de Agustin Yéfiez, Juan Rulfo y Juan José Arreola.
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