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Resumen. Este articulo ofrece una nueva lectura de la prosa de Rubén Dario a partir de su proyeccion
en escritores posteriores. De manera mas precisa, el analisis gira en torno a la labor como critico de
Rubén y a la asimilacién de su modelo por Francisco Valdés. Para ello se parte de la recepcion de la
obra del nicaragiiense en la Edad de Plata y de unas notas sobre su proceder critico, para después
plantear el estudio de la critica literaria llevada a cabo por Valdés y el cotejo de sus textos. El articulo,
en suma, demuestra la vigencia del modelo de Dario en la prosa critica de la Edad de Plata a partir del
ejemplo de Francisco Valdés.
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[en] Rubén Dario’s Model in the Spanish Silver Age Literary Criticism.
Echoes in Francisco Valdés’s Prose

Abstract. This article offers a new reading of Rubén Dario’s prose from his influence in following
writers. More specifically, the analysis deals with Rubén’s critical work and Francisco Valdés’s
conscious use of his model. To do so we have used both the reception of the Nicaraguan’s work by
Silver Age best-known authors and notes on his well-established model for literary criticism. This is
followed by a detailed analysis of Valdés’s literary criticism and a comparison of his works and
Rubén Dario’s. In sum, using Francisco Valdés as a case study, this article demonstrates the influence
of Dario’s model on the Spanish Silver Age criticism.
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Hay muchas prosas en la obra de Rubén Dario: cuentos, prosa poética, cronicas de
viaje, critica literaria, autobiografias y comentarios politicos. De entre esa
produccion, los articulos de critica literaria, publicados en medios periodisticos
como La Nacion y posteriormente algunos recogidos en forma de libro, suscitaron
numerosas reacciones. Su puesta de largo en el contexto literario hispanoamericano
y espafiol de la época despert6 halagos y recelos por igual, pero abri6 el camino a
una nueva prosa critica, muy personal y en la que Dario demostraba ser conocedor
de la obra completa del autor resefiado. Esa prosa ya la practicaban criticos
franceses como Anatole France (1844-1924) y Jules Lemaitre (1853-1914), y tuvo
continuidad en escritores espafioles coetaneos o inmediatamente posteriores como
Azorin (1873-1967) o Francisco Valdés (1892-1936). Este ultimo, en el que se
centra este articulo, fue un escritor periférico que sin embargo participé de los
movimientos de renovacion de la prosa ensayistica de la Edad de Plata. De forma
mas concreta, desarrolld una prosa critica basada, en parte, en el modelo literario
de Dario. Ademas de los comentarios hacia la obra del nicaragiense en sus
articulos, los ecos de la critica dariana son innegables en su trayectoria.

Para el analisis de la labor critica desempefiada por Francisco Valdés siguiendo
el magisterio de Dario se hace necesario enmarcar la produccion de ambos en su
contexto y observar la recepcion de la produccion del nicaragiiense en los afios
posteriores a su muerte. Proponemos asimismo un acercamiento al modelo de
Dario, a sus formas y a su propia vision de la critica, para delinear posteriormente
el esquema de la critica de Valdés. Un hecho —fundamental— que refuerza esa
dependencia referencial de Valdés con respecto a Dario seria el titulo de uno de sus
libros, Letras (Notas de un lector)® (1933), que sigue la estela de las Letras de
Dario, publicadas en 1911*. El altimo apartado del articulo lo dedicamos al analisis
critico y a la puesta en comdn de ambos volumenes.

2. La recepcion de Dario en la Edad de Plata

A continuacion se rescatan algunos comentarios, actitudes y anécdotas en torno a la
trayectoria de Dario en las promociones inmediatamente posteriores que trataran de
justificar, en parte, el magisterio ejercido por el nicaragiense. Dario no dejo
indiferente a las principales figuras literarias del primer tercio del siglo XX en

2 El término Edad de Plata hace referencia al periodo literario que transcurre entre el Noventaiocho y las
vanguardias y el Veintisiete y que incluye, ademas, a la generacion intermedia del 14 o novecentista. Aunque
hay mayor coincidencia en su término (1936, con el estallido de la Guerra Civil), no estd tan claro su
comienzo: hay autores (Julio Caro Baroja 1972, Hernan Urrutia 2000) que lo sitGan en 1868, y otros (José-
Carlos Mainer 1981) en 1902. En cualquier caso, se refiere a la intensa actividad literaria que nace
fundamentalmente con el nuevo siglo y que ha sido considerada como uno de los momentos mas brillantes de
toda la cultura espafiola —de ahi su casi equiparacion con el Siglo de Oro—.

8 Francisco Valdés (1933), Letras. Notas de un lector, Madrid, Espasa-Calpe, 190 paginas. Pueden consultarse
ejemplares de la primera edicién en la Biblioteca Nacional de Espafia (BNE), en la Biblioteca de Extremadura
y en la Biblioteca Publica del Estado “Antonio Rodriguez Mofino-Maria Brey” de Céceres. Asimismo, una
vez expirados los derechos de autor en enero de 2017, se puede acceder al ejemplar digitalizado en la
Biblioteca Digital Hispanica (BDH) de la BNE (http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000201578&page=1)
(Fecha de acceso: 26/06/2017).

4 Rubén Dario (1911), Letras, Paris, Garnier Hermanos, 237 paginas. Es dificil localizar primeras ediciones de
la obra. No obstante, la BNE cuenta con un ejemplar y puede consultarse, ademas, la version en linea de la
BDH (http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000201174&page=1) (Fecha de acceso: 26/06/2017).
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Espafia e Hispanoamérica; fue, para muchos, “el comienzo absoluto de una
modernidad aparentemente contradictoria” (Rovira 2009: 129). Entre las voces
laudatorias esta la de Gerardo Diego, que en 1927 reconocio el mérito de Dario en
su labor por recuperar la figura de Géngora, tan ausente en la poesia del siglo
anterior:

Porque al doblar el cabo del novecientos ya sabéis que Rubén Dario el bueno
volvid a nosotros con la poesia recién viva entre sus trémulas manos, y con ella
la devocion a nuestro don Luis, ya presentidamente saludado por los simbolistas
franceses. [...] Las nuevas flores que han brotado después para gloria de nuestra
poesia y honor de don Luis de Gongora, no me atreveré yo a robarlas a los
vigilantes cuidados hortelanos (en Rozas 1987: 331).

En una linea similar, Pedro Salinas también admiraba al poeta y reconocio
haberse iniciado en la poesia en pleno modernismo, movido, entre otras lecturas,
por la obra del nicaragliense (Salinas 1975: 41). Llego6 a visitarlo en Paris justo
antes de su muerte y en 1948 publicé La poesia de Rubén Dario, libro en el que
ofrece un acercamiento a su vida y obra y en el que confirma a Dario como
iniciador de la poesia hispanica contemporanea. Ddmaso Alonso, por su parte,
comparaba el descubrimiento de Dario en su adolescencia con el que un joven de
mediados del siglo XVI hubo de experimentar con San Juan de la Cruz: “jQué
novedad de voz, qué extrafieza de colorido, qué inaudita musicalidad, qué
incégnito mundo de arte!” (Alonso 1942: 97). Alonso plantea asi un puente entre
ambos momentos de la historia literaria espafiola. Otro enlace es el que establece
Jorge Guillén con la poesia hispanoamericana a partir de la figura de Dario,
insistiendo en que hay una continuidad entre el grupo poético del Veintisiete y toda
la poesia anterior (Guillén 1999: 534).

Entre los recuerdos hacia el vate nicaragiiense y su poesia destaca, sin duda, por
peculiar y reivindicativo, el discurso “al alimén” pronunciado por Federico Garcia
Lorca y Pablo Neruda en 1933 en Buenos Aires. El tema y prop6sito del discurso
no era otro que enaltecer a Rubén Dario, fallecido diecisiete afios antes y, a juicio
de los dos poetas, “muy injustamente olvidado en la metrépoli argentina”, a la que
le dedic su Canto a la Argentina (1914) (Gibson 2014: 55). En palabras de
Neruda, “Aquel discurso fue dedicado a Rubén Dario, porque tanto Garcia Lorca
como Yo, sin que se nos pudiera sospechar de modernistas, celebrabamos a Rubén
Dario como uno de los grandes creadores del lenguaje poético en el idioma
espafiol” (Neruda, 1974: 154). En una de las intervenciones de Lorca en el
discurso, el granadino afirmaba que “Como poeta espafiol ensefié en Espafia a los
viejos maestros y a los nifios, con un sentido de universalidad y de generosidad que
hace falta en los poetas actuales. Ensefi6 a Valle Inclan y a Juan Ramon Jiménez, y
a los hermanos Machado” (Neruda 1974: 156).

Por otra parte, entre los objetores y criticos de la joven literatura con la obra de
Dario destaca Luis Cernuda. El sevillano fue siempre duro con el Modernismo y
con el autor de Azul... Sostuvo que el movimiento modernista se habia limitado a
los poetas simbolistas menores y ensalzaba la figura de Juan Ramén Jiménez como
ejemplo del poeta capaz de discernir y reconocer “lo definitivo dentro de la poesia
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universal” (Cernuda 1994a: 56). En 1942 cargd de nuevo las tintas contra el
Modernismo, acusandolo de haberse detenido en “lo externo y lo ornamental”
(Cernuda 1994b: 161). El volumen de Rubén Dario en Oxford (1966) es otra
prueba mas de ello. El libro, promovido por la Academia Nicaragliense de la
Lengua, contd con las opiniones favorables de Arturo Torres Rioseco y Ernesto
Mejia Sanchez, y con la actitud critica de Maurice Bowra y Cernuda.

En cualquier caso, la figura de Dario siguié presente en las promociones
posteriores, situandose, en muchas ocasiones, en medio de debates y comentarios.
Todos estos escritores se habian sentido marcados por el escritor americano. Un
ejemplo diferente —pero no tinico— es Francisco Valdés. El escritor extremefio,
que formé parte de la érbita de las vanguardias regionalistas, ley6 y entendid su
obra, especialmente la de critica literaria, y en 1925 manifesto, en la linea que
adoptarian posteriormente Lorca y Neruda, que “le seguimos siendo tributarios de
muchos homenajes”. Consideraba que de haber pertenecido a un medio mas
literario que el hispanoamericano, “es indudable que la bibliografia sobre su obra
de excelsitud alcanzara proporciones de palacio y no de choza”. Para Valdés
(1925), la obra de Dario habia ejercido y ejercia en 1925 un importante influjo en
las letras espafiolas y americanas:

Rubén Dario fue la estrella de Oriente en la literatura espafiola del novecientos,
con sus claros rayos guiadores y con los otros, deslumbrantes y cegadores. Pese
a las novisimas corrientes de poesia, ain se alzan sus versos vividos y llenos de
clamores. Sus versos polifénicos, huguescos, simbolistas y parnasianos.

Pero el extremefio fue més alld y reconocid el mérito de la prosa de Dario, a
quien tomé como modelo y a quien hizo un guifio con sus Letras (Notas de un
lector) en 1933. A la luz de estos comentarios y posturas es innegable considerar
que la vanguardia hispanica mantuvo una deuda con la trayectoria del vate
nicaraguense.

3. Apuntes sobre el modelo critico de Rubén Dario

En el articulo “La critica”, publicado en 1899 en La Nacidn, de Buenos Aires, e
incluido posteriormente en las cronicas de Espafia contemporanea (1901), Rubén
Dario reflexiona sobre la pobreza generalizada de la critica espafiola, dirigida a un
pablico poco letrado y temeroso de innovaciones. Se lamenta de que la critica
“tiene que encogerse, tiene que rebajarse para ser aceptada” (Dario 1907: 296), y
cita como ejemplos los Paliques de Clarin, un tipo de critica literaria asequible para
los lectores del momento, o los comentarios de Balart, que carecen, a su juicio, de
sentido estético. Ante este panorama, reivindica una critica literaria nueva, audaz,
capaz de valorar y defender la literatura innovadora de la época. Esta nueva critica
“no se deja arrastrar por las modas literarias, ni se somete a las presiones del
entorno cultural, ni al gusto del publico. Trasciende los limites de la mera
exposicion, del simple andlisis, de la precisa pero limitada explicacion” (Utrera
Torremocha 1998: 80).
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En su prosa, Dario no pretende esbozar la obra de un escritor, “ni quiere
tampoco ensefiar nada, ni someter la belleza artistica a un analisis empobrecedor”;
Dario responde a un concepto fundamental de la critica literaria: la determinacion
del valor literario (Utrera Torremocha 1998: 81). Su actividad critica se
caracteriza, principalmente, por el escepticismo y la subjetividad, valores que no
coinciden con la concepcion actual de la critica. En el proceder critico adoptado
por el nicaragliense es comun la contaminacion estilistica del lenguaje de la obra
que se resefia, algo que se da también en la critica de Francisco Valdés, como se
verd. Esta es otra de las razones por las que esta critica literaria puede concebirse
como un texto literario méas. Como sefiala Barthes (1973: 37-38), no se puede
hablar del texto, sino que solo se puede hablar en él a su manera y entrar en un
terreno de plagio desenfrenado®.

La identificacion entre critica y literatura formaba parte del credo estético e
impresionista, en auge en el siglo XIX. El origen de este método, entendido como
una de las variantes del enfoque historico y biogréfico de la critica literaria, suele
atribuirse a Charles Sainte-Beuve (1804-1869) e Hippolyte Taine (1828-1893), y se
centra, principalmente, “en lo que el critico siente ante la obra de arte” (Alvarez
Gardeazabal 2005: 104). Grosso modo, el método propuesto y defendido por
Sainte-Beuve se interesa por los datos de la biografia del autor que puedan arrojar
luz sobre la obra, por aquellos que puedan delinear la personalidad del autor y por
los que, “de forma general, pueden ser utilizados para el estudio de la psicologia de
la creacion artistica”® (Vifias Piquer 2002: 329). Entre los autores que defienden y
participan de este proceder critico destacan Charles Baudelaire (1821-1867), Oscar
Wilde (1854-1900) y Arthur Symons (1865-1945), referentes de Dario, asi como
Ramon Pérez de Ayala (1880-1962), Juan Ramén Jiménez (1881-1958), Gregorio
Martinez Sierra (1881-1947) y Azorin en el contexto espafiol. Un aspecto
indiscutible de este método es, por tanto, la combinaciéon de las impresiones
personales del critico ante la obra comentada con anécdotas e informacion personal
y literaria del autor en cuestion. El caracter innovador de esta critica despertd
halagos y recelos, de ahi que algunos hayan visto en el volumen de Los raros
(1896) de Dario un ejemplo de alabanza o semblanza literaria més que de critica
literaria.

Asimismo, el hecho de que la mayoria de estos textos fueran publicados
inicialmente en periddicos justifica la brevedad y la condensacion estilistica, pues
es un medio que destaca, precisamente, por su inmediatez e interés por informar y
comentar obras actuales. Tanto Dario como Francisco Valdés son &vidos lectores,
0jo avizor siempre a las ultimas novedades del momento. En el prologo a
Opiniones (1906), el nicaragiiense reconoce que no pretende ensefiar nada, pues su
proposito no es otro que exponer “mis opiniones y mis sentires, sobre cosas vistas e

La cita original es la que sigue: “vous ne pouvez parler ‘sur’ un tel texte, vous pouvez seulement parler ‘en’
lui, & sa maniére, entrer dans un plagiaté perdu, affirmer hystériquement le vide de jouissance” (Barthes 1973:
37-38).

Taine se sitia en el camino del método biogréfico practicado por Sainte-Beuve, pero pretende dar a la
literatura un tratamiento cientifico. Asi, como apunta Vifias Piquer (2002: 332), “trata de explicar los hechos
literarios y el estado moral desde el que nacen como resultado de la combinacion de tres factores: la raza, el
medio y el momento”. Le interesa la literatura mas como documento que como monumento, pues esta
“conserva la huella del hombre que lo cre6” y considera, por tanto, que a partir de los textos puede
reconstruirse la vida del escritor.
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ideas acariciadas. Todo expresado de la manera més noble que he podido [...] No
busco el que nadie piense como yo, ni se manifieste como yo” (Dario 1917: 6). En
este libro incluye crénicas sociales y literarias (sobre la prensa francesa, por
ejemplo) y otras reflexiones sobre poetas espafioles y franceses. Véanse los
epigrafes sobre Zola, Jean Moreas 0 Jos¢ Maria Heredia —a los dos tltimos se
referira también en Letras (1911)—, o el dedicado a los poetas espafioles del
momento, entre los que incluye a los hermanos Machado, Pérez de Ayala, Antonio
de Zayas, Juan Ramon, Villaespesa y Andrés Gonzélez Blanco. Insiste en que en
sus lineas puede olvidar, seguramente, “a otros buenos poetas, gentiles adoradores
de las musas. Mas hay que ver que aqui indico Unicamente mis preferencias”
(Dario 1917: 209).

En Los raros, Dario, siguiendo el método impresionista, incluye anécdotas e
informacion biografica que configuran verdaderos cuadros liricos. De esta
literatura nace el libro Espafoles de tres mundos (1942) de Juan Ramén Jiménez,
una coleccion de caricaturas liricas de escritores que habian dado al panorama
espafiol de la primera mitad del siglo XX su idiosincrasia particular’. En Cabezas
(1916) delinea un perfil del autor en cuestion, incluye detalles personales y expone
una serie de sugestiones lectoras. Resulta complicado encasillar esta obra, pero el
propio Dario, en carta al poeta de Moguer, habla de él como un “libro de critica”
(en Utrera Torremocha 1998: 92n)8.

Los ensayos de critica impresionista de Dario suelen tener una estructura mas o
menos fija que incluye los siguientes elementos: exordio o justificacion del
acercamiento a la obra del autor escogido, revision de su obra y andlisis de los
principales rasgos estilisticos de la obra resefiada o del conjunto de su produccion,
mencion de las posibles influencias literarias recibidas e irradiadas a otros
escritores, la inclusion de datos historicos y anécdotas personales del autor y la
reproduccion, en ocasiones, de fragmentos de la obra. Todo ello conforma un
metadiscurso en el que convergen diferentes perspectivas que abordan su objeto de
estudio. Véanse algunos de los rasgos mencionados en los siguientes fragmentos
extraidos de “Zorrilla de San Martin”, cuadro incluido en Cabezas®:

Hace veinte afios que vi por la primera vez a este admirable | Exordio
uruguayo. Los que le conocen me han dicho que, hoy como antes,
anima un espiritu encendido y palpitante aquel cuerpo que crece
al resplandor de la frase oratoria, aquella cabeza de tribuno,
aquella cabeza de poeta. Y como vive de fe y respira esperanza,
se diria que una inagotable juventud conserva firmes sus nervios,
airoso sugesto, calida y vivificante su palabra, toda energia y
ritmo.

Su negra y copiosa cabellera se agitaba en la conmocion de las | Anécdotas e
arengas; el brazo diestro se alzaba como arrojando, como | informacién
esparciendo, como regando las oraciones; los ojos, la mascara | personal del autor

El volumen agrupa 61 retratos que habian venido publicandose en la prensa desde 1915, entre ellos, uno
dedicado a Rubén Dario.

8 Carta incluida en Juan Ramon Jiménez (1990). Mi Rubén Dario (1900-1956). Moguer: Fundacion Juan
Raman Jiménez, p. 113. Citamos a partir de Maria Victoria Utrera Torremocha (1998: 92n).

Citamos por la siguiente edicion: Rubén Dario (1929). Cabezas: pensadores y artistas, politicos, novelas y
novelistas. Madrid: Imprenta de Galo Saez, pp. 45-48.
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toda contribuian a la conquista de los auditorios; y un comun
orgullo nos producia a los neomundiales la victoria de aquel
hombre generoso y lirico, que habia cantado al épico charrta
Tabaré, y saludaba en vibradores y musicales periodos, en nombre
de las naciones nuevas, a la regia decaida y maternal Espafia.

Con Tabaré y con la Leyenda Patria—que celebraron poetas | Referencia a la obra
comoOlegario Andrade, autoridades como Paul Groussac—se | del autor

coloco Zorrilla de San Martin en el escaso nimero de los grandes
liricos americanos.

Se ha dicho que siempre en el poeta aparece la amplitud, la | Comentarios sobre
exuberancia oratoria. No olvidemos que ello es una caracteristica | el estilo del autor
de Victor Hugo, y mas cerca y no a tafiias alturas, de Nufiez de
Arce. Es una elocuencia llena de lirismo, y esto lo admiramos
hasta en el mismo viejo Esquilo.

En Tabaré [...] encontré en dias en que imperaban endémicas | Influencias
doctrinas, una novedad sana y un sentido de musicalidad honda y | recibidas
trascendente, que venian de la influencia de un poeta «menor»
pero de los mas dignos de admiracién y amor en la Espafia del
siglo pasado: Bécquer. «<Mi Gustavo Bécquer, genio admirable y
querido, despertador de mi adolescencia poética», dice Zorrilla de
San Martin en una confesion reciente publicada en Mundial.

Cuadro 1. Planteamiento general de la estructura de los articulos de prosa critica de Rubén
Dario.

Este esquema se repite, con mayor o menor versatilidad, en textos posteriores.
En sus ensayos, Dario deja entrever un mapa de la cultura de su época, rescatando
para ello las rarezas de algunos escritores, “los diferentes grados de sus
eminencias” (Anderson-Imbert 1967: 70), los libros y otras criticas periodisticas
gue consulta, sus autoridades criticas o sus anécdotas con otros hombres de letras.
Las descripciones impresionistas de Dario en estos ensayos suelen apoyarse en la
alternancia de parrafos de periodo largo —y tono cercano al oratorio—y oraciones
breves. Estas descripciones impresionistas se apoyan también en figuras como la
anéafora, el asindeton, exclamaciones y preguntas retoricas, “nuevo recurso de gran
dinamismo para una prosa de analisis y exposicidén conceptual” (Conejero 1985:
229-230), y en el ritmo interno, propio de la literatura modernista. El siguiente
fragmento, tomado del cuadro de “Leconte de Lisle”, de Los raros, resume los
aspectos mencionados:

iHoméricos funerales para quien fue homérida, por el soplo épico que pasaba
por el cordaje de su lira, por la soberana expresion y el vuelo soberbio, por la
impasibilidad casi religiosa, por la manificencia monumental, estatuaria de su
obra, en la cual, como en la del Padre de los poetsa, pasan a nuestra vista
portentosos desfiles de personajes, grupos esculturales, marmoreos,
bajorrelieves, figuras que encarnan los oidos, los combates, las terribles iras;
homérida por ser alma y sangre latinas y por haber adorado el lustre y el
renombre de la Hélade inmortal! (Dario 1920: 31)
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Como propone Conejero (1985: 230), la prosa ensayistica es, a diferencia de la
literaria, una forma no acabada, abierta, “y cuyo valor depende no de las ideas
expuestas, sino del poder de sugerencia que ellas puedan despertar en el receptor,
convertido en lector activo”. Asi, “Valiéndose de esta forma el critico modernista
crear, sin embargo, un discurso poético circular ‘literaturizado’ a través del ‘ritmo
de pensamiento’”. Por medio de sus juicios y reflexiones, Dario contribuiria a
“introducir a Hispanoamérica dentro de un presente universal de transformacién
artistica que pretendia rescatar la Belleza Ideal de los origenes de la civilizacién
occidental” (Conejero 1985: 230).

4. Francisco Valdés, lector y critico literario

Francisco Valdés Nicolau (Don Benito, Badajoz, 1892-1936) cultivé con notable
acierto tanto prosa critica como creativa, aunque en ocasiones los limites entre una
y otra se desdibujan. Procedente de una familia de terratenientes, en 1910 se
marcha a Madrid para cursar sus estudios universitarios, estancia que mantuvo, de
manera intermitente, hasta 1929, fecha de su vuelta definitiva al pueblo. Durante
estos afios, el escritor extremefio se empapd de las novedades literarias que se
manifestaban con mayor o menor éxito en la capital y tratd de hacerse eco y
acercarlas a los lectores extremefios a traves de la prensa regional.

El escritor fue participe de la renovacion cultural de la Edad de Plata en las
primeras décadas del siglo XX. Colabor6 asiduamente en publicaciones de la época
como La Gaceta Literaria, Bética, Accion Nacional o el Correo de la Mafiana de
Badajoz. Su huella qued6é marcada, fundamentalmente, en textos de critica literaria
que abordaban obras clésicas y coetdneas, siguiendo el modelo de Dario y Azorin,
otro de los constantes referentes en su obra. La prosa impresionista de Valdés tiene
también fondo en la obra de Mir6 y Pérez de Ayala. A Dario rendiré recuerdo y su
reconocimiento en el volumen de Letras, no solo por la denominacién —enlazando
con la obra homoénima de aquel— sino también por el contenido y el proceder
critico que plantea en su obra. El cotejo de este volumen con el de Dario se haré en
el apartado quinto.

Letras vino a ser la continuacion de Resonancias (1932), volumen en el que el
escritor recrea obras clasicas y coetaneas de la literatura espafiola desde el prisma
de un lector culto. Entre sus péginas propone un acercamiento a Pequefias
memorias de Tarin (1915) de Sanchez Mazas o a Aurora Roja (1904) de Baroja,
entre otras lecturas, ofreciendo una trama distinta pero facilmente reconocible
desde su perspectiva lectora y siguiendo el modelo de Azorin en Castilla y
Lecturas espafiolas, ambas de1912. En el volumen de Letras, las glosas del escritor
siguen la linea del lenguaje del ensayo cléasico y plantea las excelencias o
deficiencias de un escritor, aunque siempre desde el ejercicio de la lectura.

Otra vertiente de la produccion valdesiana, a la que hemos hecho mencion, es
la prosa creativa. En prensa publicé numerosos articulos, muchos de ellos bajo el
epigrafe de “Estampa”, en los que dibujaba la vida en el campo extremefio,
dando voz asi a sus sufridos protagonistas. Algunos de estos articulos los publico
posteriormente en forma de libro: Cuatro estampas extremefias con su marco
(1924) y 8 estampas extremefias con su marco (1932). EI molde empleado es el
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de la estampa, que enlaza con los géneros romanticos del cuadro de costumbres y
el tipo, asi como con los relatos de Mir6 en El &ngel, el molino, el caracol del
faro (1921)%. En estos textos, Valdés ofrece una rica visién de un mundo de
cosas intimas y cotidianas, como el despido de una joven campanera, el olvido al
que son condenados los hombres del campo o la humilde vida de un modesto
carpintero que consigue, con mucho esfuerzo, sacar a su familia adelante. En
estos textos, la naturaleza es captada sensorialmente; el lector puede ver,
escuchar y hasta oler y palpar las manifestaciones vitales de estos seres:

Este hombre, sentado en un tripode encinero y patizambo, junto al fuego de
una humosa vy rustica cocina, lia, auxiliado de una navaja, unas briznas de
tabaco, y dando un gaucho suspiro, ha dicho: Yo lo Unico que siento es
morirme. [...] Hoy, este hombre se inclina a la tierra desde su nacimiento. Sus
espaldas se agobian de tanta y tan cruenta inclinacién. Sus ojos toman los
apagados resplandores de la arcilla. (Valdés 2013: 69)

La configuracién de la estampa implica un estatismo formal y, a la vez,
dinamismo y fluencia lirica del contenido. Las Estampas de Valdés son el
paradigma de la unién de narracion, evocacion y lirismo, construido en torno a un
proceso de recuerdo con un argumento minimo. La revelacion de las tragedias de
sus protagonistas otorga intensidad emotiva e interés ficcional.

Sin embargo, si por algo destaca la produccion de Francisco Valdés es por su
actividad critica en la prensa de la época. Su labor como critico literario logré un
amplio reconocimiento en publicaciones de las primeras décadas del siglo XX. De
hecho, en 1932 y 1933, en sendos articulos de José Lopez Prudencio en el ABC, se
le incluye entre los escritores que han protagonizado “la vida literaria” de esos
afios. En 1932 aparece como uno de los participes de una literatura que busca “en
la Filosofia y en la Historia el sentido auténtico de la vida nacional” y trata de
orientarla “por sus caminos propios a la reconquista de su mision particular”
(Lépez Prudencio 1933a); en 1933, por su parte, Lépez Prudencio (1933b) alaba
los ensayos de critica literaria de Letras. La mayoria de sus colaboraciones, que se
encuentran ain dispersas entre las revistas y periddicos de entonces, constituyen un
importante fondo documental que debe tenerse en cuenta para reconstruir el
panorama estético en que se desarrolla la prosa de los afios veinte y treinta y, de
manera particular, en el &mbito de la literatura en Extremadura.

5. La labor critica de Francisco Valdés con Rubén Dario al fondo

Como ya se ha mencionado mé&s arriba, la critica impresionista propone un
acercamiento a la literatura desde posiciones subjetivas, “confiando en la impresion
personal que una obra causa en el critico-lector”, y busca explicar la belleza de la
obra “de forma intuitiva” mas que enjuiciarla (Vifias Piquer 2002: 345). Rubén
Dario pretendia dar cuenta de las impresiones que una obra le causaba en un

0 El subtitulo del libro es precisamente Estampas rurales y de cuentos, estampas de un leén y una leona,
estampas del faro.
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momento concreto. Las ideas emanadas de la lectura son expresadas por el critico
como si estuviera escribiendo una obra literaria, razon que explicaria el tono
poético de estos textos. La obra critica, por tanto, es también una obra artistica.
Este modelo, introducido en buena medida por Dario en el contexto espafiol e
hispanoamericano, tuvo repercusién en autores coetadneos e inmediatamente
posteriores como Azorin y Francisco Valdés.

En la linea del autor de Los raros, VValdés se afand en reivindicar a escritores del
momento y a otros que, a su juicio, habian sido injustamente olvidados. Lo hace en
una prosa poética y libre en la que deja fluir sus impresiones como lector. Entre los
autores coetdneos se encontraban Juan Ramén Jiménez!!, Pio Baroja'?, Antonio
Machado® o Gerardo Diego®*. Por otra parte, entre los escritores que normalmente
escapaban del canon y a los que Valdés dedico su atencion figuran Luis Ruiz
Contreras (1863-1953)*°, al que considera un olvidado del Noventaiocho,
Aleksandra Kolontai (1872-1952), José Maria Salaverria (1873-1940)*" o0 Joaquin
Montaner (1892-1957)8. Pero también actualiza a autores clasicos como Santa
Teresa, Fray Luis, Séneca® o Cervantes?. Valdés propone un acercamiento a la
literatura desde posiciones subjetivas cuya finalidad ultima es, sobre todo, extraer y
explicar la belleza de la obra. Evidentemente, esta concepcion critica implica, en la
mayor parte de los casos, seleccionar escritores hacia los que se tiene una actitud
favorable.

En las reflexiones lectoras de Francisco Valdés se advierten, como en la de
Dario, detalles biograficos y anécdotas personales. No obstante, en la prosa
valdesiana conviene precisar diferentes matices. El extremefio plantea, por un lado,
una critica artistica e impresionista, donde lo biografico, las anécdotas personales y
la evocacion de los ambientes literarios filtrados por el recuerdo tienen gran peso.
Las referencias a la obra y su puesta en comdn con la de otros autores completan
esa vision impresionista. Esta seria la linea méas cercana a Dario y en la que mejor
se aprecia su modelo. El segundo cariz de la critica de Valdés es aquel en el que
prescinde de amplios comentarios sobre la vida del escritor que resefia y se centra,
fundamentalmente, en la obra que comenta o en la trayectoria del autor. Sigue
siendo una critica impresionista y subjetiva que parte de sus impresiones de lector,

1 “Motivos sobre Juan Ramodn”, en Letras (Notas de un lector) (1933), pp. 101-112.

12 “Al margen de los libros. Indicaciones sobre Baroja”, en Correo de la Mafiana (17/01/1923), p. 2, y “Tres
fechas sobre Baroja”, en Letras (Notas de un lector) (1933), pp. 143-155.

18 “Nuestros poetas. Antonio Machado”, en Bética (05/11/1914), pp. 7-8, y “Paralelo soriano”, en Letras (Notas
de un lector) (1933), pp.. 189-200.

14 “paralelo soriano”, en Letras (Notas de un lector) (1933), pp. 189-200. En este articulo, Valdés propone un
acercamiento a las simetrias de ambos autores en sus cantos a las tierras sorianas en Campos de Castilla
(1912) y en Soria. Galeria de estampas y efusiones (1923). El libro de Diego pertenecia a la coleccion “Libros
para amigos” de Espasa-Calpe, promovida por José Maria Cossio, y en la que aparecié también el volumen de
Cuatro estampas extremefias con su marco de Valdés.

15 “|a generacion del 98. Un olvidado”, en Heraldo de Zamora (29/09/1914), p. 1.

16 “Alejandra Kolontay. La mujer nueva y la moral sexual. Version espaiiola de M.2 Teresa Andrade, 1931.
(Hoy)”, en La Gaceta Literaria (15/09/1931), p. 15.

7 “Un periodista espaiiol”, en Correo de la mafiana (25/06/1919), p. 1.

18 “Leyendo. Primer libro de odas”, en Bética (28/04/1916), pp. 11-12.

¥ “Misticismo, muy siglo XVI”, en Bética (30/10/1915), pp. 1-2.

2 “pericia geografica de Miguel de Cervantes”, en Correo de la Mafiana (27/01/1922), p. 3, y “Homenaje a
Cervantes”, en Resonancias (1932), pp. 55-68.
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pero méas concisa y adaptada al medio en que aparece, que suele ser el periddico,
caracterizado por la brevedad e inmediatez de la informacion.

Como veiamos en el cuadro de Dario dedicado a “Zorrilla de San Martin”,
incluido en Cabezas, el autor expone una serie de detalles sobre sus impresiones
lectoras, la puesta en comin de la obra del escritor en cuestion con la de otros
autores semejantes o traslada a la glosa una serie de resonancias literarias que
enriquecen el texto. Recuperamos ahora el esquema planteado en torno a esa
estructura y vemos su aplicacion como modelo en la critica de Valdés (1924b) en
un articulo aparecido en el Correo de la Mafiana el 6 de diciembre de 1924 y
titulado “Notas de un lector. Aparicion de dos poetas”. El texto se divide en dos
partes claramente diferenciadas, por lo que, para simplificar, exponemos ejemplos
de la estructura en la segunda parte, dedicada a Pedro Salinas:

El afio corriente de 1924 ha sido de gracia para la poesia | Exordio?
madrilefia. Se han sefialado en él dos aureos acontecimientos:
la publicacion de las «Nuevas Canciones», de Antonio
Machado —lo mas depurado que ha surgido de su inspiracion
depurada-, y la aparicién de dos poetas en el Parnaso
nacional. Uno antiguo: Pedro de Medina Medinilla; otro
moderno: Pedro Salinas. Prescindamos del primer suceso

(otro dia le glosaremos) y calemos con atencion el segundo.

Informacion

El segundo poeta de la pareja de aparecidos es Pedro Salinas.
Su oficio es enseflar Lengua y Literatura espafiolas en la
Universidad literaria de Sevilla.

personal
del autor

A sus treinta afios, Presagios es el primer libro que publica.
[...]

La moneda de cufio «Pedro Salinas», en su anverso, tiene este
emblema: poeta, y en su reverso este otro: erudito. Hariamos
bien en grabar en el canto: traductor. Buen traductor. Gracias
a él nos hemos podido despistar entre la tupida malla
psicoldgica de Marcel Proust.

Comentario sobre la
obra del autor

Rastros hay en «Presagios» de la turbulencia espiritual de
Unamuno: aspiracién constante a encontrarse en si mismo, en
la vida y en el infinito. Escultor de su alma siempre, que
aprendio bien aprendido de Angel Ganivet.

Influencias recibidas

Es un erudito y un poeta —escribe Antonio Marichalar-, pero a
su lirismo no le falta emocion sabrosa, prueba de que los
clasicos no dafian a todos. Al contrario, a Pedro Salinas s6lo
le han influenciado benéficamente. Con ser su poesia
nacimiento de un pensar y sentir modernos, posee medula y
ornatos clasicos, de que carecen la mayoria de los otros poetas
creacionistas. [...] Sencillez, euforia, alegria, sentido claro de
las cosas, buen cultivo sin descanso:

Comentarios sobre el
estilo del autor

«Columna mia;
de fuego hecha,
de la lumbre conocida

Reproduccién de
fragmentos de la obra
resefiada

2 Exordio general para las dos partes del articulo.
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por mi desde que he sentido
lumbre de vida»
Cuadro 2. Planteamiento general de la estructura de los articulos de prosa critica de
Francisco Valdés.

Este articulo se corresponderia con el segundo tipo de critica impresionista
desarrollada por Valdés, ajustada al molde y formas del medio periodistico. Al
igual que Dario, la estructura y elementos pueden fluctuar ligeramente. En relacion
al estilo, a diferencia de Dario, que opta por la alternancia de enunciados largos y
breves, Valdés apuesta por una sintaxis sencilla donde predominan las oraciones
simples, coordinadas y yuxtapuestas (“Sencillez, euforia, alegria, sentido claro de
las cosas, buen cultivo sin descanso”). Al prescindir de la subordinacion —o, al
menos, al no emplearla de manera recurrente—, su prosa gana en agilidad:

Un pueblecito andaluz, limpido, lleno de luz y de paz. En la calle principal una
casona vieja y fuerte que ostenta en la fachada un carcomido escudo heraldico,
de brufiida piedra berroquefia. Por un amplio zaguan, fresco y himedo, se llega a
un patio —el clasico patio musulman- grande, espacioso, cuadrilateral. Una
fontana al centro con su perenne latigo de cristal que restalla en el pilon
marmaoreo su monorritmica canturia. (Valdés 1914: 7)

En el terreno léxico, el estilo de Valdés se caracteriza, como apuntan Viola y
Bernal (2013: 36), “tanto por la variedad y riqueza de su caudal, abierto a
numerosos registros, como por su sorprendente precision”, tal y como puede
apreciarse en el fragmento anterior, tomado del articulo “Nuestros poetas. Antonio
Machado” que publicd la revista Bética en noviembre de 1914.

6. De Letras a Letras. Notas sobre la concepcion de la obra valdesiana

En 1911 vio la luz Letras, volumen en el que Dario muestra, “mas que en otras
colecciones de articulos, sus cuidados de escritor. Ante todo, su cuidado por el
periodismo mismo” (Anderson-Imbert, 1967: 189). A diferencia de Los raros,
donde rescataba a autores del XIX, algunos de ellos olvidados por la critica, en
Letras, y también en Opiniones (1906), Dario ofrece al lector comentarios sobre
figuras representativas del arte moderno, “arte que merece la atencion de un nuevo
publico” (Cardwell 1998: 57). Entre los propositos del vate nicaragiiense al
concebir los articulos que conforman el volumen, y que fueron publicados
originalmente en La Nacién de Buenos Aires, estaba acercar a sus lectores a los
artistas mas “importantes e influyentes del momento” (Cardwell, 1998: 57). La
literatura francofona tiene una presencia importante en el libro, como demuestran
los cuadros dedicados a Eugénie de Guérin (1805-1848), Catulle Mendés (1841-
1909), Maurice Maeterlinck (1862-1949) o Le6n Daudet (1862-1947). Se fija en
otros escritores europeos como el portugués Alberto Osorio de Castro (1868-1946),
Filippo Marinetti (1876-1944) y Arthur Symons (1865-1945), al que confirma
como uno de sus maestros. De la literatura espafiola reivindica a Luis Bonafoux
(1841-1909), Mariano de Cavia (1855-1920) y Antonio de Zayas (1875-1941).
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Dedica también sus comentarios a las letras brasilefias y dominicanas, que
comienzan a abrirse hueco en la literatura moderna.

Por su parte, Francisco Valdés presenta un conjunto de “resonancias” literarias
muy singular, “al ser estas porciones de biografia, momentos de vida consumidos
en el ejercicio impenitente de leer, que implican ineluctablemente una vision
literaria del mundo, transida del genial eco cervantino” (Bernal 1993: 31). El
extremefio propone una serie de nombres clave, sus preferencias e impresiones
lectoras. Asi, en este libro, Valdés, como Dario en sus Letras, presenta comentarios
y resefias sobre la obra de autores del arte contemporaneo como Azorin, Gabriel
Mir6, Gerardo Diego, Juan Ramon Jiménez, Pio Baroja o Federico Garcia Lorca.
La ndmina seguiria con Antonio Machado, Benjamin Jarnés, Francisco A. de Icaza,
Villalon o Fortin. Como destaca José Luis Bernal (1993: 38), en el estudio
introductorio de Letras, en este volumen

se retnen solo ‘Notas’ literarias de autores contemporaneos o de libros
contemporaneos, aunque su asunto se aleje en el tiempo (es el caso, por ejemplo,
de ‘La historia de Ajoxani’), esto es, sugeridas a partir de un libro o libros de un
escritor o de un motivo literario ligado a una resonancia libresca.

Tanto Dario como Valdés llevan esa critica al terreno literario, es decir,
literaturizan la obra que resefian. En el caso de las Letras de Dario, puede
apreciarse con mayor nitidez en “El pueblo del Polo”, por ejemplo; en Valdés, en
“Justa de poesia” o en “Arconada y Taramoén”. No obstante, como plantedbamos a
propdsito de la obra de Valdés, los limites entre géneros se desdibujan y dan paso a
la fusion o a la presencia de elementos propios de la prosa impresionista en los
capitulitos que articulan ambos volumenes.

Francisco Valdés conocia bien el libro de Letras, como demuestran los
comentarios que hace sobre la prosa de Dario y, en particular, de este volumen y de
Opiniones, en el articulo de “Poesia y prosa” al que nos hemos referido
anteriormente, publicado en el Correo de la Mafana el 24 de julio de 1925. La
lectura de estos tomos despert6 en él “deseos de escribir un centenar de cuartillas
sobre la prosa del nicaraguo poeta: marcando su significacion dentro del marco de
la prosa espafiola moderna que parte del romanticismo”. Reconoce que Dario fue
un innovador tanto en la poesia como en la prosa, “elevandola y dignificandola”
(Valdés, 1925). Por ello, la eleccion de Letras como titulo a sus notas de lector,
rabrica bajo la cual aparecieron buena parte de los textos en diarios de la época,
parece concebido como un homenaje a aquel.

6.1. Estructura

Las Letras de Dario y de Valdés presentan estructura similar. En ambos
volimenes se aprecia una técnica de yuxtaposicion compositiva consistente en
dividir los capitulos en varias partes numeradas en torno al mismo motivo. A
proposito de las Letras de Valdes, Bernal (1993: 39) sefiala que la naturaleza de
esta division puede ser cerrada o abierta. Habria, ademas, un tercer tipo de textos
motivado por la naturaleza diferente del motivo que alienta la resonancia, y que
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agruparia las notas mas liricas. EI volumen de Dario lo componen 25 capitulos; el
de Valdés, 14. En las Letras darianas, la estructura podria plantearse como sigue:

Capitulos cerrados | “Luis Bonafoux, “Bombos y palos
“En el pais de Bohemia”

“Vida de las abejas”

“El milagro de la voluntad”

“Un poeta portugués en La India”
“Eugenia de Guérin”

“Arthur Symons, Retratos ingleses”
“Saint-Pol-Roux”

“Hércules y Don Quijote”

“Un recuerdo a Castelar”

“Jean Orth y Eugenio Garzén”

“Catulle Mendés”

“Antonio de Zayas”

“El conde de Las Navas”

“José Nogales”

“Mariano de Cavia”

“Manuel S. Pichardo”

“Marinetti y el Futurismo”

Capitulos abiertos | “Paris y los escritores extranjeros”

“El Brasil intelectual”

“Letras dominicanas”

Notas mas liricas “La casa de las ideas”

“El pueblo del Polo”

Cuadro 3. Estructura de Letras (1911), de Rubén Dario

En las Letras de Valdés, por su parte, la estructura quedaria asi:

Capitulos cerrados “El dolorido sentir”
“Recordando a Mir¢”
“Erudito y poeta”

“La historia de Aljoxani”
“Motivos sobre Juan Ramon”
“Tres fechas sobre Baroja”
“Paralelo soriano”

Capitulos abiertos “Misivas”
“Poetas”
Notas mas liricas “Pueblos andaluces”

“: Arconada o Taramoén?”

“Justa de poesia”

“Un hidalgo”

“Un libro de viajes”

Cuadro 4. Estructura de Letras (Notas de un lector) (1933), de Francisco Valdés

Esta propuesta de estructura tiene su origen, por tanto, en la inclusion o no de
motivos diferentes en un mismo articulo y de la naturaleza més lirica de otros.
Podrian establecerse, no obstante, otras estructuras atendiendo al contenido (en
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escritores europeos, escritores americanos y notas liricas) o a la presentacion
formal de los textos (divididos o no en apartados, por ejemplo).

6.2. Estilo

A diferencia de los textos de Los raros, los apartados de las Letras de Dario son
mas breves. Como comenta el propio Valdés (1925) sobre la prosa del
nicaragiiense, “A veces el periodo se infla y ondula armonioso en cadencias
sinfénicas. A veces se recorta con precision”. En efecto, Dario mantiene un estilo
marcado por la presencia de enunciados largos y breves, como indicamos en el
apartado tercero, y como puede apreciarse en el siguiente fragmento:

Hoy la obra de un Lugones adquiere proporciones continentales; mas no se
ignoran, en el Sur ni en el Centro de América, ni en las Antillas, los esfuerzos o
la obra realizada de otros artistas de la palabra, de otros hombres de
pensamiento, ni la constante virtud de entusiasmo que anima a los consagrados
de la juventud. Hay mayor intercambio de ideas. Se comunican los propdsitos y
las aspiraciones. Se cambian los estimulos. (Dario 1911: 72)

En el libro de Valdés los capitulos son también breves, con una extension
similar a la de los textos de Dario. En una resefia sobre Letras, publicada en El Sol
el 22 de marzo de 1933, y firmada por A. de O., se hace mencion a la actualidad de
los articulos agrupados en el volumen, hecho que proporciona al lector “una
impresion amena y grata, tanto por la agilidad y altura con que estan afrontadas,
como por la elegancia de la prosa de Francisco Valdés, en esta, como en anteriores
veces, triunfante con las claras ideas y los selectos sentimientos”. Hacia el final de
la resefia, el critico precisa que el extremefio “es un espiritu fuerte y espafiol. Su
estilo es por eso noble y austero”. Esa agilidad a la que se refiere A. de O. viene
dada, en parte, por la eleccién de enunciados breves que se alejan de los periodos
largos caracteristicos de la prosa de Dario:

—Me quedo con Mir6 y con Juan Ramoén Jiménez, entre los prosistas de ahora.
En otro sentido distinto, Valle-Inclan, Azorin, Concha Espina, Menéndez Pidal.

Me sondearon los motivos de la seleccién y yo no supe qué contestarles. Era una
hora indiscreta. Un lugar indeseable. Paseando por una calle muerta, al ocaso,
quiza hubiera sofiado las razones. (Valdés 1923: 70)

En definitiva, y a la luz de todo lo expuesto, podemos afirmar que la labor
critica de Rubén tuvo continuidad en escritores posteriores como Francisco Valdés,
escritor periférico de la Edad de Plata pero figura critica indiscutible de los
principales diarios y revistas de las primeras décadas del siglo pasado. En sus
obras, tanto Dario como Valdés redactan criticas y autocriticas que saben encontrar
el lado vivo de la obra que comentan y recrear las sugestiones derivadas de esas
lecturas. Consiguen destacar lo mas poético y expresivo, pero también aquello que
muchas veces pasa desapercibido por inusual. En el proceder critico adoptado por
ambos autores, lo humano se alia con lo estético; la critica y la creacion se funden
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en una. Lo que interesa realmente de estos criticos, mas que su juicio, son su
enfoque, sus planteamientos y sus implicaciones teoricas sobre literatura. La figura
de Dario continud vigente en la literatura espafiola de las primeras décadas del
siglo XX. Su método critico se actualiza y toma forma en la prosa de Francisco
Valdés, una prosa en la que demuestra un alto nivel literario tanto en las formas
como en los autores y obras que glosa.
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