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Los grados de la intertextualidad en Los sinsabores del verdadero
policia de Roberto Bolafio: algunos planteamientos en torno a la
ficcion y el silencio literario
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Resumen. La obra de Roberto Bolafio es sin duda un pretexto para conciliar la intertextualidad con la
teoria de los mundos posibles debido a la ruptura taxondémica en los grados de la primera. A pesar de
tratarse de una obra postuma, Los sinsabores del verdadero policia no resulta ser una obra inacabada,
en realidad ésta comienza una vez que el lector se desplaza a otros textos del autor y ahi es posible
resaltar la riqueza de sus grados en la intertextualidad. Este comportamiento es tipico del silencio
narrativo, considerado como un juego de huellas en la orientacion del texto: no sélo encontramos al
narrador o los narradores como los ejes principales de la seleccion y filiacion de la informacion
narrativa, también la apropiacion de otros textos es lo que crea una expansion textual en todos los
géneros, especificamente en el narrativo. El objetivo de este trabajo consiste en plantear algunas
interrogantes a la luz de momentos especificos de esta novela, principalmente los de notoria presencia
intratextual, como es el caso del poema de Rimbaud leido por Amalfitano.
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infames; intratextualidad; huella.

[en] The degrees of intertextuality in Roberto Bolafo's true cop's work:
some approaches to fiction and literary silence

Abstract. The works of Roberto Bolafio are for sure a good excuse to conciliate the intertextuality
with the theory of possible worlds: we can see clearly a taxonomic rupture between the degrees of the
first one. Even if this novel is a posthumous work, Los sinsabores del verdadero policia does not
become an unfinished thing, instead it starts once the reader moves from one text to another, therefore
this is how we can stand out the wealth of the degrees in the intextuality. This behavior is typical of
the narrative silence—a game of traces in the orientation of the text—. Not only the narrator(s) is the
principal road of the selection and filiation of narrative information, also the appropriation of other
texts creates a textual expansion in every genre, especially in narrative. In this academic essay we’re
going to question some aspects of intertextuality through some specific moments of this novel,
especially in those where the intratextual presence is notorious, such as the example in which
Amalfitano reads a poem by Rimbaud.
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En enero de 2011 la editorial Anagrama publica Los sinsabores del verdadero
policia, obra postuma del escritor Roberto Bolafio, acompaiiada de un prologo
escrito por J. A. Masoliver Rodenas y una nota editorial por Carolina Lopez. El
primero resalta una singularidad de esta novela debido a la incorporacion de
antiguos personajes de otras obras de Bolafio, pero con notables variaciones®. Al
tratarse Los sinsabores del verdadero policia de una obra singular en el universo
de este escritor, se presenta ante nosotros una serie de reflexiones acerca de la
ficcion y, por supuesto, la intertextualidad. Por un lado tenemos las variaciones
como un signo de distorsion y reescritura y, por el otro, la inconmensurabilidad de
los mundos posibles en el plano de la contradiccion, aunque no definitiva, si
sugerente debido a los ejemplos entre €sta y el resto los escritos de Bolafio.

El objetivo de este trabajo es plantear algunas preguntas sobre la
intertextualidad en torno a la influencia de los mundos posibles. Esta posee grados
en su desarrollo a lo largo del texto, no funciona solamente en el ambito de la cita
explicita o implicita, sino que se observan nuevas problematicas mas alla de la
distincion de lo dicho y lo dicho en lo no dicho; el silencio de sus lineas se nos
presenta como un juego de huellas en la orientacion del texto. Para acercarnos a
esta problematica serd necesario sefialar primero algunas consideraciones previas al
analisis de la novela Los sinsabores del verdadero policia de Roberto Bolafio para
aclarar algunos casos particulares del fenomeno de la intertextualidad.

1. Consideraciones previas

Partiremos de dos rubros, uno desde la generalidad de la intertextualidad literaria y
otro desde la particularidad de Roberto Bolafio en la novela que analizaremos.
Respecto al primer aspecto podremos considerar los siguientes puntos para nuestra
aproximacion:

1) La co-presencia de textos no es uniforme: al existir una taxonomia de la
intertextualidad, la co-presencia tendra variaciones mas alla de la cita
explicita e implicita. Ademas de la alusion, tendremos el comentario de
texto y la relacion del hipertexto respecto a los géneros. Por ejemplo, no
todos los hipertextos pertenecen al ambito de la parodia®. Parte de nuestra

“Lo singular de esta novela, escrita a lo largo de tres lustros, es que incorpora material de otras obras suyas,
desde ‘Llamadas telefonicas’ hasta ‘Los detectives salvajes’ y ‘2666°, con la peculiaridad de que si bien a
varios personajes los encontramos de nuevo—especialmente a Amalfitano, a su hija rosa y a Arcimboldi—,
las variaciones son notables” (Masoliver: 7). La polémica es interesante en el sentido de proporcionarnos una
prefiguracion de otros proyectos de Roberto Bolaiio; sin embargo, en este caso siempre entrara a discusion el
proceso de compilacion como reescritura de la recepcion.

Obras como /la Odisea de Homero, la Eneida de Virgilio y el Ulises de Joyce son un claro ejemplo de la
relacion entre un hipotexto y un hipertexto.
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inquietud, acerca de la intertextualidad en torno a los mundos posibles,
viene de la siguiente observacion por parte de Lubomir Dolezel: “Pero
esta concepcion es lo suficientemente amplia como para ser teéricamente
vacua y analiticamente inttil. Ademas, los intertextualistas absolutos ven
solo un lado de la moneda: la entrada de material existente en la formacion
de textos sucesores. No estudian lo que se hace con este material, como se
modela, como se integra en la totalidad del nuevo texto” (Dolezel: 279-
280). ;/Qué sucede entonces con la reescritura, la historia de la produccion
textual de un autor? ;Entenderemos este fendémeno por sus
correspondencias e imposturas o por el juego que abre la compilacion en el
ambito de la recepcion? Recordemos que este texto fue recogido a partir de
papeles dispuestos por el autor.

2) Elintertexto no solo desplaza las lecturas, las transgrede: todo proceso de
intertextualidad posee una relacion con el &mbito de la percepcion debido a
la funcion que cumple en la orientacién del texto®. Es decir, éste siempre
nos invitard a una lectura por desplazamientos, a irnos hacia otros y
regresar al mismo, pero siempre yendo mas alla del texto en si. En ¢l, el
intertexto no es el texto en si. Siempre habra un grado de transgresion. El
intertexto es como la pieza de un puzzle que entra en mas de un sitio y crea
otra imagen dentro de ¢él.

3) Pluralidad: los textos pueden ser tanto referencias literarias como no
literarias, de varios autores y en contextos diversos, lo cual aumenta el
caracter transgresivo en la intertextualidad, se convierten en un juego de
apropiaciones en confrontacion con la escritura. El orden de la
significacion “desafia toda pretension de clausura” (Jitrik: 50).

4) Los limites taxonomicos se difuminan: en un espacio pequefio del texto se
pueden encontrar varios tipos o la combinacién de los mismos’. La
pregunta seria jhasta donde las definiciones siguen siendo soélidas frente a
los nuevos textos que van surgiendo con el tiempo?

Asi mismo, con base en lo anterior, tendremos que remitirnos a los siguientes
puntos acerca del autor:

1) Un Bolario lector: no es de extrafar el vinculo cercano que existe entre la
lectura y la escritura, menos en el caso de la intertextualidad. Sin embargo,

Cfr. Jos¢ Enrique Martinez Fernandez en “La intertextualidad literaria” acerca de las observaciones de
Riffaterre, p. 61. También el autor toma la perspectiva de Plett al considerar la etimologia del término y da
cuenta de su caracter unilateral: todo intertexto es un texto, no asi en viceversa. Se trata de una relacion entre
ellos, a su vez de un juego de huellas en la orientacion de los mismos si contextualizamos a este fendémeno en
alglin género literario, en nuestro caso, la novela. Sin embargo, queda claro que al ser una relacion de textos
existe un desplazamiento por parte del lector.

Pensemos en un ejemplo de la literatura latinoamericana contemporanea: EI hombre que amaba a los perros,
de Leonardo Padura. (Es un paratexto o un intertexto disfrazado de paratexto? ;En qué sentido este titulo abre
una lectura hipertextual respecto al relato de Raymond Chandler? Algo similar sucede en Los sinsabores del
verdadero policia, pero en distintos grados y variaciones.
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la obra de este escritor posee una constante: es un lector voraz, pero
podriamos considerarlo también como un e-lector en los términos que
propone Luisa Block de Behar en Una retérica del silencio®: “El lector es
un autor en tanto ejerce esa apropiacion activa de la que hablaba H. R.
Jauss con respecto a la recepcion de obras en las que cada renovacion de
‘horizontes de espera’ renueva y modifica el valor y sentido” (Block de
Behar: 79). Los personajes de Bolafio son una especie de lectores activos,
el aspecto metaliterario en ellos transforma su horizonte ‘personal’. La
referencia a textos literarios serd una constante en la obra de Roberto
Bolatio.

Oscar Amalfitano profesor de literatura: la configuracion del personaje
también es un condicionante en la guia de la lectura, sobre todo en el caso
de la poesia. Oscar Amalfitano ademas de ser profesor de literatura
también conoce la filosofia.

Universo de Bolario: la aparicion de varios personajes y espacios repetidos
en la obra de Bolafio es parte de un fendmeno llamado intratextualidad.
José¢ Enrique Martinez Fernandez anota las siguientes aclaraciones en la
evolucion del término: “Se distinguiria la intertextualidad externa (relacion
de un texto con otro texto) de la interna (relacion entre elementos del
propio texto o de un texto consigo mismo) y la infertextualidad
propiamente dicha (relacion entre autores diferentes) de la intratextualidad
(relacion entre textos del mismo autor) [...]” (Martinez: 60). Este segundo
fenomeno sera importante en el conflicto que subyace por la presencia de
personajes recurrentes en la obra de Bolafio.

4) Prologo y Nota editorial: los paratextos que sirven como comentarios

condicionan la lectura al sefialar primero los antecedentes y frases del
mismo escritor refiriéndose a esta novela. En el caso del segundo
paratexto, éste funciona como un cinturén de legitimidad, pero esto no
limita la condicion de juego en las huellas del texto con relaciéon a los
grados de la intertextualidad.

2. Amalfitano y “El corazon robado” de Arthur Rimbaud

Oscar Amalfitano se encuentra en una nueva etapa de su vida al ser despedido de la
Universidad de Barcelona y descubrir su homosexualidad en una edad avanzada’.

Tanto Oscar Amalfitano (personaje) y Roberto Bolafio son lectores que se apropian y cambian el valor de las
lecturas, como veremos mas adelante con algunos ejemplos. Ambos se adhieren a la tradicion del lector como
detective al estilo de Borges o Ricardo Piglia, por mencionar solamente dos casos identificables, en la
literatura latinoamericana, bajo un mismo hilo tematico.

Recordemos que Amalfitano comienza a buscar ejemplos de homosexualidad ‘tardia’ en la literatura mundial.
Por ejemplo, con el autor de Muerte en Venecia se seiiala lo siguiente: “El Ginico que se le venia a la cabeza
era Thomas Mann y esa especie de mariposeo languido e inocente que sufri6 en la vejez. Pero él no era tan
viejo, pensaba, y ademas Thomas Mann probablemente por entonces ya chocheaba, lo que no era su caso”
(Los sinsabores...: 137).
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Llega el momento en que la heterosexualidad, como el muro de Berlin (que da
nombre al primer capitulo), se convierte en una ficcion dificil de mantener, antes
sedimentada y después en decadencia. Amalfitano recurre a algunos autores de la
literatura para comprender su situacion, pero ni Thomas Mann o ciertos casos
espaiioles no le convencen por la vejez o lo bujarrones que llegaron a ser. Por ello
recuerda un poema de Rimbaud (Le ceeur volé) y hace, en voz del narrador,
analogias retorcidas con él. No solo lo recuerda, sino que lo recita en voz alta,
“aficion que tanto Amalfitano como Rosa habian heredado de Edith Lieberman”
(Los sinsabores...: 138). Amalfitano recita el poema, la version de 1912, Edition
Berrichon®. La novela ofrece pistas de la distorsion de este intertexto. Ocurre una
apropiacion del mismo para explicar su condicion de homosexual y la ausencia de
algo: “veia el fin de su heterosexualidad ahogada en la ausencia de algo que no
podia precisar, una mujer, una heroina, una supermujer” (137). Ademas de insertar
este poema en el fragmento numero 21, se comenta al final el texto por el valor que
tuvo el poeta para escribirlo después de haber sido violado.

La co-presencia de textos no es uniforme porque a partir del poema citado
puede observarse el caracter retrospectivo de las descripciones sobre la vida de
Amalfitano. Esto sucede especificamente en el fragmento 21. Ademas de crearse
una biografia imaginaria, la del caporal que viol6 a Rimbaud, se crea un
paralelismo con el pasado institucional del personaje principal de la novela de
Bolafio. Las analogias retorcidas, con base en la expansion del mundo ficcional que
aporta el narrador, dan como resultado comprender el fin de su heterosexualidad
debido a una ausencia que el personaje no puede precisar’. Sin embargo, desde la
perspectiva de la trama obtenemos un paralelismo entre la violacion de Rimbaud
por parte del caporal y la violacion “institucional” de Amalfitano por Ia
Universidad de Barcelona. Dos elementos de autoridad se encuentran entre si como
parte de ese asalto a la identidad, a la transgresion del individuo: el que padece
Rimbaud rumbo a la comuna y el de Amalfitano que apenas descubria un nuevo
mundo fuera del muro. Después de recitar el poema viene el siguiente pensamiento
desde la perspectiva del personaje:

Todo estaba claro, pensaba Amalfitano entonces, el poeta adolescente degradado
por la soldadesca justo cuando se dirigia, ja pie!, al encuentro con la Quimera, y
qué fuerte era Rimbaud, pensaba Amalfitano renunciando ya a cualquier
consuelo, emocionado y admirado a partes iguales, para escribir casi
inmediatamente después el poema, con el pulso firme, las rimas originales, las
imagenes que oscilaban entre lo comico y monstruoso... (Los sinsabores...: 138-
139)

Puede tomarse como punto comparacion la version de 1895 de la edicion Vanier, misma que utiliza Javier del
Prado en su edicion bilingiie de las obras completas de Rimbaud donde se cambia “Au gouvernail on voit des
fresques” por “A la vespréeils Font des fresques” (Rimbaud: 331).

Javier del Prado, en una nota sobre el titulo del poema, confiesa las razones de por qué ese titulo y no otro de
los dos también conocidos: “[...] hemos optado por este ltimo que, al concluir el poema, en el ultimo verso,
le da, a nuestro entender, su sentido "profundo: a partir de ahora ya no puede existir el espacio del corazon—
del amor, del sentimiento” (331). Tal vez en Amalfitano no es que ya no haya espacio para el corazon, pero
coincide esta lectura con la ausencia de algo que ya no tiene espacio en él.



468 Gutiérrez Hibler, J. Anales de Lit. Hispanoam. 46 2017: 463-477

Amalfitano se apropia del texto, pero a su vez crea una distancia con €l, y
termina funcionando como pulsion de alteridades. En el encuentro en busca de la
Quimera, ambos son degradados y se percibe esa ausencia—dificil de precisar—
por medio de la presencia de la escritura: Rimbaud mediante el poema y
Amalfitano en la intimidad de las cartas con Padilla. No se trata solamente de un
proceso de des-contextualizacion y re-contextualizacion, mas bien se crea un nuevo
mundo a partir de otros'’. El narrador accede a esta informacion por la perspectiva
del personaje, pero es el punto de vista afectivo el que construye un puente con el
poema de Rimbaud. Dicho puente se determina por la inaccesibilidad'' de
Amalfitano a si mismo: el texto lo desdobla en un ente que oscila, como las
imagenes de Rimbaud, entre lo comico y lo monstruoso.

En relacion con el intertexto Le ceeur volé, podemos afiadir también la
perspectiva del narrador a diferencia de la de Amalfitano. Los desplazamientos
siguen ocurriendo, pero ahora el texto es transgredido de otra forma; primero
mediante las analogias retorcidas de Amalfitano y después por el silencio del
caporal que se descubre mediante el recurso de las biografias imaginarias
(minimas): “Lo que Amalfitano jamas sabria es que el caporal de
«monceeurcouvert de caporaly, el hijo de puta que abusé de Rimbaud, habia sido
soldado del Ejército de Bazaine en la aventura mexicana de Maximiliano y
Napoleon 1 (Los sinsabores...: 140). El salto del texto principal, ademas de las
posibles referencias histéricas todavia no precisadas'?, no es hacia otros textos mas
que a si mismo respecto a la orientacion de la trama en un espacio y tiempo
historico: el imperio de Maximiliano a través de una breve historia sobre el soldado
que, en el universo de Bolafio, viol6 al joven Rimbaud.

El recurso no s6lo nos recuerda a Marcel Schwob en Vidas imaginarias, sino a
toda una tradiciéon en Latinoamérica acerca de las biografias imaginarias, en
especial a aquellas que se refieren a la infamia aunque su intencionalidad sea otra a
la que propone Roberto Bolafio. El caso mas paralelo que encontramos es el de
Historia universal de la infamia de Jorge Luis Borges con La literatura nazi en
América de Roberto Bolafio. Sin embargo, es necesario agregar la siguiente
observacion de Celina Manzoni:

Las ‘biografias infames’ que construye o eventualmente reescribe Borges
responden, a su vez, a una tradicion que ¢l remite a ‘relecturas de Stevenson y
Chesterson y aun de los primeros films de Sternberg y tal vez a cierta biografia
de Evaristo Carriego’. Por mi parte, las vinculo ademds con una tradicion de
literatura argentina que se remonta a Sarmiento, quien con el Facundo inaugura
la serie de lo que denomina ‘biografias inmorales’, que con la del Fraile Aldao y

10 Cfr. Martinez Fernandez (94).

' A este aspecto sobre la alteridad en la escritura (particularmente en la ficcion), podemos agregar la
observacion de Wolfgang Iser en “La ficcionalizacion: dimension antropologica de las ficciones literarias” en
el libro Teorias de la ficcion literaria, comp. Antonio Garrido Dominguez (53). En dicho apartado, Iser deja
en claro como las ficciones literarias llegan a una realidad inaccesible para la vida cotidiana mediante una
estructura de doble significado. El juego metaliterario de esta novela de Bolafo consiste en esta estructura de
doble significado por medio de un puente: el poema de Rimbaud.

Javier del Prado, en otra nota de su edicion critica de las poesias completas de Arthur Rimbaud, dice lo
siguiente acerca de lo que pudo haber sido lo que produjo este poema: “Existen, en efecto, suficientes dudas
en relacion a este acontecimiento” (23).
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la de Chacho Pefialoza se constituyen en textos fundacionales y en el momento al
que se contraponen las ‘biografias infames’ de Borges, no so6lo la divergente
intencional, sino también la extension'? (25).

En el caso de Bolaiio estas biografias se extienden al ambito de la lectura, a la
educacion sentimental del personaje. La transgresion del poema de Rimbaud al ser
recitado por Amalfitano ocurre en el plano del tiempo'*: se pasa de uno psicolégico
en el profesor de literatura de Santa Teresa a otro cuasi-historico, al exceso de una
violacion que se incrusta en el caos de un muro derribado en Amalfitano. Ambos
tiempos son unidos por Rimbaud como texto, uno que comenta al otro a través del
narrador, cuya informacion complementa a la del personaje. La perspectiva del
lector es la que converge a ambas, pero es el texto de Bolafio el que vuelve al
poema su contemporaneo.

3. Lugones, Kafka y los monos segiin Amalfitano

Uno de los fragmentos mas ricos de Los sinsabores... por las conexiones de su
propio palimpsesto es el nimero 24. Oscar Amalfitano se entera de la desaparicion
de su hija, pero no de la manera en la que podria pensarse: sola o en compaiiia de
algin conocido de Santa Teresa. En realidad, ella va acompafiada de un negro:
“Cuando Amalfitano supo que su hija habia desaparecido en compaiiia de un
negro, sin que viniera a cuento recordod una frase de Lugones que leyera muchos
afios, pero muchos afios atras” (Los sinsabores....: 144). Tenemos hasta aqui dos
manifestaciones textuales, una completamente marcada en forma de alusion y la
otra sin marcar, ambigua y solamente perceptible si se conoce una obra anterior de
Roberto Bolafio. El negro, al menos por la sola caracteristica de su color de piel,
resulta ser una coincidencia textual: Oscar Fate de 2666 (con quien Amalfitano si
tiene contacto en esa novela). Entramos en el terreno de la intratextualidad. Se trata
de un personaje, un periodista norteamericano. En el caso de Los sinsabores... no
hay mas desarrollo, aunque mas adelante plantearemos algunas imposturas, mas
bien observaciones sobre las diferencias entre ambos mundos.

En un segundo término, continuando con la alusiéon de Amalfitano a Leopoldo
Lugones, esta la cita sobre el cuento “Izur”, parte del libro Las fuerzas extranias.
Amalfitano recuerda lo siguiente acerca de los negros: “Las palabras de Lugones
eran las siguientes: “es sabido que la juventud constituye la época mas intelectual
del mono, parecido en esto al negro” jQué bestia, el Lugones! Y después recordo el

Celina Manzoni en otro texto retoma la biografia minima, sobre todo el sentido de Marcel Schwob al crear un
caos con rasgos humanos. Manzoni también establece una relacion con Historia de la infamia de Jorge Luis
Borges, incluso la cataloga como ‘intima’. Mientras Manzoni destaca el caos como parte de una parodia del
canon occidental, bien puede encontrarse una lectura similar con respecto al poema de Rimbaud, pero desde la
recepcion de un lector latinoamericano. Véase “Biografia de artista y contemporaneidad en Roberto Bolafio”,
concretamente las paginas 33-34.

Ricoeur resalta esta repeticion como una expresion emblematica por mantener juntos al tiempo mundano,
publico y mortal de manera improbable, véase p. 835 Tiempo y narracion III. La forma en que se perciben
estos tiempos es por la intencionalidad del narrador, distinta de la de Amalfitano debido a que ignora ese
hecho ficcional y la repeticion de un fragmento del poema (el caporal). La historia del soldado distiende el
fragmento que le precede, es una forma de restirar el tiempo por medio de la biografia minima. Un supuesto
tiempo histdrico es unido junto al tiempo psicologico de Amalfitano desde otra perspectiva.
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cuento, el argumento del cuento de Lugones...” (Los sinsabores.... 144). La
direccion de estas palabras posee una jerarquia. A partir de la desaparicion de su
hija (Rosa) con un negro, Amalfitano recuerda una cita y de la cita pasa al
argumento: un hombre que intenta hacer hablar a un mono hasta que éste muriendo
de sed logra pedirle agua al amo. Mas adelante en el texto de Bolafio ocurre otra
deformacion por parte del personaje cuando se cita el final del cuento:

(Amalfitano lo imaginé por un segundo descerrajandose un tiro en la boca en el
rincén mas oscuro y fresco de su biblioteca, tragando veneno en una buhardilla
llena de telaraias, colgandose desnudo de la viga mas alta del cuarto de bafio,
(pero era posible que el cuarto de bafio tuviera vigas?, ;en donde lo habia leido o
visto? Amalfitano no lo sabia). (144-145)

El impacto del recuerdo de este argumento, el mono casi humanizado por la
agonia, revienta en el suicidio de Leopoldo Lugones. Un salto de lo literario a lo
historico. De la agonia del mono al que se le ensefia a hablar mientras pide agua su
amo, pasamos al suicidio del escritor como otra clase de agonia. Ambos tienen en
comun quizé la sed, pero en distintas versiones: una por el agua y falta de
alimento, la otra por amor y falta de correspondencia'®.

Tenemos hasta este momento una relacion a partir de la intratextualidad en
direccion a una cita, después a un argumento y luego hacia un hecho historico. Los
grados de intertextualidad son distintos en un solo fragmento, van del comentario a
la cita, después al hipertexto en forma de alusion y apropiacion. Pero existe otro
momento en particular donde los limites taxonoémicos salen a relucir en tan poco
espacio al aludir a otro texto, concretamente a Informe para una academia de
Franz Kafka:

Qué Opticas tan distintas, pensaba Amalfitano, el querido Kafka se ponia, sin
mas, en el pellejo del mono; Lugones pretendia hacerlo hablar, Kafka lo hacia
hablar. El cuento de Lugones, que consideraba extraordinario, era un cuento de
terror. El de Kafka, el texto incomprensible de Kafka, volaba también por los
dominios del terror pero asimismo era un texto religioso, lleno de humor negro,
humano y melodramatico, duro e insignificante como todo aquello que es duro
de verdad, es decir como todo aquello que es blando. Amalfitano se puso a llorar.
(Los sinsabores...: 145)

En un breve espacio dentro del parrafo podemos enumerar algunas
manifestaciones: 1) las alusiones son marcadas primero por el apellido del autor; 2)
la alusion es completamente marcada en cuanto a la referencia del cuento, se nos
da su argumento, no asi el titulo; y 3) este fragmento cumple también una funcién
metatextual, se trata de un texto que esta haciendo pequefias comparaciones entre
uno y el otro a partir de la semejanza de un mono como eje central de su historia
aunque en distinta forma'®. Al final, por supuesto, encontramos la distorsiéon a

Léase "Cuando Lugones conoci6 el amor" de Maria Inés Céardenas de Monner Sans, Seix Barral, Buenos
Aires, 1999. Se maneja otra tesis distinta a la del suicidio por decepcion ideologica.

A esta observacion, por la creacion de una imagen, podemos remitirnos al ensayo de Jorge Luis Borges Kafka
y sus predecesores. Bolafio nos crea una vision de sus predecesores y puede condicionar la lectura a partir de
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través de la apropiacion del personaje: Amalfitano llora y encuentra en su realidad
cotidiana en Santa Teresa pequefios enigmas que tienen sus respuestas tatuadas en
la frente. Es ahi, en ese fragmento, cuando el personaje abre las cortinas.

4. La poesia moderna latinoamericana y el 7ao Te King de Santa Teresa

Existen dos apartados que repiten algunos de los patrones anteriores, pero €stos
estan orientados por la historia de la literatura y los paralelismos en Los
sinsabores....El primero de ellos es acerca de las clases impartidas por Oscar
Amalfitano, particularmente en la delimitacion de la poesia moderna en
Latinoamérica'’. En una de sus clases menciona dos titulos de poemas que tienen
algo de especial. Uno de ellos es de Nicanor Parra y el otro de Emesto Cardenal,
con ambos, dice Amalfitano, comienza la poesia moderna latinoamericana:

Ambos textos, «El soliloquio» y el «Viaje», son las dos caras de la poesia
moderna, el demonio y el angel, respectivamente (y no olvidemos como dato
curioso, pero tal vez un poco mas de eso, que en el «Viaje» Ernesto Cardenal
menciona a Nicanor Parra), acaso el momento mas lucido y terrible a partir del
cual el cielo se oscurece y comienza la tormenta. (130)

Los textos a los que se refiere son “El soliloquio del individuo” y “Viaje a
Nueva York” de Nicanor Parra y Ernesto Cardenal, respectivamente. Ambos van
acompaiiados, en el comentario de Amalfitano, por su fecha y lugar de publicacion,
el primero en 1954 y el segundo en 1974.

Las fechas pueden aturdir a algunos lectores debido a su cercania con el mundo
contemporaneo. La siguiente pregunta que pudiera formularse un lector seria: jla
poesia moderna en Latinoamérica empieza con esos dos poemas teniendo los
antecedentes que se tienen? El fragmento, ademas de ser peculiar en el estilo de
Bolafio'®, es lo que podriamos llamar un hueco intertextual. En otras palabras, un
hueco intertextual puede entenderse como una huella que nos exige ir a otros
textos y convertirnos en detective de la poesia moderna latinoamericana. En primer
lugar, los titulos son paratextos que nos remiten al contenido de los poemas, a los
versos de Nicanor Parra y los de Ernesto Cardenal. En segundo lugar, da pie a
pensar en lo que se entiende como poesia latinoamericana moderna y a buscar sus
ejemplos, la subordinacion de los paratextos funciona a partir de esa especie de

esta comparacion. Ademas, podemos agregar las observaciones de Dolezel cuando critica la influencia como
algo unidireccional mientras que la intertextualidad “[...] es bidireccional; resulta de textos que comparten
rastros semanticos sin tener en cuenta su orden cronoldgico. Los textos estan conectados unos con otros,
gracias a la intertextualidad, por medio de una relacion de mutua iluminacion semantica” (Dolezel: 281).

Hay otro momento de las clases de Amalfitano donde es mds notoria una orientacion ludica de la escritura. El
apartado se encuentra en la pagina 131 cuando juega con las cualidades o personalidades y las conjuga con
nombres de escritores. También sucede cuando lanza preguntas a los alumnos sobre a quién alojarian en su
casa y por qué. Se trata de uno de los momentos mas ludicos con el uso de los nombres de los autores dejando
un hueco para la interpretacion de sus vidas.

Pensemos en comentarios ‘atrevidos’ como los de uno de los hermanos Schiaffino en La literatura nazi en
Ameérica, en defensa de la violencia de las barras bravas.
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hueco histdrico. Si este fenémeno literario comienza con esos dos poemas, /cuales
le siguen? El fragmento es una provocacion al dialogo.

Respecto a lo anterior, podemos permitirnos un breve ejercicio con ayuda de un
texto moderno para dialogar con la postura de Amalfitano y demostrar las diversas
variaciones que pueden surgir de este fenomeno. Como se trata de un hueco
intertextual, el experimento puede dar algunos resultados interesantes en el proceso
de lectura y la manifestacion de nuevos mundos posibles. No sélo nos llega la
pregunta acerca de donde comienza la poesia latinoamericana moderna, sino el
porqué de las imagenes del angel y el demonio. Este elemento se usa como el
manejo de las dos caras de la moneda de este fenomeno, principalmente cuando el
suelo se oscurece para dar paso a la tormenta. Pero si revisamos a Rilke en Elegias
de Duino, encontramos que todo angel es terrible: “Pues lo bello no es/ sino el
comienzo de lo terrible, lo que todavia soportamos,/ y si tanto lo admiramos es
porque su serenidad desdefia/ destrozarnos. Todo angel es terrible” (Rilke: 27).
Entonces, ¢cudl de los dos poemas es el angel y quién el demonio?, ;por qué no los
dos al mismo tiempo? Las imagenes y conclusiones pueden ser muchas, desde una
lectura histoérica de estos poemas hasta refutaciones por medio de la historia de la
poesia latinoamericana o por medio de la misma poesia moderna. A final de
cuentas, este hueco intertextual es también un espacio para la creacion de sus
predecesores. No se leera igual a Parra y Cardenal, en especial estos poemas,
después de la aseveracion de Amalfitano en su clase de literatura.

Por otro lado, el juego de los paralelismos puede ser todavia mas cercano al
anterior ejemplo donde el poema de Rimbaud posee una orientacion con base en
los sucesos de la vida de Oscar Amalfitano. Es decir, en ese caso tenemos que tener
el antecedente del despido para la configuracion del personaje con base en el
poema. En el caso del paseo de Amalfitano el paralelismo es simultdneo. Mientras
en el primero hay una dilacion de los hechos, en el caso del Tao Te King es casi
simultaneo a lo que ocurre en la narracién, pero a su vez desprende una alteridad.
Amalfitano comienza a pensar en la frase del libro de Lao Tse, teniendo en mente
también su relacion con Padilla: “«Su identidad es el misterio./Y en este misterio/
se halla la puerta de toda maravilla.» ;Cudl era la identidad de Padilla?, pens6
alejandose del puesto ambulante en direccion a un gran letrero luminoso en la
mitad de la calle Mina.” (Los sinsabores...: 113). Mas tarde se encuentra a un nifio
que lo lleva por un camino desconocido cerca de dos carros destartalados y
Amalfitano supone lo que le ofrece y lo rechaza. Al final, recuerda la frase del Tao
Te King: “Se le llenaron su ojos de lagrimas. Su camino es el misterio” (114).
Encontramos un dialogo a la par entre el camino que sigue Amalfitano de la mano
del nifio y el de la virtud. Recordemos que Tao Te King es el libro del camino de la
virtud. (Cudl es el misterio que une a Padilla y el nifio entre los dos carros
destartalados?: “El misterio, la maravilla de ser joven y no tener miedo y luego de
pronto tenerlo” (113). El paralelo es doble: el camino del texto oriental en el
camino de las calles de Santa Teresa y la juventud de Padilla a lado de la del nifio.
Amalfitano es un viejo que apenas se ha descubierto como homosexual.
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5. Architextualidad y reescritura: el intercambio de géneros

Otro de los planteamientos que podemos desarrollar, no s6lo en los limites
taxondmicos de la intertextualidad, sino también en los géneros literarios, ocurre
dentro del fenomeno architextual. Ciertos rasgos nos diran si un texto pertenece a
alglin género o si posee otros que lo muestren como algo inclasificable. En el caso
de Los sinsabores... encontramos un juego de reescritura a partir del eco de obras
anteriores (en cuanto a fecha de publicacion). En 1997, Roberto Bolafio publica en
el sello editorial de Anagrama su libro de cuentos Llamadas telefonicas. Entre los
textos que se encuentran en ¢l, esta uno titulado “Otro cuento ruso”. El relato trata
de la historia de como un hombre llamado Amalfitano cuenta a un compafiero
suyo, luego de discutir sobre una cualidad del arte, una historia que le habian
contado antes: la historia de un sorche sevillano que al ser capturado por los rusos
es torturado ya que nadie entiende lo que dice hasta que al pronunciar la palabra
‘cono’ las pinzas de tortura provocan que salga la palabra ‘Kunst’ (arte). Sus
verdugos lo dejan libre al pensar que es un artista. El cuento inicia de la siguiente
manera: “En cierta ocasion, después de discutir con un amigo acerca de la
identidad peregrina del arte, Amalfitano le refirié una historia que a ¢l le contaron
en Barcelona” (Llamadas telefonicas: 101). Se trata de un cuento en el que
podemos ver como Amalfitano le cuenta a alguien indeterminado (un amigo) la
historia que le contaron sobre el sorche sevillano en la Segunda Guerra Mundial.

En Los sinsabores... ocurre algo en el fragmento nimero 7. Se cuenta la misma
historia, desde un narrador en una posicién similar que el de “Otro cuento ruso”,
por medio del conocimiento de Oscar Amalfitano. Las diferencias son sutiles,
muchas de ellas nada sustanciales respecto al argumento de la aventura del sorche
sevillano. Existe una que otra palabra agregada, pequefios cambios de puntuacion,
pero a final de cuentas se trata de un cuento dentro de la novela. Entramos en un
problema de architextualidad. ;Qué hace diferente sustancialmente, en cuanto a
género, a “Otro cuento ruso” del fragmento numero siete para considerar a este
ultimo parte de la novela sin desentonar al mundo propuesto? La respuesta quiza
podemos encontrarla al comparar las primeras lineas de ambos. La de Los
sinsabores... dice: “En cierta ocasion, después de discutir con Castillo sobre la
identidad peregrina del arte, Amalfitano le refiri6 una historia que a él le habian
contado en Barcelona”. (Los sinsabores...: 93). La nica diferencia visible entre las
primeras lineas de ambos textos es uno de los personajes presentes en la
conversacion. Mientras en el cuento aparece “un amigo”, en la novela aparece
Castillo, el falsificador de pinturas de Larry Rivers, una nueva amistad de
Amalfitano en Santa Teresa. La brecha de los géneros ocurre por el cambio de una
sola palabra. Mientras en el primero se trata de un sujeto indeterminado, en la
novela vemos a un personaje parte de ese mundo posible llamado Los sinsabores
del verdadero policia. La configuracion, de acuerdo con la logica de su texto, es lo
que la hace permanecer en un plano mas abierto al del cuento.

Dolezel en Heterocosmica no desarrolla el tema de la reescritura, su lectura se
basa solamente en una de tipo posmoderna a partir de su relaciéon con mitos o
textos antiguos. Sin embargo, en uno de los tipos de reescrituras posmodernas hay
una que puede ser util para entender lo que ocurre con Roberto Bolafio. El segundo
tipo se indica lo siguiente: “La expansion extiende el campo del protomundo al
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rellenar sus huecos, construir una prehistoria o una poshistoria, etc. El protomundo
y el mundo sucesor son complementarios. El protomundo es colocado en un nuevo
contexto y se cambia asi la estructura establecida” (288). Ninguno de los tres tipos
explica en su totalidad lo que ocurre, mas bien sucede en forma de matices, pero el
segundo tipo atina en el rasgo de expansion. En la novela Los sinsabores... se
expande a diferencia del cuento aislado en su propio mundo. El problema a
plantear es el siguiente: ¢cudl de los dos es el protomundo? ;Cual de los dos es el
texto-espejo del otro?

Quizas en este apartado sea necesario agregar alguna postura que nos haga
distinguir del comportamiento de un género entre el otro, sobre todo a partir de
tipologia que actualicen la problematica de los géneros. En la tercera parte de Los
géneros literarios: sistema e historia, libro escrito por Antonio Garcia Berrio y
Javier Huerta Calvo, se retoma una caracteristica del cuento en contraposicion al
comportamiento de la novela. En el libro se cita la siguiente aseveracion de
Edelweiss Serra:

El cuento no crea como la novela un cosmos o mundo completo, sino ofrece un
nucleo acabado de vida; puede ser una experiencia limite, un acontecer
extraordinario...siempre una singladura presentada in medias res. Mientras la
novela es un proceso acumulativo infinito, el cuento se arroga un principio
interrogativo finito. El cuento, en tanto mensaje literario, es un acto de expresion
y comunicacion. Este acontecer idiomatico significativo pone en juego los
maximos recursos de la lengua tanto en funcién del contenido que comunica
cuanto en la funcion expresiva de lo comunicado, de donde ambos planos se
identifican o simbolizan. (cit. en Berrio y Huerta: 178)

Mientras que “Otro cuento ruso” se comporta como un nucleo acabado en
Llamadas telefonicas, el fragmento nimero siete se integra a un cosmos, pues es
parte de ese proceso acumulativo infinito de Los sinsabores.... En pocas palabras,
podemos notar los limites taxonémicos de los géneros a partir de la expansion de
uno de ellos.

6. Algunas imposturas intratextuales: observaciones finales

Hasta ahora hemos comprobado la direccion bilateral de la intertextualidad, no
solo entre un autor y otro, sino en la extension de un mundo posible a partir de
otro. Nuestro fin en este trabajo consistio en plantear varias observaciones tedricas
a partir de un texto conflictivo como Los sinsabores.... A partir de cada uno de los
apartados anteriores, es posible planear otro trabajo en especifico para encontrar
mas variantes o resolver las incognitas que nos han surgido en el desarrollo de esta
escritura. Sin embargo, una de las discrepancias que tenemos en la relacion de los
mundos posibles con la intertextualidad, se debe a la siguiente aseveracion de
Lubomir Dolezel: “La intertextualidad explicita, la cita en concreto, es de un
interés menor para el estudio literario; el verdadero desafio es la intertextualidad
implicita, los rastros semanticos de textos ocultos” (281). El teodrico parte de
observaciones previas en torno a lo implicito, los huecos y la saturacion, pero
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descartar en tan pocas lineas el valor de la cita textual es perder la percepcion de
los mundos posibles.

El mismo texto explicito es una posibilidad de mundo que entra en otro, hay una
apropiacion de uno por parte de otro, tal vez contrario a lo que expresa, pero que la
ficcion hace de tal manera posible para que coexistan en un mismo espacio. El
ejemplo que tomamos fue el de Rimbaud, un texto que Amalfitano recita de
memoria. Darle menor interés a la cita es despreciar el contexto en el que se situa.
Recordemos una de nuestras consideraciones previas: el texto insertado no es el
texto en si. También hay que recordar que la misma cita guarda algo implicito en
ella. Si la intertextualidad orienta la lectura, también orienta el mundo en el que se
desarrolla.

Por otro lado, la intratextualidad en Los sinsabores... tiene gran importancia
debido a la aparicion de otros personajes de obra como Los detectives salvajes,
Llamadas telefonicas, Estrella distante, Putas asesinas'’y 2666. Sobre todo es
necesario apuntar algunas interrogantes respecto a esta ultima novela y la mas
grande de Roberto Bolafio o su obra mayor en palabras de la misma editorial®,
curiosamente 2666 y la que hemos analizado a lo largo de este articulo son
postumas. El lector de ambas obras podra notar las diferencias entre la vida de los
dos Amalfitanos desde sus esposas, la fijacion con la poesia y la aparicion de la
filosofia en otro, los turnos en que Rosa y ¢l salen de la casa, quien lo vigila, entre
otras variaciones. Es importante hacer estas anotaciones para entender el universo
de Roberto Bolafio y como se conectan las diferentes obras entre si, ya sea de
manera congruente o bien por los problemas que podemos plantearlos rumbo a
nuevas perspectivas de los mundos ficcionales.

El primer ejemplo congruente entre una novela y la otra, es el de Amalfitano
cuando se siente vigilado en casa de Santa Teresa. En 2666, leemos lo siguiente:
“Cuando volvia a la casa, no por la puerta trasera, sino por la delantera, asomaba el
cuello por encima de la verja y miraba la calle en ambas direcciones. Algunas
noches tenia la impresion de que lo espiaban” (2666: 254). A continuacion,
veremos como se da un momento similar en Los sinsabores...: “Poco después
comenzod a sentirse vigilado. En otras épocas de su vida ya habia experimentado
esta sensacion: la de la presa en el bosque que husmea al cazador” (Los
sinsabores...: 69). Encontramos coincidencias en palabras como “impresion”,
“espiar”, “sentirse”, “vigilado”. Ambos mundos comparten la vigilancia al
personaje de Oscar Amalfitano, alguien en un coche enfrente de su casa y él
percibiéndole a pesar de no verlo (al menos en esos momentos) todavia.

Sin embargo, en el caso de las esposas y la actitud de Amalfitano frente a ellas
varia demasiado, al punto de existir impostura si queremos forzar el universo como
un UNO donde todo es congruencia de universos. En ese sentido, el universo de
Roberto Bolafio es parecido al de los mitos antiguos donde cada personaje tiene
versiones diferentes de sus padecimientos o aventuras. En 2666, su nombre es Lola
mientras que en Los sinsabores... su nombre es Edith Lieberman. La primera mas

Recomendamos en este apartado el trabajo de Erica Cecchinato “Los sinsabores del verdadero policia: la
intertextualidad salvaje de Roberto Bolafio” para una descripcion detallada de la figura de Pedro Monge
(Monje). Véase Revista Orillas, N°. 3, afio 2014.

En la solapa del libro Los sinsabores del verdadero policia puede leerse lo siguiente: “Su novela postuma

26606, esta considerada unanimemente su obra mayor”.
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cercana a la locura que la segunda. Lola abandona a Amalfitano y a Rosa para
poder visitar a un poeta que conoce en el manicomio, contrae SIDA y tiene un hijo
en Francia mientras que con Edith Lieberman nunca se menciona un escape,
solamente que enferma y es atendida en Brasil hasta que muere. De ella se dice lo
siguiente en Los sinsabores...: “descalza en la arena, como si supiera cosas que €l
jamas iba a saber y que ella nunca le diria” (259). En 2666 la aparicion de la
correspondencia, en lugar de ser cumplida por Padilla, ocurre con Lola quien
cuenta muchas cosas de las que hace en su viaje con el poeta en el manicomio. El
manejo de informacion y la actitud ante ella (recordemos que Edith Lieberman es
incluso més hermosa que las playas de Brasil) es distinto y se dicen cosas que la
otra no dice o bien que en el mundo de Los sinsabores...no se nos proporciona. Las
diferencias son claras en los textos al compararlos®'.

Si retomamos el prologo de Masoliver a partir del ejercicio anterior,
encontramos que su postura al defender esta novela como una obra que no esta
incompleta, puede ser que esté correcto en el ambito estético, pero no asi en el de
las fronteras de la ficcion. Recordemos la siguiente observacion de Thomas Pavel:
“Los mundos reales se presentan, sin ninguna duda, como tales, completos y
consistentes, mientras que los mundos ficticios son intrinsecamente incompletos e
inconsistentes” (Pavel: 171). Como no podemos asegurar cuantos hijos tenia Lady
Macbeth, de igual manera no podemos asegurar si Amalfitano tenia dos esposas o
si Lola y Edith Lieberman son las mismas, si las entradas y salidas de Rosa eran
otros dias y por eso a veces salia antes o después que su padre. El mundo de Los
sinsabores... es incompleto e inconsistente como el de cualquier otro mundo
ficcional. Prueba de ello, las diferencias con 2666.

En conclusion, ambas novelas son propuestas de mundos distintas a pesar de
pertenecer a un mismo universo. La intencionalidad en cada una de ellas es lo que
las aleja si queremos considerarlas iguales bajo una misma légica y congruencias.
Pero sobre todo debemos tomar en cuenta para futuros estudios los cambios de
perspectivas y puntos de vista en especifico en cada texto, la filiacion y seleccion
de informacion narrativa es una clave en el fenémeno intertextual de estas obras.

En el plano de la intratextualidad, las imposturas son inconsumerables, no
pueden ser compatibles en su totalidad, pero coexisten al pertenecer a un universo
que les permite con armonia la existencia de esposas distintas para Amalfitano con
caracteristicas muy similares. Ponerlas como un solo mundo las vuelve excluyentes
y seria parte de una intencionalidad externa a la de cada texto. Esto ya seria trabajo
de una reescritura fuera de la de Roberto Bolafio.

A pesar de tratarse de un Oscar Amalfitano en ambas, ellos no son el mismo
Oscar Amalfitano, cada uno, aunque parecidos, es una proyeccion Unica bajo la
logica de su mundo. Uno mas cercano a la locura (2666 con las voces que le dicen
que es un maricon y el libro colgado del tendedero) y el segundo mas cercano al
descubrimiento de la homosexualidad, a la caida de su muro de Berlin. La
intertextualidad debe entenderse no s6lo como orientacién de una lectura, sino
como la orientacion de distintos mundos con un contexto distinto. Al no entender
que cada una es singular y enmarcarlas completamente entre si, presenta

2l Asi también cuando Amalfitano es vigilado, los narradores de ambas novelas desvarian en el orden de salida

de la casa. En Los sinsabores...Amalfitano siempre sale antes que su hija a la calle (272), mientras que en
2666 sucede al revés (254).
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incongruencias que fragilidad o las hacen imposibles. Por ello hay que
considerarlas como dos propuestas de mundo en un mismo universo que los
conectan los temas y su tratamiento. Cada texto tiene su propio juego de huellas en
la orientacion de si.
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