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Resumen. En más de noventa obras suyas, Borges se refiere de forma explícita a Cervantes, y en 
otras tantas hace alusión de manera implícita al padre de la novela moderna. Centrándose en “Pierre 
Menard, autor del Quijote”, este ensayo analiza por un lado los juegos de auto-representación ocultos 
en la obra visible de Pierre Menard, y, por el otro, la decisión de Menard (y por ende, de Borges) de 
intentar reproducir los capítulos IX, XXII y XXXVIII de la primera parte del Quijote. Según se 
argumenta, éstos poseen un significado especial, no sólo para la obra de Cervantes, sino también para 
el proyecto literario de Borges, así como para el de su autor ficcional. Por último, se comentan 
brevemente tres de los relatos más cervantinos de Borges: “La muerte y la brújula”, “El sur” y “El 
congreso”. 
Palabras clave: Jorge Luis Borges; Miguel de Cervantes; “Pierre Menard; autor del Quijote”; “La 
muerte y la brújula”; “El sur”; “El congreso”; autoría; auto-representación; auto-eliminación. 

[en] Another Cervantes in Borges: the invisible chapters of Pierre Menard 

Abstract. In more than ninety of his works, Borges refers to Cervantes directly, and, in numerous 
others, he implicitly alludes to the father of the modern novel. Focusing on “Pierre Menard, Author of 
the Quixote”, this essay analyzes, on the one hand, the games of self-representation hidden in Pierre 
Menard's visible works, and, on the other hand, Menard's (and therefore, Borges's) decision to attempt 
to reproduce chapters IX, XXII, and XXXVIII of the first part of Don Quixote. It is argued that these 
chapters possess particular significance, not only for Cervantes's novel but also for Borges's own 
literary project as well as for that of his fictional author. Lastly, three of Borges' most Cervantine 
short stories, “Death and the Compass”, “The South”, and “The Congress”, are briefly discussed.  
Keywords: Jorge Luis Borges; Miguel de Cervantes; “Pierre Menard; Author of the Quixote”; 
“Death and the Compass”; “The South”; “The Congress”; authorship; self-representation; self-
effacement. 
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En “La escritura del Dios”, un sacerdote azteca encerrado en una celda austera y 
oscura se convence de que en las manchas de un jaguar que no entrevé sino una vez 
por día existe una escritura secreta, un alfabeto misterioso y divino, letras que 
constituyen un conjunto de palabras sagradas. Si logra descifrarlas en su soledad 
_____________ 
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absoluta, le será dado un conocimiento infinito, y conseguirá acceso a una 
experiencia de unión mística con el dios sin cara detrás de las máscaras de los 
demás dioses. Como el viejo bibliotecario de “La biblioteca de Babel”, quien ha 
perdido su juventud en busca de un libro, y cuyos ojos apenas descifran lo que 
escribe, Pierre Menard se halla en una situación análoga, una suerte de preso 
intelectual auto-condenado a escribir borrador tras borrador hasta lograr recrear un 
texto ya existente—letra por letra, palabra por palabra, oración por oración, párrafo 
por párrafo—llevando hasta las últimas consecuencias la premisa que “todo 
hombre debe ser capaz de todas las ideas” (538), y dándose a la tarea inaudita y 
desde ya imposible de intentar reproducir ciertos capítulos de la primera parte del 
Quijote, “sin copiar”.  

Borges escribió casi un centenar de textos que hacen alusión de manera 
explícita a Cervantes, así como numerosos otros que apuntan de forma implícita al 
padre de la novela moderna.2 Aunque se suela considerar a Borges ante todo como 
un anglófilo o como un germanófilo, fue también un hispanista importante y, más 
aún, un gran cervantista.3 En este ensayo, me centro en “Pierre Menard, autor del 
Quijote” (Sur, mayo de 1939; Ficciones, 1944), una de sus cuentos más 
innovadores y radicales, donde Borges rinde homenaje a Cervantes, pero, al mismo 
tiempo, desafía y hasta incluso intenta superar la creatividad de su ilustre precursor. 
El enfoque específico será en primer lugar el análisis de “la obra visible” de 
Menard, del extenso catálogo que ocupa varias páginas del cuento. Luego, examino 
los pasajes que Menard se esfuerza por recrear en su versión fragmentaria. ¿Por 
qué Borges hace que Menard elija reproducir específicamente el capítulo IX, un 
fragmento del XXII y el XXXVIII? ¿Por qué son particularmente interesantes estos 
tres capítulos?4 Según se verá, éstos tienen un significado especial, no sólo en el 
Quijote sino también en la obra de Borges y en el proyecto de Menard. Por último, 
comento brevemente algunos de los relatos más cervantinos de Borges, “La muerte 
y la brújula” (1942), “El sur” (1953) y “El congreso” (1975). 
_____________ 
 
2  Julio Rodríguez-Luis en “El Quijote según Borges” estudia el desarrollo de las ideas de Borges con respecto a 

la obra de Cervantes, comentando sistemáticamente los ensayos y poemas en los que Borges alude a 
Cervantes. Entre los más destacables se encuentran “Magias parciales del Quijote” y “Análisis del último 
capítulo del Quijote”. 

3  Sobre la tradición hispánica peninsular en Borges, Rafael Olea Franco escribe que “los contactos de Borges 
con los clásicos españoles, en especial durante la década de 1920, no dejan traslucir siempre ese sentimiento 
reverencial. De este modo, si bien Cervantes, Quevedo y Góngora son referencias obligadas de sus primeros 
escritos, rara vez alaba sus obras sin oponerles diversas objeciones” (97). Existe entonces una actitud ambigua 
en Borges con respecto a la literatura peninsular. Roberto González Echevarría en “El Cervantes de Borges: 
fascismo y literatura” observa que: “Los escritores en lengua española le fascinaron porque, en su conjunto, 
eran como una galería de espejos o cámara de ecos en que se reflejaba su propia figura o voz, con todas las 
deformaciones de rigor” (89). También señala que Borges no se apega a ninguna literatura nacional: “El 
cosmopolitismo, o, menos tendenciosamente, el universalismo de Borges, no le permitía suponer que había 
que preferir una literatura sobre otras por el mero hecho de ser la escrita en la lengua materna propia” (88). 

4  La crítica ha respondido de diversas maneras a la pregunta: ¿Por qué el Quijote? Roberto González Echevarría 
en Love and the Law in Cervantes contesta así: “But why the Quijote? Why not 'Pierre Menard, Author of The 
Divine Comedy? Or 'Pierre Menard, Author of The Brothers Karamazov?' For two reasons. The first is 
that...Spanish was Borges's language of choice for his work, and it is the language of his nation, Argentina, a 
new polity far in time and space from the origins of Spanish...Borges was moved to speculate about how he 
belonged to it or it belonged to him, and how he was or was not part of its legacy...The second reason...is 
precisely that Cervantes had made available to Borges and even exhausted most possible experiments about 
authorship, from the very notion of authority to the connection of language and nationality to creation” (238-
239). 
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Existen un sinfín de vínculos tanto semánticos como formales entre “Pierre 
Menard, autor del Quijote” y esta obra de Cervantes, y en el cuento los 
procedimientos literarios que Borges elogia en sus numerosos ensayos sobre 
Cervantes se intensifican.5 El título de este homenaje lúdico se asemeja a los títulos 
paradójicos de algunas de las Novelas ejemplares, títulos como “El amante liberal”, 
“La española inglesa” o “La ilustre fregona” que reúnen dos términos que no 
suelen verse yuxtapuestos, términos que expresan una imposibilidad, creando una 
tensión semántica que la novela, a medida que se desarrolla, va justificando y 
reconciliando. Como la posibilidad de la existencia de una española inglesa en una 
época de acérrimos conflictos entre España e Inglaterra, “Pierre Menard, autor del 
Quijote” también es un título provocador y hasta escandaloso. ¿Cómo es posible 
que el Quijote sea de Pierre Menard, y no de Cervantes?6 El título establece una 
tensión que el cuento intentará justificar mediante las explicaciones del narrador, 
figura que se identifica como un crítico literario y amigo del poeta difunto. El título 
también presenta uno de sus temas centrales, la autoría, que Cervantes vuelve 
problemático en el entramado de su novela con las voces encontradas de Cervantes 
y Cide Hamete Benengeli, con el empleo de distintos narradores y diferentes 
prologuistas, y con la creación de numerosos autores internos.7 La puesta en escena 
de tantos puntos de enunciación diversos crea un coro vertiginoso de voces 
divergentes, produciendo inestabilidad y relativismo, algo que Borges genera 
también, pero de otra manera: mediante la multiplicación de versiones y paratextos 
y haciendo que la realidad se vea sujeta a interpretaciones, como si ésta fuese 
literatura.8  

Una rivalidad entre autores se produjo en la vida de Cervantes tras la 
publicación en 1614 de una segunda parte apócrifa del Quijote. Así, el título 
también hace alusión a la figura de Alonso Fernández de Avellaneda, figura 
histórica polémica, autor del Segundo tomo del ingenioso hidalgo don Quijote de la 
Mancha. El título del cuento de Borges indica a su vez quiénes son las figuras 
centrales que serán contrastadas en el relato. Se trata de una disputa imaginaria por 
la novela en la que compiten Cervantes y Menard, pero también Borges, autor de 
este nuevo juego literario. Las cuestiones de autoría pasan a un primer plano en el 

_____________ 
 
5  “Borges ha dedicado a Cervantes un número mayor de páginas, cuando se las suma, que a ningún otro 

escritor, antiguo o moderno...Esto resulta aún más notable en vista de lo poco que los escritores españoles 
figuran en la obra crítica de Borges. Además de Cervantes, sólo nombra con frecuencia a Quevedo, mas...su 
admiración por éste...no es mayor que la que le inspira Cervantes” (Rodríguez-Luis 1988: 477). 

6  Rodríguez-Luis observa que uno de los aspectos más radicales del cuento es el hecho de que cualquier escritor 
sea capaz de componer la novela de Cervantes: “De ser probada, la tesis de Menard tendría un efecto 
demoledor sobre la posición de Don Quijote en el canon. Sólo de 'matar' de ese modo a su autor, a la literatura 
de que es abanderado, podrá quedar Borges, su devoto lector, libre para escribir...sus ficciones en lugar de 
novelas....La capacidad intelectual de Menard queda probada por el haber sido capaz de escribir, bien que 
después de fatigosos borradores, esos capítulos del Quijote cuya existencia demuestra su igualdad con 
Cervantes y que ninguna obra es original” (1992: 1044).  

7  “Llevando las evasivas de autoría del propio Cervantes a sus últimas conclusiones, Borges le sustrae su 
derecho de autor; pero al mismo tiempo celebra el de Menard y de pasada el suyo propio” (González 
Echevarría 2008: 95).  

8  Michael McGaha en su reseña de Cervantes y Borges: la inversión de los signos de Leila Madrid, escribe: 
“Borges uses many of the same techniques, as well as some new ones—glosses of real or imaginary writings 
by others, postdata, etc. It is significant, however, that in Borges the inversion of signs results not from 
contradictory statements made by different, identifiable narrators whose reliability varies considerably, but 
from a plurality of versions offered by a single narrator” (391). 
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título y también en frases donde el narrador afirma por ejemplo: “Me consta que es 
muy fácil recusar mi pobre autoridad” (530). El narrador anónimo es un crítico 
literario, quien primero enumera la obra visible de Menard, plasmada en forma de 
catálogo (cada obra acompañada por una breve descripción), y luego abarca la 
invisible. De manera simbólica, la relación entre el narrador y Menard refleja la de 
Menard y Cervantes, si bien el proyecto de aquél es de índole descriptiva, mientras 
que el de éste es de una creatividad infinita, de una dificultad sin límites: el 
narrador reproduce la obra de Menard en su reseña crítica, en su “artículo-
memoria-cuento” (Rodríguez-Luis 1992: 1028), y, asimismo, Menard trata de 
recrear el Quijote mediante un complejo proceso de reescritura.    

El cuento de Borges parodia el ensayo crítico, donde el narrador, quien se codea 
con aristocráticos europeos en los exclusivos círculos literarios de la alta sociedad 
en las primeras décadas del siglo XX, busca rectificar un error bibliográfico 
después de la muerte de Menard. El trabajo de imitación formal que realiza Borges 
es tan convincente que muchos lectores de esta ficción antes de la época de Internet 
(aun hoy día sigue sucediendo) creyeron que se trataba de un escritor verdadero, 
que Pierre Menard realmente había existido, ilusión que Borges crea de forma 
magistral. Al igual que don Quijote, el lector del relato fácilmente confunde la 
ficción con la realidad.  

El nombre del escritor inventado es sugerente, nombre y apellido comunes en 
francés, y por lo tanto verosímiles.9 Como Cervantes, Borges elige nombres 
significativos para sus personajes, y “Menard” no es una excepción. El apellido 
evoca varios sentidos que se vinculan con el contenido del cuento: “homenaje”, ya 
que esta parodia también es un homenaje a Cervantes, uno de los escritores más 
admirados por Borges; el verbo “mener” en francés (conducir): es a través de 
Menard que Borges nos conduce hacia Cervantes, y el relato nos lleva a conocer 
las numerosas afinidades que existen entre la obra de Borges y la de Cervantes. El 
verbo “mener” viene del latín minare, que significa minar, soterrar o transgredir, 
verbo que no podría ser más apropiado para un cuento que afirma que todo hombre 
debe ser capaz de todas las ideas, de este modo desprestigiando y 
desnacionalizando la obra de Cervantes.10 Además las siglas P.M. recuerdan la 
expresión latín post meridiem, “después del mediodía”, lo cual sugiere la relación 
temporal que existe entre distintas obras y diferentes autores y la idea del 
desplazamiento en el tiempo que Borges desarrolla hacia el final del relato.11 La 
temporalidad es clave en esta ficción, ya que uno de sus temas centrales es el 

_____________ 
 
9  Según www.PagesJaunes.fr, actualmente viven 305 hombres en Francia que se llaman Pierre Ménard. 
10  “Had Menard succeeded in rewriting Don Quixote...he would have robbed Cervantes of his status as the 

unique author of the great classic. Menard's success would thus have amounted to the destruction of original 
creation, rendering authorship an arbitrary concept—one author would be equivalent to any other—so that 
over a sufficiently long period of time, any work could, in principle, be written by any author” (Williamson 
237). 

11  Borges escribe: “Menard (acaso sin quererlo) ha enriquecido mediante una técnica nueva el arte detenido y 
rudimentario de la lectura: la técnica del anacronismo deliberado y de las atribuciones erróneas. Esa técnica de 
aplicación infinita nos insta a recorrer la Odisea como si fuera posterior a la Eneida y el libro Le jardin du 
Centaure de madame Henri Bachelier como si fuera de madame Henri Bachelier. Esa técnica puebla de 
aventura los libros más calmosos. Atribuir a Louis Ferdinand Céline o a James Joyce la Imitación de Cristo 
¿no es una suficiente renovación de esos tenues avisos espirituales?” (538). 



Maxey, B. Anales de Lit. Hispanoam. 46 2017: 357-374 361 

 

 

determinismo que ejerce la atribución de un autor y un contexto histórico en la 
recepción de una obra literaria.12  

El cuento en sí se basa en lo quijotesco: como la condición de don Quijote, 
quien vacila entre lo concreto y lo ficticio, entre lo auténtico y lo falso y entre lo 
real y lo imaginario, se divide en dos partes, la descripción de la obra visible y la 
de la obra invisible de Pierre Menard. Mientras que la visible es de “fácil y breve 
enumeración” (530), y de hecho el narrador la representa mediante un catálogo, de 
este modo volviéndola “visible”, colocándola literalmente ante los ojos del lector, 
la obra invisible requiere mayor elaboración, mayor justificación, es, como señala 
el narrador, “la subterránea, la interminablemente heroica, la impar...la inconclusa” 
(532). De difícil y extensa explicación, la obra invisible es extraña y misteriosa, la 
que no se ve y pertenece al reino de lo infinito: “Esa obra, tal vez la más 
significativa de nuestro tiempo, consta de los capítulos IX y XXXVIII de la 
primera parte del Don Quijote y de un fragmento del capitulo XXII” (532-533). 
Cervantes y el Quijote, totalmente ausentes de sus escritos visibles, pasan a ser el 
enfoque principal de la obra invisible. 

1. La obra visible 

Antes de examinar la obra invisible, viene al caso considerar la visible. El catálogo 
de las 19 obras que constituyen ésta, a cada una asignada una letra en vez de un 
número, es otro de los aspectos cervantinos del cuento, si bien no lo parece a 
primera vista. En varios capítulos del Quijote, Cervantes incluye catálogos de 
obras. El más extenso y memorable es la lista de libros descritos en el capítulo VI 
durante el escrutinio de la biblioteca por el cura y el barbero.13 Se trata de los 
volúmenes que don Quijote conserva en su biblioteca, entre éstos, La Galatea de 
Cervantes: “Muchos años ha que es grande amigo mío ese Cervantes...Su libro 
tiene algo de buena invención: propone algo, y no concluye nada; es menester 
esperar la segunda parte” (68). La escena es una de las más conocidas de la primera 
parte, y aquí Cervantes hace que uno de sus personajes haga alusión a él. De esta 
manera se coloca a sí mismo dentro de la ficción, aspecto cervantino que Borges 
explotará en su propia obra. El escrutinio también constituye una larga interrupción 
respecto de las aventuras de don Quijote, escena que precede otra interrupción más 
radical dos capítulos más adelante, donde al primer narrador se le acaba el 
manuscrito, haciendo que la narración se detenga. De manera análoga, la 
enumeración en “Pierre Menard, autor del Quijote” configura un bloque denso que 
ocupa varias páginas e interrumpe el flujo del cuento. Interrupciones de este tipo 
son un aspecto central de lo cervantino. Constituyen momentos sumamente 
significativos, de donde emergen profundas cuestiones teóricas sobre la creación 
_____________ 
 
12  Según el cuento, el autor y su contexto condicionan las interpretaciones. Con respecto al capítulo sobre las 

armas y las letras de Menard: “Madame Bachelier ha visto en ellas una admirable y típica subordinación del 
autor a la psicología del héroe; otros (nada perspicazmente) una transcripción del Quijote; la baronesa de 
Bacourt, la influencia de Nietzsche. A esa tercera interpretación (que juzgo irrefutable) no sé si me atreveré a 
añadir una cuarta, que condice muy bien con la casi divina modestia de Pierre Menard: su hábito resignado o 
irónico de propagar ideas que eran el estricto reverso de las preferidas por él” (536). 

13  Durante el escrutinio de la biblioteca de don Quijote, Cervantes menciona que el cura y barbero encuentran 
“más de cien cuerpos de libros grandes” (60). 
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literaria. Según Roberto González Echevarría, la interrupción que Cervantes cuenta 
en el capítulo IX es la más famosa en la historia de la literatura. No es un dato 
insignificante, entonces, que este capítulo en particular figure entre los que Menard 
intenta reproducir en su experimento literario.  

La obra visible se constituye de tres géneros: poesía, ensayo y traducción. Como 
el joven Borges, Menard es ante todo un poeta y un ensayista, pero a diferencia de 
Borges, se identifica con la poesía simbolista, detalle revelador, ya que el 
simbolismo podría considerarse la antítesis de la prosa realista. En su labor desde 
ya irrealizable de recrear ciertos capítulos de la famosa novela de Cervantes—
además de los obstáculos insuperables mencionados por el narrador, como su 
lengua natal, su nacionalidad, su religión, su falta de experiencia como soldado y 
su crianza en una época distanciada por tres siglos de la de Cervantes—otro 
aspecto que vuelve su proyecto más quimérico aún es el tipo de escritura que 
acostumbra a cultivar, la poesía simbolista. En sí, la obra visible es poco 
cervantina, ya que Cervantes es conocido por su prosa (novela corta y larga) y 
también, aunque en menor medida, por su poesía y teatro. Si bien el Quijote 
contiene poemas y ejercicios retóricos, como el capítulo XXXVIII de la primera 
parte donde don Quijote se explaya en una comparación grandilocuente entre las 
armas y las letras, capítulo que figura entre los ensayados por Menard, Cervantes 
no escribió ensayos propiamente dichos (excepto sus famosos prólogos). Además 
Cervantes no tradujo obras de manera tediosa, palabra por palabra, sino géneros 
enteros de tradiciones literarias ajenas a la española, como hizo con la novela corta 
italiana de Mateo Bandello y Giovanni Boccaccio, adaptándola al ámbito de las 
letras castellanas. Sin embargo, debido al ideal de la variedad durante el 
Renacimiento, es cierto que en el Quijote hay un poco de todo: prosa narrativa, 
novela intercalada, diálogos, poemas de diversa índole (sonetos, canciones, etc.) y 
ejercicios retóricos algo “ensayísticos”. La novela de Cervantes también evoca la 
traducción, pero de manera lúdica dentro de la propia ficción, puesto que a partir 
del capítulo IX de la primera parte, la existencia del resto del texto se debe a una 
traducción hecha por el morisco aljamiado de un manuscrito hallado en Toledo.       

Al organizarse de acuerdo al orden alfabético, y al sólo llegar hasta la letra s, la 
enumeración de la obra visible, como otros cuentos de Borges, presenta ciertos 
misterios que invitan a una examinación más cercana. Los escritos atribuidos a 
Menard contienen una cantidad de elementos que reflejan las preocupaciones 
intelectuales de Borges, y hay detalles que sugieren paralelismos entre el autor y su 
personaje, entre Borges y Menard. No es un dato insignificante que el inicio de la 
obra de Menard, “un soneto simbolista” (530) coincida con el nacimiento de 
Borges en 1899, detalle que recalca el hecho de que Borges sea el creador de este 
catálogo y del propio Menard y que la obra de Menard nazca con Borges.  

En cuanto al contenido, existen un sinfín de afinidades entre el autor real y el 
ficticio: el interés por el lenguaje analítico de John Wilkins, la fascinación por 
instrumentos de conocimiento como la brújula, aporías como la de Aquiles y la 
tortuga y los juegos intelectuales que experimentan con los efectos de la omisión 
de una de las piezas de ajedrez. Este último juego podría servir como cifra del 
propio cuento, un juego literario o experimento cognitivo. El ajedrez fue otra de las 
obsesiones de Borges y es un juego que evoca un enfrentamiento intelectual entre 
dos rivales, una guerra simbólica, una vuelta imaginaria al mundo feudal, al mismo 
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mundo de los libros de caballería. Así, del mismo modo que Cervantes se incluye 
en el escrutinio de la biblioteca de don Quijote al hacer que el cura y el barbero 
juzguen La Galatea, Borges se incluye en la obra visible de Menard al hacer que 
empiece con su año de nacimiento, y al poner de manifiesto varias obras y 
preocupaciones suyas. 

Es curioso pero quizás apropiado que con las letras A-S sea posible formar el 
nombre P-I-E-R-R-E - M-E-N-A-R-D, dado que los textos en el catálogo 
pertenecen a este autor y corresponden a sus propios intereses e indagaciones 
intelectuales. No deja de ser llamativo que no quepa el apellido C-E-R-V-A-N-T-
E-S debido a la falta de la V, pero que sí entre tan perfectamente el apellido B-O-
R-G-E-S, la última letra correspondiendo a la última de la enumeración, como si 
Borges hubiese diseñando la lista para que él también pudiese figurar en ella. 
También entra el apellido B-E-N-E-N-G-E-L-I, lo cual muestra tal vez un deseo de 
desprestigiar al autor verdadero y de enaltecer al imaginario.14  

Un examen minucioso revela que las letras que forman B-O-R-G-E-S coinciden 
con obras que giran en torno a temas de particular interés para el escritor argentino 
y con los distintos géneros que practica Borges. También corresponden a los 
elementos constitutivos del lenguaje, como si la obra visible de Menard fuese en sí 
un lenguaje, otro tipo de código representativo como los que Borges propone en 
“El lenguaje analítico de John Wilkins” o el que aparece en “El congreso”. A 
medida que se deletrea el nombre de Borges, descubrimos un relato oculto que 
narra el crecimiento intelectual o la composición de una obra literaria al pasar de lo 
más básico (la palabra) a lo más complejo (la obra acabada). Por otra parte, las 
primeras tres letras corresponden a la esencia poética de Borges, mientras que las 
tres posteriores representan su lado prosaico. Como don Quijote, dividido entre dos 
planos, el de la imaginación y el de la realidad, Borges conjuga asimismo lo 
poético y lo prosaico.  

La letra B corresponde a un ensayo sobre “un vocabulario poético de 
conceptos” (531), acerca del léxico, siendo las palabras una de las unidades más 
básicas necesarias para la producción lingüística de sentido. La O se refiere a una 
traducción que vuelve problemática la métrica, “una transposición en alejandrinos” 
(532). La métrica es central para la elaboración poética del lenguaje. Una vez que 
haya palabras y métrica, es posible que haya poesía, y la R coincide con la creación 
poética: “un ciclo de admirables sonetos” (532).  

Luego viene la segunda mitad del apellido, la que representa su costado 
ensayístico. La G, que se refiere a una traducción de un libro sobre el arte del juego 
y el ajedrez. El ejercicio de la traducción es una práctica que involucra procesos 
cognitivos complejos, sobre todo en el caso de Borges, quien mientras traducía una 
obra también la reescribía, modificándola, recortándola y mejorándola. La E 
coincide con un ensayo sobre la experimentación artística e intelectual, “la 
posibilidad de enriquecer el ajedrez eliminando uno de los peones de torre” (531), 
ejercicio intelectual sumamente complejo, ya que incumbe a lo hipotético. 
Finalmente, la S corresponde a la puntuación, “una lista manuscrita de versos que 
_____________ 
 
14  Estos juegos de anagramas y letras mezcladas no son ajenos a la obra de Cervantes. La cadena partida en “La 

ilustre fregona” es un buen ejemplo: “Sacó don Diego el otro, y juntando las dos partes se hicieron una, y a las 
letras del que tenía el huésped, que...eran E T E L S N V D D R, respondían en el otro pergamino éstas: S A S 
A E A L E R A E A, que todas juntas decían: ESTA ES LA SEÑAL VERDADERA” (434).  
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deben su eficacia a la puntuación” (532), siendo la puntuación lo que permite que 
un texto sea claro y legible, lo que le otorga consistencia, parte de la gramática que 
pasa a un primer plano sobre todo durante la edición, en las etapas finales de la 
creación literaria. La puntuación también responde al tiempo.  

En las letras B-O-R y G-E-S entonces, se hallan los dos grandes géneros que 
Borges cultivó durante su juventud.15 Las seis obras y las operaciones o prácticas 
que cada una evoca crean una imagen de Borges, una máscara, una suerte de auto-
representación escondida en el texto, representación en la que además figuran 
varios de los elementos constitutivos del sistema del lenguaje escrito en general. 
Así, Borges se auto-proyecta, reflexionando sobre sí mismo como escritor y sobre 
las reglas y unidades constitutivas del lenguaje escrito y poético. Este ejercicio nos 
ha obligado a intentar reconstruir el semblante oculto de Borges en la obra de 
Menard, ejercicio análogo al que realiza el narrador con respecto a la obra invisible 
de Menard y, en otro nivel, al que Menard y Borges llevan a cabo frente a la obra 
de Cervantes.  

Como señalé antes, la presentación de la obra visible como un catálogo también 
establece afinidades formales y semánticas con la primera parte del Quijote, ya que 
corresponde al escrutinio de la biblioteca por el cura y el barbero, episodio que en 
sí configura un desvío respecto de las aventuras que el primer narrador viene 
relatando, y que pocos capítulos después cederá a una interrupción realmente 
radical. El final del cuento asimismo postula la existencia de un segundo Pierre 
Menard, quien intentaría recrear no el Quijote de Cervantes sino el de Menard, 
creando así un juego de espejos que anticipa la segunda parte metaficcional de 
Cervantes.16 Borges no sólo parodia la forma de un ensayo crítico—ensayo que 
propone corregir un error y explicar las estrategias quijotescas empleadas por 
Menard así como las teorías detrás de su metodología—sino que también, de 
manera más abstracta y simbólica, Borges recrea la primera parte del Quijote en un 
trabajo de inmensa miniaturización,17 en un homenaje pero también en un esfuerzo 
de superación. Borges se convierte en el Cervantes de la época posmoderna, y 
Menard en el don Quijote del siglo XX.18  

 
 

_____________ 
 
15  “Pierre Menard, autor del Quijote” es un cuento más bien temprano, publicado cuando Borges aún no era un 

cuentista consagrado. Sus grandes relatos son de los años cuarenta y cincuenta, si bien “El hombre de la 
esquina rosada”, publicado por primera vez en 1927, le consiguió cierto renombre. 

16  Borges escribe: “He reflexionado que es lícito ver en el Quijote 'final' una especie de palimpsesto, en el que 
deben traslucirse los rastros...de la 'previa' escritura de nuestro amigo. Desgraciadamente, sólo un segundo 
Pierre Menard, invirtiendo el trabajo del anterior, podría exhumar y resucitar esas Troyas” (538). 

17  Otro rasgo que aúna a Cervantes y Borges es el hecho de que sean ambos miniaturistas: Cervantes sobre todo 
en las Novelas ejemplares, obras que se basan en géneros ya consagrados como la novela bizantina o la 
picaresca, pero que Cervantes abrevia; Borges, quien nunca escribió una novela, hace una operación 
semejante en sus cuentos.  

18  “Borges va aquí más lejos que Cervantes, porque Cide Hamete Benengeli, autor del ficticio original de la 
novela, la había escrito en su idioma materno, el árabe...Borges toma de Cervantes que Benengeli le resta 
gloria y autoridad al castellano del Quijote, pero le añade la socarronería de que la versión de Menard va a 
superar a la española precisamente porque el francés escribe en una lengua aprendida” (González Echevarría 
2008: 92). 
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2. La obra invisible 

El primero de los tres capítulos intentados por Menard es el noveno, el que da 
inicio a la segunda parte de la edición de 1605 y que lleva el subtítulo “Donde se 
concluye y da fin a la estupenda batalla que el gallardo vizcaíno y el valiente 
manchego tuvieron” (84). Mediante el uso del apóstrofe, procedimiento retórico 
donde el narrador se dirige directamente al lector, una nueva voz, un “narrador 
narrado” (Rabell: 207), se escucha aquí por primera vez: “Dejamos en la primera 
parte desta historia al valeroso vizcaíno y al famoso don Quijote con las espadas 
altas y desnudas...en aquel punto tan dudoso paró y quedó destroncada tan sabrosa 
historia, sin que nos diese noticia su autor dónde se podría hallar lo que della 
faltaba” (84). En una escena sumamente autoconsciente, esta voz narrativa se 
distingue de la de los primeros ochos capítulos, presentándose no tanto como autor 
sino más bien como lector y representando el deseo, nuestro deseo, de saber cómo 
sigue el relato, la continuación del manuscrito perdido, el resto de la historia 
“destroncada”, incompleta y fragmentada.19  

El nuevo narrador comparte varios rasgos en común con Cervantes, y también 
con don Quijote: los tres son lectores devotos de libros de caballerías; tal es así que 
este narrador es capaz de citar un pasaje de uno de ellos. Aquí Cervantes forja 
además una relación física entre el libro y su autor, algo que Georgina Dopico 
Black estudia al examinar la comparación constante en el Quijote entre libros y 
cuerpos. En este capítulo el libro se describe como un árbol y como un cuerpo: “Y 
así, no podía inclinarme a creer que tan gallarda historia hubiese quedado manca y 
estropeada; y echaba la culpa a la malignidad del tiempo, devorador y consumidor 
de todas las cosas, el cual, o la tenía oculta o consumida” (85). El tiempo, 
responsable por el envejecimiento, la decrepitud y la muerte del hombre, también 
tiene la culpa de la falta del manuscrito. Devastador y consumidor del cuerpo así 
como de las páginas de los libros, el resto de la historia ha sido devorado por las 
alimañas que se nutren del papel, por la humedad, y por los años, quedando así 
desintegrado y carcomido. El hecho de que el manuscrito se halle trunco y 
desmembrado refleja una realidad física de Cervantes, su condición como manco 
tras su participación en la batalla de Lepanto. Frente a la materialidad de los libros 
y los cuerpos en Cervantes, en Borges éstos mismos se ven llevados a un plano más 
abstracto. Si bien libros y enciclopedias pueblan sus obras, la estrategia es 
diferente: Borges menciona un sinfín de títulos, pero sin detenerse en la 
descripción del soporte, sin describir a sus personajes mientras los hojean y 
sopesan, como hace Cervantes con el cura y el barbero. Libros y cuerpos se 
_____________ 
 
19  Rodríguez Fernández señala que: “Se completa el sistema narrativo cervantino: un autor devenido lector, que 

para seguir leyendo necesita de un traductor. Se confunden, o pertenecen a la misma esfera, autor, lector, 
traductor” (105). De manera análoga, Ana María Barrenechea escribe: “Es oportuno recordar que Borges 
juzgaba que leer y escribir eran intercambiables, y hasta más civilizado y superior lo primero” (289). Edwin 
Williamson también saca conclusiones semejantes: “If time changed the meaning of texts so that every reader 
derived a different meaning from the same set of words, then a reader, in a sense, could be said to invent the 
meaning of any given text. Accordingly, we learn that Pierre Menard had 'enriched' the art of reading by 
opening up the possibility of attributing a given text to any author the reader might fancy...A bitter, self-
mocking irony pervades 'Pierre Menard,' for in this story Borges had drained the act of writing of any vital 
purpose whatever. Menard's enterprise, in effect, converted the reader into an author and the author, in turn, 
into a glorified reader for whom writing had no connection with individual experience or feeling, and indeed 
was no more original than the work of a scribe 'repeating' a preexisting text” (237). 
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convierten más bien en metáforas o símbolos multifacéticos, desprendiéndose a 
menudo de los contornos de su soporte para ser leídos o escritos en lugares 
inesperados, en zonas virtuales e imaginarias.20  

Es hacia el final de este capítulo que don Quijote recibe su primera herida, 
perdiendo la mitad de la oreja. De acuerdo con la analogía entre cuerpos y libros, 
esta escena es reveladora, puesto que la fragmentación del cuerpo de don Quijote 
coincide de forma metafórica con la desmembración narrativa: “le dijo que se 
rindiese; si no, que le cortaría la cabeza. Estaba el vizcaíno tan turbado que no 
podía responder palabra, y él lo pasara mal, según estaba ciego don Quijote” (89). 
Como Cervantes, quien recibió heridas durante su experiencia soldadesca, don 
Quijote aquí pierde una oreja, quedando simbólicamente sordo, así como 
metafóricamente ciego, debido a su ira.   

El nuevo narrador se refiere a su relato como si fuese una biografía, como si don 
Quijote realmente hubiese existido: “Esta imaginación me traía confuso y deseoso 
de saber, real y verdaderamente, toda la vida y milagros de nuestro famoso español 
don Quijote de la Mancha” (85). Al no poder distinguir entre vida y ficción, el 
narrador se presenta como alguien que lee mal, como don Quijote, y su curiosidad 
lo coloca en un mismo plano junto al lector. El capítulo constituye además una 
puesta en escena de la lectura: “como yo soy aficionado a leer, aunque sean los 
papeles rotos de las calles, llevado desta mi natural inclinación, tomé un cartapacio 
de los que el muchacho vendía, y vile con caracteres que conocí ser arábigos” (85-
86). El narrador encarna los deseos del lector de seguir leyendo, y en este pasaje, 
Cervantes narra cómo este lector voraz, no tan diferente de don Quijote, intenta 
conseguir el resto de la historia. Cervantes posterga una y otra vez el desenlace del 
combate con el vizcaíno, al hacer que el narrador tenga que emprender una 
búsqueda por las calles de Toledo y además esperar a que el manuscrito sea 
traducido.  

La distinción entre la obra visible y la invisible cobra nuevas dimensiones aquí, 
ya que los primeros ocho capítulos podrían considerarse la visible, mientras que la 
continuación, la traducción hecha por el morisco, constituiría la invisible. 
Cervantes escenifica uno de los posibles efectos de la lectura, la risa, al enseñarnos 
cómo hemos de reaccionar frente al libro: “En fin, la suerte me deparó uno, que 
diciéndolo mi deseo y poniéndole el libro en las manos, le abrió por medio, y, 
leyendo un poco en él, se comenzó a reír” (86). El cuento de Borges también está 
hecho para provocar la risa del lector, si bien se trata de un humor más culto y 
menos accesible que el de Cervantes.  

En seguida aparece la primera mención del autor ficticio de la novela: “Con esta 
imaginación, le di priesa que leyese el principio, y, haciéndolo así, volviendo de 
improviso el arábigo en castellano, dijo que decía: Historia de don Quijote de la 
Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli, historiador arábigo” (86). La 
traducción del título enfrenta dos figuras de autor—Cervantes y Cide Hamete 
Benengeli, novelista e historiador, español y árabe—en un juego de acercamiento y 
alejamiento, de autorización y desautorización. La atribución de un mismo libro a 
dos autores diferentes es un juego que Borges reproduce también al afirmar que 
_____________ 
 
20  Pienso por ejemplo en el dramaturgo Jaromir Hladík a punto de ser fusilado en “El milagro secreto”, quien, 

gracias a una métrica fija, es capaz de componer su obra teatral Los enemigos en su mente, valiéndose de su 
memoria prodigiosa. 
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Pierre Menard es el autor del Quijote. Después de constatar que se trata de la 
historia de don Quijote, el narrador compra los papeles y los cartapacios, y el 
mismo morisco aljamiado “en poco más de mes y medio la tradujo toda” (87). Así, 
tanto Cervantes como Borges narran los procesos de recreación y recuperación de 
un texto mediante la traducción, si bien la traducción de Menard es otro tipo de 
proyecto, una traducción monolingüe según Dopico Black.21 

El enfrentamiento con el vizcaíno, combate que se cristaliza en su momento 
culminante, vuelve a representarse mediante una imagen que figura en el 
manuscrito hallado: “Estaba en el primero cartapacio pintada muy al natural la 
batalla de don Quijote con el vizcaíno, puestos en la misma postura que la historia 
cuenta, levantadas las espadas, el uno cubierto de su rodela, el otro de la almohada, 
y la mula del vizcaíno tan al vivo, que estaba mostrando ser de alquiler a tiro de 
ballesta” (87). A través de la écfrasis, recurso que acerca la literatura a las artes 
plásticas, este narrador describe una imagen que evoca las diferencias entre la 
representación literaria y la pictórica. Aquí la écfrasis sirve para volver a 
contextualizar la escena cuyo hilo ha sido dejado varias páginas atrás, pero también 
para resaltar la intervención de nuevos mecanismos de representación. La creación 
de una escena detenida, de una imagen hecha de palabras, le suma dramatismo al 
episodio, poniendo la batalla ante los ojos del lector mediante una nueva estrategia 
narrativa, modificación que simboliza además el gran cambio inminente que la 
novela sufre aquí: desde este punto en adelante, el lector se hallará más distanciado 
del texto debido a un nuevo acto de mediación, ya que la voz de la continuación 
reunirá una combinación de voces, la del morisco aljamiado y la de otro autor, no 
Cervantes, sino Cide Hamete Benengeli.  

Los dibujos que figuran en el manuscrito hallado aparecen acompañados por 
rótulos, y aquí se da uno de los muchos ejemplos de la inestabilidad nominal 
estudiada por Leo Spitzer, donde el Sancho Panza de los primeros ocho capítulos 
pasa a ser Sancho Zancas, diferencias debido a la traducción pero que según el 
narrador son “de poca importancia” (87). En detalles como éste, Cervantes se 
reafirma como el creador principal de la obra, su gran prestidigitador, el dios detrás 
de las máscaras de todos los demás dioses. A pesar de estos juegos de autoría, las 
diferencias son mínimas, ya que Cervantes es el compositor de todas las voces, 
creador de las palabras de todos los personajes, de los diversos narradores y 
prologuistas, y hasta de las voces líricas de los distintos poemas contenidos en el 
Quijote. El capítulo representa además una realidad: que cuando Cervantes empezó 
a escribir la primera parte, nunca creyó que iba a convertirse en una novela tan 
larga, y menos aún, que iba a haber una segunda parte. El narrador del cuento de 
Borges reconoce esto al afirmar que Cervantes escribe “un poco à la diable” (535), 
lo cual vuelve el proyecto de Menard más desafiante todavía, ya que la 
espontaneidad de Cervantes no es siempre fácil de anticipar.   

_____________ 
 
21  Georgina Dopico Black da inicio a su ensayo “Pierre Menard, traductor del Quijote; or Echo's Echoes” con 

una serie de preguntas sugerentes: “How does our understanding of Cervantes or of Borges, of authorship or 
translation, change if we engage in the critical fiction that Pierre Menard is translator of Don Quixote and not 
its author? What are the dangers and possibilities of imagining a translation into the same language, into 
seemingly identical words? Is not the work of Cervantes’s morisco aljamiado ultimately this? What is lost and 
what is gained, not just in translation, but in a translation that unsettles the original, that disrupts the very 
notion of translation?” (27). 
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El enfrentamiento de dos personajes de lenguas maternas diferentes, el vasco y 

el castellano, refleja también el duelo invisible entre Cervantes y Cide Hamete 
Benengeli, así como el combate intelectual entre Menard y Cervantes. El relato de 
Borges forja una curiosa constelación de relaciones al establecer paralelismos no 
sólo entre Menard y Cervantes, sino también entre Borges y Cervantes, y también 
entre Borges y Menard. Las afinidades entre éstos últimos se manifiestan sobre 
todo en la enumeración de la obra visible, mientras que los vínculos que reúnen a 
Menard y Cervantes se esconden detrás de las palabras, en el terreno imaginario de 
la obra invisible. Pero las relaciones más escondidas, las que están dos veces 
ocultas, son las que reúnen a Borges y Cervantes.22 

Justo después de describir la imagen y antes de retomar el hilo de la narración 
detenida y de ceder la voz al traductor morisco de la obra de Benengeli, el narrador 
hace un comentario sobre la verdad y la mentira y sobre la historia y la ficción: 

 
Y ansí me parece a mí, pues, cuando pudiera y debiera estender la pluma en las 
alabanzas de tan buen caballero, parece que de industria las pasa en silencio: 
cosa  mal hecha y peor pensada, habiendo y debiendo ser los historiadores 
puntuales, verdaderos y no nada apasionados, y que ni el interés ni el miedo, el 
rencor ni la afición, no les hagan torcer del camino de la verdad, cuya madre es 
la historia, émula del tiempo, depósito de las acciones, testigo de lo pasado, 
ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo por venir [bastardilla mía]. (88) 

 
El fragmento en cursiva aparece reproducido dos veces en el cuento de Borges, 

primero atribuido a Cervantes y luego a Menard. La frase es de un registro elevado, 
elegante y metafórico, y también contiene ideas anticuadas, una oración posible en 
Cervantes pero extraordinaria en Menard por su anacronismo, según el narrador. El 
juego de analizar este pasaje primero como procedente de Cervantes y luego como 
si fuese de Menard produce un efecto humorístico, pero también la frase en sí ya es 
irónica, ya que gira en torno a la subjetividad del historiador. Cervantes afirma que 
éste siempre debe de escribir la verdad y refugiarse en la objetividad. Sin embargo, 
se convierte en una lista de caracterizaciones metafóricas, donde se considera la 
verdad y la historia como madre e hija, caracterizaciones más adecuadas para la 
poesía o la ficción que para el discurso histórico “verdadero”. Habiéndole otorgado 
la autoría de la narración al historiador árabe, aquí Cervantes lo rechaza de forma 
sutil, burlándose de él y de todos los historiadores.23 

Menard también ensaya y logra reproducir algunos fragmentos del capítulo 
XXII, subtitulado: “De la libertad que dio don Quijote a muchos desdichados que, 
mal de su grado, los llevaban donde no quisieran ir” (199). Menos experimental 
que el noveno, no deja de ser un capítulo importante, porque aquí aparece por 
primera vez Ginés de Pasamonte, otra figura de autor fundamental en la novela. En 
_____________ 
 
22  “Borges ha hecho suya la escurridiza esencia del autor cervantino. ¿Es Menard como Cide Hamete, como el 

traductor, o como el narrador? Si Benengeli era propenso a la mentira, a Menard le gustaba escribir lo opuesto 
de lo que pensaba...La identificación implícita de Borges con Menard...desdice también del rechazo del 
concepto romántico del autor que el texto parece sugerir, socavando su ironía y todas las negaciones implícitas 
en éste” (González Echevarría 2008: 94). 

23  “The narrator...gives 1602 as the date for the Quijote (it is 1605, as we know) and clearly misreads the 
fragment about history that he quotes by not taking into account that it is parodic” (González Echevarría 2005: 
240). 
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lugar de iniciar el capítulo mediante la comunicación directa de las nuevas 
aventuras de don Quijote y Sancho, Cervantes hace que la voz del narrador creado 
por Benengeli y traducido por el morisco—el que se encarga de relatar a partir del 
capítulo noveno—se detenga en recordarle al lector la fuente del texto: “Cuenta 
Cide Hamete Benengeli, autor arábigo y manchego, en esta gravísima, altisonante, 
mínima, dulce e imaginada historia...” (199). En este collage de voces y máscaras 
narrativas, Cervantes escenifica tensiones con respecto a quién narra, y a quién 
atribuir la novela. Al insistir en los mecanismos de la creación literaria, uno de los 
temas centrales del cuento de Borges, una y otra vez desestabiliza su texto.   

Aquí aparecen doce criminales, galeotes destinados a las galeras, y cada 
prisionero se convierte en una historia ambulante, en la encarnación física de un 
relato, en un autor interno. Como la obra de Menard, el capítulo vacila entre lo 
visible y lo invisible, entre lo dicho y lo silenciado: por un lado, seis testimonios 
visibles, seis historias de crímenes; por el otro lado, seis relatos que permanecen 
invisibles, seis ausencias. La figura más desarrollada, la que volverá en la segunda 
parte, es Ginés de Pasamonte, ladrón, embustero y escritor de una autobiografía: 

 
—Dice verdad—dijo el comisario—, que él mismo ha escrito su historia...  
—¿Tan bueno es?—dijo don Quijote. 
—Es tan bueno—respondió Ginés—, que mal año para el Lazarillo de Tormes y 
para cuantos de aquel género se han escrito o escribieren...  
—¿Y cómo se intitula el libro?—preguntó don Quijote. 
—La vida de Ginés de Pasamonte—respondió el mismo.  
—¿Y está acabado?—preguntó don Quijote. 
—¿Cómo puede estar acabado...si aún no está acabada mi vida?... 
—Hábil pareces—dijo don Quijote. 
—Y desdichado...porque las desdichas persiguen al buen ingenio. (206) 
 

En su autobiografía, Ginés de Pasamonte intenta superar La vida de Lazarillo de 
Tormes y de sus fortunas y adversidades. Así, el episodio se convierte en otro 
ejemplo de un combate invisible entre dos autores, el primero real como Cervantes 
(si bien el Lazarillo es una obra anónima); el segundo ficcional, como Menard.  

La liberación de Ginés de Pasamonte gracias a don Quijote simboliza uno de los 
rasgos más distintivos del Quijote: el hecho de que Cervantes otorgue una 
importancia inaudita a la figura del autor. Ginés de Pasamonte primero aparece 
totalmente sujeto e inmovilizado por cadenas y argollas.24 Sin embargo, después de 
la intervención de don Quijote se hallará libre. De un modo análogo, la presencia 
de Cervantes se ve liberada en el Quijote, visible como el amigo del cura, autor de 
La Galatea, y oculto, adjudicándose una y otra vez nuevas identidades, 
disfrazándose a lo largo de la obra detrás de un sinfín de máscaras. Ginés de 
_____________ 
 
24  “Venía diferentemente atado que los demás, porque traía una cadena al pie, tan grande que se la liaba por todo 

el cuerpo, y dos argollas a la garganta, la una en la cadena, y la otra de las que llaman guardaamigo o pie de 
amigo, de la cual descendían dos hierros que llegaban a la cintura, en los cuales se asían dos esposas, donde 
llevaba las manos, cerradas con un grueso candado, de manera que ni con las manos podía llegar a la boca, ni 
podía bajar la cabeza a llegar a las manos. Preguntó don Quijote que cómo iba aquel hombre con tantas 
prisiones más que los otros. Respondiole la guarda porque tenía aquel solo más delitos que todos los otros 
juntos, y que era tan atrevido y tan grande bellaco que, aunque le llevaban de aquella manera, no iban seguros 
de él, sino que temían que se les había de huir” (204-205). 
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Pasamonte volverá en la segunda parte como maese Pedro en una de las escenas 
más interesantes desde una perspectiva teórica, episodio que nos invita a 
reflexionar sobre los mecanismos de la representación. Escritor perverso y titiritero 
transgresivo, inventor mentiroso y experto creador de ilusiones—a través de esta 
figura fascinante, Cervantes se representa a sí mismo pero, a su vez, se borra del 
texto, en un juego de afinidades y diferencias entre el autor y su proyección, juego 
que Borges adopta para sus propias ficciones, pobladas de escritores de diversa 
índole: dramaturgos, poetas, teólogos, críticos literarios—escritores que por 
momentos se asemejan a Borges, pero por otros huyen de cualquier parecido con el 
autor verdadero.25 

El otro capítulo que Menard logra reproducir es el XXXVIII, “Que trata del 
curioso discurso que hizo don Quijote de las armas y las letras” (394). Aquí 
Cervantes diseña un discurso retórico clásico que compara y contrasta la vida del 
estudiante con la del soldado, y lo pone en boca de don Quijote. Las palabras del 
protagonista son tan elocuentes y su argumentación tan bien razonada que sus 
oyentes se preguntan cómo es posible que esa misma mente confunda prostitutas 
con princesas. El registro del discurso, que pondera las ventajas y desventajas de 
ambos lados del argumento y que termina favoreciendo las armas, es 
grandilocuente y anacrónico, una suerte de parodia de la retórica eclesiástica. El 
final del capítulo es particularmente importante para cualquier aproximación a la 
representación del autor en la obra, porque aquí Cervantes prepara el inicio de la 
historia del cautivo, uno de los personajes más claramente basados en la 
experiencia personal de Cervantes. 

Así, el capítulo evoca dos tipos de discurso, por un lado el retórico o 
ensayístico, y por el otro lado, el novelesco, en este caso bizantino: la historia de 
Ruy Pérez de Viedma y Zoraida: “don Fernando rogó al cautivo les contase el 
discurso de su vida... —Y, así, estén vuestras mercedes atentos, y oirán un discurso 
verdadero” (398). Como La vida de Ginés de Pasamonte y numerosos cuentos y 
ensayos de Borges—por ejemplo “Borges y yo” o “El Aleph”, relatos donde 
Borges se auto-ficcionaliza al crear una máscara de sí mismo—estas escenas hacen 
que reflexionemos acerca de los límites entre autobiografía y ficción. Asimismo, 
“Pierre Menard, autor del Quijote” borra los límites entre biografía y ficción, 
presentando a Menard de forma tan convincente que es como si realmente hubiese 
existido.  

Leído desde el siglo XX, el capítulo es uno de los más anacrónicos; por un lado 
debido a sus floreos retóricos, y, por el otro, debido a su contenido, ya que para 
principios del siglo XX es un debate que ha dejado de tener vigencia. En la 
Antigüedad clásica y todavía en los siglos XVI y XVII, el debate de armas y letras 
seguía siendo un tema popular, ya que muchos tuvieron que elegir uno de estos dos 
caminos. Garcilaso de la Vega, Alonso de Ercilla y Cervantes son casos 
excepcionales, porque conjugaron ambos oficios. Dedicándose a las armas y a las 
letras, fusionaron estos dos términos considerados antitéticos. También don Quijote 
articula una pasión por las letras y, a la vez, un apego a la vida caballeresca. Pero a 

_____________ 
 
25  “Creation appears as an act of theft accompanied by prevarication and even perjury, no less. Borges's story is 

also the biography of a delinquent told by someone of highly dubious moral and political leanings: the law 
and its violation stand, again, at the source of storytelling” (González Echevarría 2005: 241). 
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diferencia de Cervantes y don Quijote, Borges y Menard no son más que hombres 
de letras, si bien en sus escritos inventan protagonistas heroicos y valientes. 

3. Tres cuentos cervantinos 

“La muerte y la brújula” y “El sur”, recopilados luego junto a “Pierre Menard, 
autor del Quijote” en Ficciones, son dos relatos que, si bien no hacen referencias 
explícitas a Cervantes, se inspiran en el Quijote.26 De la misma manera que don 
Quijote lee los libros de caballería y confunde vida y literatura, creyéndose un 
nuevo Amadís de Gaula, de esta manera lee Lönnrot los cuentos policiales, 
considerándose la reencarnación de Auguste Dupin27 y deseando que la vida se rija 
por la magia de las narraciones detectivescas.28   

Como en el Quijote, Borges en el “El sur” escenifica la vacilación constante 
entre dos planos de realidad. En un primer plano, Dahlmann se encuentra en una 
clínica, recuperándose después de un accidente, percance que además refleja un 
contratiempo que dejó internado a Borges, durante cuya estadía en la clínica ideó y 
empezó a componer “Pierre Menard, autor del Quijote”. Mas en otro plano 
simultáneo, se siente recuperado, y decide viajar hacia el sur—el mismo sentido 
cardinal donde Lönnrot halla su muerte—, donde el bibliotecario (hombre de 
letras) cumple su destino heroico como un valiente (hombre de armas). El cuento 
termina anticipando el fatídico duelo entre Dahlmann y el cuchillero. De esta 
manera, yuxtapone la muerte heroica con la patética. Como don Quijote, Lönnrot y 
Dahlmann son lectores y hombres de letras quienes sueñan con realizar aventuras 
heroicas al igual que los personajes de sus ficciones preferidas.29    

“El congreso” es otra de las numerosas obras de Borges que homenajea a 
Cervantes, cuento que alude de forma directa a los 3.400 ejemplares del Quijote 
guardados en la biblioteca cada vez más inmensa de una sociedad secreta. Más allá 
de las alusiones directas a Cervantes, Borges plasma una relación amorosa 
imposible y juega con nociones de locura, representación y autobiografía. El 
narrador se presenta como Alejandro Ferri, y luego menciona una serie de detalles 
que lo vinculan con Borges (por ejemplo, su pasión por el ajedrez, su llegada a la 
ciudad en 1899, el hecho de que haya compuesto un ensayo sobre el lenguaje 
analítico de John Wilkins). Sin embargo, la auto-representación de Borges se 
bifurca cuando el narrador comienza a describir a otro personaje, al nuevo director 
de la Biblioteca Nacional, figura que también se asemeja a Borges. Estas múltiples 
_____________ 
 
26  A pesar de que Rodríguez-Luis en “Los borradores de Pierre Menard” señale que: “La única utilización del 

Quijote en los cuentos publicados de Borges tiene lugar en 'Pierre Menard, autor del Quijote'“ (1026), hay 
otros relatos de Borges que se inspiran en el Quijote.  

27  “Lönnrot se creía un puro razonador, un Auguste Dupin, pero algo de aventurero había en él y hasta de tahúr” 
(601). 

28  “Usted replicará que la realidad no tiene la menor obligación de ser interesante. Yo le replicaré que la realidad 
puede prescindir de esa obligación, pero no las hipótesis. En la que usted ha improvisado interviene 
copiosamente el azar. He aquí un rabino muerto; yo preferiría una explicación puramente rabínica, no los 
imaginarios percances de un imaginario ladrón” (602). 

29  “En su predilección por Cervantes y sus personajes, Alonso Quijano, don Quijote y el propio Cervantes, 
Borges revela su añoranza por el pasado heroico que no tuvo, pero que sentía era parte de su herencia y 
estirpe. Es la disputa entre las armas y las letras que tanto preocupó a don Quijote” (González Echevarría 
2008: 90). 
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proyecciones lúdicas de auto-representación y auto-eliminación (self-effacement) 
recuerdan el Quijote, donde Cervantes inventa personajes constituidos por 
múltiples máscaras de él mismo, como el cautivo, maese Pedro, el propio don 
Quijote, el autor del prólogo o su amigo imaginario, o, de forma explícita, el amigo 
del sacerdote, el autor de La Galatea, el propio Cervantes.30 

Cuando don Alejandro manda destruir su biblioteca, el narrador sugiere de 
forma sutil que el presidente del congreso haya enloquecido. En la escena de la 
hoguera en el corral de don Quijote luego del escrutinio, una gran parte de los 
libros son salvados de las llamas. Aquí, sin embargo, todos los volúmenes son 
quemados por igual, condenados a las brasas resplandecientes de una fogata 
nefasta. En esta versión moderna del sexto capítulo de la primera parte del Quijote, 
el narrador describe los resultados de la conflagración con dramática precisión 
poética, evocando de forma directa el incendio trágico de la biblioteca de 
Alejandría. De este modo, crea una comparación entre los dos Alejandros y 
Alejandría, todos destinados a la ruina.31 

Con la muerte que se aproxima, el narrador debe acelerar su autobiografía 
ficcional, detalle que establece un vínculo entre la muerte y la escritura, conexión 
que no está ausente del comentario de Ginés de Pasamonte en el capítulo XXII 
sobre la muerte y la autobiografía. ¿No era Borges un hombre débil, canoso y ciego 
cuando publicó “El congreso”, un escritor que reflexionaba sobre el abismo que lo 
esperaba luego de su último respiro? ¿No son él y Cervantes, como también don 
Quijote y Alejandro Ferri, encarnaciones vivas y ficticias de bibliotecas en ruinas, 
seres reales e imaginarios enfrentados con su propia mortalidad, con una muerte 
que significaría la simbólica recreación del desmoronamiento de una biblioteca? 

4. Conclusión 

Fascinado por las técnicas narrativas y problemas teóricos inherentes en las obras 
de Cervantes—problemas que atañen cuestiones de autoría, auto-eliminación (self-
effacement), traducción y autoconsciencia así como la escritura de prólogos, la 
duplicación de personajes, las elipses narrativas y el recurso del manuscrito 
hallado—Borges se nutre de la obra de Cervantes y, al mismo tiempo, intenta 
superarla. Los dos capítulos y el fragmento de otro que constituyen el Quijote de 
Pierre Menard son especialmente sugerentes por diversos motivos: el IX, porque es 
allí donde Cervantes, luego de haber interrumpido el combate entre don Quijote y 
el vizcaíno, juega con cuestiones teóricas de autoría, traducción y representación, 
_____________ 
 
30  Cervantes empezó a escribir novelas a una edad avanzada, y esta narración personal de Alejandro Ferri, 

también entrado en años, es su primer ensayo narrativo. Como Alonso Quijano al final de la segunda parte, 
Ferri se halla en su lecho de muerte, recordando un proyecto quijotesco creado por otro hombre, también 
llamado Alejandro. Su proyecto es quijotesco porque cada miembro representa a sus constituyentes debido a 
ciertos rasgos arbitrarios que comparten; también es quijotesco porque un grupo reducido e inadecuado busca 
lograr la total representación de los habitantes del mundo. Como maese Pedro, quien juega con nociones de 
representación, Borges transforma al individuo en palabra, en una categoría, en una masa de nociones 
dispares, creando así un congreso que refleja la invención de un lenguaje. A punto de morir, Ferri narra su 
propia versión de la consolidación, apogeo y decadencia del congreso, proyecto con miras totalitarias que 
termina en la ruina y extinción de los miembros que soñaron este sistema absurdo de representación. 

31  Pierre Menard también quema sus borradores: “En los atardeceres le gustaba salir a caminar por los arrabales 
de Nîmes; solía llevar consigo un cuaderno y hacer una alegre fogata” (538). 



Maxey, B. Anales de Lit. Hispanoam. 46 2017: 357-374 373 

 

 

los mismos temas que Borges vuelve problemáticos en el cuento; el XXII, donde 
aparecen una docena de criminales con sus relatos potenciales y seis autores 
internos, entre éstos, Ginés de Pasamonte, uno de los personajes más fascinantes de 
toda la obra; y por último, el XXXVIII, el discurso de las armas y las letras, 
ejercicio retórico que recalca una tensión central en la creación del personaje de 
don Quijote así como en la invención de los protagonistas borgeanos más 
quijotescos, figuras como Pierre Menard, pero también Lönnrot, Dahlmann y 
Alejandro Ferri.   

Tanto Borges como Cervantes fueron pioneros literarios: Cervantes, el primero 
en escribir novelas italianas en lengua castellana, y Borges el primero en combinar 
el cuento ficcional y el ensayo. “Pierre Menard, autor del Quijote” es acaso la obra 
más radical de Borges, relato que narra la elaboración de un proyecto que no puede 
culminar sino en fracaso y muerte. El Quijote termina con la muerte de Alonso 
Quijano, y de esta misma manera también concluyen las otras ficciones más 
quijotescas de Borges, “La muerte y la brújula”, “El sur” y “El congreso”. Así, 
Borges parece afirmar que no es posible volver a escribir el Quijote en el siglo XX, 
y ofrece, en cambio, sus propios cuentos quijotescos, relatos únicos que lo han 
convertido en la reencarnación de Cervantes tres siglos más tarde. 
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