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La construccion del sentido en Yo el Supremo: dictado y orden

Juan M. Melone'

Resumen. El presente trabajo se propone un acercamiento a los procedimientos discursivos
desplegados en Yo el Supremo de Augusto Roa Bastos; analizaremos especificamente la tensién que
se establece en la obra entre la practica del dictado y la proliferacion de sentidos, en vinculaciéon con
la figura del dictador.
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Abstract. This paper aims to provide an approach to the discursive procedures displayed in Roa
Bastos’s Yo el Supremo. We will analyse, in particular, the tension between dictation and proliferation
of meaning in connection with the figure of the dictator.
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Todo texto se propone el establecimiento de un orden que dé cuenta, siquiera como
una version entre otras, de la caotica diversidad de la realidad; la eleccion de ese
orden obedece a la concepcion metafisica, a la Weltanschauung, de su autor, que lo
establece a través de la construccion de un sentido. La metafisica de Cervantes —
pensemos en el Quijote— implica la centralidad excluyente del sujeto como rector
del sentido; la metafisica de Yo e/ Supremo es sin duda deudora de aquélla, pero
reformulandola y complicandola: Roa Bastos ha leido muy bien el Quijote, pero
también ha leido a Pierre Menard.

Un relevamiento exhaustivo de los procedimientos por los que Yo el Supremo
construye sentido seria —si posible— inabarcable en los términos de un trabajo
incluso mucho mas extenso que este. Por ello, me centraré en uno solo de los
sujetos productores de sentido, El Supremo, y en uno solo de sus procedimientos,
el dictado. Puesto que la novela esta informada por oposiciones binarias, sera
pertinente indagar también el enemigo que permanentemente combate el dictado: la
proliferacion de sentidos.
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Senialar la centralidad del dictado en una novela cuyo protagonista es un
Dictador Perpetuo parece redundante’; no lo es sefialar una primera relacion
textual entre dictado y primacia de sentido: otro nombre del dictador es El
Supremo, por encima de quien no hay nada ni nadie, gobierno unipersonal de una
nacion incipiente, el Paraguay. Ahora bien, la construccién de una nacion es
inescindible de un discurso, de un texto o una serie de textos, que articule y dé
sentido a los acontecimientos®. El discurso que lleva a cabo tal empresa es la
Historia, género del que participa, entre otros, la novela de Roa Bastos®.

El Supremo se propone la tarea de fundar un discurso histérico nacional en la
seccion que el compilador intitula Circular Perpetua. Este texto ya contiene en si
la tension entre sentido Unico del dictado y proliferacion de sentidos. En primer
lugar, porque la Circular es dictada por El Supremo a su amanuense Patifio, que, al
escribirla, produce un desplazamiento en la autoria del texto (autoria que se
desplaza nuevamente como consecuencia de la mediacion del compilador) y, por lo
tanto, necesariamente, un desplazamiento del sentido. Esto es lo que intenta
conjurar El Supremo con un reproche que repetira, con ligeras variaciones, a lo
largo de la novela: “Has trabucado como siempre lo que dicto” (Roa Bastos 1981:
41).

Pero este caso es particularmente interesante. Luego de una de sus continuas
digresiones, El Supremo pregunta a Patifio donde habian quedado en el dictado y,
tras una primera respuesta insatisfactoria, agrega: “Te pregunto donde terminaba el
ultimo parrafo”. La lectura de la ultima oracion escrita detona la ira del dictador
(41). Pero el lector puede comprobar, una pagina antes, que la lectura de Patifio
coincide con la ultima oracion antes de la digresion. Aqui hay dos posibilidades —
y la novela juega precisamente con esta ambigiiedad—: o bien, la transcripcion que
ofrece el compilador (el lector no debe olvidar jamas que es éste el responsable
final del texto, al menos a nivel intratextual) ya es la version trabucada de Patifio,
lo que remite a la serie de desplazamientos sefialados arriba; o bien, son
efectivamente esas las palabras que dictd El Supremo, que, como el desaforado
autor de la necroloégica de Pierre Menard, interpreta un desplazamiento de
significado en el cambio de contexto de los significantes. La justificacion que alega
Patifio ratifica esta circunstancia: “Mientras escribo lo que me dicta no puedo
agarrar el sentido de las palabras” (41). Cabe agregar que, en este pasaje de la
novela, el cambio de contexto es, ademas de temporal, material, ya que lo que esta
continuamente problematizando El Supremo es el paso de la oralidad a la escritura,
del son-ido a la letra (cf. Fernandes 2001).

Sin embargo, cabe destacar la sutileza que importa el protagonismo de los temas lingiiisticos y literarios que
hacen a la figura del dictador en esta novela, en comparacion con las figuras de otros dictadores presentados
por otros autores latinoamericanos (en las que quedan mucho mas evidenciados, en cambio, los elementos
bélicos), como sefiala Rebollo Torio 1999: 344. Cf. también Noguerol Jiménez 1997, Gonzélez Echevarria
2001: 110-144 y Carini 2011: 45-46.

Derivo esta afirmacion de Hayden White, no ciertamente de El Supremo, cuya posicion es, a primera vista
(pero no si se la examina mas detenidamente), opuesta a la de White (1973: 1-42). White observa que la
operacion de dar sentido a los acontecimientos (que no lo poseen por naturaleza) es comun a la literatura y a la
historia. La confrontacion de esta opinion con la de El Supremo y con la que el mismo Roa Bastos expresa en
varios textos criticos y entrevistas es de sumo interés, pero cae fuera de los limites de este trabajo.

Acerca de la multiplicidad de géneros y discursos que atraviesan la novela, cf. Pacheco 1984, Fernandes 2001:
148 ss. y De Toro 2003: 22. Sobre el tratamiento en particular del discurso historico, cf. Mauro Castellarin
1991: 17-18, De Toro 2003: 21; Iribe 2010: 7, Carini 2011.
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Tal vez, la metafora que mejor resume lo anterior es el reflejo infinito entre
espejos enfrentados, imagen que la novela prevé y explicita. Espejo, porque la
ambivalencia (forma dual de la ambigiiedad) de las palabras de El Supremo
transcriptas por Patifio se reduplica en la ambivalencia que sugieren las dos
posibilidades de interpretacion que mencionamos; infinito, porque esas
ambivalencias recorren todos los niveles de Yo el Supremo, titulo que propone la
duplicidad desde el comienzo (Brochard 2009: 280-281).

En cualquier caso, lo que El Supremo censura a su amanuense es la
introduccién de un sentido diverso, otro, de una multiplicidad de sentidos que
desbarata la univocidad que pretende el dictado. Pero en cuanto al desplazamiento
o incluso pérdida del sentido en el paso de la oralidad a la escritura —uno de los
puntos sobre los que mas insiste El Supremo—, el hecho de que se trate de un
dictado nos invita a ser cautelosos. Y esto por dos razones. Primero, porque el
dictado es la menos oral de las paroles (el término es de Saussure), ya que quien
dicta enuncia en realidad una escritura, por lo que, en rigor, la secuencia ya no es
hablar-escribir-leer, sino leer-hablar-escribir. Tanta es la importancia de esta
subversion del orden esperable (habria que decir, con mas audacia, natural) en Yo
el Supremo, que se proyecta hasta el marco tltimo (o primero) de la novela, la Nota
final del compilador: “al revés de los textos usuales, este ha sido leido primero y
escrito después” (467).

En segundo lugar, no debe olvidarse que los dictados suponen una serie de actos
de habla, es decir que su mera enunciacion supone acciones. Como el Dios del
Génesis con la luz y la separacion de las aguas, en el mismo acto de decir, El
Supremo impone a su amanuense una cantidad de ordenes, y esto siempre esta
dado por el dictado. A la reiterada ocurrencia de la formula “Tacha... Pon...” (171,
315, 316, 397) podemos agregar la curiosa declaracion, escrita, en realidad, en el
Cuaderno, ausente Patifio: “Disparo mis 6rdenes-palabras al papel. Tacho. Borro.”
(p- 368) y este otro imperativo, dirigido ahora si al amanuense: “Ordena, Patifio,
que se deje sin efecto...” (191), donde asistimos a un nuevo desplazamiento: El
Supremo dicta/ordena a Patifio, éste lo escribe/ordena a los receptores del Auto
Supremo. Nosotros leemos la superposicion de los dos momentos.

Pasemos a observar dos modos, dos comportamientos de la novela respecto de
la relacion entre dictado y orden. El primero, que el lector de Yo el Supremo asiste
a una mise en ceuvre del texto, a un proceso, no a un producto acabado; en
consecuencia, no leemos el dictado de El Supremo a Patifio, sino el dictar mismo,
no leemos el resultado de esta accidn, sino la accion misma. Asi, las érdenes de El
Supremo, y con ellas el sentido tinico (la orden deberia ser una forma de la
univocidad), se ven violentadas, esta vez no por su amanuense, sino por el
compilador. Cuando éste ordena el texto, nos presenta infracciones como la de la
pagina 319, en la que El Supremo ordena a Patifio: “No copies estos ultimos
parrafos”... Los mismos que el lector acaba de leer. Hay alli una contradiccion a las
ordenes de El Supremo, que reiteradamente se queja de ser contradicho, porque,
como anota uno de los Robertson: “El Supremo no admite que se le contradiga”
(329). Y no podria ser de otra forma con un dictador.
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El segundo modo ya fue mencionado en algin parrafo anterior: la proyeccion de
un procedimiento a todos los niveles y a todos los rincones de la novela’. En este
caso, nos encontramos con las consecuencias de la pluralidad de sentidos de la
palabra orden, agrupados en dos grandes grupos: e/ orden, “concierto o disposicion
de las cosas entre si”, y /a orden, “mandato que se debe obedecer™. Es en el
segundo sentido que lo hemos relacionado con el dictado, pero el primer sentido
nos remite a una nueva bifurcacion: la necesidad de imponer, a través de un texto,
un (Gnico) orden (Brochard 2008) entre el caos del mundo —el orden de El
Supremo, a través principalmente de la Circular— y el ordenamiento fisico de la
novela —el orden del compilador, a través de la disposicion visual de los textos. El
primero, el orden del dictado, es perpetuamente contrariado por el segundo. De
¢éste, quizds El Supremo hubiera opinado lo mismo que de los funcionarios
paraguayos: “Han contrabandeado mis 6rdenes con sus desordenes” (367), donde
se ve claramente el juego con el significante, y por lo tanto con el significado,
como sabe El Supremo gramatélogo’.

La pluralidad es incluso sentida por el Dictador Perpetuo como algo diabolico:
“;No acaba de enfatizar sobre la pluralidad espantosa del diablo?” (361)%. Para
conjurar esa pluralidad teratologica, El Supremo extiende sus ordenes fuera de los
limites que le corresponden. Hay solamente dos notas de El Supremo en toda la
novela; la primera consiste en una serie de instrucciones de lectura dadas en forma
de orden, encabezadas por un imperativo: “Lean muy atentamente las anteriores
entregas de esta circular-perpetua de modo de hallar un sentido continuo a cada
vuelta.” (114). La postulacion de un sentido continuo del pensamiento “siempre
fijo girando sobre si mismo” de El Supremo convierte la nota en un claro intento de
conjurar la pluralidad de sentidos, una pretension de imponer una univocidad al
lector. Y es precisamente esta circunstancia la que debe ser destacada: en sus dos
unicas notas, El Supremo habla, ordena, directamente al lector. Al mismo tiempo,
traspasa el cuerpo principal del texto, invadiendo las notas, violenta transgresion
del orden en tanto disposicion del texto; El Supremo, centro de la novela, se
desplaza a los margenes (Brochard 2009). La segunda nota (144) agrega una nueva
forma de transgresion, el anacronismo, ya que el Doctor Francia se detiene a
examinar un referencia de Borges.

La pluralidad de sentidos es, para El Supremo, un instrumento de la traicion.
Todos los agentes de esa pluralidad —el compilador, el corrector, los Robertson,
Mitre, la Andaluza; todos los personajes que no son El Supremo’— son, en algin

Acaso el modelo mas cabal de la consonancia entre macro y microestructura sea Virgilio. En sus obras,
cualquiera de las partes es cifra del todo.

Hay un caso muy interesante, hiperbolico, de polisemia. En la nota de las pagina 413 a 415 leemos que el
texto de la declaracion esta “testado”. Testar tiene cinco acepciones posibles, bastante diversas; una de ellas
—no la que el texto sugiere en primer lugar— es “someter a control o prueba”.

La teoria de Derrida es sumamente enriquecedora para la lectura de Yo e/ Supremo. Cf. Song 2000, De Toro
2003: 27 ss.

8 Cf. Ezquerro 2010.

Pongamos por ejemplo al compilador. Este introduce una pluralidad de versiones en torno a la ruptura de El
Supremo con su padre, versiones que tornan el hecho “ambiguo y equivoco” (311). Luego yuxtapone dos
versiones diversas sobre un mismo suceso: la de El Supremo y la de Robertson (326-331). Dice El Supremo
sobre el corrector, pero también sobre el compilador: “Mas imperdonable aun es que ese alguien cometa la
temeraria fechoria de manosear mi Cuaderno Privado. Escribir en los folios. Corregir mis apuntes. Anotar al
margen juicios desjuiciados.” (73).
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momento de la novela, acusados de traicion'’. Pero es Patifio el personaje que
mejor simboliza esta dialéctica, precisamente el personaje receptor del dictado.
Patifio, que incluso toma el dictado de su propia sentencia de muerte sobre el
modelo del pasquin cuyo enigma autorial no pudo despejar. Patifio, porque su
ambicion de poder es sentida por El Supremo como la mayor amenaza y la mayor
traicion a su poder. El Dictador Perpetuo busca corregir la diversidad de su
amanuense (y en él, simbolicamente, la de su patria'') mediante dictados y érdenes.

Pero la pluralidad acecha desde adentro. El Supremo (sujeto plural, suma de Yo
y EI'?) es una contradiccion'®. Su exacerbado afan de univocidad y de control, que
incluso lo lleva a fantasear un control sobre el azar, se estrella contra la pluralidad
de sentidos que ¢él mismo produce incesantemente, casi como un reflejo
incontrolable, con los cortes de significante que le observan varias veces sus
interlocutores, con reconvencion implicita (tal es el caso del doctor Echevarria). Su
categorico rechazo de la escritura en beneficio del habla, primero, y de todo
lenguaje en favor de los hechos'®, después, contradice los magnificos sincretismos
(forma de la duplicidad, de la pluralidad de sentidos), s6lo posibles mediante la
retorica y la escritura, que ejecuta El Supremo entre la Andaluza y Deyanira (54),
entre la isla de Tamoraé'" y el Paraguay (132), entre los carruajes de Correia da
Cémara y de Belgrano (212). El orden que El Supremo busca a través de la historia
en la Circular, la autojustificacion que intenta en la autobiografia del Cuaderno, no
pueden realizarse por otro medio que en la escritura y, a través de ella, en la
retorica y, a través de ella, en la pluralidad de sentidos. Dias de Ventura refiere un
rumor segun el cual El Supremo tiene “el proposito de escribir una novela imitada
del Quixote, por la que siente fascinada admiracion” (75), novela que es, en
realidad, Yo el Supremo. Anota Foucault sobre Don Quijote: “Todo su ser no es
mas que lenguaje, texto, folios impresos, historia ya transcripta. Estd hecho de
palabras entrecruzadas” (Foucault 1990: 60). Esta es la trampa que El Supremo se
tiende a si mismo.
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