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Resumen. Los estudios sobre la écfrasis poética han puesto de presente la naturaleza elusiva de su
representacion. El proposito de este articulo es confirmar esta hipotesis, analizando recursos de orden
retorico, hermenéutico y critico en dos poemas del poeta colombiano Alvaro Mutis. Para ello se
rastrea la presencia del sociolecto del arte en los poemas, se examina la superposicion de lo critico y
valorativo sobre lo descriptivo y se analizan los contextos estéticos que enmarcan los dos cuadros a
los que aluden los poemas.
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[en] Presence illusion and gaze in two poems on art by Alvaro Mutis

Abstract. Studies on poetic ekphrasis have remarked the elusive nature of its representation. The
article intends to confirm this assumption showing rhetoric, hermeneutic and critic resources in two
poems by Colombian poet Alvaro Mutis. In order to show this, the presence of artistic sociolect, the
superposition of critique and evaluation over the description and the aesthetic context that demarcates
the two canvases alluded by the poems, are analyzed.
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regia y alabanza del reino. 3. Mapa de una interposicion. La hermenéutica y el rechazo de la doble
mimesis. 4. Historia y critica en la écfrasis poética.5. Distancia y proximidad en la descripcion
poética de cuadros.
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1. Preludio: el canto de la sirena espaiiola
La poesia de Alvaro Mutis ha sido abordada desde diferentes perspectivas, acaso

en respuesta al reconocimiento de su centralidad en el canon de la lirica
colombiana. AUn no existen, sin embargo, trabajos que analicen el papel que juega
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la imagen, y mas especificamente la del arte, en una obra construida muchas veces
sobre la referencia visual ofrecida por la historia y la historia de las formas
plasticas. Paseante de galerias, que ordena sentimentalmente las imagenes y los
objetos con un criterio que responde a la disposicion espacial en las salas del
museo o la coleccion privada, el poeta revela con su obra, y sobre todo con los
poemas dedicados al género del retrato, uno de los mas interesantes usos de la
descripcion literaria de obras de arte, figura que desde tiempos antiguos conocemos
como écfrasis.

Como sabemos, la écfrasis es una figura que fue inicialmente entendida como
una mimesis de una mimesis, pero mas recientemente ha sido asociada con
procesos de intertextualidad, extrapolacion y apropiacion que han alejado a este
recurso de una aspiracion representacional trasparente (Riffaterre 2000). Tal giro
ha mostrado que no hay descripcion literaria de una imagen que pueda entenderse
como libre de interpretaciones precedentes y, aun, de una valoracion que
condiciona la misma puesta en palabras de lo visual. Sabemos aun poco de esto,
porque, como sefald Hefferman en 1991, el reconocimiento de la écfrasis como
modo literario tropieza con obstaculos. Pese a ello, ain subsiste la tesis de Lessing
en su Laocoonte (1985: 151-157) y resumida con claridad por Tatarkiewicz en su
historia de las ideas estéticas, la cual pone de presente la diferencia entre medios
temporales y medios espaciales y el abismo que hay entre crear con palabras y
crear con cosas (Tatarkiewicz 2008: 93).

Pese a esta naturaleza de la interpretacion que subyace (o precede o se
interpone) a toda écfrasis, conviene también distinguir las descripciones de
imagenes que tienen funcionalidad critica y cognitiva de las que tienen una
pretension literaria, que buscan erigir un monumento frente a otro monumento, si
es que quisiéramos parafrasear la recordada maxima de Horacio Exegi
monumentum aere perennius/regalique situ pyramidum altius (Erigi un monumento
mas duradero que el bronce/ mas alto que las funebres piramides de los faraones),
en una de sus odas (Horacio 1974: 80).> En tal sentido, serian distintas las

2 El texto de la oda a Melpomene dice:
Exegi monumentum aere perennius
regalique situ pyramidum altius,
quod non imber edax, non Aquilo inpotens
possit diruere aut innumerabilis
annorum series et fuga temporum.
Non omnis moriar multaque pars mei
uitabit Libitinam; usque ego postera
crescam laude recens, dum Capitolium
scandet cum tacita irgine pontifex.
Dicar, qua uiolens obstrepit Aufidus
et qua pauper aquae Daunus agrestium
regnauit populorum, ex humili potens
princeps Aeolium carmen ad Italos
deduxisse modos. Sume superbiam
quaesitam meritis et mihi Delphica
lauro cinge uolens, Melpomene, comam.

En la traduccion de Oscar Gerardo Ramos, leemos la siguiente version:
Erigi un monumento mds duradero que el bronce,
mas alto que las funebres piramides de los faraones.
Ni huracan furibundo, ni lluvia voraz podran derruirlo,
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pretensiones de las écfrasis realizadas con finalidad critica o explicativa y aquellas
que se dan con aspiracion estética, caso en el que estariamos frente a una forma de
arte respondiendo a otra forma de arte.

Al ser un caso de traduccion y consignacion verbal de lo que aparentemente es
autoevidente (pero que contiene intentos de completacion del sentido de algo que
no acaba de ser del todo verbalizable), la écfrasis es el espacio privilegiado para
entender la manera en que se recodifica un simbolo visual. Y es también el ambito
donde se dan algunos de los mas interesantes fendémenos semanticos y
hermenéuticos que establecen vias de comunicacion entre dos universos: el de los
objetos visuales y el de la cultura letrada.

En Colombia, existe una importante tradicion de escritores, narradores, poetas y
ensayistas ocupados de la imagen del arte. Nombres como José Asuncion Silva,
Fernando Gonzalez y Pedro Gomez Valderrama (entre los de la primera mitad del
siglo XX), Alvaro Cepeda Samudio, Amilcar Osorio y German Espinosa (entre los
de la segunda) o mas recientes, como Tomas Gonzalez y Ramén Cote Baraibar,
conforman un grupo que ha abordado con fortuna, en cada época y desde posturas
estéticas diferentes, el mundo de la plastica. Esto, si excluimos la tradicion del
ensayo literario en Colombia, que ha frecuentado usos mixtos de la écfrasis,
satisfaciendo a la vez propositos estéticos y criticos, como se ve en autores como
Marta Traba o el mismo Pedro Gémez Valderrama.

Pese a esta importante tradicion, que abarca la novela y el cuento historico, la
novela de artista, el poema ecfrastico y la coleccion imaginaria, son pocos los
trabajos académicos dedicados a analizar la presencia de las artes plasticas en la
literatura. De ahi que deban resaltarse en Colombia algunos esfuerzos que han
buscado aproximarse a una problematica de trabajo rica y provocadora. En ella, se
dan cita la semiotica y la pragmatica, la hermenéutica, la literatura comparada, la
retorica, la estética y la teoria de las artes. Quizas, en Colombia, el autor mas
estudiado ha sido Pedro Gomez Valderrama (Agudelo 2011; Giraldo 2013), quien
sostuvo un marcado interés por los objetos artisticos en sus ensayos, cuentos y
novelas. Mientras que en América Latina es sin duda Mario Vargas Llosa (Marti
Pefia; Agudelo 2013; Giraldo 2011; Galeano 2014; Quintero 2014) el autor del que
mas se han estudiado los usos del recurso ecfrastico, que aparecen con profusion en
tres novelas suyas: Elogio de la madrastra, Los cuadernos de don Rigoberto y El
paraiso en la otra esquina. Aunque, también, obras como Estrella distante de
Roberto Bolafio o La ciudad ausente, de Ricardo Piglia, han recuperado la
necesidad del estudio comparado de plastica y literatura para entender procesos de
comunicacion estética entre ambas esferas.

ni la innumera cadena de siglos, ni la fuga del tiempo.
No todo moriré; mucho de mi triunfara de la muerte;
hombre de un dia, creeré mds y mds en la prez venidera,
mientras, entre callado coro de virgenes, al capitolio
ascienda el pontifice. Mi nombre sera pregonado
por donde el Ofanto lanza su torbellino estruendoso
o el Dauno, entre estériles agros, su cauda menguada.
Principe poderoso soy, a pesar de mi origen oscuro,
Por haber trasladado al italico médulo los ritmos eolios.
He merecido este orgullo. Melpémene, agradecida,
Cifie mis sienes con el délfico lauro de Apolo (80-81).
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Trabajos de distintos autores (Galeano, Aristizabal, Restrepo) se han ocupado
en Colombia de una cuestion que ha sido abordada en el contexto hispanoparlante
con relativa asiduidad, pero que en Colombia altn carece de reflexiones
estructuradas.

2. Cronicas de La Nueva Espaiia: fragmentos de una fiebre

Los dos poemas de Alvaro Mutis que se abordan en este comentario son “A un
retrato de su Catdlica Majestad don Felipe 1I a los cuarenta y tres afios de su edad,
pintado por Sanchez Coello” (233-234) y “Regreso a un retrato de la infanta
Catalina Micaela hija del rey Don Felipe II” (241-242), ambos incluidos en
Cronica regia y alabanza del reino, libro publicado en Espafia en 1985. Vale la
pena aclarar que, en Summa de Maqroll el Gaviero. Poesia reunida (2013), el libro
donde se incluyeron originalmente los poemas, el libro aparece nombrado sélo
como Cronica regia, lo cual aminora la orientacion encomidstica inicial, un hecho
que, como veremos, resulta crucial en un analisis retdrico, pues la vinculacion del
poema con el elogio consuma maneras de desprenderse de la tirania de lo
perceptivo contra la cual lucha la écfrasis.

Transcribimos ambos poemas, como aparecen en la edicion compilatoria de
2013, con el fin de tenerlos presentes en el analisis retdrico e interartistico que aqui
se propone.

A un retrato de su Catodlica Majestad don Felipe II a los cuarenta y tres aiios de su
edad, pintado por Sanchez Coello

¢ Por cudles caminos ha llegado el tiempo
a trabajar en ese rostro tanta lejania,
tanto apartado y cortés desdén, retenido
en el gesto de las manos, la derecha apoyada
en el brazo del sillon para dominar un signo
de impaciencia y la izquierda desgranando,
en pausado fervor, un rosario de cuentas ambarinas?
En el marfil cansado del augusto rostro
los ojos de un plumbeo azul apenas miran ya
las cosas de este mundo. Son los mismos ojos
de sus abuelos lusitanos, retofios
del agostado tronco de la casa de Aviz:
andariegos, navegantes, lundticos,
guerreros temerarios y especiosos defensores
de su fragil derecho a la corona de Portugal.
Son los ojos que intrigaron a los altivos
cortesanos del Emperador Segismundo
cuando el Infante Don Pedro, el de Alfarrobeira,
visito Budapest de paso a Tierra Santa.
"Ojos que todo lo ven y todo lo ocultan”,
escribio el secretario felon, Antonio Pérez.
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Pero no es en ellos donde aparece
con evidencia mayor la regia distancia
de Don Felipe, el abismo de suprema sencillez
cortesana que su alma ha sabido cavar
para preservarse del mundo. Es en su boca,
en la cincelada comisura de los labios,
en la impecable linea de la nariz
cuyas leves aletas presienten
el riesgo de todo ajeno contacto.
La barba rubia, peinada con esmero, enmarca
las mejillas donde la sangre ha huido.
Las cejas, de acicalado trazo femenino,
se alzan, la izquierda sobre todo, traicionando
un leve asombro ante el torpe desorden
y la fugaz necedad de las pasiones.
Los lutos sucesivos, la extension de sus poderes,
el escrupulo voraz de su conciencia,
la elegancia de sus maneras de gentilhombre,
su inclinacion al secreto, fruto de su temprana
experiencia en la febril veleidad,
en la arisca altivez de sus gobernados,
quedan para siempre en este lienzo
que solo un espariol pudo pintar
en comunion inefable con el mas grande de sus reyes (Mutis, 233-234).

Regreso a un retrato de la infanta Catalina Micaela hija del rey Don Felipe 11
Algo hay en los labios de esta joven seriora,
algo en el malicioso asombro de sus ojos,
cuyo leve estrabismo nos propone
el absorto estigma de los elegidos,
algo en su resuelto porte entre andaluz y toscano
que me detiene a mitad del camino
y solo me concede ocasion de alabarla
desde la reverente distancia de estas lineas.
No esconden bien el fuego de sus ensoniaciones,
el altivo porte de su cabeza alerta,
ni el cuello erguido preso en la blanca gorguera,
ni el enlutado traje que se ciiie a su talle.
Tampoco el aire de duelo cortesano
consigue ocultar el rastro de su sangre Valois
mezclado con la turbia savia florentina.

La muerte ha de llevarla cuando
cumpla treinta arios. Diez hijos dio a su esposo
el Duque de Saboya. Fue tierna con su padre
y en Turin siguio siendo una reina espariola.
Torno a mirar el lienzo que pinto Sanchez Coello
cuando la Infanta aun no tenia dieciocho anios
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y me invade, como siempre que vengo a visitarla
a este rincon del Prado que la guarda
en un casi anonimo recato, un deseo insensato
de sacarla del mudo letargo de los siglos
y llevarla del brazo e invitarla a perdernos
en el falaz laberinto de un verano sin término (Mutis 241-242).

Los lienzos son dos retratos, atribuidos a Alonso Sanchez Coello:

Imagen 1. Sofonisba Aguissola

(antes atribuido a Alonso Sanchez Imagen 2. Alonso Séanchez Coello,

qullo), F elip.e 11, anterior a 1582, Catalina Micaela de Austria, duquesa

6leo sobre lienzo, 88 x 72 cm. de Saboya, 1584-5, 6leo sobre lienzo,
Museo del Prado. 111 x 91 cm. Museo del Prado.

Como se infiere del titulo del primer poema y de un verso del segundo, los
textos han sido escritos ante dos cuadros, al parecer, de Alonso Sanchez Coello
(1531-1588), pintor espafiol que estuvo al servicio, precisamente, de Felipe II, uno
de los retratados, y de su familia. La hipodtesis sugerida por la preposicion
subrayada en la anterior oracion se apoya en dos evidencias, igualmente 1éxicas: el
hecho de que el segundo poema se define como el “regreso a un cuadro” (la obra
de arte es un lugar) y la circunstancia de que en el primero de ellos aparece el
adjetivo demostrativo “este”, que indica una especie de aproximacion fisica al
objeto en el momento de la enunciacion. El deictico, como veremos, parece querer
conjurar al cuadro como invencidon, como construccion mental, y trata de
anexarselo como cosa sefialada, algo que contradicen otras afirmaciones del
poema. (En el titulo del primer texto, encontramos la palabra “regreso”, que parece
indicar también la proximidad como garantia del ejercicio poético). Por su parte, en
el poema dedicado a la hija de Felipe, hallamos similar estrategia, cuando leemos



Giraldo, E. Anales de Lit. Hispanoam. 46 2017: 261-280 267

afirmaciones del tipo “torno a mirar el lienzo” o “siempre que vengo a visitarla a
este rincon del Prado”. Esto recuerda que el primer poema expresa que los atributos
espirituales del monarca “quedan” en el lienzo. Tales conexiones, de efecto
pragmatico, buscan algo: mantener fijados al enunciador y al enunciatario con la
realidad objetual que aparentemente inspira la descripcion.

Tal contacto, efecto de realidad y a la vez estrategia de persuasion, hace pensar
en los limites de la endrgeia, esa propiedad deseada para las mejores descripciones
desde tiempos antiguos, identificada por los tedricos de la retérica e incorporada
por los precursores de la descripcion artistica. Como recuerda Lozano, no se trata
“tanto de una propiedad del lenguaje en si, cuanto de una habilidad del sujeto
enunciador” (2005: 31). Tal habilidad, por supuesto, seria la del poeta, quien es
capaz de hacer vivir en palabras un ente ausente para el lector: la obra de arte.
Aqui, la endrgeia se asocia con lo que después Michel Riffaterre denominod la
ilusion referencial (2000: 161-183), o ilusion de presencia, variante nominativa que
proponemos aqui, en busca de entender la obra de arte como realidad presente.

Esto supone, por lo menos en el Barroco, y como recuerda Wendy Steiner, una
preeminencia del ojo del espectador (2000: 39). La vividez, podemos decirlo desde
ya, se consigue en los poemas de Mutis a base de superposicion, y no tanto de
fidelidad a los rasgos que puede informar la percepcion. Ella esta en el yo lirico y
no en un atributo de la imagen. Por eso, un acontecimiento en el orden de la vista
es solo la entrada a conclusiones de tipo psicologico e histérico. De tal manera, se
produce en el lector un fuerte efecto, derivado mas bien de la recodificacion del ser
humano retratado que de la efigie puesta ante los ojos para su deleite estético. La
presencia es entonces mental, no fisica.

El abordaje de tal cuestion es lo que se desarrolla en el siguiente apartado.

3. Mapa de una interposicion. La hermenéutica y el rechazo de la doble
mimesis

Como me propongo mostrar en las lineas que siguen, esta cercania, esta intimidad
lograda en el comercio con la pintura (segun la deixis sefialada), es sin duda
ficcional, pues resulta de la interposicion de una actividad critica sobre la misma
descripcion, circunstancia que fortalece la tesis de que en el poema ecfrastico rara
vez hay mimesis de otra mimesis. O, en todo caso, se trata de una intimidad no
fisica. Si se quiere, estamos hablando de un trato que es comunicado, en ultimas,
no como algin fendmeno sensorial, sino como una elaboracion. Ello permite
examinar el tipo de apropiacion de los cuadros hecha por el poema, a través de
pistas lexicales, de usos técnicos del discurso de las artes y de estrategias de
intertextualidad e interpolacion identificadas por los teoricos, quienes niegan la
pretendida transparencia (y sumision) del recurso ecfrastico (Riffaterre, por
ejemplo). Con ello, se consigue una lectura del poema que logra desentrafiar su
imbricacion con la actividad hermenéutica, siempre puesta de presente en la
descripcion poética (Riffaterrre 2000: 166).

Un primer fenémeno digno de atencion en los dos poemas de Mutis es el uso de
los adjetivos, que acentuan la dimension ficcional, construida, siempre mediada, de
los personajes, su pertenencia a los dominios, mas de la narracion histérica o
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literaria, que del mundo de la vida. Alli, la fijeza y la pictorialidad de Felipe y
Catalina rifien con la constatacion de que se trata de seres que existieron, hombres
y mujeres que quedaron inscritos en los registros de la humanidad, unos registros
que, a la postre, complementan los cuadros. El poema hurta al ser humano del
control de la pintura y lo convierte en algo complejo. El dinamismo es, entonces,
solo el inicio de su desconfiguracion (en el sentido de que dejan de ser regidos por
un condicionamiento retérico y en el de que son sacados del marco fisico, vale
decir, de las restricciones espaciales del lienzo).

Veamos los adjetivos en el poema sobre Felipe, y miremos cémo son pocos los
que responden a evidencias fisicas. Ello permite entender la relevancia que
empiezan a adquirir los determinantes no asociados con datos sensitivos. “Cortés
desdén”, “pausado fervor”, “agostado tronco”, ‘“regia distancia”, ‘“‘suprema
sencillez”, “escrapulo voraz”, “torpe desorden”, “febril veleidad” son expresiones
que traen al frente cualidades poco vinculadas con lo visual. Y, de hecho, los que
pudieran expresar tal nexo lo hacen de manera tenue: “impecable linea”, “cincelada
comisura”, “acicalado trazo” so6lo parecen referirse muy débilmente a cosas
captadas por el ojo. A la larga, que algo esté cincelado o acicalado tiene que ver
mas con diferencias de grado, son recordatorios abstractos de conceptos artisticos.
“Cuentas ambarinas” es, en este contexto, una excepcion, como la luz de los rostros
sobre el fondo negro en las mismas pinturas.

Algo similar ocurre con el poema a Catalina Micaela, mas generoso en
calificativos, pero incluso mas remiso a hacer alguna caracterizacion de lo visual.
“Malicioso asombro”, “absorto estigma”, “reverente distancia”, “altivo porte”,
“cabeza alerta”, “duelo cortesano”, “turbia savia florentina”, “tierna”, “andénimo
recato”, “mudo letargo” y “falaz laberinto” prueban, a su modo, la reduccion de lo
visual en la écfrasis, mientras que la Uinica expresion que evoca sensaciones
opticas, “enlutado traje”, parece realmente una evocacion genérica y no tanto un
acento sobre el, para el observador, magnético negro que hermana vestido y fondo.
“Luto” puede leerse mas bien como un indicador atmosférico (e incluso histérico,
si pensamos en la historia de muerte y traiciones de la casa real) que como una
literal alusion al color del traje, aunque pudiera ser un recordatorio de lo que vemos
insinuado en la oda de Horacio.

Rasgo especial, todavia en términos lexicales, es el hecho de que, siguiendo una
larga tradicion de poesia ecfrastica, ambos textos remitan de manera directa o
indirecta a topicos de la técnica pictoérica, a asuntos que no son miméticos, sino
conceptos abstractos precedidos de una larga cadena de relaciones discursivas, los
cuales nos disuaden de una descripcion ingenua o carente de mediacion estética. Es
lo que Riffaterre llama la apelacion al sociolecto del arte, sobre la cual descansa
buena parte de la intertextualidad con la plastica que sostiene a este tipo de
poemas. “Retrato”, “pintado”, “cincelada”, “linea”, “enmarca”, “lienzo” y “pintar”
forman en el primer poema un campo semantico facil de advertir, asi los
tecnicismos no sean tan complejos. Mientras que “retrato”, “lienzo” y “Prado” son
los términos prestados del metalenguaje del arte en el otro poema. (Obsérvese que
la referencia al pintor Sanchez Coello desaparece del segundo texto, lo cual, como
mostraremos, no deja de ser ilustrativo de la apropiacion mental —muchas veces
distorsiva— de las pinturas por parte del poeta). Ahora bien, /este inventario para
qué? No para mostrar que hay mimesis de la imagen, sino para indicar que
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términos técnicos y codigos se interponen como conceptos entre el
observador—poeta y el cuadro, y no son evidencias de lo descriptivo.

Estas caracteristicas del registro dan entrada a la intertextualidad que ocurre en
todo poema ecfrastico. Muchos de los términos y alusiones indirectas presuponen
una primacia de la historia del arte y, mas especificamente, de las claves simbdlicas
y asuntos que sostienen el arte renacentista, manierista y barroco, los cuales se
filtran como ideas en la recreacion poética. Los mas importantes topicos de este
periodo, se recordara, son la fugacidad de la vida y la destruccion de limites entre
lo real y lo imaginario, entre el suefio y la vigilia, entre lo sofiado y lo vivido
(Argan 1999). Asi ocurre, por ejemplo, con el contraste entre inquietud e
inmovilidad que abre el poema sobre Felipe o, alli mismo, con la indistincion entre
muerte y vida que nos muestra a una efigie de la que ha huido la vida. La
proclividad del manierismo a los juegos cortesanos y al deleite sensitivo aparece
también en los dos poemas, generosos en alusiones a la intriga cortesana.

Esta afiliacion estética aparece en pequeflos detalles. Tenemos, por ejemplo, el
oximoron “escriipulo voraz” que se atribuye a Felipe (el barroco es oximoronico
por excelencia) o la insistencia en la dialéctica silencio/ruido que define a pinturas
como poemas mudos y a poemas como pinturas parlantes (Tatarkiewicz 2008: 146-
147), de raigambre barroca, y que aparece en los dos poemas. En el texto sobre la
infanta, hay un enunciado equivalente al oximoron del poema sobre Felipe,
“andnimo recato”, que instaura una nueva dialéctica, entre las que fueron caras al
Barroco: esta vez, se trata de la que ocurre entre distancia y cercania,
inexpresividad y vividez. Por eso, términos que no son técnicos si configuran
imagenes en inspiracion de temas y logicas del Barroco y el Manierismo en la
plastica. La imagen literaria que se quiere construir esta atravesada, de esta manera,
por la imagineria de tales periodos de la historia del arte y la cultura, que con sus
simbolos ayudan a fijar verbalmente el sentido de cada retrato, pero que cooperan
de manera conceptual, no como auxiliares perceptivos.

En este punto, la écfrasis fortalece la contextualizacion de la obra. No la vuelve
intemporal, como quiere el impresionismo critico, abismado ante la belleza de una
imagen, sin importar la inscripcion discursiva que ella tiene. Ecfrasis como las de
Mutis muestran la contingencia del sentido, su dependencia de las coordenadas
temporales que lo condicionan. Con su énfasis culturizante, la écfrasis hace pensar
que la imagen no es signo natural, sino comentario historico, prueba de la
pertenencia del objeto a una época y a un lugar. Al tratarse ademas de “retratos”, es
decir, de personas fijadas en claves historiograficas, es mas que factible que los
cuadros sean asidos por su previa traduccion a palabras, es decir, la que hacen
historia y critica. A la larga, como recuerda el historiador del arte Hans Belting con
contundente sencillez, estas imagenes representan cuerpos, “pero significan
personas” (2010: 110).

En este punto, es también evidente la concepcion critica de Sanchez Coello
como retratista que parece estar detras del poema, una vision critica que si bien es
tenue (en comparacion con otros poemas de otros autores, dedicados a notables de
la plastica), basta para enmarcar en claves conocidas lo que ha hecho el supuesto
autor de los cuadros. Los dos poemas adivinan a Sanchez Coello como pintor de
género, retratos cortesanos en este caso, lo entrevén como artista capaz de
concentrar toda la habilidad de la tradicion pictorica espafiola para transmitir la
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imagen de su rey. Recordemos el penultimo verso del poema dedicado a Felipe,
donde leemos que se trata de un “lienzo/que s6lo un espaiol pudo pintar”. ;Se trata
alli de una valoracién o de una presuposicion del Gnico origen posible para un
cuadro? No lo sabemos, pero en cualquier caso el determinismo implicito en el
verso expulsa lo visual de la representacion literaria. Algo que se vuelve mas
evidente aun, si pensamos en las dudas, después aparecidas, acerca de la paternidad
del retrato.

Como balance de esta presencia del discurso proveniente de la critica y la
historia del arte (no olvidemos, como ya deciamos, que al decir “pintura”, “lienzo”
0 “retrato” estamos remitiéndonos a otro lenguaje, y no hablando de cosas), se
puede dar un argumento adicional para apoyar la hipotesis de sentido esbozada al
inicio: el discurso valorativo se interpone en el intento de descripcion fiel. Son
quizas los conocimientos en historia del arte, que detectan y después informan los
aspectos estilisticos propios de la escuela espafiola, los que ayudan a orientar la
descripcion ecfrastica y la construccion del sentido estético del cuadro. No importa
incluso que, como recuerda la disciplina de la historia del arte, Sanchez Coello sea
un artista mas bien menor, y que en cualquier caso no sea representativo de la gran
pintura espafiola, si atendemos a su aprendizaje en Portugal y a la manera en que
reunio influencias sobre todo italianas. Pintor epigonal, esto no obsta para que sea
celebrado por su apego a los que fueron sus mecenas. Téngase presente que no
estamos ante un Diego de Veldzquez que logra hacer un retrato cortesano y, a la
vez, glorificar la pintura y la misma figura del artista. Lejos de tan problematica
autonomia, Sanchez Coello es s6lo un amanuense, alguien que se limita a encomiar
la figura del rey, intencién que de seguro el poeta comparte, pues la grandeza de
ambos, retratista y retratado, se equipara ante sus 0jos.

4. Historia y critica en la écfrasis poética

Retomemos el tema de la dimension discursiva de la historia como enclave de la
écfrasis poética y vayamos mas alld, a algo mas general: la conversion de la
imagen en acontecimiento narrativo, ya vista por la critica (Heffernan 1991: 301).
Debe decirse que, como ocurre en varias de las obras de Mutis que hacen ficcion
con el discurso de la historia (novelas, cuentos, ensayos literarios), se subraya en
los poemas la interpretacion historica de los personajes. Estos pasan a ser
construcciones fundamentalmente narrativas, pues se trata de agentes que tienen un
papel relevante en cierto relato. Es eso lo que se pone de presente, no tanto su valor
como acontecimiento plastico, si es que cupiera tal expresion. De ahi que Felipe y
Catalina Micaela sean sobre todo integrantes de la nobleza, no s6lo formas visuales
o fenomenos cromaticos. Esto a pesar de que, en ocasiones, una cosa y otra
parezcan estar indefectiblemente unidas, como ocurre, por ejemplo, cuando leemos
que las aletas de la nariz del rey “presienten/el riesgo de todo ajeno contacto”.
Como complemento de la fuerte presencia de la historia del arte y el analisis de
la imagen, se puede considerar también la critica, ese conjunto de aproximaciones a
una obra que van desde el texto cientifico mas riguroso hasta los comentarios mas
imaginativos (Guasch 2003: 211-244). En la enunciacion, se retnen el poeta y el
espectador cualificado de arte, el conoisseur, que compone sus versos no so6lo con
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intuicion, sino con conceptos, valiéndose mas de informaciones que de
percepciones. Es asi como aparece una retérica del encomio, un lenguaje
valorativo, algo que podriamos definir como la interrogaciéon critica de las
proyecciones cualitativas de la representacion (la otra cara es el rechazo de la
autosuficiencia de la mimesis). Aquel verso donde se dice que sélo un espafiol
pudo haber pintado el retrato “en comunion inefable con el mas grande de sus
reyes” no hace mas que intercambiar el carisma del retratado con el del retratista,
haciendo sobresalir la idea de que el cuadro es el resultado de un proceso, no una
cosa inerte, sin historia. Con el arte, tratamos de algo que se valora, que se estima,
y que no solo se describe. Algo que entra a ser patrimonio hermenéutico, una vez la
palabra libera a la imagen de su confinamiento a la literalidad (otro topico
ecfrastico, esta vez en clave autorreferencial). ;(De qué otra manera podriamos
imaginar el deseo del poeta de sacar a pasear a la dama por “el falaz laberinto de un
verano sin término”?

En este punto, se confirma la dimension cultural de la écfrasis, su capacidad
para recordarnos la preeminencia de lo bello en el arte, dominado por la libertad
concepcion (Hegel, 1997: 9-10), y que ha estado presente desde el apogeo de la
estética idealista. Se trata de la libertad de la creacion, pero también de la libertad
de la recepcion, algo a tener en cuenta, si es que vamos a atender al hecho de que,
mas que un objeto, se trata de una interpretacion ocurrida dentro de un poema.

De manera correlativa, se da el reconocimiento de la mirada como suceso de la
cultura y no de la naturaleza, lo que sostiene Heffernan cuando plantea que no hay
tanto representacion de otra representacion en la écfrasis, sino mas bien una
representacion de lo representacional (1991: 300), esto es, una indagacion en sus
limites y posibilidades. De ahi que la imagen no sea definitiva, sino mas bien una
posibilidad, un resultado del ingenio del artifice. No solo la mirada de los
retratados, atravesadas por el régimen visivo de la época, que un poema logra
capturar con certeza, sino también en el del lector-espectador, que mira mirar a
otro. Tal asunto, que parece apenas un juego de palabras, es de capital importancia,
pues a la larga lo que interesa es la manera en que construimos el significado de la
imagen, el modo como socialmente fijamos la apropiacion de lo visual (Mitchell,
2014). Las “reverentes lineas” desde las que el enunciador contempla a Catalina
Micaela no son, por tanto, mas que la constatacion de que estamos ante algo hecho
con intencioén estética y que también el poema es un lugar, un espacio que se opone
al de la pintura, asi sea de manera metaforica, pues este ultimo estd hecho de
tiempo. No en vano, las referencias al poema mismo acentian su dimension
temporal: no son tanto, salvo contadas excepciones, descripciones objetuales o
pruebas de un imperio del espacio. Que trasladar el poema al dominio ilocutivo
tenga como resultado la negacion de lo visual es un efecto apenas previsible.

Dos asuntos finales cabe revisar: el conflicto inmanente a una forma bastarda
como la descripcion y los movimientos que sobre la superficie pictérica desarrolla
el poema. Como recuerda Ratl Dorra, la descripcion en la literatura descansa sobre
una pretension a veces inconseguible, replicar en el orden temporal el espacial,
razén por la que, tal vez, debamos pensar que la verdadera responsable de la
actividad descriptiva sea la misma narracion (1984). Un diagrama nos muestra el
recorrido del ojo del enunciador y como el espacio pictorico dirige el movimiento
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temporal del poema, que es, como recuerdan otros autores, una especie de
traduccion (De la Calle 2005).

El poema “lee” el cuerpo de Felipe Il de esta manera:

1. “trabajar en ese rostro tanta lejania”

2. “retenido/en el gesto de las manos”

2.1 “la derecha apoyada/en el brazo del sillon”

2.2 “y la izquierda desgranando/en pausado fervor”
“En el marfil cansado del augusto rostro”

“los ojos de un plumbeo azul apenas miran ya”
“Es en su boca”

4.1 “en la cincelada comisura de los labios”

5 “en la impecable linea de la nariz”

5.1 “cuyas leves aletas presienten”

6. “La barba rubia, peinada con esmero”

7. “enmarca las mejillas donde la sangre ha huido”
8. “Las cejas, de acicalado trazo femenino”

8.1 “la izquierda sobre todo”

NoUnARDhD=WwWD =
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El otro texto “lee” el cuerpo de Catalina Micaela asi:

1. “Algo hay en los labios de esta joven sefiora”
2. *“algo en el malicioso asombro de sus 0jos”
2.1.%cuyo leve estrabismo”

3. “el altivo porte de su cabeza alerta”

4. “ni el cuello erguido en la blanca gorguera”
5. “ni el enlutado talle que cifie su traje”

Este intento de traduccion espacial del poema ecfréstico (que es a su vez
traduccion temporal de lo espacial-objetual) acentiia la clara presencia de la
sinécdoque como estrategia global de apropiacion de la figura humana en el retrato.
Un asunto que, como se recordara, es caro a la imagineria barroca espafola, segiin
se aprecia en el poema de Gongora:

Mientras por competir con tu cabello,
oro bruiiido al sol relumbra en vano;
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mientras con menosprecio en medio el llano
mira tu blanca frente el lilio bello,
mientras a cada labio, por cogello,
siguen mas ojos que al clavel temprano;
y mientras triunfa con desdén lozano
del luciente cristal tu gentil cuello:
goza cuello, cabello, labio y frente,
antes que lo que fue en tu edad dorada
oro, lilio, clavel, cristal luciente,
No sélo en plata o viola troncada
Se vuelva, mas tu y ello juntamente
En tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada (19-20).

Ahora bien, volviendo al poema de Mutis, se trata de un recorrido inspirado en
la dindmica inherente a la vision, caracterizada por dos rasgos: en primer lugar, por
una temporalidad connatural a su fenomenologia, ya que ver toma tiempo, si es que
realmente queremos “leer” la imagen; en segundo término, por una capacidad para
abarcar el todo, una pretension fallida que, dada la imposibilidad de la tarea, se
testimonia s6lo de manera fragmentaria (sucesiva, segiin término de Kibédi Varga
2000: 114-116). Todo esto permite traducir el movimiento de la pupila sobre la
superficie del cuadro, alli donde, como dejamos entrever, el orden de la
interpretacion se antepone al orden de la descripcion (mimesis verbal fallida del
objeto plastico). De esta manera, estamos ante una especie de simulacro, una
ficcion de la experiencia estética, donde el protagonista es el poeta recorriendo la
pinacoteca sentimental de sus reyes amados, siempre deslizandose sobre la
superficie de una imagen auxiliada por la historia.

Ahora bien, vale la pena resaltar dos asuntos, luego de este mapa de la mirada
que recorre el cuadro: 1) el hecho de que en ambos retratos la senda del ojo
enfatice en una parte del rostro que esté al lado izquierdo (derecha del observador):
la ceja levantada del rey y el ojo desviado de la infanta, 2) que sea la mencion del
luto la que anteceda el abandono definitivo de la enumeracion de las partes del
cuerpo. (Como interpretar esto? Quizds pensando en que la aproximacion al
cuadro, con todo y que se haga en un poema, es analitica. No se trata de una
impresion difusa, sin escalonamiento. El poema seria prueba, no de la ingenuidad
de la mirada, sino de su complejidad. O, como dice Furid, un ejemplo de la
influencia que la practica de lectura de textos en Occidente tiene sobre la
percepcion de imagenes (2002: 136).

5. Distancia y proximidad en la descripcion poética de cuadros

Para concluir, valdria la pena volver a las referencias que hallamos en los poemas
sobre el contacto visual, a la aproximacion a una obra de arte que siempre es
realidad presente. Esto con el fin de sefialar la importancia que en tales alusiones
tiene el hecho de estar asistiendo a una reflexion sobre las fronteras entre las artes.
En tal sentido, es oportuno recalcar la importancia del verso "la reverente
distancia de estas lineas", incluso mayor que la sefialada hasta el momento. Se trata
de una oracion que indica la distancia entre imagen y palabra, el abismo insondable
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que va de los signos naturales a los convencionales, pero, a la vez, la recreacion del
momento de encuentro y aproximacion que efectia el poema. Esta tension se
mantiene como elemento que, en lugar de paralizar el juicio y la apropiacion, acaba
por favorecerlos. De ahi que, al final del texto, el enunciador sefiale que desearia
sacar a pasear el personaje, después de despertarlo del suefio y la mudez. ;Cabe
mayor proximidad que la que expone la oracion desiderativa? (En el otro poema,
leemos que la pintura fue hecha “en comunioén” con el monarca). Una vez mads, se
trata del viejo topico de las imagenes venidas a la vida por obra de la palabra
poética, luego de que el cuadro captura la atencion del observador, obligandolo en
este caso a detenerse en su recorrido por El Prado.

Multiples indicios de la interpretacion historica como algo que se superpone a la
percepcion van apareciendo de manera gradual. En principio, los rasgos de la
infanta son un conjunto de suposiciones, y no tanto de evidencias fisicas. No
estamos en terrenos de la prueba o del discurso de datacion. Se trata del universo
del tanteo y la adivinacion, de lo que alguna vez dio titulo a un texto de Borges
(1996: 261): son “poemas conjeturales”. El misterio, el hecho de que el rostro sea
un acontecimiento en el orden de la interpretacion y la cultura, y no en el de la
naturaleza y la evidencia fisica, se ve reflejado en la palabra "algo", consignada en
varias ocasiones al comienzo del poema. Siempre hay “algo”: en los labios, en el
porte, en el asombro de los ojos. Pero esto es una proyeccion que no se desprende
de una interpretacion literal de la imagen; se trata de un rasgo venido de otra parte
(acaso de la mente del poeta o de la informacion archivistica que da la tradicion).
Siempre hay un detras, un mas alla acaso, un contenido latente que solo se puede
actualizar si aparece una protesis verbal.

Una vez abandonados los rasgos "fisicos", estos misterios van dando lugar al
recuento de aspectos historicos (andaluz, toscana, con sangre Valois mezclada con
la “turbia savia florentina”), los cuales ayudan a hacer mas nitido el personaje
histérico, pero, a la vez, més ajena la figura.> Luego, el poema se convierte en un
recuento biografico (tuvo diez hijos con el duque de Saboya, fue fiel a su padre y
estuvo en Turin) y las convenciones se transforman en las de este género narrativo.
La apoteosis de ese cambio de registro se da cuando el enunciador habla en futuro
y sefiala que la Infanta morird doce afios después: no puede haber mayor
distanciamiento del sentido de la imagen presente, anunciar que morird es como
decir que quien aparece en el cuadro no es el ser fragil y evanescente que ahora se
contempla.* En todo esto, se ve alli lo que Riffaterre identifica como la expulsion

Recordemos a Kibédi Varga, quien sefiala que, desde cierta perspectiva, écfrasis e ilustracion son procedimientos
antonimos y complementarios (2000: 124-128). De lo que se puede deducir, tal vez de manera rapida, que en
ausencia de la imagen descrita por la écfrasis deberiamos poder reconstruir el objeto visual a partir de las palabras
existentes. Esto, como sabemos, es imposible y comprueba la falta de equivalencia que hay entre estas dos
representaciones, nunca reversibles en su proceso. Pese a que esta reversibilidad solo fuera posible en términos
hipotéticos e ideales, cabria preguntarse si un pintor seria capaz de hacer los dos retratos sin tener el modelo,
apenas usando como referencia los dos poemas de Mutis.

Esta narracion resulta paradodjica, si pensamos en la inexistencia de elementos que complementen al personaje
retratado. Precisamente, los retratos de Sanchez Coello, al igual que muchos otros retratos cortesanos manieristas y
barrocos, so6lo tienen un fondo, negro en este caso, que parece centrar la percepcion solo en el personaje y en sus
simbolos de estatus y autoridad. Esto, si se quiere, evita la existencia de una escena, de una temporalidad muy
concreta que obligara al poeta a decir qué esta ocurriendo. El texto es entonces traido a cuento por el hecho de que
no hay nada mas, en el universo del cuadro, para complementar al personaje. La edad, las angustias que quizas
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del sentido de la imagen propia de la écfrasis, la cual opera por via de la
narrativizacion del conocido como “momento prefiado” (Heffernan 1993: 5).
Parece, entonces, como si, a fuerza de querer ser fiel al icono, el poema debiera
alejarse, apartarse, de lo perceptivo y tuviera que ocuparse de cosas que poco
tienen que ver con la representacion plastica, pues pertenecen a un después. Y,
también, ya que de la muerte hablamos, esta alli el recordatorio de que, a la larga,
como sefialan Spitzer y Heffernan, la écfrasis guarda en sus entrafias otra forma
poética: la prosopopeya de los epigramas flinebres (Heffernan 1991: 302), los
cuales se escribian, en el mundo clasico, al lado de las estatuas 0 monumentos para
recordar quién habia sido el representado.

Incluso, en momentos de mayor pretension de fidelidad, lo que se nos refiere no
es una descripcion pretendidamente objetiva, sino una recodificacion de simbolos
del sistema de la moda o de la misma plastica: “gorguera”, “talle cefiido” y “luto”
no parecen remisiones fieles a lo que se ve, sino reconstrucciones en funcion de la
ubicacion cultural del personaje. De hecho, que la tnica alusion al pintor aparezca
conectada con la edad en que la Infanta fue retratada parece insistir en que la
imagen por si misma no dice mucho y que se debe acudir mas bien a informacion,
por ejemplo, biografica.

Ahora bien, fendmenos parecidos ocurren en el poema dedicado al padre de la
Infanta, Felipe I1.

Si bien el poema parece reparar mas en los aspectos evidentes (mano apoyada,
cuenta del rosario), todo se va relegando a una presentacion historica y "analitica",
similar a la del otro poema. El "marfil" del rostro y lo plimbeo de los ojos son
excepciones. La pregunta misma del inicio interpreta el rostro, recodifica las
evidencias cromaticas y formales para ir hacia la psicologia y, después, hacia la
historia real. Inicialmente, es un enigma parecido al que asaltaba ante el rostro de la
infanta, aqui mas enfatico porque se trata de una larga pregunta que parece buscar
en las causas de cierto estado de 4nimo una actitud ante la vida que el enunciador
cree ver en el cuadro. Aunque, nuevamente, esto no parece desprenderse de la
imagen como tal, sino del conocimiento histérico que se tiene del personaje
retratado.

Resulta también interesante que, luego de hablar sobre las cejas y los ojos, sobre
los rasgos distintivos del personaje, se pase a enlazar la idea inscribiendo histdrica
y sobre todo familiarmente a Felipe. Al decir que tiene los mismos rasgos que sus
abuelos, nos esta llevando mas alla de lo que la imagen permitia, poniéndonos de
pleno en el terreno de la narracion. Habra visto el enunciador retratos de la casa de
Avis (Mutis usa ortografia portuguesa para el nombre) como para saber que se
parecen o esta suposicion proviene de la lectura de obras historicas? Una pesquisa
iconografia muestra que, en efecto, lo que logra saber el enunciador s6lo pudo
haber sido hallado en sus lecturas histdricas, pues hay pocas evidencias pictoricas
de la familia, acaso también porque el apogeo del retrato cortesano coincide con la
familia de Felipe II.

Lo cierto es que, al llevarnos a otros posibles cuadros o a textos historicos y
biograficos, ocurre que el sentido de lo evidente de la imagen queda desplazado por

estaba sintiendo en el momento en que fue pintado y la datacion previa del cuadro parecen también rechazar la
idea de descripcion fiel.
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el flujo verbal y la informacion previa. Como en el otro poema, hay un largo
excurso narrativo que suspende la descripcion y activa la temporalidad. Esta vez el
“paréntesis” es, si cabe, mas largo, pues nos lleva a detalles de la vida y se citan
incluso los juicios de un traidor a Su Majestad. El apartamiento es radical. Al citar
esas palabras del felon, el lenguaje toma el protagonismo y desplaza aiin mas a la
imagen. La hace retroceder, si se quiere.

Con todo, pese a lo lejos que nos ha llevado un primer comentario sobre los
ojos y las cejas del rey, son las aletas de la nariz y la comisura de los labios los que,
segun el enunciador, ayudan a conocerlo mejor. Empero, este desplazamiento
espacial, de la parte superior del rostro a la inferior, y que ya hemos descrito en el
diagrama, no debe llamar a engafo. Los detalles anatomicos quedan también
inscritos en un discurso, primero sobre el caracter y después historico-biografico.
La sencillez cortesana y la capacidad para alejarse son adiciones, no cosas
sugeridas por la imagen. A lo sumo, de la interpretacion del género pictorico, pues
se trata de un retrato cortesano, el enunciador deduce ciertas actitudes, ciertos
comportamientos.

Las cejas y la barba esbozan gestos que permiten inferir actitudes y respuestas
sumamente sofisticadas, en consonancia con los juegos y sutilezas de un contexto
lleno de preciosismos y misterios, como es el de la imagineria manierista
(Woodford 1996: 11). El recato, el apartamiento, el autodominio aparecen como
ingredientes de la idealizacion principesca, a la que el autor Alvaro Mutis fue
siempre proclive en sus otras obras literarias y declaraciones. Adivinar en las
formas "un leve asombro ante el torpe desorden y la fugaz necedad de las pasiones"
es prueba de superposicion, de hermenéutica, de una serie de significados
anteriores a la descripcion fisica de un ser que fue de carne y hueso, pero que ahora
es de palabras, con todo y que su presentacion haya sido activada por la seduccion
de una imagen de museo.

El ultimo ciclo del poema, que empieza con el verso "Los lutos sucesivos, la
extension de sus poderes", representa la culminacion de lo que venimos diciendo.
En primer término, la descripcion habla de rasgos de comportamiento que parecen
tener evidencias en lo fisico, como luto o elegancia, o manifestaciones perceptibles
en la vida (inclinacion al secreto, capacidad de dominio), con lo que se termina
llegando a una especie de apoteosis de la representacion de lo irrepresentable. Es
tal vez por ello que el enunciador debe enfatizar en que tales aspectos “quedan para
siempre en este lienzo”, aprovechandose quizas de la vaguedad del verbo “quedar”,
el cual parece plantear otra vez la idea de espacio, la constatacion de que la pintura
pertenece a esa dimension, y no a la temporal. (Esto se enlaza con el titulo, que ha
definido el poema como un “regreso”).

Detalle adicional, que con ironia maestra define el caracter volatil de la
apropiacion literaria de la imagen, es el hecho de que el retrato de Felipe 11, que
Mutis da por perteneciente a Alonso Sanchez Coello, fue realmente pintado por
Sofonisba Anguissola (1532-1625), aprendiz del maestro, tutora de Isabel de
Valois, la madre de Catalina Micaela, y quien después de largas investigaciones fue
reconocida en 1990 como la autora de esta pieza atribuida al espaiol. El precursor
de la historia del arte Giorgio Vasari la describi6 en la edicion Giuntiana de su
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Vidas, mostrando su habilidad para retratar (427-429)°, aunque como ocurre con las
pocas mujeres que aparecen en su trabajo no son muchos los ejemplos de obras que
da.

(Donde queda la hipotesis del poema segun la cual este retrato solo pudo haber
sido pintado por un espafiol en comunion con el mejor de sus reyes? Conviene en
este punto decir que semejante detalle, revelador de la incorregible temporalidad
que subyace a la construccion de sentido (vale decir, su permanente condena al
error), no hace desmerecer el poema: antes bien, lo pone en su sitio, en aquel punto
donde hace apropiacion imaginaria de lo existente, tarea de la que nunca, a la larga,
ha pretendido salir.
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