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Resumen. Las opiniones de Rubén Dario sobre la realeza se vierten de modo esporadico, pero
significativo, en el conjunto de su obra. La poesia y la narrativa retinen un topico y un concepto en
ocasiones critico de la monarquia. Sin embargo son mas interesantes los ensayos que tienen como
protagonistas a Pedro II de Brasil, Amelia de Portugal, Alfonso XIII y la regente Maria Cristina. La
figura de Eugenio de Montijo sefiala el aura de maldicion y el esteticismo a los que se refiere el poeta.
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[en] Rubén Dario in the decadence of the monarchies

Abstract. Ruben Dario's opinions on royalty are sporadic, but significant, in the whole of his work.
Poetry and narrative bring together a topic and a sometimes critical concept of the monarchy.
However, the essays featuring Pedro II of Brazil, Amelia of Portugal, Alfonso XIII and regent Maria
Cristina are more interesting. The figure of Eugenio de Montijo points to the aura of curse and
aestheticism to which the poet refers.
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Se suele vincular una parte de la poesia modernista, muy en especial la de Rubén
Dario (1867-1916), con el boato de las cortes reales y sobre todo con la imagen de
la princesa que, encerrada en el castillo, espera a su principe, tal y como describe la
famosa “Sonatina” incluida en Prosas profanas (1896), (1953, V: 774-775), pero,
aunque no aceptemos ese topico tan desgastado y admitamos otro tipo de
interpretaciones, por ejemplo una lectura metapoética, tenemos que convenir en
que la imagen de la realeza, tan dada al lujo y la fastuosidad, estd muy relacionada
con la escritura finisecular, desde la exaltacion de los reyes legendarios a los
palacios y la persona de Luis II de Baviera, que tanto admiraron todos los
modernistas y el propio Dario cuando lo homenajea en “Blason”: “Boga y boga en
el lago sonoro / donde el suefio a los tristes espera, / donde aguarda una gondola de
oro / a la novia de Luis de Baviera”, (1953, V: 777). Es legitimo, por tanto,
plantearnos como surgen en Dario las imagenes de los soberanos y las cortes
reales, como se desarrollan, qué impresiones y qué lugar ocupan en su obra. Para
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ello acudiremos fundamentalmente a sus textos en prosa ya que en sus versos las
referencias alcanzan un nivel de sugerencia como en el ejemplo que acabamos de
citar.

Hace ya varias décadas Ricardo Gullon hizo ver que existia en Dario una actitud
aristocratica que evaluaba, al revisar la elaboracion de su poesia, “como
representante de una aristocracia intelectual, integrada por cuantos disientan de la
vulgaridad y la chabacaneria profesadas por los detentadores del poder” (1967:
375). De hecho advertia que en su poema “jTorres de Dios! jPoetas!”, incluido en
Cantos de vida y esperanza, manifestaba el nicaragiiense la conciencia de su
mision e insistia en el aristocratismo intelectual (376) tal y como lo habia exhibido
en las ‘Palabras liminares’ de Prosas profanas (1896), aclarando al respecto:

El aristocratismo, al oponerse a la mediocridad se opone a la nivelacion que esta
trata siempre de imponer, siguiendo el impulso natural a la uniformidad que su
ley interior le impone. Por eso los poetas modernistas se veian como defensores
de una libertad amenazada, so pretexto de igualitarismo, por los ortodoxos de
todas las ortodoxias. (Gullon, 1967: 383-384)

El rechazo al mundo burgués esta presente en la mayor parte de los escritores
del modernismo, y aunque en las sociedades hispanicas la clase burguesa fue
reducida, en comparacion con otros paises de Europa, “el sistema de valores
burgueses que se asentd paulatinamente en las grandes ciudades ejercid una
‘presion de acomodamiento’ en todos los demas estratos de la sociedad”, por lo que
“los principios de la sociedad burguesa se impusieron en todas ellas” (Gutiérrez
Girardot, 1980: 44) ejerciendo una profunda transformacion. Y atn mas, “Ese
burgués vilipendiado habia puesto en funcionamiento una infraestructura
econdmica a la que atendia con tenaz asiduidad, aunque pudiera estar muy distante
de sus tradicionales convicciones religiosas y morales” (Rama, 1970: 49). El
desprecio que el escritor modernista sintido por esta clase social advenediza y
poderosa les llevo, en contrapartida, a la atraccion y admiracion por la aristocracia
como clase que en cierto modo habia sido reemplazada por la clase burguesa y
cuya imagen ofrecia un aura muy especial de impacto estético, acompafiada en
apariencia por todos los dones de excelencia, de sensibilidad artistica y aprecio de
la belleza. Sin embargo esta misma situacion social que introdujo la modernidad
habia originado una franca decadencia en la aristocracia que fue bien visible
doblando el siglo. Ello se aprecia en alguna de las ultimas cronicas de Dario acerca
del tema, como veremos, e incluso resulta significativo comprobar que en el primer
numero de la revista Mundial Magazine, que el poeta dirigi6 en Paris de 1911 a
1914, se publique un articulo de Andrés Ibels titulado precisamente “Magestades
caidas” [sic] en cuyo comienzo se aclaraba que “Los ultimos acontecimientos nos
han demostrado la fragilidad de las coronas sostenidas por las cabezas reales.
Hemos creido interesante para los lectores de Mundial agrupar las huidas y las
caidas de cierto nimero de magestades (sic), dando a conocer algunos documentos
raros” (83). Es sabido que esa general admiracion por la aristocracia y la realeza
llegd a sufrir periodos de desvaloraciéon con la propagacion de los gobiernos
republicanos y los atentados a las personas reales, aunque la imagen idealizada
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persistio porque, a la ajada prestancia se unia también una melancoélica sensacion
de pérdida que entrafiaba la constante amenaza de la muerte.

Salvo alusiones esporadicas, el primer texto de Rubén Dario que incluye la
imagen de un rey es el conocido relato “El rey burgués”, que constituye uno de los
primeros titulos publicados de Azul... (1888) ya que aparece en La Epoca de
Santiago de Chile el 4 de noviembre de 1887. Como bien es sabido, se trata de un
texto alegorico con el que Dario pretendia fustigar a la sociedad burguesa chilena y
mas especialmente al duefio del periodico en el que trabajaba, Eduardo Mac Clure.
En este caso “el rey” es un rey de cuento, cuyo palacio y riquezas superan lo
imaginable, con una gran debilidad por la belleza foranea, conseguida mediante su
cuantiosa fortuna, aunque por mera exhibiciéon y coleccionismo, y sin sensibilidad
alguna para valorar el arte del poeta que muere de inanicién en su fastuoso jardin:
“El rey tenia un palacio soberbio donde habia acumulado riquezas y objetos de arte
maravillosos. Llegaba a ¢l por entre grupos de lilas y extensos estanques, siendo
saludado por los cisnes de cuellos blancos, antes que por los lacayos estirados”
(Dario, 1953, V: 626). En realidad el rey es un burgués al que Dario impone la
parodia real y presenta, en sus costumbres, de modo muy distante a lo que debiera
ser la imagen prototipica de la realeza. No es este “cuento alegre”, un ejemplo para
analizar su postura frente a la imagen de las monarquias, pues aparte de que es una
obra de ficcion, destaca por el caracter parddico muy acentuado al enfrentar las dos
caras subyacentes en el personaje, la de monarca y la de burgués. Lo que si
podemos adelantar es que a partir de ahora tendremos dos tipos de incorporaciones
de las figuras monarquicas en la obra de Dario, las emanadas de los cuentos orales
con su configuracion mitificadora e hiperbolica®, y las que provienen de la
percepcion directa, aunque, como se podra comprobar, en ocasiones las dos lineas
se entrometen y se superponen.

Para encontrar este tipo de semblanzas de la realeza tenemos que acudir a la
prosa y, en consecuencia, a los trabajos que el poeta escribio para los periddicos, en
especial las cronicas. No son excesivos en el comienzo de su obra los textos
dedicados a personajes reales, aunque se incrementan con el trascurso del tiempo
hasta culminar en su libro Parisiana aparecido en Madrid en 1907, en el que
abundan las crénicas sobre personajes reales europeos contando siempre con el
escenario fastuoso de Paris. De manera global, salvo algun articulo de tema mas
general sobre las monarquias europeas, los reyes de carne y hueso a los que se
refiere en los primeros afos son los mas proximos, los de las cortes del Brasil, de
Portugal y de Espafia. Cronoldgicamente el primer trabajo que toma como figura
central a un personaje real es una necrologica acerca de Pedro II de Brasil (1825-
1891), que titula “Don Pedro” y que fecha en Costa Rica el 2 de diciembre de 1891
(Dario, 1950, II: 41-46). Como es caracteristico de los obituarios, y mas en la
época modernista, el comienzo es solemne, hiperbolico y retorico (“El anciano
imperial ha desaparecido con la majestad luminosa de un sol que se pone”), para

Parecida dimension que “El rey burgués” tiene “Este es el cuento de la sonrisa de la princesa Diamantina”,
fechado en 1893, y publicado en la serie “Mensajes de la tarde” de La Tribuna, Buenos Aires, 3 de octubre de
1893. (Dario, 1990: 263-265). El tono del comienzo resulta evidente: “Cerca de su padre, el viejo emperador
de la barba de nieve, esta Diamantina, la princesa menor, el dia de la fiesta triunfal. [...] viste toda de blanco;
y es ella, asi, blanca como un rostro de virgen, como un diminuto pajaro de carmin que tuviese las alas
tendidas, su boca, en flor”.
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pasar a desplegar los valores del monarca que ha muerto en el exilio parisino. Y
sobre todo destacar que finaliza su vida amando al Brasil “su pais de sol y de
diamantes” con una alusion explicita a su labor de estadista: “donde libro a los
negros, donde su pueblo le amaba, donde, bajo su cetro suave, la libertad tendia sus
alas, tan blancas como su regia barba de nieve” (41). La biografia, someramente
aludida, expresa la enorme simpatia que le despierta el personaje, ya que el texto
transcurre dentro de una perspectiva amable y en ningin momento da lugar al
enjuiciamiento de su reinado. Este paternalismo en forma de “humanismo
ilustrado” es algo que percibe bien Juan Manuel Fernandez al analizar la presencia
de Brasil en la obra de Dario, llamando la atencion sobre el modo en que utiliza el
nombre del monarca brasilefio como punto de comparacion para otras monarquias
como la de Leopoldo II de Bélgica; lo que pone a prueba la falta informacion y
hasta la ligereza del poeta acerca del cruel colonialismo del protectorado belga:

Coincide también, por extension, con una difundida representacion paternalista y
benevolente de la economia esclavista brasilefia. La abolicion de la esclavitud
declarada durante su reinado seria, para Dario, una de las manifestaciones mas
evidentes de su humanismo ilustrado. Podemos observar, en las mismas cronicas
en las que Dario menciona a Brasil, una transformacion de su representacion de
las naciones esclavistas, en las que mantiene como constante, a su vez, la
representacion de Pedro II y el imperio de Brasil como abolicionistas
(Fernandez, 2012: 108).

Parece seguro que Dario conocio la figura de Pedro II a través de las noticias
que publicaba el periodico en el que trabajaba en Chile. El mismo refiere una
anécdota de aquellos afios cuando al director de La Epoca, Eduardo Mac Clure, se
le ocurri6 enviar al monarca un ejemplar del periddico en donde aparecia una foto
del emperador con un breve comentario. Don Pedro respondi6 amablemente y
envid una “traduccion portuguesa suya, de la oda de Manzoni 'Al 6 de mayo',
verdaderamente magistral” (44) recuerda Dario, fascinado por la personalidad de
Pedro II. Porque da la impresion de que lo que atrae de su figura no es solo el
hecho mismo de que sea una figura de la realeza, sino que también se dedica al
estudio de las mas diversas artes y ciencias, es decir presentaba una doble
aristocracia, la de la sangre y la del espiritu, “Nacido para la verdad y para el arte,
penetra en las matematicas, se convierte en poliglota, sabe de los astros y de la
Medicina; conoce todas las literaturas, y gusta de la amistad de sabios y de poetas”
(42). A ello se une una personalidad sencilla y amable, lo que le lleva a concluir
que “Quiza era demasiado sabio para ser hombre de Estado; quiza era demasiado
poeta para ser buen gobernante” (43). Como suele suceder en las cronicas darianas
existe una apoyatura documental acerca del personaje y un deseo de presentar
ajustadamente su figura, ello le lleva a citar unos parrafos del historiador Luis
Blanc® que apuntala su compleja dimension de estadista, como la frase que procede
de la entrevista que este autor le realiz6 en Lisboa: “Si soy un inconveniente para el

Louis Blanc (1811-1882), politico e historiador socialista francés, colaborador de periddicos de la época.
Anota Dario la frase que resume la entrevista: “Deseo, sefior, que los demas soberanos no se parezcan a vos;
porque si ellos se os asemejasen, no podriamos hablar nada en su contra y retardarian el advenimiento de la
Republica Universal. (Dario, 1950, II: 43)
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bien de la patria, quedo resignado y gozoso en el destierro. Soy hombre de hechos,
no de palabras” (45) y al mismo tiempo destacar su perfil de hombre culto, lo que
le impulso a asistir, en el exilio, a sesiones en centros cientificos franceses como el
Instituto de Francia. La conclusion de la necrologica es que “Don Pedro de
Braganza [es] el ultimo de los Marco Aurelios” (46), una comparacion clasica que,
como ha indicado Juan Manuel Fernandez, recordando el trabajo de Angel
Cappelleti (108), no es original de Dario sino que procede de Victor Hugo, pero
que, en todo caso, resume bien la admiracion y la estima que quiere trasmitir a los
lectores.

Esta necrologica es fruto de la atraccion, no exenta de exotismo, que supuso
para el poeta no solo la figura de don Pedro como emperador en si, con sus valores
politicos e intelectuales, sino el hecho de ser un literato y pensador reconocido en
la época, lo que contrastaba con el desprecio que ostentaban los burgueses ante los
valores culturales. No creo que esta semblanza sea representativa totalmente de su
vision de las monarquias del momento, pues todavia no habia tomado contacto con
ellas. Tampoco habia viajado a Brasil, pais por el que manifestard gran atraccion y
que visitara en dos ocasiones, en 1906, al celebrarse la III Conferencia
Panamericana, y en 1912 cuando hizo la gira de difusion de las revistas que dirigia
en Paris, Mundial y FElegancias (Fernandez, 2012:106). Es evidente que a
comienzos de la década de los afios 90 estamos todavia en la fase inicial de la obra
literaria de Dario.

Al afio siguiente de la publicacion de esta cronica sobre el monarca brasilefo,
en 1892, el poeta viaja por primera vez a Espaiia y tiene la oportunidad de observar
mas de cerca a las familias reales, tanto la espafiola como la portuguesa. Se
constata que en las sucesivas visitas, en 1892 y en 1898, las figuras reales se
corporeizan y adoptan una presencia mas cercana, menos libresca, las noticias le
llegan no solo por la letra escrita en periodicos y revistas, sino también de forma
directa, por los comentarios orales. Curiosamente la primera figura que aparece en
su pluma es la reina Amelia de Portugal, en un texto que suele incluirse entre los
cuentos, “Esta era una reina...” (Dario, 1990: 248-251)*, cuyo origen es la crénica
fechada en Madrid el 14 de noviembre de 1892, en el momento en que, tres meses
antes, en agosto, Dario habia venido a Espafia como delegado de Nicaragua ante
los fastos que se organizaban en torno al IV Centenario del Descubrimiento. Se
publico en “Mensajes de la tarde”, una serie que fue apareciendo durante pocos
meses, de septiembre de 1893 a febrero de 1894, en el periodico La Tribuna de
Buenos Aires. Es alli donde se publica la cronica (30 de septiembre de 1893) bajo
el titulo de “La reina Amelia de Portugal”, precedida de un parrafo en el que aclara
que esta cronica estara destinada a las damas, “elegantes lectoras de La Tribuna”,
una preferencia que hoy resulta trasnochada pero que era frecuente en la época en
las revistas de sociedad. Y sin embargo, la ironia del autor, mas frecuente de lo que
parece, hace que tome, para firmar las cronicas, el pseudonimo de Des Esseintes, el
dandy provocador de A4 rebours (1884) de Joris Karl Huysmans: “No sera cuento lo
que os dedicaré, sino una pagina de diario. Anteayer, los reyes de Portugal han
estado de cumpleafios, y de fiestas regias. Des Esseintes arranca para vosotras de
su Journal las lineas siguientes, sobre la rosa real que acaba de ser justamente

4 También estd incluida en el IV tomo de sus Obras Completas, 1955: 622-629.



150 Ruiz Barrionuevo, C. Anales de Lit. Hispanoam. 46 (Nim. especial) 2017: 145-157

aclamada en el palacio de Ajuda” (248). Este y otros textos similares de alguna
superficialidad o frivolidad no fueron extrafios en la pluma de Dario, tan necesitado
de sostenimiento econdémico.

La figura de la reina portuguesa y ese primer contacto con la corte real espaiiola
le impactaron tanto que rememora el momento en su Autobiografia (1912), donde
explica como los miembros de la delegacion de Nicaragua recibieron a los reyes de
Espaia y a la reina Amelia en la Exposicion Historico-Americana de Madrid. Las
frases de Dario, recordando el episodio, muchos afios después, son elocuentes por
si mismas: “El dia de la visita fue la primera vez que observé testas coronadas. Me
llamo la atencion fuertemente la hermosura de la reina portuguesa, alta y gallarda
como todas las Orléans, y fresca como una recién abierta rosa rosada. Iba junto a
ella el obeso marido, que debia tener un tragico fin” (Dario, 1950, I: 93). Vemos
aqui, ya transcurridos veinte afios, como el autor confiesa que fue la primera vez
que vio de cerca personajes de la realeza al mismo tiempo que hace alusion al fatal
desenlace de Carlos I de Portugal que habia muerto cuatro afios antes en Lisboa,
victima de atentado en 1908 junto al principe heredero. La fastuosidad de las cortes
atrae a Dario, pero por otro lado, y a medida que pasa el tiempo, se acrecienta en ¢l
la conciencia de que estamos en el declive de las monarquias, un dato que mas de
una vez comentard en otros textos o al hilo de su cronica.

Al referirse a la reina Amelia, es evidente la desrealizacion del personaje, y tal
vez por ello, lo que fue en su origen solo una cronica ha dado en incluirse en los
cuentos y relatos darianos. Amelia pertenece a la estirpe de las reinas fabulosas,
Gloriana, Viriana, Mab, pero “Se llama Amelia, nombre que como ois, sienta bien
a una princesa”. Una reina que “se casd por amor con un principe rubio” y contintia
con la semblanza: “Jamas ha hecho el torno de la gracia un cuello a que mejor
siente las perlas y los luminosos diamantes reales; y rara vez se ha visto cuerpo
mas a proposito para el manto” (249). La cronica, que abunda en elementos que
acentuan su vida como la de un cuento de hadas, sin duda esta mas que envejecida
en las expresiones de galanteria que hoy no se sostendrian en absoluto, incluso
cuando refleja el piropo que Mariano de Cavia habia escrito en El Liberal: “i{Viva
la reina barbiana!” (desenvuelta, simpatica) o cuando exclama, al ver “la flor de
juventud que se presenta perfumada por una divina primavera”, un mas basto “jMe
la comeria!”, aunque afiada acto seguido mas prudente: “Anoche, en verdad, no
daban tantos deseos de comerla, sino de besar su pequeiia diestra de marfil rosado”.
O siguiendo la desrealizacion ficcionalizada del personaje comenta: “Camina como
una diosa, como una diosa joven y gallarda. El patuit dea la denunciaria en todos
lugares” (250). Resulta visible que el autor identifica en ella a la princesa de un
“cuento azul”, aunque desentone o la vuelva a la realidad un marido, D. Carlos, “a
quien a pesar del sport y de sus frescos veintinueve afios se le ha agrandado un
poco la barriga” (250). Lo mismo puede decirse del cortejo real: “Las que venian
tras ella, como sacadas de los cuentos, eran condesas regordetas, sofocandose, no
dando paz al abanico; las damas de honor entradas en afios, con su andar de pato
ésta, algo miope aquélla, brazos gordos, sedas y terciopelos; esmeraldas y
brillantes™ (251). Pero lo que destaca al final es la diadema de la reina y una noticia
que torna al mundo real, la actividad cinegética del rey. Cronica frivola,
supuestamente para lectoras, que recoge un momento feliz de la juventud de la
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reina, y que sin embargo esconde un sino de tragedia, solo hay que repasar la vida
de la soberana, que sufrio muertes familiares, intrigas varias y el destierro.

Pero cuando verdaderamente Dario toma contacto con la monarquia es en su
segunda visita a Espafia a partir de 1898. En las cronicas que envia a La Nacion de
Buenos Aires, y que luego serian recogidas en Espaiia Contempordnea (1901)
aparecen alusiones varias desde el momento en que toca tierra espafiola, aunque es
sobre todo en la cronica titulada “El rey” donde se ocupa mas ampliamente del
monarca espafiol, una cronica que varios afios después, en 1909, seria ampliada y
publicada por separado con el titulo de Alfonso XIII, perdiendo asi su caracter mas
directo, de periodismo vivido al borde de la calle, para convertirse en una especie
de folleto informativo.

En las primeras cronicas de Espaiia Contempordanea, la decadencia de Espafia
estd ligada también a la decadencia de la monarquia, da la impresion de que Dario
llega a este pais para referir el final de la dinastia, en claro paralelismo con el final
de los Austrias. Su pensamiento, al pisar las calles madrilefias es elocuente y viene
a reflejar ese sentimiento. Dice en “Madrid” recordando la grandeza de las cortes
pasadas: “;Como hablarian ante el espectaculo de las amarguras actuales los
grandes reyes de antafio, como el soberbio emperador, como los Felipes, como los
Carlos y los Alfonsos?” (Dario, 2003: 57), el espectaculo que se le presenta es el de
un rey enfermizo con una corona “quizé proxima a caer de la frente de un nifio
débil, de infancia entristecida y apocada”, a cuyo lado aparece “la pobre madre
real en su hermoso oficio de sustentar al reyecito contra los amagos de la suerte,
contra la enfermedad, contra las obscuridades de lo porvenir” (57-58). Esta primera
impresion negativa y pesimista se matizara en la cronica posterior, titulada “El
rey”, del 25 de abril de 1899 (Dario, 2003: 158-167), que aparece en La Nacion
con el mismo titulo el 24 de mayo de 1899.

“El rey” da comienzo con una imagen directa del heredero. El autor ya no habla
de oidas, refiere que ha “visto pasar al rey D. Alfonso con su madre y sus
hermanitas” por la Casa de Campo y ha podido observar bien su aspecto: “Tiene la
cara, ya sefialadamente fijos los rasgos salientes, de un Austria; es la de Felipe IV
nifio. Es vivaz y sus movimientos son los de quien se fortifica por la gimnasia”
(158). La comprobacion directa le hace desmentir la mala salud de Alfonso XIII
para describirlo a continuaciéon de manera atractiva y positiva: “don Alfonso es
principe que sonrie, que monta a caballo, que hace sus estudios militares, y si de
esta manera continta, hay Borbon para largo tiempo” (159). No deja sin embargo
de comentar que sus primeros afios habian sido enfermizos, “Hubo un tiempo en
que el rey estuvo casi invisible. Su salud era apagadiza, su aspecto no ayudaba a
alentar a los partidarios de su dinastia” (162), con lo que se creyo que el joven no
alcanzaria a llegar a la edad de coronarse ya por su organismo o por las
conveniencias de la politica (165). Algunas anécdotas de su infancia’ hacen mas
proxima y humana su figura y desmienten que Alfonso XIII pueda ejemplificar la
decadencia de la monarquia espafola atacando el atrevimiento de Emile Zola que
ha querido verlo como un ejemplo vivo de la herencia de la estirpe (163). Todo le

Dedica buen espacio a referir anécdotas que definen su posicion de monarca y a explicar la actitud del joven
principe que es consciente de su poder: “sabe ya que es el jefe absoluto, pues los viejos generales inclinan ante
¢l sus barbas blancas: sabe que tiene el toison de oro sobre su uniforme de cadete, pasajero uniforme que sera
maiana sustituido por el de generalisimo, sabe que es el rey”. (160)
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hace concluir que “La leyenda de un reyecito enclenque y cabezudo, de un nifio
raquitico, se ha concluido” (158).

La crénica adolece de conservadurismo y hasta de adulacion, no hay referencias
directas a los problemas de su reinado ni del precedente de la reina regente Maria
Cristina®. Siguiendo los estudios al uso mas tradicionales se focaliza en el tema
clasico de la educacion del joven monarca, bajo la influencia de una madre
“sencilla y poco ostentosa” que ha hecho que lleve una vida mas bien burguesa:
“Sé que en lo intimo de la familia, la educacion del rey es lo mas burguesamente
posible” (162). Lo curioso es que a la defensa de los valores del joven rey, al que
intenta presentar en sus aspectos mas positivos, se une también la defensa y la
admiracion por la reina regente, “una madre ejemplar” (162) que tiene fama de
tacafia’. La cronica continia siempre desde una perspectiva de lectura social
amable, contemporizadora y sin aristas, afladiendo anécdotas varias, hablando de
sus compaifieros de juegos entre la alta nobleza, y bastantes paginas acerca de su
educacion, y no solo la militar porque

en nuestra época se exige algo mas que eso; formar el alma, el caracter del rey,
ensefiarle a dominar sus pasiones, darle lecciones de moralidad y de religion, es
ya mucho; pero habria que ayudar a formarse al mismo tiempo al rey y al
hombre; hacerle comprender el espiritu de su tiempo, alargar sus vistas en el
horizonte moderno, hacerlo salvar los muros de la tradicion, prepararle para las
exigencias de su época. (159)

La documentacion del Dario periodista siempre esta presente y en este caso le
lleva a incluir referencias y opiniones autorizadas de uno de los mas reconocidos
personajes de la época, el del catedratico de Derecho Politico de la Universidad de
Oviedo, Adolfo Posada (1860-1944), discipulo de Giner de los Rios, en uno de sus
mas conocidos articulos aparecido en La Espaiia Moderna en el que se plantea el
tema de “La educacion del rey”. Dario advierte la importancia del ensayo de
Posada escrito en 1894, que debid comentarse en los medios madrilefios, y le
dedica amplio espacio parafraseando sus ideas e incluso trasladando algunas de sus
frases. Dada la situacion de la corona espafiola, bajo la regencia de Maria Cristina,
y cuando el futuro monarca tenia ocho afios, el tema de su educacion era una
preocupacion en los circulos intelectuales y sobre todo se queria marcar la
diferencia que existia entre la educacion de un rey absoluto y uno constitucional,
un rey que reina y no gobierna. Algunas ideas de Adolfo Posada constituyen
planteamientos licidos al discurrir sobre la dificultad de esa educacion planteando
que el futuro rey “debiera educarse, a ser posible, como se educan los hijos de las
demas personas bien nacidas, y cuyos padres se preocupan seriamente de su

En “El lavatorio en Palacio”, una cronica que forma parte de la seccion “Mundo adelante”, (Dario, 1955, IV:
592-4) presenta la impactante escena del lavatorio de pies a los pobres por parte de la reina en el Palacio Real.
Curiosamente incluye algiin comentario acerca de la situacion social, lo que demuestra que su autor no era
insensible a tales desigualdades: “pero..., ;y la miseria? (Y los innumerables mendigos que andan por las
cortes y por toda Espafa rugiendo de hambre? ;Y los martirios de Montjuich? (sic) ;Y el anarquismo, flor de
los parias? ;Y la perversion infantil instalada a los ojos de la capital de S. M. Catdlica?». (594)

Comenta: “no creo que el pueblo prefiriese una reina derrochadora delante de la miseria que abruma a las
clases bajas, a una reina econdomica que hace lo que puede por socorrer infortunios de los menesterosos; que
es aclamada a la puerta de los asilos que visita y sostiene”. (162)
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educacion. Mucho carifio en el hogar, mucha intimidad en la familia; que ni por un
momento pueda ocurrirsele al nifio que es rey” (Posada, 1894: 36); mas adelante
insistira en la importancia de que el joven rey ya formado acceda al trono por sus
virtudes, honradez, seriedad y amor al pueblo, porque “un rey asi podria ser, ante
todo, un buen ciudadano que llevara en el alma la intima conviccion de que sus
elevadas funciones aun cuando llegaran a ¢l por obra y milagro de la herencia, con
funciones que deben desempefiarse en bien de la sociedad o del Estado, a quien, en
definitiva, corresponde disponer de ellas” (42).

Dario advierte la importancia de estos juicios, los reyes hoy dia reinan y no
gobiernan, aunque conceda que permanece la parte estética de “la representacion
real, [que] adquiere hoy en medio de su brillo cierto por el valor historico, por sus
viejos simbolos, un vago prestigio de 6pera comica” (Dario, 2003: 160). Frase esta
ultima que evidencia en el pensamiento del poeta el caracter ya trasnochado de los
protocolos reales. Pero lo que importa es imbuir al joven principe la nocion de una
existencia democratica, tema menos arriesgado que reflexionar sobre los
acontecimientos politicos del momento, para los que no hay mas que alusiones
generales, como cuando dice que ha habido momentos duros para la monarquia
“pero prevalecio el concepto de la patria en los partidos contrarios y ni carlistas ni
republicanos intentaron seriamente nada” (166), para concluir que el principe
“puede esperar tranquilo la hora de su reinado”, aunque “Por ahora D. Alfonso XIII
no se calienta el cerebro con tantas historias y filosofias, y prefiere su esgrima y su
jaquita. Hace muy bien” (166). Recordemos que Alfonso XIII habia nacido en
1886 y tenia entonces tan solo trece afios.

Tono parecido, incluso mas complaciente resulta ser el trabajo titulado “Su
majestad el rey don Alfonso XIII” (Dario, 1950, II, 1035-1056), un texto fechado
en 1909 y que es ampliacion de la cronica precedente, pues incluso la reproduce
casi por entero®, indicandolo en el comienzo, aunque olvida hacerlo en la parte mas
extensa que constituye el final. Dado que se trata de confeccionar una especie de
folleto informativo y de homenaje, da comienzo con la escena del nacimiento del
rey para anadir luego aspectos ya tratados acerca de su educacion. No existe
ninguna valoracion de los temas de su reinado, como puede ser la situacion de las
clases populares y obreras, la guerra de Africa y el nacionalismo cataldn, por
ejemplo, tan solo aparece un parrafo en el que se puede apuntar algin tipo de
alusion: “A ¢l le ha tocado un tiempo de decadencia de todo ideal, de
despertamiento de pasiones y violencias sociales, de locuras colectivas que se
traducen en furiosos impetus aislados; de ansia de goces, agonia de esperanzas y
luchas terribles por la consecucion del dinero. El Dinero, el dios de la época”
(1039). Quiza la parte mas interesante es la que introduce el testimonio directo del
trato con el rey: “Las veces que he tenido la honra de conversar con ¢l, no me ha
preguntado si la princesa esta triste, o si rie la marquesa Eulalia; en cambio, me ha
hablado con mucho conocimiento sobre el asunto del antiguo proyecto del canal

A partir de la pagina 1044 y ss. resume y reproduce el articulo anterior de 1899, se refiere a Adolfo Posada y
la educacion del rey (“la educacion de un monarca constitucional implica varias anomalias”1045), contintia
hasta la pagina 1055 reproduce casi entero el capitulo anterior. En el apartado 51 de la Autobiografia hace una
breve referencia al rey nifio: “Volvi a ver al rey niflo, mas crecido, y supe de intimidades de palacio; por
ejemplo, que su pequena majestad llamaba a sus hermanitas, las dos infantas hoy yacentes en sus sepulcros de
El Escorial, a la una Pitusa y a la otra Gorriona”. (1950, I: 146)



154 Ruiz Barrionuevo, C. Anales de Lit. Hispanoam. 46 (Nim. especial) 2017: 145-157

por Nicaragua, y me ha parecido muy enterado de la vida politica centroamericana”
(1040-1041). En resumen, Dario presenta su figura en sus rasgos mas ejemplares,
realizando una defensa del monarca mediante una cierta pomposidad en las
expresiones y una vision bastante edulcorada de su actividad y figura. Y sin
embargo no parece Rubén Dario partidario total de la aristocracia, aunque le
atraiga el boato regio, y si no, véase el impactante articulo aparecido en la misma
Espaiia Contemporanea, “La joven aristocracia”, tremenda sucesion de los
desmanes de los jovenes aristocratas (368). Una cronica que concluye de forma
tajante: “No, no puede aguardar nada a Espafia de su aristocracia. La salvacion si
viene, vendra del pueblo guiada por su instinto propio, de la parte laboriosa que
representa las energias que quedan del espiritu espaiol, libre de politicos logreros y
de pastores lobos”. Esta cronica, como otras reunidas en Esparia Contempordnea,
reproduce bien la postura de Dario frente a la situacion espaiiola.

Para ir avanzando en la revision de las cronicas que presentan esta tematica,
tenemos que referirnos a un articulo mas general acerca de las cortes de los
principes que aparece con el niimero IV en el Libro segundo de La caravana pasa’,
un texto de 1904, “La tumba de los nuevos Atridas” Dario, 1950, III, 1007-8) y por
ultimo a las cronicas que forman parte de Parisiana (1907) como es el caso de las
tituladas “Figuras reales”, “Paris y el rey Eduardo”, “Paris y el rey Victor Manuel”,
“Idilio en falso”, “Reyes y cartas postales” y “Pequefia aventura de una princesa de
Francia” (Dario, 1955: 1171-1304).

El texto de La caravana pasa, que Glinther Schmigalle en su sistematica
recuperacion de las cronicas de Dario, titula “Matrimonios de principes”, se
compuso en Paris, el 7 de diciembre de 1901, y fue publicado en La Nacion el 15
de enero de 1902. Se trata de un trabajo que con claridad podria incluirse en el
periodismo de sociedad o prensa rosa. Comienza asi: “Una noticia llega: el principe
consorte de los Paises Bajos, le ha pegado a su mujer...Sensacion.
Indignacion...Sonrisa... Como! Ese muchachon teuton, educado a la prusiana, ha
podido levantar la mano contra una reinita, que Paris ha visto, saludado y
aplaudido”. El tono irénico menudea y la aureola real de los “cuentos azules” ya no
existe: “jComo! ;Las majestades y las altezas se tiran los platos y se tratan
exactamente como el vecino del entresuelo, o del primero, o del segundo? (Dario,
2005: 93)

La crénica se organiza con sorpresas fingidas, exclamaciones retoricas y frases
que reproducen en la pluma de Dario los episodios cotidianos y dramaticos de las
distintas casas reales europeas, empezando por el zar Pedro III, siguiendo por
Catalina de Rusia, los reyes de Austria, de Italia, Alemania, Servia, Portugal, para
afiadir unas frases acerca de la monarquia espafola: “En Espafia, como es de razon,
por el sol y por la sangre. Hay libros, memorias, cuentos, anécdotas, chascarrillos.
Isabel II, don Francisco de Asis...”, acto seguido, como los episodios son muy
conocidos y comentados ironiza, “jEs delicioso el goce del hogar, en el esplendor
de la corte de Espafia!” (103). Como conclusion introduce la meditacion y
aventura: “;Los principes de antes eran mas felices que los de ahora?... Hay quien
achaque la culpa de las desventuras de los actuales al periodismo, al reporterismo.
Antafio la maledicencia cortesana no trascendia como hoy”. Pero reconoce que “El

®  También en Dario, 1950: 708-715
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pueblo siente verdadero placer en la demostracion practica de que todos los seres
privilegiados que tienen una corona o una autoridad, estan sujetos a las mismas
pequenas miserias que el mas humilde de los hombres” y llega a plantear que “el
periodismo no deja noticia sin publicar [por lo que] las alcobas imperiales y reales
son exhibidas a la mirada de un publico lleno de odios y malignidades” (108).
Frase esta ultima en la que se observa bien la postura de Dario, alejado del
“publico”, de la gente comun, o de los pasajeros de la tercera clase, de los que
comentd en primera croénica de Espaiia Contempordnea: “Hoy penetré en el
ambiente infecto de ese rebafio humano que exigiria la fumigacion” (Dario 2003:
39).

El texto de 1904, “La tumba de los nuevos Atridas”, incluido en De tierras
solares a tierras de bruma (Dario, 1950, III, 1007-8), continia esta vision de la
realeza y de las monarquias siempre marcadas por el esteticismo y el aura de la
maldicion:

A mi no me interesan esos principes antiguos que tienen su pagina
correspondiente en los anales austriacos: no me atrac Matias, ni Ana, ni José, ni
Leopoldo, ni Carlos. Yo voy a la izquierda, en donde duermen los porfirogénitos
malditos, las coronadas testas perseguidas por el destino, la familia misteriosa y
fatidica de los Atridas modernos, esos Hapsburgos (sic) rubios o brunos, jovenes
o0 viejos, pero idénticos en el sufrimiento, en la desventura, en la tragedia (1007).

Las figuras reales que alcanzaron una vida normal no le impresionan al poeta
sino las “tristes grandezas desaparecidas entre la locura y la sangre; seres de vidas
extraordinarias que realizan las mas ligubres y dolorosas creaciones de los poetas
del destino, de los dramaturgos del misterio” (1008). Con lo que volvemos a tener
la doble linea, la real y la marcada por la literatura, por la ficcion. Materia de su
poesia, de su literatura, los reyes, los principes donaban sus efigies y sus vidas para
que hubiera opcion a la ensofiacion y la imaginacion.

Y por ultimo las cronicas que aparecen en Parisiana, textos que presentan una
gran homogeneidad ya que el tono general lo marca la ciudad de Paris, una ciudad
que Dario admiraba pero también temia, como bien lo expresa en la “Epistola a la
Sefiora de Leopoldo Lugones™: “Y me volvi a Paris. Me volvi al enemigo / terrible,
centro de la neurosis, ombligo / de la locura, foco de todo surmenage / donde hago
buenamente mi papel de sauvage/ encerrado en mi celda de la rue Marivaux,
/confiando s6lo en mi y resguardando el yo” (Dario, 1953, V: 1023). Pero este no
es el momento de la sinceridad sino el de presentar el espectaculo parisino y
convertirlo en cronicas vendibles, amables y amenas, muy del gusto de la sociedad
a la que iban dirigidas. Crénicas como “Paris y el rey Eduardo”, o “Paris y el rey
Victor Manuel” trazan las semblanzas y las trayectorias de las testas coronadas
europeas mas salientes y su vinculacion con la capital de Francia, en el primer caso
del rey britanico y en el segundo del italiano. El tono pueden ejemplificarlo estas
dos frases que muestran al primero de los soberanos citados: “El sonrie a la
muchedumbre que lo aclama, que lo aclama como aclama al zar, al sha, al rey de
cualquier parte, porque es rey, porque el pueblo de Paris gusta de los reyes, porque
eso es decorativo” (1193) y justifica acerca del segundo: “Los usos monarquicos se
saben guardar bien en esta Francia, que tanto de su esplendor y de su arte debe a
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los reyes...” (1203). Tanto “Idilio en falso”, como ‘“Pequefia aventura de una
princesa de Francia” son cronicas que mucho se acercan a la prensa rosa al
comentar ciertos rumores de amorios reales, anécdotas incluidas, como lo es
también “Reyes y cartas postales”, aunque en ella quepa una mayor reflexion y
humor. Quiza la més interesante para nuestro cometido es “Figuras reales” (1171)
repaso de los monarcas europeos y sus trayectorias ya en decadencia. Se puede
hablar de una especie de danza de la muerte en la que el paso del tiempo iguala y
hace suyos a las mas conspicuas testas coronadas. Por ahi pasan Eugenia de
Montijo: “Después de una horrenda tempestad de sangre y duelos, he ahi en lo que
ha venido a parar: en una triste vieja enlutada, llena de amargura y desdefada de la
muerte” (1171), una personalidad que se creyo duefia del mundo entregada a los
placeres refinados del poder, en cambio “La suerte fue dura, aspera y dura, con
Eugenia de Montijo” (1172) que vive bajo ese espectro andante enlutado, “una
muerta que esta en pie” (1172). Dario sigue enumerando reinas de origen espafiol
como Isabel II, “Dofia Isabel se mantiene en su regio retiro, visitada por sus fieles
amistades, y cuando llega la villégiature se va a un castillo no lejos de Paris”
(1173), o el aristocrata don Carlos de Borbdn. A ellas se unen personajes reales de
otros paises europeos como el Gran Duque de Toscana, el duque de Parma, el
duque de Orleans, cuya esposa, Maria Dorotea de Austria, tiene un rostro adecuado
para la diadema y “un cuello peligroso para la guillotina” (1177), el gran duque de
Luxemburgo, el duque de Cumberland, del ducado de Brunswick, entre otros. La
prueba de que este desfile real tiene mucho que ver con las danzas de la muerte es
que la crénica finaliza con la alusién a los reyes negros Behanzin y Ranavalona,
que no piensan volver a sus paises sino que en sus destierros de Paris “gozan, como
pueden, como animales”. Para finalizar con indudable sarcasmo igualitario: “A
reyes blancos y negros el tiempo dice: «jFuera»! // 'Y la muerte: «jAqui».
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