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Resumen. Las opiniones de Rubén Darío sobre la realeza se vierten de modo esporádico, pero 
significativo, en el conjunto de su obra. La poesía y la narrativa reúnen un tópico y un concepto en 
ocasiones crítico de la monarquía. Sin embargo son más interesantes los ensayos que tienen como 
protagonistas a Pedro II de Brasil, Amelia de Portugal, Alfonso XIII y la regente María Cristina. La 
figura de Eugenio de Montijo señala el aura de maldición y el esteticismo a los que se refiere el poeta.  
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[en] Rubén Darío in the decadence of the monarchies 

Abstract. Ruben Darío's opinions on royalty are sporadic, but significant, in the whole of his work. 
Poetry and narrative bring together a topic and a sometimes critical concept of the monarchy. 
However, the essays featuring Pedro II of Brazil, Amelia of Portugal, Alfonso XIII and regent María 
Cristina are more interesting. The figure of Eugenio de Montijo points to the aura of curse and 
aestheticism to which the poet refers.    
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Se suele vincular una parte de la poesía modernista, muy en especial la de Rubén 
Darío (1867-1916), con el boato de las cortes reales y sobre todo con la imagen de 
la princesa que, encerrada en el castillo, espera a su príncipe, tal y como describe la 
famosa “Sonatina” incluida en Prosas profanas (1896), (1953, V: 774-775), pero, 
aunque no aceptemos ese tópico tan desgastado y admitamos otro tipo de 
interpretaciones, por ejemplo una lectura metapoética, tenemos que convenir en 
que la imagen de la realeza, tan dada al lujo y la fastuosidad, está muy relacionada 
con la escritura finisecular, desde la exaltación de los reyes legendarios a los 
palacios y la persona de Luis II de Baviera, que tanto admiraron todos los 
modernistas y el propio Darío cuando lo homenajea en “Blasón”: “Boga y boga en 
el lago sonoro / donde el sueño a los tristes espera, / donde aguarda una góndola de 
oro / a la novia de Luis de Baviera”, (1953, V: 777). Es legítimo, por tanto, 
plantearnos cómo surgen en Darío las imágenes de los soberanos y las cortes 
reales, cómo se desarrollan, qué impresiones y qué lugar ocupan en su obra. Para 
_____________ 
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ello acudiremos fundamentalmente a sus textos en prosa ya que en sus versos las 
referencias alcanzan un nivel de sugerencia como en el ejemplo que acabamos de 
citar.  

Hace ya varias décadas Ricardo Gullón hizo ver que existía en Darío una actitud 
aristocrática que evaluaba, al revisar la elaboración de su  poesía, “como 
representante de una aristocracia intelectual, integrada por cuantos disientan de la 
vulgaridad y la chabacanería profesadas por los detentadores del poder” (1967: 
375). De hecho advertía que en su poema “¡Torres de Dios! ¡Poetas!”, incluido en 
Cantos de vida y esperanza, manifestaba el nicaragüense la conciencia de su 
misión e insistía en el aristocratismo intelectual (376) tal y como lo había exhibido 
en las ‘Palabras liminares’ de Prosas profanas (1896), aclarando al respecto: 

 
El aristocratismo, al oponerse a la mediocridad se opone a la nivelación que esta 
trata siempre de imponer, siguiendo el impulso natural a la uniformidad que su 
ley interior le impone. Por eso los poetas modernistas se veían como defensores 
de una libertad amenazada, so pretexto de igualitarismo, por los ortodoxos de 
todas las ortodoxias. (Gullón, 1967: 383-384) 
 

El rechazo al mundo burgués está presente en la mayor parte de los escritores 
del modernismo, y aunque en las sociedades hispánicas la clase burguesa fue 
reducida, en comparación con otros países de Europa, “el sistema de valores 
burgueses que se asentó paulatinamente en las grandes ciudades ejerció una 
‘presión de acomodamiento’ en todos los demás estratos de la sociedad”, por lo que 
“los principios de la sociedad burguesa se impusieron en todas ellas” (Gutiérrez 
Girardot, 1980: 44) ejerciendo una profunda transformación. Y aún más, “Ese 
burgués vilipendiado había puesto en funcionamiento una infraestructura 
económica a la que atendía con tenaz asiduidad, aunque pudiera estar muy distante 
de sus tradicionales convicciones religiosas y morales” (Rama, 1970: 49). El 
desprecio que el escritor modernista sintió por esta clase social advenediza y 
poderosa les llevó, en contrapartida, a la atracción y admiración por la aristocracia 
como clase que en cierto modo había sido reemplazada por la clase burguesa y 
cuya imagen ofrecía un aura muy especial de impacto estético, acompañada en 
apariencia por todos los dones de excelencia, de sensibilidad artística y aprecio de 
la belleza. Sin embargo esta misma situación social que introdujo la modernidad 
había originado una franca decadencia en la aristocracia que fue bien visible 
doblando el siglo. Ello se aprecia en alguna de las últimas crónicas de Darío acerca 
del tema, como veremos, e incluso resulta significativo comprobar que en el primer 
número de la revista Mundial Magazine, que el poeta dirigió en París de 1911 a 
1914, se publique un artículo de Andrés Ibels titulado precisamente “Magestades 
caídas” [sic] en cuyo comienzo se aclaraba que “Los últimos acontecimientos nos 
han demostrado la fragilidad de las coronas sostenidas por las cabezas reales. 
Hemos creído interesante para los lectores de Mundial agrupar las huidas y las 
caídas de cierto número de magestades (sic), dando a conocer algunos documentos 
raros” (83). Es sabido que esa general admiración por la aristocracia y la realeza 
llegó a sufrir periodos de desvaloración  con la propagación de los gobiernos 
republicanos y los atentados a las personas reales, aunque la imagen idealizada 
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persistió porque, a la ajada prestancia se unía también una melancólica sensación 
de pérdida que entrañaba la constante amenaza de la muerte. 

Salvo alusiones esporádicas, el primer texto de Rubén Darío que incluye la 
imagen de un rey es el conocido relato “El rey burgués”, que constituye uno de los 
primeros títulos publicados de Azul… (1888) ya que aparece en La Época de 
Santiago de Chile el 4 de noviembre de 1887. Como bien es sabido, se trata de un 
texto alegórico con el que Darío pretendía fustigar a la sociedad burguesa chilena y 
más especialmente al dueño del periódico en el que trabajaba, Eduardo Mac Clure. 
En este caso “el rey” es un rey de cuento, cuyo palacio y riquezas superan lo 
imaginable, con una gran debilidad por la belleza foránea, conseguida mediante su 
cuantiosa fortuna, aunque por mera exhibición y coleccionismo, y sin sensibilidad 
alguna para valorar el arte del poeta que muere de inanición en su fastuoso jardín: 
“El rey tenía un palacio soberbio donde había acumulado riquezas y objetos de arte 
maravillosos. Llegaba a él por entre grupos de lilas y extensos estanques, siendo 
saludado por los cisnes de cuellos blancos, antes que por los lacayos estirados” 
(Darío, 1953, V: 626). En realidad el rey es un burgués al que Darío impone la 
parodia real y presenta, en sus costumbres, de modo muy distante a lo que debiera 
ser la imagen prototípica de la realeza. No es este “cuento alegre”, un ejemplo para 
analizar su postura frente a la imagen de las monarquías, pues aparte de que es una 
obra de ficción, destaca por el carácter paródico muy acentuado al enfrentar las dos 
caras subyacentes en el personaje, la de monarca y la de burgués. Lo que sí 
podemos adelantar es que a partir de ahora tendremos dos tipos de  incorporaciones 
de las figuras monárquicas en la obra de Darío, las emanadas de los cuentos orales 
con su configuración mitificadora e hiperbólica2, y las que provienen de la 
percepción directa, aunque, como se podrá comprobar, en ocasiones las dos líneas 
se entrometen y se superponen. 

Para encontrar este tipo de semblanzas de la realeza tenemos que acudir a la 
prosa y, en consecuencia, a los trabajos que el poeta escribió para los periódicos, en 
especial las crónicas. No son excesivos en el comienzo de su obra los textos 
dedicados a personajes reales, aunque se incrementan con el trascurso del tiempo 
hasta culminar en su libro Parisiana aparecido en Madrid en 1907, en el que 
abundan las crónicas sobre personajes reales  europeos contando siempre con el 
escenario fastuoso de París. De manera global, salvo algún artículo de tema más 
general sobre las monarquías europeas, los reyes de carne y hueso a los que se 
refiere en los primeros años son los más próximos, los de las cortes del Brasil, de 
Portugal y de España. Cronológicamente el primer trabajo que toma como figura 
central a un personaje real es una necrológica acerca de Pedro II de Brasil (1825-
1891), que titula “Don Pedro” y que fecha en Costa Rica el 2 de diciembre de 1891 
(Darío, 1950, II: 41-46). Como es característico de los obituarios, y más en la 
época modernista, el comienzo es solemne, hiperbólico y retórico (“El anciano 
imperial ha desaparecido con la majestad luminosa de un sol que se pone”), para 
_____________ 
 
2  Parecida dimensión que “El rey burgués” tiene “Este es el cuento de la sonrisa de la princesa Diamantina”, 

fechado en 1893, y publicado en  la serie “Mensajes de la tarde” de La Tribuna, Buenos Aires, 3 de octubre de 
1893. (Darío, 1990: 263-265). El tono del comienzo resulta evidente: “Cerca de su padre, el viejo emperador 
de la barba de nieve, está Diamantina, la princesa menor, el día de la fiesta triunfal. […] viste toda de blanco; 
y es ella, así, blanca como un rostro de virgen, como un diminuto pájaro de carmín que tuviese las alas 
tendidas, su boca, en flor”. 
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pasar a desplegar los valores del monarca que ha muerto en el exilio parisino. Y 
sobre todo destacar que finaliza su vida amando al Brasil “su país de sol y de 
diamantes” con una alusión explícita a su labor de estadista: “donde libró a los 
negros, donde su pueblo le amaba, donde, bajo su cetro suave, la libertad tendía sus 
alas, tan blancas como su regia barba de nieve” (41). La biografía, someramente 
aludida, expresa la enorme simpatía que le despierta el personaje, ya que el texto 
transcurre dentro de una perspectiva amable y en ningún momento da lugar al 
enjuiciamiento de su reinado. Este paternalismo en forma de “humanismo 
ilustrado” es algo que percibe bien Juan Manuel Fernández al analizar la presencia 
de Brasil en la obra de Darío, llamando la atención sobre el modo en que utiliza el 
nombre del monarca brasileño como punto de comparación para otras monarquías 
como la de Leopoldo II de Bélgica; lo que pone a prueba la falta información y 
hasta la ligereza del poeta acerca del cruel colonialismo del protectorado belga: 

 
Coincide también, por extensión, con una difundida representación paternalista y 
benevolente de la economía esclavista brasileña. La abolición de la esclavitud 
declarada durante su reinado sería, para Darío, una de las manifestaciones más 
evidentes de su humanismo ilustrado. Podemos observar, en las mismas crónicas 
en las que Darío menciona a Brasil, una transformación de su representación de 
las naciones esclavistas, en las que mantiene como constante, a su vez, la 
representación de Pedro II y el imperio de Brasil como abolicionistas 
(Fernández, 2012: 108).  

 
Parece seguro que Darío conoció la figura de Pedro II a través de las noticias 

que publicaba el periódico en el que trabajaba en Chile. Él mismo refiere una 
anécdota de aquellos años cuando al director de La Época, Eduardo Mac Clure, se 
le ocurrió enviar al monarca un ejemplar del periódico en donde aparecía una foto 
del emperador con un breve comentario. Don Pedro respondió amablemente y 
envió una “traducción portuguesa suya, de la oda de Manzoni 'Al 6 de mayo', 
verdaderamente magistral” (44) recuerda Darío, fascinado por la personalidad de 
Pedro II. Porque da la impresión de que lo que atrae de su figura no es solo el 
hecho mismo de que sea una figura de la realeza, sino que también se dedica al 
estudio de las más diversas artes y ciencias, es decir presentaba una doble 
aristocracia, la de la sangre y la del espíritu, “Nacido para la verdad y para el arte, 
penetra en las matemáticas, se convierte en políglota, sabe de los astros y de la 
Medicina; conoce todas las literaturas, y gusta de la amistad de sabios y  de poetas” 
(42). A ello se une una personalidad sencilla y amable, lo que le lleva a concluir 
que “Quizá era demasiado sabio para ser hombre de Estado; quizá era demasiado 
poeta para ser buen gobernante” (43). Como suele suceder en las crónicas darianas 
existe una apoyatura documental acerca del personaje y un deseo de presentar 
ajustadamente su figura, ello le lleva a citar unos párrafos del historiador Luis 
Blanc3 que apuntala su compleja dimensión de estadista, como la frase que procede 
de la entrevista que este autor le realizó en Lisboa: “Si soy un inconveniente para el 
_____________ 
 
3  Louis Blanc (1811-1882), político e historiador socialista francés, colaborador de periódicos de la época. 

Anota Darío la frase que resume la entrevista: “Deseo, señor, que los demás soberanos no se parezcan a vos; 
porque si ellos se os asemejasen, no podríamos hablar nada en su contra y retardarían el advenimiento de la 
República Universal. (Darío, 1950, II: 43) 
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bien de la patria, quedo resignado y gozoso en el destierro. Soy hombre de hechos, 
no de palabras” (45) y al mismo tiempo destacar su perfil de hombre culto, lo que 
le impulsó a asistir, en el exilio, a sesiones en centros científicos franceses como el 
Instituto de Francia. La conclusión de la necrológica es que “Don Pedro de 
Braganza [es] el último de los Marco Aurelios” (46), una comparación clásica que, 
como ha indicado Juan Manuel Fernández, recordando el trabajo de Ángel 
Cappelleti (108), no es original de Darío sino que procede de Víctor Hugo, pero 
que, en todo caso, resume bien la admiración y la estima que quiere trasmitir a los 
lectores. 

Esta necrológica es fruto de la atracción, no exenta de exotismo, que supuso 
para el poeta no solo la figura de don Pedro como emperador en sí, con sus valores 
políticos e intelectuales, sino el hecho de ser un literato y pensador reconocido en 
la época, lo que contrastaba con el desprecio que ostentaban los burgueses ante los 
valores culturales. No creo que esta semblanza sea representativa totalmente de su 
visión de las monarquías del momento, pues todavía no había tomado contacto con 
ellas. Tampoco había viajado a Brasil, país por el que manifestará gran atracción y 
que visitará en dos ocasiones, en 1906, al celebrarse la III Conferencia 
Panamericana, y en 1912 cuando hizo la gira de difusión de las revistas que dirigía 
en París, Mundial y Elegancias (Fernández, 2012:106). Es evidente que a 
comienzos de la década de los años 90 estamos todavía en la fase inicial de la obra 
literaria de Darío. 

Al año siguiente de la publicación de esta crónica sobre el monarca brasileño, 
en 1892, el poeta viaja por primera vez a España y tiene la oportunidad de observar 
más de cerca a las familias reales, tanto la española como la portuguesa. Se 
constata que en las sucesivas visitas, en 1892 y en 1898, las figuras reales se 
corporeizan y adoptan una presencia más cercana, menos libresca, las noticias le 
llegan no solo por la letra escrita en periódicos y revistas, sino también de forma 
directa, por los comentarios orales. Curiosamente la primera figura que aparece en 
su pluma es la reina Amelia de Portugal,  en un texto que suele incluirse entre los 
cuentos, “Esta era una reina…” (Darío, 1990: 248-251)4, cuyo origen es la crónica 
fechada en Madrid el 14 de noviembre de 1892, en el momento en que, tres meses 
antes, en agosto, Darío había venido a España como delegado de Nicaragua ante 
los fastos que se organizaban en torno al IV Centenario del Descubrimiento. Se 
publicó en “Mensajes de la tarde”, una serie que fue apareciendo durante pocos 
meses, de septiembre de 1893 a febrero de 1894, en el periódico La Tribuna de 
Buenos Aires. Es allí donde se publica la crónica (30 de septiembre de 1893) bajo 
el título de “La reina Amelia de Portugal”, precedida de un párrafo en el que aclara 
que esta crónica estará destinada a las damas, “elegantes lectoras de La Tribuna”, 
una preferencia que hoy resulta trasnochada pero que era frecuente en la época en 
las revistas de sociedad. Y sin embargo, la ironía del autor, más frecuente de lo que 
parece, hace que tome, para firmar las crónicas, el pseudónimo de Des Esseintes, el 
dandy provocador de À rebours (1884) de Joris Karl Huysmans: “No será cuento lo 
que os dedicaré, sino una página de diario. Anteayer, los reyes de Portugal han 
estado de cumpleaños, y de fiestas regias. Des Esseintes arranca para vosotras de 
su Journal las líneas siguientes, sobre la rosa real que acaba de ser justamente 
_____________ 
 
4  También está incluida en el IV tomo de sus Obras Completas, 1955: 622-629. 
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aclamada en el palacio de Ajuda” (248). Este y otros textos similares de alguna 
superficialidad o frivolidad no fueron extraños en la pluma de Darío, tan necesitado 
de sostenimiento económico. 

La figura de la reina portuguesa y ese primer contacto con la corte real española 
le impactaron tanto que rememora el momento en su Autobiografía (1912), donde 
explica cómo los miembros de la delegación de Nicaragua recibieron a los reyes de 
España y a la reina Amelia en la Exposición Histórico-Americana de Madrid. Las 
frases de Darío, recordando el episodio, muchos años después, son elocuentes por 
sí mismas: “El día de la visita fue la primera vez que observé testas coronadas. Me 
llamó la atención fuertemente la hermosura de la reina portuguesa, alta y gallarda 
como todas las Orléans, y fresca como una recién abierta rosa rosada. Iba junto a 
ella el obeso marido, que debía tener un trágico fin” (Darío, 1950, I: 93). Vemos 
aquí, ya transcurridos veinte años,  cómo el autor confiesa que fue la primera vez 
que vio de cerca personajes de la realeza al mismo tiempo que hace alusión al fatal 
desenlace de Carlos I de Portugal que había muerto cuatro  años antes en Lisboa, 
víctima de atentado en 1908 junto al príncipe heredero. La fastuosidad de las cortes 
atrae a Darío, pero por otro lado, y a medida que pasa el tiempo, se acrecienta en él 
la conciencia de que estamos en el declive de las monarquías, un dato que más de 
una vez comentará en otros textos o al hilo de su crónica. 

Al referirse a la reina Amelia, es evidente la desrealización del personaje, y tal 
vez por ello, lo que fue en su origen solo una crónica ha dado en incluirse en los 
cuentos y relatos darianos. Amelia pertenece a la estirpe de las reinas fabulosas, 
Gloriana, Viriana, Mab, pero “Se llama Amelia, nombre que como oís, sienta bien 
a una princesa”. Una reina que “se casó por amor con un príncipe rubio” y continúa 
con la semblanza: “Jamás  ha hecho el torno de la gracia un cuello a que mejor 
siente las perlas y los luminosos diamantes reales; y rara vez se ha visto cuerpo 
más a propósito para el manto” (249). La crónica, que abunda en elementos que 
acentúan su vida como la de un cuento de hadas, sin duda está más que envejecida 
en las expresiones de galantería que hoy no se sostendrían en absoluto, incluso 
cuando refleja el piropo que Mariano de Cavia había escrito en El Liberal: “¡Viva 
la reina barbiana!” (desenvuelta, simpática) o cuando exclama, al ver “la flor de 
juventud que se presenta perfumada por una divina primavera”, un más basto “¡Me 
la comería!”, aunque añada acto seguido más prudente: “Anoche, en verdad, no 
daban tantos deseos de comerla, sino de besar su pequeña diestra de marfil rosado”. 
O siguiendo la desrealización ficcionalizada del personaje comenta: “Camina como 
una diosa, como una diosa joven y gallarda. El patuit dea la denunciaría en todos 
lugares” (250). Resulta visible que el autor identifica en ella a la princesa de un 
“cuento azul”, aunque desentone o la vuelva a la realidad un marido, D. Carlos, “a 
quien a pesar del sport y de sus frescos veintinueve años se le ha agrandado un 
poco la barriga” (250). Lo mismo puede decirse del cortejo real: “Las que venían 
tras ella, como sacadas de los cuentos, eran condesas regordetas, sofocándose, no 
dando paz al abanico; las damas de honor entradas en años, con su andar de pato 
ésta, algo miope aquélla, brazos gordos, sedas y terciopelos; esmeraldas y 
brillantes” (251). Pero lo que destaca al final es la diadema de la reina y una noticia 
que torna al mundo real, la actividad cinegética del rey. Crónica frívola, 
supuestamente para lectoras, que recoge un momento feliz de la juventud de la 
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reina, y que sin embargo esconde un sino de tragedia, solo hay que repasar la vida 
de la soberana, que sufrió muertes familiares, intrigas varias y el destierro. 

Pero cuando verdaderamente Darío toma contacto con la monarquía es en su 
segunda visita a España a partir de 1898. En las crónicas que envía a La Nación de 
Buenos Aires, y que luego serían recogidas en España Contemporánea (1901) 
aparecen alusiones varias desde el momento en que toca tierra española, aunque es 
sobre todo en la crónica titulada “El rey” donde se ocupa más ampliamente del 
monarca español, una crónica que varios años después, en 1909, sería ampliada y 
publicada por separado con el título de Alfonso XIII, perdiendo así su carácter más 
directo, de periodismo vivido al borde de la calle, para convertirse en una especie 
de folleto informativo.  

En las primeras crónicas de España Contemporánea, la decadencia de España 
está ligada también a la decadencia de la monarquía, da la impresión de que Darío 
llega a este país para referir el final de la dinastía, en claro paralelismo con el final 
de los Austrias. Su pensamiento, al pisar las calles madrileñas es elocuente y viene 
a reflejar ese sentimiento. Dice en “Madrid” recordando la grandeza de las cortes 
pasadas: “¿Cómo hablarían ante el espectáculo de las amarguras actuales los 
grandes reyes de antaño, cómo el soberbio emperador, cómo los Felipes, cómo los 
Carlos y los Álfonsos?” (Darío, 2003: 57), el espectáculo que se le presenta es el de 
un rey enfermizo con una corona “quizá próxima a caer de la frente de un niño 
débil,  de infancia entristecida y apocada”, a cuyo lado aparece “la pobre madre 
real en su hermoso oficio de sustentar al reyecito contra los amagos de la suerte, 
contra la enfermedad, contra las obscuridades de lo porvenir” (57-58). Esta primera 
impresión negativa y pesimista se matizará en la crónica posterior, titulada “El 
rey”, del 25 de abril de 1899 (Darío, 2003: 158-167), que aparece en  La Nación 
con el mismo título el 24 de mayo de 1899. 

“El rey” da comienzo con una imagen directa del heredero. El autor ya no habla 
de oídas, refiere que ha “visto pasar al rey D. Alfonso con su madre y sus 
hermanitas” por la Casa de Campo y ha podido observar bien su aspecto: “Tiene la 
cara, ya señaladamente fijos los rasgos salientes, de un Austria; es la de Felipe IV 
niño. Es vivaz y sus movimientos son los de quien se fortifica por la gimnasia” 
(158). La comprobación directa le hace desmentir la mala salud de Alfonso XIII 
para describirlo a continuación de manera atractiva y positiva: “don Alfonso es 
príncipe que sonríe, que monta a caballo, que hace sus estudios militares, y si de 
esta manera continúa, hay Borbón para largo tiempo” (159). No deja sin embargo 
de comentar que sus primeros años habían sido enfermizos, “Hubo un tiempo en 
que el rey estuvo casi invisible. Su salud era apagadiza, su  aspecto no ayudaba a 
alentar a los partidarios de su dinastía” (162), con lo que se creyó que el joven no 
alcanzaría a llegar a la edad de coronarse ya por su organismo o por las 
conveniencias de la política (165). Algunas anécdotas de su infancia5 hacen más 
próxima y humana su figura y desmienten que Alfonso XIII pueda ejemplificar la 
decadencia de la monarquía española atacando el atrevimiento de Émile Zola que 
ha querido verlo como un ejemplo vivo de la herencia de la estirpe (163). Todo le 
_____________ 
 
5  Dedica buen espacio a referir anécdotas que definen su posición de monarca y a explicar la actitud del joven 

príncipe que es consciente de su poder: “sabe ya que es el jefe absoluto, pues los viejos generales inclinan ante 
él sus barbas blancas: sabe que tiene el toisón de oro sobre su uniforme de cadete, pasajero uniforme que será 
mañana sustituido por el de generalísimo, sabe que es el rey”. (160) 
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hace concluir que “La leyenda de un reyecito enclenque y cabezudo, de un niño 
raquítico, se ha concluido” (158). 

La crónica adolece de conservadurismo y hasta de adulación, no hay referencias 
directas a los problemas de su reinado ni del precedente de la reina regente María 
Cristina6. Siguiendo los estudios al uso más tradicionales se focaliza en el tema 
clásico de la educación del joven monarca, bajo la influencia de una madre 
“sencilla y poco ostentosa” que ha hecho que lleve una vida más bien burguesa: 
“Sé que en lo íntimo de la familia, la educación del rey es lo más burguesamente 
posible” (162). Lo curioso es que a la defensa de los valores del  joven rey, al que 
intenta presentar en sus aspectos más positivos, se une también la defensa y la 
admiración por la reina regente, “una madre ejemplar” (162) que tiene fama de 
tacaña7. La crónica continúa siempre desde una perspectiva de lectura social 
amable, contemporizadora y sin aristas, añadiendo anécdotas varias, hablando de 
sus compañeros de juegos entre la alta nobleza, y bastantes páginas acerca de su 
educación, y no solo la militar porque   

 
en nuestra época se exige algo más que eso; formar el alma, el carácter del rey, 
enseñarle a dominar sus pasiones, darle lecciones de moralidad y de religión, es 
ya mucho; pero habría que ayudar a formarse al mismo tiempo al rey y al 
hombre; hacerle comprender el espíritu de su tiempo, alargar sus vistas en el 
horizonte moderno, hacerlo salvar los muros de la tradición, prepararle para las 
exigencias de su época. (159)  
 

La documentación del Darío periodista siempre está presente y en este caso le 
lleva a incluir referencias y opiniones autorizadas de uno de los más reconocidos 
personajes de la época, el del catedrático de Derecho Político de la Universidad de  
Oviedo, Adolfo Posada (1860-1944), discípulo de Giner de los Ríos, en uno de sus 
más conocidos artículos aparecido en La España Moderna en el que se plantea el 
tema de “La educación del rey”. Darío advierte la importancia del ensayo de 
Posada escrito en 1894, que debió comentarse en los medios madrileños, y le 
dedica amplio espacio parafraseando sus ideas e incluso trasladando algunas de sus 
frases. Dada la situación de la corona española, bajo la regencia de María Cristina, 
y cuando el futuro monarca tenía ocho años, el tema de su educación era una 
preocupación en los círculos intelectuales y sobre todo se quería marcar la 
diferencia que existía entre la educación de un rey absoluto y uno constitucional, 
un rey que reina y no gobierna. Algunas ideas de Adolfo Posada constituyen 
planteamientos lúcidos al discurrir sobre la dificultad de esa educación planteando 
que el futuro rey “debiera educarse, a ser posible, como se educan los hijos de las 
demás personas bien nacidas, y cuyos padres se preocupan seriamente de su 
_____________ 
 
6  En “El lavatorio en Palacio”, una crónica que forma parte de la sección “Mundo adelante”, (Darío, 1955, IV: 

592-4) presenta la impactante escena del lavatorio de pies a los pobres por parte de la reina en el Palacio Real. 
Curiosamente incluye algún comentario acerca de la situación social, lo que demuestra que su autor no era 
insensible a tales desigualdades: “pero…, ¿y la miseria? ¿Y los innumerables mendigos que andan por las 
cortes y por toda España rugiendo de hambre? ¿Y los martirios de Montjuich? (sic) ¿Y el anarquismo, flor de 
los parias? ¿Y la perversión infantil instalada a los ojos de la capital de S. M. Católica?». (594) 

7  Comenta: “no creo que el pueblo prefiriese una reina derrochadora delante de la miseria que abruma a las 
clases bajas, a una reina económica que hace lo que puede por socorrer infortunios de los menesterosos; que 
es aclamada a la puerta de los asilos que visita y sostiene”. (162) 
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educación. Mucho cariño en el hogar, mucha intimidad en la familia; que ni por un 
momento pueda ocurrírsele al niño que es rey” (Posada, 1894: 36); más adelante 
insistirá en la importancia de que el joven rey ya formado acceda al trono por sus 
virtudes, honradez, seriedad y amor al pueblo, porque  “un rey así podría ser, ante 
todo, un buen ciudadano que llevara en el alma la íntima convicción de que  sus 
elevadas funciones aun cuando llegaran a él por obra y milagro de la herencia, con 
funciones que deben desempeñarse en bien de la sociedad o del Estado, a quien, en 
definitiva, corresponde disponer de ellas” (42).  

Darío advierte la importancia de estos juicios, los reyes hoy día reinan y no 
gobiernan, aunque conceda que permanece la parte estética de “la representación 
real, [que] adquiere hoy en medio de su brillo cierto por el valor histórico, por sus 
viejos símbolos, un vago prestigio de ópera cómica” (Darío, 2003: 160). Frase esta 
última que evidencia en el pensamiento del poeta el carácter ya trasnochado de los 
protocolos reales. Pero lo que importa es imbuir al joven príncipe la noción de una 
existencia democrática, tema menos arriesgado que reflexionar sobre los 
acontecimientos políticos del momento, para los que no hay más que alusiones 
generales, como cuando dice que ha habido momentos duros para la monarquía 
“pero prevaleció el concepto de la patria en los partidos contrarios y ni carlistas ni 
republicanos intentaron seriamente nada” (166), para concluir que el príncipe 
“puede esperar tranquilo la hora de su reinado”, aunque “Por ahora D. Alfonso XIII 
no se calienta el cerebro con tantas historias y filosofías, y prefiere su esgrima y su 
jaquita. Hace muy bien” (166). Recordemos que Alfonso XIII había nacido en 
1886 y tenía entonces tan solo trece años.   

Tono parecido, incluso más complaciente resulta ser el trabajo titulado “Su 
majestad el rey don Alfonso XIII” (Darío, 1950, II, 1035-1056), un texto fechado 
en 1909 y que es ampliación de la crónica precedente, pues incluso la reproduce 
casi por entero8, indicándolo en el comienzo, aunque olvida hacerlo en la parte más 
extensa que constituye el final. Dado que se trata de confeccionar una especie de 
folleto informativo y de homenaje, da comienzo con la escena del nacimiento del 
rey para añadir luego aspectos ya tratados acerca de su educación. No existe 
ninguna valoración de los temas de su reinado, como puede ser la situación de las 
clases populares y obreras, la guerra de África y el nacionalismo catalán, por 
ejemplo, tan solo aparece un párrafo en el que se puede apuntar algún tipo de 
alusión: “A él le ha tocado un tiempo de decadencia de todo ideal, de 
despertamiento de pasiones y violencias sociales, de locuras colectivas que se 
traducen en furiosos ímpetus aislados; de ansia de goces, agonía de esperanzas y 
luchas terribles por la consecución del dinero. El Dinero, el dios de la época” 
(1039). Quizá la parte más interesante es la que introduce el testimonio directo del 
trato con el rey: “Las veces que he tenido la honra de conversar con él, no me ha 
preguntado si la princesa está triste, o si ríe la marquesa Eulalia; en cambio, me ha 
hablado con mucho conocimiento sobre el asunto del antiguo proyecto del canal 
_____________ 
 
8  A partir de la página 1044 y ss.  resume y reproduce el artículo anterior de 1899, se refiere a Adolfo Posada y 

la educación del rey (“la educación de un monarca constitucional implica varias anomalías”1045), continúa 
hasta la página 1055 reproduce casi entero el capítulo anterior. En el apartado 51 de la Autobiografía hace una 
breve referencia al rey niño: “Volví a ver al rey niño, más crecido, y supe de intimidades de palacio; por 
ejemplo, que su pequeña majestad llamaba a sus hermanitas, las dos infantas hoy yacentes en sus sepulcros de 
El Escorial, a la una Pitusa y a la otra Gorriona”. (1950, I: 146) 
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por Nicaragua, y me ha parecido muy enterado de la vida política centroamericana” 
(1040-1041). En resumen, Darío presenta su figura en sus rasgos más ejemplares, 
realizando una defensa del monarca mediante una cierta pomposidad en las 
expresiones y una visión bastante edulcorada de su actividad y figura. Y sin 
embargo no parece Rubén Darío partidario total de la aristocracia, aunque le 
atraiga el boato regio, y si no, véase el impactante artículo aparecido en la misma 
España Contemporánea, “La joven aristocracia”, tremenda sucesión de los 
desmanes de los jóvenes aristócratas (368). Una crónica que concluye de forma 
tajante: “No, no puede aguardar nada a España de su aristocracia. La salvación si 
viene, vendrá del pueblo guiada por su instinto propio, de la parte laboriosa que 
representa las energías que quedan del espíritu español, libre de políticos logreros y 
de pastores lobos”. Esta crónica, como otras reunidas en España Contemporánea, 
reproduce bien la postura de Darío frente a la situación española.  

Para ir avanzando en la revisión de las crónicas que presentan esta temática, 
tenemos que referirnos a un artículo más general acerca de las cortes de los 
príncipes que aparece con el número IV en el Libro segundo de La caravana pasa9, 
un texto de 1904, “La tumba de los nuevos Atridas” Darío, 1950, III, 1007-8) y por 
último a las crónicas que forman parte de Parisiana (1907) como es el caso de las 
tituladas “Figuras reales”, “París y el rey Eduardo”, “París y el rey Víctor Manuel”, 
“Idilio en falso”, “Reyes y cartas postales” y “Pequeña aventura de una princesa de 
Francia” (Darío, 1955: 1171-1304). 

El texto de La caravana pasa, que Günther Schmigalle en su sistemática 
recuperación de las crónicas de Darío, titula “Matrimonios de príncipes”, se 
compuso en París, el 7 de diciembre de 1901, y fue publicado en La Nación el 15 
de enero de 1902. Se trata de un trabajo que con claridad podría incluirse en el 
periodismo de sociedad o prensa rosa. Comienza así: “Una noticia llega: el príncipe 
consorte de los Países Bajos, le ha pegado a su mujer…Sensación. 
Indignación…Sonrisa… ¡Cómo! Ese muchachón teutón, educado a la prusiana, ha 
podido levantar la mano contra una reinita, que París ha visto, saludado y 
aplaudido”. El tono irónico menudea y la aureola real de los “cuentos azules” ya no 
existe: “¡Cómo! ¿Las majestades y las altezas se tiran los platos y se tratan 
exactamente como el vecino del entresuelo, o del primero, o del segundo? (Darío, 
2005: 93)  

La crónica se organiza con sorpresas fingidas, exclamaciones retóricas y frases 
que reproducen en la pluma de Darío los episodios cotidianos y dramáticos de las 
distintas casas reales europeas, empezando por el zar Pedro III, siguiendo por 
Catalina de Rusia, los reyes de Austria, de Italia, Alemania, Servia, Portugal, para 
añadir unas frases acerca de la monarquía española: “En España, como es de razón, 
por el sol y por la sangre. Hay libros, memorias, cuentos, anécdotas, chascarrillos. 
Isabel II, don Francisco de Asís…”, acto seguido, como los episodios son muy 
conocidos y comentados ironiza, “¡Es delicioso el goce del hogar, en el esplendor 
de la corte de España!” (103). Como conclusión introduce la meditación y 
aventura: “¿Los príncipes de antes eran más felices que los de ahora?... Hay quien 
achaque la culpa de las desventuras de los actuales al periodismo, al reporterismo. 
Antaño la maledicencia cortesana no trascendía como hoy”. Pero reconoce que “El 
_____________ 
 
9  También en Darío, 1950: 708-715 
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pueblo siente verdadero placer en la demostración práctica de que todos los seres 
privilegiados que tienen una corona o una autoridad, están sujetos a las mismas 
pequeñas miserias que el más humilde de los hombres” y  llega a plantear que “el 
periodismo no deja noticia sin publicar [por lo que] las alcobas imperiales y reales 
son exhibidas a la mirada de un público lleno de odios y malignidades” (108). 
Frase esta última en la que se observa bien la postura de Darío, alejado del 
“público”, de la gente común, o de los pasajeros de la tercera clase, de los que 
comentó en primera crónica de España Contemporánea: “Hoy penetré en el 
ambiente infecto de ese rebaño humano que exigiría la fumigación”  (Darío 2003: 
39). 

El texto de 1904, “La tumba de los nuevos Atridas”, incluido en De tierras 
solares a tierras de bruma (Darío, 1950, III, 1007-8), continúa esta visión de la 
realeza y de las monarquías siempre marcadas por el esteticismo y el aura de la 
maldición: 

 
A mí no me interesan esos príncipes antiguos que tienen su página 
correspondiente en los anales austriacos: no me atrae Matías, ni Ana, ni José, ni 
Leopoldo, ni Carlos. Yo voy a la izquierda, en donde duermen los porfirogénitos 
malditos, las coronadas testas perseguidas por el destino, la familia misteriosa y 
fatídica de los Atridas modernos, esos Hapsburgos (sic) rubios o brunos, jóvenes 
o viejos, pero idénticos en el sufrimiento, en la desventura, en la tragedia (1007).   
 

Las figuras reales que alcanzaron una vida normal no le impresionan al poeta 
sino las “tristes grandezas desaparecidas entre la locura y la sangre; seres de vidas 
extraordinarias que realizan las más lúgubres y dolorosas creaciones de los poetas 
del destino, de los dramaturgos del misterio” (1008). Con lo que volvemos a tener 
la doble línea, la real y la marcada por la literatura, por la ficción. Materia de su 
poesía, de su literatura, los reyes, los príncipes donaban sus efigies y sus vidas para 
que hubiera opción a la ensoñación y la imaginación. 

Y por último las crónicas que aparecen en Parisiana, textos que presentan una 
gran homogeneidad ya que el tono general lo marca la ciudad de París, una ciudad 
que Darío admiraba pero también temía, como bien lo expresa en la “Epístola a la 
Señora de Leopoldo Lugones”: “Y me volví a París. Me volví al enemigo / terrible, 
centro de la neurosis, ombligo / de la locura, foco de todo surmenage / donde hago 
buenamente mi papel de sauvage / encerrado en mi celda de la rue Marivaux, 
/confiando sólo en mí y resguardando el yo” (Darío, 1953, V: 1023). Pero este no 
es el momento de la sinceridad sino el de presentar el espectáculo parisino y 
convertirlo en crónicas vendibles, amables y amenas, muy del gusto de la sociedad 
a la que iban dirigidas. Crónicas como “París y el rey Eduardo”,  o “París y el rey 
Víctor Manuel” trazan las semblanzas y las trayectorias de las testas coronadas 
europeas más salientes y su vinculación con la capital de Francia, en el primer caso 
del rey británico y en el segundo del italiano. El tono pueden ejemplificarlo estas 
dos frases que muestran al primero de los soberanos citados: “El sonríe a la 
muchedumbre que lo aclama, que lo aclama como aclama al zar, al sha, al rey de 
cualquier parte, porque es rey, porque el pueblo de París gusta de los reyes, porque 
eso es decorativo” (1193) y justifica acerca del segundo: “Los usos monárquicos se 
saben guardar bien en esta Francia, que tanto de su esplendor y de su arte debe a 
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los reyes…” (1203). Tanto “Idilio en falso”, como “Pequeña aventura de una 
princesa de Francia” son crónicas que mucho se acercan a la prensa rosa al 
comentar ciertos rumores de amoríos reales, anécdotas incluidas, como lo es 
también “Reyes y cartas postales”, aunque en ella quepa una mayor reflexión y 
humor. Quizá la más interesante para nuestro cometido es “Figuras reales” (1171) 
repaso de los monarcas europeos y sus trayectorias ya en decadencia. Se puede 
hablar de una especie de danza de la muerte en la que el paso del tiempo iguala y 
hace suyos a las más conspicuas testas coronadas. Por ahí pasan Eugenia de 
Montijo: “Después de una horrenda tempestad de sangre y duelos, he ahí en lo que 
ha venido a parar: en una triste vieja enlutada, llena de amargura y desdeñada de la 
muerte” (1171), una personalidad que se creyó dueña del mundo entregada a los 
placeres refinados del poder, en cambio “La suerte fue dura, áspera y dura, con 
Eugenia de Montijo” (1172) que vive bajo ese  espectro andante enlutado, “una 
muerta que está en pie” (1172). Darío sigue enumerando reinas de origen español 
como Isabel II, “Doña Isabel se mantiene en su regio retiro, visitada por sus fieles 
amistades, y cuando llega la villégiature se va a un castillo no lejos de París” 
(1173), o el aristócrata don Carlos de Borbón. A ellas se unen personajes   reales de 
otros países europeos como el Gran Duque de Toscana, el duque de Parma, el 
duque de Orleáns, cuya esposa, María Dorotea de Austria, tiene un rostro adecuado 
para la diadema y “un cuello peligroso para la guillotina” (1177), el gran duque de 
Luxemburgo, el duque de Cumberland, del ducado de Brunswick, entre otros. La 
prueba de que este desfile real tiene mucho que ver con las danzas de la muerte es 
que la crónica finaliza con la alusión a los reyes negros Behanzin y Ranavalona, 
que no piensan volver a sus países sino que en sus destierros de París “gozan, como 
pueden, como animales”. Para finalizar con indudable sarcasmo igualitario: “A 
reyes blancos y negros el tiempo dice: «¡Fuera»! // Y la muerte: «¡Aquí». 
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