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Resumen. La admiración de Rubén Darío hacia la obra y personalidad del pintor Henry de Groux 
motiva el presente artículo. Revisaremos el contexto que posibilita dicha amistad y ahondaremos en el 
problema de las relaciones interartísticas a través de la imagen del artista finisecular que ambos 
proyectan en textos y cuadros.  
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Darío; imagen. 

[en] Shadow and horror pages: Rubén Darío and the painter Henry de Groux 

Abstract. The admiration held by Rubén Darío for the painter Henry de Groux’s work and 
personality draws the current article forth. We will examine the context which facilitates such 
friendship and delve deeper into the bonds between Literature and Painting by means of the turn-of-
the-century artist image put across in their text and pictures.    
Keywords: Spanish American Modernism; relations between the arts; art criticism; Rubén Darío; 
image. 
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De todas las amistades que Darío mantiene con intelectuales desde que viajara a 
París por primera vez en 1893, es especialmente significativa la que le une al pintor 
simbolista Henry de Groux, a quien Rubén consideraba como el único “intelectual 
amigo” (1950, I: 388) que tuvo durante el tiempo que vivió en esta ciudad. Nuestro 
trabajo intenta reconstruir las circunstancias en las que se forja este vínculo a través 
de las crónicas del poeta y el diario del pintor2, y examinar, en un segundo 
momento, el tema del artista y la sociedad en ambos autores. 

Las relaciones entre pintores y escritores en el París finisecular se encuentran 
condicionadas por unos factores característicos cuya exploración nos parece 
especialmente interesante. En el plano social, el fin de siglo hereda del 
_____________ 

1  Universidad Complutense de Madrid. 
E-mail: Arturo.parrondo@hotmail.com 

2  Hoy contamos con la publicación parcial de los diarios de Henry de Groux, escritos entre 1892 y 1928, una 
fuente importante para cotejar la información que disponemos de él hasta el momento, pero, sobre todo, para 
ampliar y profundizar en la relación personal que mantuvo con Rubén Darío. 
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Romanticismo la función del artista: ambos se saben ignorados, cuando no 
despreciados, por un mundo materialista cuya filosofía —esa ‘becerra positivista’ 
de la que hablaba Darío— los ha desterrado a ellos y a su imaginación. Este fatum 
que comparten los llevará a reconocerse como iguales y será asunto de numerosas 
obras literarias y pictóricas como luego veremos. 

Pero las afinidades entre estos sobrepasa el estrecho límite del ámbito personal: 
desde aproximadamente la segunda mitad del siglo XIX la relación entre las artes 
sufre una transformación. La pintura, que tradicionalmente se encontraba ligada a 
una fuente escrita, se independiza del yugo literario y reivindica su autonomía 
gracias, sobre todo, a las innovaciones técnicas de los impresionistas (Laude, 2000: 
90). Paralelamente, otra tradición pictórica —a la que pertenece De Groux— se 
sitúa al margen del academicismo, el Realismo y el impresionismo, mantiene su 
nexo con la temática literaria y comparte la sensibilidad de la escritura decadentista 
y simbolista. Estos pintores conciben un arte que más allá de los sentidos fuera 
‘revelación’ de otra realidad eterna, superior, desconocida o inefable (Aznar, 1993: 
74-79) al tiempo que reivindican al genio creador y su imaginación (Laude, 2000: 
93).  

En la vertiente literaria, los escritores no son ajenos a esta transformación: 
espectadores asiduos de salones y críticos al mismo tiempo, muestran un 
apasionado interés por los movimientos pictóricos coetáneos (Laude, 2000: 93). 
Incorporan las pinturas a novelas y poemas o las comentan y difunden en su labor 
periodística inaugurando un nuevo concepto de crítica de arte —poética o 
creadora— que se prefigura en el Romanticismo y tendrá como principal 
representante a Baudelaire (Villalba, 2002: 335). La mejor crítica será para este: 
“amena”, “poética”, “parcial” y “apasionada” “hecha desde un punto de vista 
exclusivo, pero desde el punto de vista que abra el máximo de horizontes” 
(Baudelaire, 2005: 101-102).  

En este flexible marco que hemos trazado de los lazos interartísticos, la 
dimensión literaria del pintor belga se extiende a varios aspectos vitales y 
creativos. A su amplia cultura literaria y a las relaciones personales que mantiene 
con escritores de la época, hay que añadir la redacción de sus diarios. De Groux 
pertenece al grupo de pintores que escriben en el siglo XIX como Delacroix, 
Odilon Redon, Paul Gauguin o Gustave Moreau. Igualmente, el interés de Darío 
por la pintura no solo influye en su literatura. Una parte de su amplia producción 
periodística son escritos sobre arte vinculados a la tradición de la crítica no 
academicista y sugerente que se practicaba asiduamente en la prensa de la época. 

1. La amistad 

Rubén se traslada de Madrid a París en febrero de 1900 enviado por el diario La 
Nación para cubrir la Exposición Universal que se desarrolló entre el 15 de abril y 
el 12 de noviembre de ese mismo año. El 20 de abril escribe la primera de una serie 
de crónicas que serán recogidas en el libro Peregrinaciones, documento 
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fundamental para entender la coyuntura en la que se desenvuelve esta relación 
durante ese año y el siguiente3.   

El poeta se encuentra redescubriendo su amado París, pero, al mismo tiempo, la 
visión idealizada que tenía de su primera estancia en el verano de 1893 se 
transforma irremediablemente en otra ciudad, desapacible e inclemente, que tendrá 
su mejor reflejo en algunos poemas de Cantos de vida y esperanza y que lo 
acompañará hasta el final de sus días. Entre tanto, el pintor se sumerge en una 
crisis que lo llevará a abandonar el hogar conyugal y a viajar a Italia con su sobrina 
y amante. 

A su llegada a la capital francesa, el escritor es recibido por Gómez Carrillo 
quien lo aloja en su propio apartamento del Faubourg Montmartre, número 29. Las 
biografías relatan que, debido a una de las ausencias habituales del guatemalteco y 
a causa de los terrores que sufre Rubén por la noche, este se decide a compartir el 
apartamento con Amado Nervo y, posteriormente, con De Groux a quien conocía 
desde al menos la Semana Santa de 19004. 

El primer encuentro entre ellos pudo producirse en el café Calisaya, Boulevard 
des Italiens, lugar de reunión con otros intelectuales hispanoamericanos y donde 
Darío conoce a Laurent Tailhade, poeta anarquista a quien había dedicado unas 
páginas en Los raros y que lo acompañará en sus visitas a la Exposición Universal 
(Torres, 1966: 283-286). Pero es el propio Rubén quien nos aclara que el pintor le 
fue presentado por Gonzalo Núñez Rivera5, pianista portorriqueño de aficiones 
ocultistas que vivió en París entre 1901 y 1906 (1950, II: 588). El músico aparece 
ligado a la figura de De Groux en varias crónicas darianas y es clave para entender 
que las aficiones ocultistas fueron un lazo de unión entre ambos. 

Es sabido que el recurso a las religiones heterodoxas atravesará la vida y obra 
del poeta desde que entrara en contacto con la masonería en 1881 a través del 
director del Instituto de Occidente, en Nicaragua, hasta que, posteriormente en su 
etapa bonaerense, se aficionara a las corrientes herméticas junto a Leopoldo 
Lugones y Patricio Piñeiro Sorondo (Jrade, 1986: 23). El propio Darío lo relata en 
su Autobiografía:  

 
Como dejo escrito, con Lugones y Piñeiro Sorondo hablaba mucho sobre 
ciencias ocultas. Me había dado desde hacía largo tiempo a esta clase de 
estudios, y los abandoné a causa de mi extremada nerviosidad y por consejo de 

_____________ 
 
3  Es significativo que Darío se ocupara del pintor belga durante veinte años de su vida en un periodo que 

comprende desde 1896 a 1916. Si bien es cierto que, en numerosas ocasiones, el nombre de De Groux aparece 
citado en artículos y crónicas de manera marginal, en otros casos la figura del pintor es la protagonista, sea 
para que el escritor evoque su amistad en su Autobiografía o para que este realice una valoración de su obra 
pictórica, como en el artículo “Henry de Groux”. 

4  Hacia el final de su vida, Rubén Darío rememorará en varias ocasiones el año de la Exposición Universal y el 
tiempo pasado junto a sus amigos: “No olvidaré nunca la Semana Santa que pasara en París, allá por el tiempo 
de la Exposición, en constante compañía del pintor Henry de Groux, de otro pintor mejicano, de un joven 
gallardo aficionado al teatro, también mejicano, y de Amado Nervo”. (1950, II: 985-986) 

5  En Todo al vuelo (1912), el poeta proporciona algún detalle más sobre el músico: “En París pasamos juntos 
días de ilusión y de alegría, pimentados con el poco de locura y capricho que los bizarros años y el medio nos 
exigían. Allí tuvimos ciertas relaciones extraordinarias, ciertos amigos fantásticos, entre ellos el pintor Henry 
de Groux, loco o genio; pero, desde luego, un tipo desconcertante; el cual nos fue presentado por otro 
personaje prodigioso, músico y ocultista, que tenía unas hijas encantadoras y nos leía unos alucinantes 
comentarios del Apocalipsis...”. (1950, II: 588) 
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médicos amigos. Yo había, desde muy joven, tenido ocasión, si bien raras veces, 
de observar la presencia y la acción de las fuerzas misteriosas y extrañas que aún 
no han llegado al conocimiento y dominio de la ciencia oficial. (1950, I: 133) 

  
Igualmente, durante esta etapa Europea mantendrá su curiosidad por el más allá 

como lo muestran varios artículos dedicados al tema: en enero de 1901 realiza una 
crónica sobre la Nueva Iglesia de Swedenborg acompañado por el amigo pianista 
de De Groux; tiempo después, acude otra vez a Gonzalo Núñez Rivera para que le 
informe acerca de los milagros de Lourdes y allí se encuentra con el pintor6. 

Junto a las aficiones ocultistas, ambos comparten el gusto por la bohemia y el 
abuso del alcohol. La dipsomanía7 del nicaragüense ha sido un aspecto 
ampliamente tratado por especialistas y amigos. Aquí solo haremos notar que la 
anécdota recogida en las biografías, acerca del enclaustramiento de los dos artistas 
dedicados a una ininterrumpida orgía alcohólica8, viene alentada por un suceso 
dramático en la vida de Henry de Groux. Resumiremos este episodio con la 
finalidad de entender las especiales circunstancias que le fuerzan a abandonar su 
hogar y compartir piso con los dos escritores hispanoamericanos. 

El cambio de siglo fue un año de crisis para el pintor belga. En el mes de junio 
se produce su ruptura con el matrimonio Bloy, que conviven temporalmente en su 
casa. El motivo parece estar en la creencia de que quieren envenenar a su hija 
Élisabeth. Este suceso, fruto de una paranoia, lo desequilibra profundamente. Por 
otra parte, el matrimonio acoge en el otoño de ese mismo año a la sobrina de su 
esposa, Germaine Lievens (1879-1963). La joven de veintiún años es una 
consumada pianista que ha ganado el primer premio de piano del Conservatorio de 
Bruselas y que rápidamente se convierte en la amante de Henry de Groux. En el 
mes de diciembre la pareja decide fugarse a Londres, pero el viaje es frustrado por 
la esposa del pintor, que ha avisado a los padres de la joven para que la recojan 
(2007: 79). El veinticinco de diciembre Germaine se va y al día siguiente De Groux 
encuentra a sus amigos hispanoamericanos y entra en casa de Darío9. 

_____________ 
 
6  Véanse “La Nueva Jerusalén”, 8 de enero de 1901, en Peregrinaciones (1950, III: 459-467) y La caravana 

pasa (1950, III: 655-676) respectivamente. 
7  Sobre las posibles causas del desmedido abuso que hiciera Darío de la bebida, ver O. Belmás (1960: 415-

425); A. Rama (1973: 6) y Darío (1950, I: 220). 
8  Véase E. Torres (1966: 283-286) y O. Belmás (1960: 242). 
9  El 25 de diciembre, día de la partida de su amante, escribe lo siguiente: “¡Si me hubieran arrancado el alma o 

me hubieran lanzado al pecho una descarga de doce balas, no habría sido más desgarrador! Caí hacia atrás, 
aferrándome a las paredes, gritando y gimiendo, mientras los niños aterrorizados se esconden en las faldas de 
Marie, ¡sucumbo...! 
Para escapar de las malas intenciones que rondan de repente mi cerebro, me lanzo a la calle y corro durante 
horas y horas a través de París sin propósito, sin dirección, presa de un millar de diferentes pensamientos, 
absurdos y oscuros”. (2007: 149-150) 
Al día siguiente encuentra al grupo de amigos hispanoamericanos: “Finalmente me encontré con mis 
mexicanos Rubén Darío, Neora [Amado Nervo] y otros. Me esperan para celebrar la Navidad. ¡Tristeza 
indescriptible! ¡Día de resurrección para todos, día de luto para mí, de desolación y amargura! Regreso a la 
casa de Neora, una benéfica crisis de lágrimas me salva finalmente y permanezco durante un buen rato con la 
cabeza hundida en el regazo de este buen amigo, absolutamente ahogado en pena y enloquecido por el dolor! 
(2007: 150) 
Las traducciones de estos fragmentos y de las siguientes citas extraídas del Journal son nuestras. 
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Desde el veintiséis de diciembre de 1900 y durante al menos dos semanas se 
aloja en casa del poeta sin que su familia sepa nada de él, tiempo de convivencia 
que será recordado en varias ocasiones por el escritor: 

  
Poco después, Carrillo tuvo que dejar su casa, y yo me quedé con ella; y como 
Carrillo me llevó a mí, yo me llevé al poeta mexicano Amado Nervo […]. A 
Nervo y a mí nos pasaron cosas inauditas, sobre todo cuando nos llegó a hacer 
compañía un pintor de excepción, famoso  por sus excentricidades y por su 
desorbitado talento: he señalado al belga Henry de Groux. Algún día he de 
detallar tamaños sucedidos, pero no puedo menos que acordarme en  este relato 
de los sustos que me diera el fantástico artista de larga cabellera y de ojos de 
tocado, afeitado rostro y aire lleno de inquietudes, cuando en noches en que yo 
sufría tormentosas nerviosidades e invencibles insomnios, se me aparecía de 
pronto, al lado de mi cama, envuelto en un rojo ropón dantesco, con capuchón y 
todo, que había dejado olvidado en el cuarto no sé cuál de las amigas de Gómez 
Carrillo… Creo que la llamada Sonia. (1950, I: 148)  

 
Junto al ocultismo y la bohemia, ambos convergen durante este periodo en 

ciertas preocupaciones sociopolíticas. Darío se interesó, aunque no lo compartiera 
en su totalidad, por los movimientos anarquistas y socialistas de la época. En los 
años 1900-1901 encontramos varias crónicas en las que informa a sus lectores de 
La Nación sobre este asunto (1950, III: 483-494; 495-502): acompañado del 
escritor Laurent Tailhade asiste a una representación del también anarquista Octave 
Mirbeau y acude a una fiesta donde escucha un discurso del político socialista Jean 
Jaurés; asimismo, en otra crónica titulada “Reflexiones del año nuevo parisiense”, 
después de hacer un examen desencantado de París, aprovecha para criticar a la 
sociedad francesa haciendo suyas las palabras de su amigo y acompañante: “—
Diga usted— me dice un pintor tremendo, y hombre tan tremendo como el pintor 
Henry de Groux, el autor del Cristo de los ultrajes—. Diga usted que la Francia 
está podrida, que al final del siglo ha hecho ya tabla rasa de todo. Finis latinorum. 
¡Abyecta muerte!” (1950, III: 497).  

Dentro de la rebeldía e insatisfacción generalizada por la política fin de siglo, la 
defensa de Dreyfus10 en el conocido affaire es otro asunto en el que convienen 
ambos intelectuales. El relato apasionado de la causa a favor del militar, y que lo 
llevaría a romper su amistad con el conservador Bloy, ocupa una amplia extensión 
del diario del pintor durante estos años. Asimismo, su apasionamiento le llevará a 
interponerse entre la muchedumbre enfurecida y Zola, principal defensor público 
del militar, en un conato de agresión a la salida del tribunal. Este suceso le 
inspirará tres litografías y el cuadro Zola de los ultrajes (1898) basado en la famosa 
pintura del Cristo. Con ello, Henry de Groux rendía tributo a un escritor que 
admiraba en su lucha contra la injusticia, a pesar de que era el jefe de la escuela 
naturalista, opuesta en muchos aspectos al simbolismo que él representaba. Por su 
parte, Darío publicó un artículo con el título “El Cristo de los ultrajes”11 en la 
_____________ 
 
10  La posición de Darío frente al asunto Dreyfus ha llamado recientemente la atención de los investigadores. 

Véanse los artículos de R. Oviedo (2017); G. Schmigalle (2010: 157-185); C. Pailler, (2012: 203-212) y N. 
Rivas Bravo (2009: 196-204). 

11  El artículo puede leerse en G. Schmigalle (2010: 170-178). 
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Revista Nueva el 15 de septiembre de 1899, unos cinco meses antes de su segunda 
llegada a París y de que conociera personalmente a De Groux12. La imagen de 
Cristo ultrajado por la multitud se asimila aquí a un Dreyfus que ha sido condenado 
unos días antes a diez años de reclusión. De acuerdo con la interpretación que R. 
Oviedo (2017) hace del artículo, en el contexto del pensamiento político de Darío, 
al tratar el escándalo del militar haciendo referencia al cuadro de su amigo, el poeta 
equipara tres personajes como víctimas de la sociedad: Dreyfus, Zola y De Groux.    

 
Lo sorprendente es que De Groux también representa el affaire Dreyfus (El 
ultraje de Zola,1898) en un cuadro cuya estructura es paralela a la de El Cristo 
de los ultrajes (1889), puesto que ambos protagonistas sone l eje de la pintura, 
ambos situados en una esquina hacia la que convergen las manos amenazantes de 
las masas populares. Darío, por tanto, insinúa cómo el personaje de Zola, 
también en su papel de escritor, es una nueva víctima de una sociedad sedienta 
de odio y guerra (2016,222)      

2. Henry de Groux 

Henry de Groux fue un pintor hoy casi olvidado, pero que, como ocurre con 
muchos de ellos, fue plenamente aceptado  y reconocido dentro de la órbita de la 
pintura simbolista del siglo XIX. Conviene esbozar rápidamente algunos aspectos 
significativos de su vida para comprender  su obra y la imagen que de ambas nos 
transmitió Rubén Darío.    

En su Bélgica natal participó desde 1887 en el Grupo de los XX, asociación de 
pintores que aglutinaba tendencias heterogéneas al margen de la oficialidad, hasta 
que en 1890 se vota su exclusión después de su rechazo a exponer sus obras en una 
misma sala junto a las de Van Gogh. Esta desafortunada anécdota es un ejemplo de 
la acusada vehemencia con la que enjuiciaba a sus contemporáneos y de su 
incorruptible compromiso con sus ideales. Entre 1888 y 1889 pinta su obra 
maestra, el Cristo de los ultrajes. El éxito le llevará en 1891 a París antes de 
cumplir veinticinco años y en donde, muy pronto, con ayuda de Félicien Rops, 
formará parte del mundo literario y artístico. Sus relaciones con escritores del París 
finisecular —Heredia, Gourmont, Moréas, Mirbeau o Mallarmé— fueron asiduas 
cuando no estrechas. Este mismo año conoce al que será amigo íntimo y defensor 
durante casi una decena de años, el iracundo Léon Bloy. Muchos de estos 
intelectuales vieron la primera exposición del Cristo de los ultrajes cuando fue 
expuesto en un granero de París, después de una crítica elogiosa en los periódicos. 
Hasta allí se acercaron personalidades como Puvis de Chavannes, Stéphane 

_____________ 
 
12  G. Schmigalle (2010) ha especulado sobre la posibilidad de que Darío conociera el Cristo de los ultrajes y a 

su autor en su primera visita a París en 1893. No existen pruebas definitivas que lo corroboren y así lo 
reconoce él mismo. Seguramente, y en esto estamos de acuerdo con él, el poeta conoció el cuadro a través del 
monográfico que le dedicó La Plume en 1899 y del cual extrajo mucha información relativa a sus obras para el 
artículo “Henry de Groux” que forma parte de Opiniones (1906). No obstante, Darío tuvo noticia de los  
trabajos del pintor con anterioridad a 1899 como lo muestra el breve comentario que escribe en Los raros 
(1896)  (1950, II: 329) a las ilustraciones que De Groux realizó para la obra Sueur de sang de Leon Bloy. 
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Mallarmé, José María de Heredia o Claude Debussy (Rapetti, 1992: 44). La crítica 
de la época encumbró pronto al pintor y, a este respecto, cabe destacar el número 
especial que La Plume le dedica en 1899. 

Estos sucintos datos de la vida del simbolista belga no harían justicia a su 
personalidad si no tenemos en cuenta otros que ayudaron a proyectar en vida la 
leyenda de este ‘artista maldito’: fue dado por muerto en vida (en 1908), sobrevivió 
—según él— a una tentativa de envenenamiento y huyó de un psiquiátrico 
florentino (sumemos datos antes citados: protector de Zola ante la multitud y la 
fuga con su sobrina) (H. de Groux, 2007: 27). Estos episodios, muchos de ellos 
evocados en sus diarios y relatados por la prensa, más propios de la ficción que de 
la realidad, ayudan a entender que De Groux arrastraba una imagen extravagante 
en vida. La biografía novelada, que con el título de La terrible vida de Henry de 
Groux le dedicara E. Baumann en 1936, no hizo sino prolongar en el tiempo esta 
idea después de su muerte. A este respecto, conviene recordar que si la vida de este 
creador fue ‘terrible’ para muchos de sus contemporáneos, la de Darío, en palabras 
del biógrafo E. Torres, fue ‘dramática’13. 

Cabe ahora preguntarse cuál es la valoración que ofrece Rubén Darío del pintor 
y de su obra14. El retrato que realiza se sustenta en el binomio artista-sociedad: 
aquel figura como un ser excepcional aquejado de locura y pobreza, perseguido por 
la mala suerte y “víctima de un influjo saturnino”15;  por otro lado, la sociedad que 
lo desprecia está representada por el arte fácil, el mercantilismo burgués y la crítica 
oficial (1950, I: 389-390). Es esta una imagen sorprendentemente parecida a la 
ofrecida por De Groux en su diario, donde insistirá en la prestigiosa idea del pobre 
sacrificado frente a la opulencia que ostentan otros creadores, identificándose con 
escritores que no solo inspirarán sus obras, sino que son un ejemplo moral a seguir 
como consecuencia de su adhesión al arte. Escribe Henry de Groux en su diario: 
 

Me gusta la miseria de Bloy más que la mezquina prosperidad de sus enemigos. 
La miseria de Bloy es grande y fructífera. La prosperidad de sus enemigos es 
grosera, ilusoria e inútil. Muchos de ellos hoy en día, acostados sobre montones 

_____________ 
 
13  Recojamos en una síntesis apretadísima algunas de las vivencias más negativas del poeta: descubrimiento de 

la identidad de sus verdaderos padres en una niñez avanzada; el romance intermitente y fatal con Rosario 
Murillo a lo largo de su vida y la pérdida de Rafaela Contreras, su primera esposa; los apuros económicos y 
los trabajos periodísticos y diplomáticos que debe realizar para sobrevivir y la dipsomanía que le llevará 
finalmente a la muerte.  

14  Si examinamos con atención el texto que Darío dedica a la figura de su amigo Henry de Groux en 1906, 
hallaremos un modelo de crónica que parte de un acontecimiento actual, como es la desaparición de Henry de 
Groux de un manicomio italiano, pero que, muy pronto, con la libertad propia que caracteriza a este género 
modernista, deriva en una semblanza del pintor y en una crítica de arte. El tipo de crítica de arte es similar al 
practicado por las revistas francesas que defendían el arte simbolista. Podemos sintetizar los rasgos 
sobresalientes de estas en la siguiente definición: el escritor-crítico se identifica con el pintor independiente, 
quien encarna mejor que nadie al genio visionario opuesto a los valores establecidos, al tiempo que especula 
de forma asistemática sobre su propia labor crítica en textos de alto valor estético. Para hacerse una idea de la 
crítica ejercida por las pequeñas revistas simbolistas en Francia, véase Lucbert (1998).  

15  El calificativo ‘saturnino’, de resonancia verleniana, emparenta la figura del pintor con las semblanzas que 
dedica en Los raros (1896) a escritores que consideraba portadores del arte nuevo. En el artículo que nos 
ocupa, Rubén Darío acumula los siguientes calificativos: excéntrico, no normal, portador de “daño y 
desgracia”, perseguido por “la perra suerte, la mala sombra”, “atacado del delirio de la persecución” o espíritu 
aislado (1950, I: 389). 
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de oro, ya han traicionado sus incertidumbres y temores y, como en  la Escritura, 
en poco tiempo -¿quién sabe?- los primeros serán los últimos y los últimos serán 
los primeros.  
Baudelaire, Verlaine, Villiers y Barbey murieron pobres y otros siguen la senda 
gloriosa. (2007: 113) 

 
También hablará de la mala suerte que le otorga Rubén y que el pintor 

transmuta en retratos imaginados que representan a un héroe o genio en declive y 
que será auténtico leitmotiv de sus obras: “Superior belleza estética del infortunio 
en la gloria. Darío, Hannibal, César, Napoleón, Rembrandt, Cristóbal Colón, 
Dante, Shakespeare y Molière” (2007:100). 

Pero, sobre todo, el poeta insiste en vincular al pintor y su obra con el terror: 
Henry de Groux es el revelador16 del terror y su obra es el terror mismo, siguiendo 
la máxima de Buffon según la cual “el estilo es el hombre”17, la obra de este pintor 
‘aislado’ es un trasunto de su trágica vida. 

Su personalidad debió causar una honda impresión en un Darío propenso al 
miedo desde la infancia18 y cuyo temor a las fuerzas del más allá se acrecentó en 
Buenos Aires y se agravó en París. Fue en esta última ciudad donde sufrió 
insomnios y terrores, donde se aparecía la fantasmagórica figura de De Groux en 
mitad de la noche y donde al final de sus días escribiría una serie de artículos sobre 
el mundo de los sueños19. La siguiente cita ilustra bien el desasosiego que la 
perturbadora y misteriosa obra del pintor ejercía en Darío:   

 
Es uno de los pocos artistas gráficos que hayan logrado evocar los extraños 
ambientes y perfecciones de los sueños, y esas cosas raras e inexplicables que 
supiéranse de otras existencias y que se encuentran en tales páginas de 
extraordinarios escritores, como Poe, Mallarmé, Quincey.  
Sus páginas de sombra y espanto llegan a la angustia de ciertas pesadillas. Su 
visión tenebrosa hace pensar en los bajos fondos de la demonología, en 
tormentosos terrores milenarios, signos y conjunciones astrales, lluvias de 
sangre, presagios y apariciones funestas. Es un prodigioso expresador de pavores 
y un fatal evocador y comentador del fantasma que nos habita. (1950, I: 399) 

 
Respecto a la naturaleza terrorífica, el propio pintor vuelve a encontrar, como 

reflejo especular en el que mirarse, la obra de escritores como Poe, Baudelaire o 
Lautrément:  
_____________ 
 
16  Dice Rubén Darío (1950, I: 400): “Mas en lo que he de insistir es en su don milagroso de revelador, o mejor 

dicho, recordador de otros planos psíquicos, de otras rememoraciones de confusas existencias, misterioso 
siempre […]”. La  idea del artista con la capacidad de ver más allá se puede rastrear desde la Antigüedad, 
pasando por el Romanticismo hasta el simbolismo. Se trata del poeta-mago o profeta capaz de leer y traducir 
los signos de la naturaleza. A este respecto, véase Login Jrade (1983).  

17  “Es de todas maneras una existencia trágica la suya, y su obra es como su existencia. El conflicto estalla por la 
hostilidad del medio y su ninguna voluntad de adaptación”. (1950, 392)  

18  Sobre la génesis del terror en Darío y en sus relatos véase C. Bravo Rozas (2002: 171-192). 
19  Véase la recopilación de los artículos sobre dicho tema editada por A. Rama en R. Darío (1973).  
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Qué arte podría haber hecho si he ignorado el mundo, si he vivido confinado en 
la torre de marfil de mis sueños, como en la época en la que realicé Sueños 
después de la batalla, inspirados en mis lecturas de Poe, de Víctor Hugo, de 
Baudelaire, de Tolstoi, de Leconte de Lisle, de ciertas memorias de Marbot, del 
conde de Ségur, de Lautrément, etc. 
Porque siempre he experimentado esa extraña atracción por el horror, por el 
exceso, por el paroxismo que es, según Nietzsche, el signo de las máximas 
decadencias y que ha hecho en mí, desde luego, inclinarme hacia una especie de 
grandiosa depravación del significado estético que me lleva irresistiblemente a 
pintar, buscar y reproducir con la máxima brutalidad, intensidad, crueldad y 
violencia, las cosas que, sin duda, yo no hubiera podido soportar ver.  (2007: 55) 

3. Páginas de sombra y espanto 

El tema del genio ignorado por el mundo, sea este poeta mendigo, vidente, 
bohemio o cualquier otra variante, fue un lugar común en las letras europeas del 
siglo XIX. El personaje es de raigambre romántica y se puede hallar en Goethe, 
Hölderlin o Keats. Gutiérrez Girardot explicó de manera magistral cuál fue la 
función del arte y sus creadores en la sociedad burguesa moderna y a él nos 
remitimos cuando dice que todos tienen en común “[…] su actitud frente a la 
sociedad: reaccionan contra ella, contra sus presiones, contra su moral, contra sus 
valores antipoéticos, y lo hacen de manera obstinada, es decir, subrayando 
enérgicamente el valor de lo que esta sociedad ha rebajado de diversas maneras: el 
arte, el artista” (2004: 42). El tema se presenta constantemente en la producción 
cuentística de Darío desde su etapa chilena hasta sus últimos años en París. J.M. 
Martínez ha estudiado como la disforia, la relación disarmónica del personaje con 
su entorno, refleja la mayor o menor desafección del nicaragüense con el mundo en 
diferentes etapas. Así, Darío habría vivido dos momentos especialmente 
conflictivos con la sociedad y el medio, que corresponderían a sus estancias en 
Chile y posteriormente Buenos Aires y Europa (1997: 41-46). A este respecto, cabe 
recordar al vate mendigo de “La canción del oro” frente a los ricos burgueses; al 
genio solitario e incomprendido de “Primavera apolínea”; al joven escritor frente a 
la obstinación paterna en “El año que viene siempre es azul” o el rey poeta frente al 
mecenas Rey Burgués en el cuento homónimo20.  

La pintura simbolista, en respuesta al clima positivista que imperaba en el siglo 
XIX, albergó en sus obras una nueva espiritualidad que revalorizaba el cristianismo 
u otras religiones heterodoxas. En esta reivindicación utilizó determinados pasajes 
de la vida de Cristo para proyectar diferentes contenidos como pudieran ser el del 
papel del genio creador en la sociedad. Cuadros realizados por James Ensor en el 
mismo periodo en el que De Groux pinta su célebre obra confirman esta tendencia 
pictórica: así, Las aureolas de Cristo o las sensibilidades de la luz (1885-1886) o la 
Entrada de Cristo en Bruselas en 1889 identifican —de manera grotesca— la 
imagen de Cristo con la del artista.  
_____________ 
 
20  Un estudio más detallado de este tema lo ofrece E. Mejía Sánchez y R. Lida (1950: 24-34). 
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El tema es uno de los más constantes dentro de los trabajos pictóricos de De 

Groux y su famoso Cristo de los ultrajes21, en el que se representa a Jesús frente a 
una multitud atormentadora, resulta emblemática. La obra se encuadra dentro del 
simbolismo pictórico por la presencia de algunos rasgos sobresalientes que hace 
que se aleje de una representación mimética de la realidad: la tensión corporal de 
las figuras, que llega a la asimetría y desproporción anatómica; los rostros, incluido 
el de Cristo, desfigurados hasta la fealdad; los colores, con predominancia del rojo 
y amarillo, deliberadamente artificiales y aplicados impetuosamente. La pintura 
desprende terror y violencia22 que deriva de la acumulación de formas encadenadas 
que sugieren movimiento debido a la sinuosidad de los cuerpos. Un tema sagrado 
como la Pasión es desacralizado para representar al cristiano ultrajado por el 
hombre del siglo XIX, el artista incomprendido por la burguesía o el anarquista 
condenado por la sociedad23. Henry de Groux no solo no pretendía hacer una obra 
de devoción cristiana, sino introducir sus terrores y pasiones a partir de la imagen 
de Cristo, identificando una injusticia social —el mínimo papel que le otorgaba la 
sociedad burguesa— con los sufrimientos de Jesús. La frecuencia del tema en la 
pintura del belga hace que adquiera un carácter simbólico como lo demuestran los 
retratos de grandes personajes históricos en el momento de mayor declive —
Napoleón, César o Andrónico— u otras pinturas en las que un personaje literario o 
mitológico sufre el acoso de una masa violenta de personas, como en la ilustración  
La viña abandonada (1899), La lluvia de fuego (1900) o La muerte de Savonarola 
(1903)24.  

Aparentemente, el imaginario del atormentado pintor de quien Darío dijo que 
“sus páginas de sombra y espanto llegan a la angustia de ciertas pesadillas” (1950, 
I: 399) parecería muy alejado del poeta. No obstante, la representación de Cristo 
también fue utilizada por Darío —y otros escritores— en relatos fantásticos y de 
terror para expresar un contenido diferente: el de sus temores ante el final de los 
tiempos. No nos referimos a la dimensión cristiana de Darío que ofrecen los 
poemas de Cantos de vida y esperanza o aún posteriores, porque allí, 
efectivamente, encontraremos huellas de una devoción sincera25. Otro significado 
de la figura de Cristo es el que nos interesa. Fue identificado por Hans 
Hinterhäuser  como respuesta al sentir general de que el hombre se hallaba en el fin 

_____________ 
 
21  Entre las posibles fuentes de la obra se ha señalado la obra de la mística Anne-Catherine Emmerich que 

aparece nombrada en el capítulo inicial de la obra decadentista Allá lejos de Joris-Karl Huysmans. Otras 
fuentes se encuentran en el más inmediato entorno pictórico del artista, como las obras de James Ensor citadas 
en el trabajo. Además, pudo haber una definitiva motivación de tipo psicológico y social como fue la 
expulsión del grupo de los XX y la muerte de su madre. Para todas estas hipótesis véase el trabajo de R. 
Rapetti (1992). 

22  Este objetivo era uno de los que más preocupaba a su autor, que escribe lo siguiente en su diario: “Gourmont, 
con mucho gusto, me llama ‘el pintor de la violencia’. ¿Por qué de la violencia? Si una gran parte de mi 
trabajo da, en efecto, esta impresión, ha sido un resultado; nunca fue un objetivo. En cualquier caso, nunca 
busqué la violencia por la violencia; mi objetivo principal, cuando realmente hice lo que quería era el 
movimiento”. (2007: 78) 

23  Estas son algunas de las interpretaciones que se hicieron en la época, casi todas extraídas del número de La 
Plume y cuya síntesis se puede leer en R. Rapetti (1992: 40-50).  

24  La masa de persona 
25  Véanse “Yo soy aquel…”, “Los tres Reyes magos”, “Spes” o “Sum”, entre otros. 
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de los tiempos y se materializaba en imágenes apocalípticas en las que se 
conjugaba la destrucción con un nuevo comienzo26 (1980: 19).   

El tema de la Pasión y el Apocalipsis son dos temas complementarios: mientras 
en el primero Cristo sucumbe ultrajado por el mundo, en el Apocalipsis se revela lo 
que se hallaba escondido, la llegada triunfal de Cristo y su combate contra el mal 
(Durand, 1993: 145-146). Pensamos que un poema y un cuento de Darío ilustran 
bien este tema. En el poema titulado “Cantos de esperanza” podemos leer (1950, 
V: 881):  

 
Un gran vuelo de cuervos mancha el azul celeste. 
Un soplo milenario trae amagos de peste. 
Se asesinan los hombres en el extremo Este. 
 
¿Ha nacido el apocalíptico Anticristo? 
Se han sabido presagios y prodigios se han visto 
y parece inminente el retorno de Cristo. 
[…] 
¡Oh, Señor Jesucristo! ¡Por qué tardas, qué esperas 
para tender tu mano de luz sobre las fieras 
y hacer brillar al sol tus divinas banderas! 
 

En el relato “La pesadilla de Honorio”, en el que el protagonista se encuentra 
inmerso en una pesadilla en el que el tiempo y espacio se describen como un caos, 
surgen “[…] constelaciones misteriosas que forman enigmáticos signos 
anunciadores de próximas e irremediables catástrofes…” (1995: 304) y 
posteriormente comprende que será sacrificado como  “víctima propiciatoria 
ofrecida a una cruel deidad, […] se acercaba el instante del martirio, del horrible 
martirio que le sería aplicado…” (1995: 304).  

Pensamos que estos dos textos, que guarda un estrecho isomorfismo entre sí, 
ejemplifican adecuadamente el temor ante el fin de los tiempos y el anhelo de 
redención mediante la llegada de Cristo, en el primer caso, o mediante un sacrificio 
—del artista, tal vez—, en el segundo. Este tema planteado, fruto de la angustia y 
desasosiego del hombre finisecular, se complementa con la vivencia de 
acontecimientos políticos concretos, como podría ser la guerra ruso-japonesa 
iniciada en 1904 y aludida en el tercer verso del poema (Martínez, 2010: 365).  

Parece que la amistad de los dos artistas —más allá de los lugares comunes que 
irremediablemente transitan por el periodo, como la bohemia o el ocultismo— se 
sustentaba en una mutua y sincera identificación. Nada más natural que Henry de 
Groux, pintor que en la época era considerado ‘literario’ por su concepción del arte 
y la elección de sus temas, viera en el nicaragüense un trasunto de la literatura y 
escritores que admiraba. En el caso de Darío, de quien guardamos más amplio 
testimonio, pensamos que son razones fundamentalmente de tipo psicológico las 
que hacen que se identificara con el pintor y su obra. Porque si, por una parte, 
admiraba en el hombre al genio obstinado en no claudicar ante la sociedad 
_____________ 
 
26  Hans Hinterhäuser (1980: 17-19) apunta los siguientes factores como posibles desencadenantes de este 

sentimiento: el salto brusco a una modernidad y el desarrollo tecnológico que comportaba, el sentimiento de 
decadencia o un acontecimiento astronómico como fue la aparición del cometa Halley. 
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burguesa, por otro, apreciaba una obra que, al margen de la calidad que en 
diferentes ocasiones ponderó, causaba un profundo impacto en su imaginación. 

       

 

Henry de Groux, Cristo de los ultrajes, 1889 

Referencias bibliográficas 

Aznar Almazar, Sagrario. El arte cotidiano. Modernismo y simbolismo en la ilustración 
gráfica madrileña, 1900-1925. Madrid: UNED, 1993. 

Baudelaire, Charles. Salones y otros escritos sobre arte. Madrid: A. Machado Libros, 2005. 
Baumann, Émile. La vie terrible d'Henry de Groux. Paris: Grasset, 1936. 
Bravo Rozas, Cristina, “Los juegos terroríficos de Rubén Darío”, Anales de Literatura 

Hispanoamericana, vol. 31 (2002), pp. 171-192. 
Darío, Rubén. Obras completas, 5 vols. Madrid: Afrodisio Aguado, 1950.  
—El mundo de los sueños. Edición de Ángel Rama. Barcelona: Universidad de Puerto Rico, 

1973. 
—Cuentos completos de Rubén Darío. Edición de E. Mejía Sánchez y R. Lida. México: 

Fondo de Cultura Económica, 1995. 
—Rubén Darío. Cuentos. Madrid: Cátedra, 1997. 
De Groux, Henry. Journal. Paris: Kimé, 2007. 
Durand, Gilbert. De la mitocrítica al mitoanálisis. Figuras míticas y aspectos de la obra. 

Barcelona: Anthropos, 1993.  



Parrondo García, A. Anales de Lit. Hispanoam. 46 (Núm. especial) 2017: 131-143 143 

 

 

Gutiérrez Girardot, Rafael. Modernismo. Supuestos históricos y culturales. Colombia: 
Fondo de Cultura Económica, 2004. 

Hinterhäuser, Hans. Fin de siglo. Figuras y mitos. Madrid: Taurus, 1980. 
Jrade, Cathy L. Rubén Darío y la búsqueda romántica de la unidad. El recurso modernista 

a la tradición esotérica. Trad. de Guillermo Sheridan. México: Fondo de Cultura 
Económica, 1986. 

Laude, Jean, “Sobre el análisis de poemas y cuadros”, en Antonio Monegal (coord.), 
Literatura y pintura. Madrid: Arco Libros, 2000, pp. 89-108.   

Lucbert, Françoise. Entre le voir et le dire. La critique d'art des écrivains dans la presse 
symboliste en France de 1882 à 1906. Montréal: Université de Montréal. Tesis doctoral, 
1998. 

Martínez, José María. Rubén Darío. Cuentos. Ed. José María Martínez. Madrid: Cátedra, 
1997. 

—Azul… Cantos de vida y esperanza. Ed. José María Martínez. Madrid: Cátedra, 2010. 
Oliver Belmás, Antonio. Este otro Rubén Darío. Barcelona: AEDOS, 1960. 
Oviedo Pérez de Tudela, Rocío,  “El difícil camino de la paz: el pensamiento político de 

Rubén Darío”, Zama, nº. 9 (2017), pp. 217-226 
Pailler, Claire, “Rubén Darío y Dreyfus: confusión y desencuentro”, Caravelle, nº. 98 

(2012), pp. 203-212. 
Rapetti, Rodolphe, “Un chef-d'oeuvre pour ces temps d'incertitude: ‘Le Christ aux 

outrages’ d'Henry de Groux”, Revue de l'Art, nº. 96 (1992), pp. 40-50. 
Rivas Bravo, Noel, “Rubén Darío y el ‘Affaire’ Dreyfus (Una crónica desconocida)”, 

Lengua. Revista de la Academia Nicaragüense de la Lengua, octubre de 2009, pp. 196-
204. 

Schmigalle, Günther, “Rubén Darío y el asunto Dreyfus. Una crónica desconocida y su 
contexto”, (157-185), Repertorio dariano 2011-2012. Anuario sobre Rubén Darío y el 
modernismo hispánico, 2010, pp. 157-185. 

Torres, Edelberto. La dramática vida de Rubén Darío. Barcelona: Grijalbo, 1966. 
Villalba Salvador, María Piedad. José Francés, crítico de arte. Madrid: Universidad 

Complutense. Servicio de Publicaciones. Tesis doctoral, 2002.    
 


