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Resumen. La relación de la pintura y la poesía es de nuevo el argumento de este trabajo 
sobre Darío que se inicia con su formación en Chile en 1886 a través del joven Pedro 
Balmaceda, e indica su persistente penetración en la pintura europea y española a partir de 
su segundo viaje a España en 1899. Algunos encuentros con la pintura-paisaje-poesía abren 
su atracción por la obra de Santiago Rusiñol, a la que se acerca desde su llegada a España y 
a la que continúa prestando atención siempre, siendo Jardins d´Espanya (1902), del escritor 
y pintor catalán, el objeto de apreciaciones y valoraciones concretas que son relevantes para 
la escritura de quien sin duda, acorde con el modernismo que había definido en la tradición 
hispanoamericana, convirtió su producción poética y prosística en un conjunto de imágenes 
vinculado a la pintura y a modelos de la misma.  
Palabras clave: pintura; poesía; écfrasis; paisajes; Santiago Rusiñol;  Jardins de Espanya. 

[en] Rubén Darío and Santiago Rusiñol: another exemple of painting as a 
writing 

Abstract. The bond between painting and poetry is, once again, the main topic of this paper about 
Rubén Darío. It follows Darío’s educational stage with young Pedro Balmaceda in Chile during the 
year of 1886, and depicts his persistent insight into European and Spanish painting since his second 
travel to Spain in 1899. The blend of painting, landscape and poetry drove his attentionto the work of 
Catalonian writer and painter Santiago Rusiñol, in which he would remain interested ever since. 
Particularly, Rusiñol’s Jardins d’España (1902) gave rise to many remarks and appreciations, 
undoubtedly relevant to his later writing. Thus,Darío turned his prose and poetry in an ensemble of 
images closely related to painting and its models, in accordance to the modernist movement he had 
earlier established in Hispanic-American tradition.    
Keywords: painting; poetry; ekphrasis; landscape; Santiago Rusiñol; Jardins d’Espanya. 

Sumario. 1. Encuentro con el poema-pintura. 2. Para la creación de paisajes.  
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Es muy frecuente la referencia pictórica en la obra del poeta Rubén Darío y hay 
una amplia tradición crítica sobre ello. Un artículo reciente del maestro Ivan 
Schulman, titulado “Darío: pintor” (Schulman, 2014: 23-32), situó en el ámbito 
general del modernismo la nueva construcción de la écfrasis que se asume y se 
recupera, aquella relación que Darío  sintetiza en una sencilla frase: “Hay mucho 
de pintura en la poesía, y hay mucho de poesía en la pintura” (Darío, 1950: I, 661). 
Destaca Schulman el papel que un marchante y editor como Adolphe Goupil, con 
su Tesoro de las Bellas Artes modernas tuvo por sus brillantes reproducciones para 
el mundo cultural hispanoamericano y europeo. A éste dedica Darío su “Goupil, el 
Tesoro de Bellas Artes modernas” (Darío, 1920 circa: 17-36) destacando que 
aquellas reproducciones de calidad permitían hacerse una idea de los cuadros 
contemporáneos, sin tener que ir a museos que quedaban muy lejos. 

Recientemente he destacado también el primer tiempo formativo de Darío en la 
pintura, y fue éste sin duda el que se inicia en 1866 en Chile y dura dos años y ocho 
meses: grabados con imágenes de Wateau o Poussin, o la amplia colección de 
revistas francesas y de cuadros de pintores chilenos que Pedro Balmaceda Toro –
hijo del Presidente de la República- tenía en el Palacio de la Moneda, frecuentada 
por el poeta, junto a su formación en la crítica de arte de Balmaceda, narrada por 
Darío en el volumen que le dedicó en su temprana muerte, es la fuente formativa de 
Darío y el origen de la transposición pintura-poesía  que aparece en las prosas de 
Azul y en la actitud de Ricardo, el poeta del “Álbun porteño” que recorre los cerros 
de Valparaíso “en busca de cuadros”(Rovira, 2016a : 22-25). 

No hay duda también, y a eso he dedicado otro trabajo reciente, de la relación 
que construye Darío entre los paisajes pictóricos y los literarios, haciendo de la 
frecuente crítica de exposiciones en Francia, España e Italia, no sólo un recurso de 
supervivencia, pues eran crónicas periodísticas (para La nación de Buenos Aires 
principalmente), sino sobre todo una búsqueda incesante de pinturas-poemas que, 
descritos a través de prosas que demuestran sabiduría crítica, podía convertir luego 
en poemas propios o en brillantes descripciones narrativo-pictóricas (Rovira, 
2016b: 131-157) 

Hay sin duda un Darío que tuvo la pintura como elemento de creación y sus 
poemas dedicados o con referencias a Jean-AntoineWatteau, Nicolas Poussin, 
Gustave Moreau, Aubrey Beardsley2, la pintura prerrafaelita, o el movimiento art 
nouveau ; o en otra tradición más clásica, Leonardo da Vinci, Velázquez, Goya…3. 
Hay también una referencia esencial a los contemporáneos, franceses y españoles, 
y la he recorrido en “Rubén Darío: geografía, pintura y paisajes” (Rovira, 2016b: 
131-157), donde llamaba la atención sobre varios pintores, como Nicolás Raurich i 
Petre, en el que Darío encontraba el poema-paisaje, o la desconcertante posición 
sobre Joaquín Sorolla del que reconocía “su vasto dominio de la pintura y su 
indigente comprensión del arte”4.  

_____________ 
 
2  Me sigue pareciendo importante, entre tantos otros trabajos posteriores, el artículo de Carlos MARTÍNEZ 

RIVAS (1967: 445-452).  También Lily LITVAK,  1988: 51-66. Desde una perspectiva teórica es importante 
además el trabajo de la misma autora,  Lily LITVAK, 1988b:  133-154. 

3  En Rubén DARÍO, 2004. Y en el amplio comentario final de esta edición,  hay varias indicaciones para los 
poemas VI: “Salutación a Leonardo”, y  de “Otros poemas”, VII: “Trébol”, y  XXVIII: “A Goya”. 

4  Sobre la visión de Sorolla, globalizando el concepto de modernidad, es importante el trabajo de Alberto 
ACEREDA,  2003: 119-143.  
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En ese trabajo, abandoné por cuestiones de espacio editorial el tratamiento de 
una figura que el poeta nicaragüense consideró muy importante para la relación 
poesía-pintura, como fue el catalán y modernista por excelencia Santiago Rusiñol5, 
con el que mantuvo una importante relación que planteo ahora. 

Llegamos a Santiago Rusiñol, a través de Darío,  gracias a dos versos de la 
“Epístola a la señora de Lugones”, ese ejemplo principal de coloquialismo y 
memoria cultural y personal: 

 
En Pollensa ha pintado Santiago Rusiñol  
cosas de flor de luz y de seda de sol. (Darío, 2011: 539) 

 
Encontramos también a Rusiñol en aquellos versos, un poco peores, que  están 

plasmados en una placa en la casa del Paseo de Gracia, número 96, en la que vivió 
un tiempo el artista catalán: 

 
¡Gloria al buen catalán que hizo a la luz sumisa 
jardinero de ideas, jardinero de sol  
y al pincel y a la pluma y a la barba y a la risa  
con que nos hace alegre la vida Rusiñol! 

 
Los leyó Darío en el homenaje ciudadano al pintor desarrollado  en Barcelona 

en 1914,  homenaje en el que el poeta  se presentó de improviso. 
La historia de la relación con Santiago Rusiñol es larga sin embargo y creo que 

muy significativa en términos de lo que planteamos de la relación paisaje-pintura. 
Es en el tiempo de España contemporánea, al poco de llegar Darío en su segundo 
viaje a España, cuando conoce a Rusiñol en Barcelona. La primera crónica de tierra 
firme, la titulada “Barcelona”, tiene la fecha del 1 de enero de 1899. Se ha 
destacado en ella el dinamismo social que Darío ve en esta ciudad y en Cataluña, 
frente a sus visiones desoladas, las de la España “del desastre” de la que va a hacer 
crónica encargada por La Nación de Buenos Aires. Como ha estado muy poco 
tiempo en la ciudad, tras describir positivamente elementos de la sociedad que ve, 
anuncia que volverá pronto: 

 
He de volver a Cataluña, donde no he estado sino rápidamente, y he de estudiar 
esa existencia fabril que se desarrolla prodigiosa en focos como Reus, Mataró, 
Villanueva, y entre otros tantos, Sitges, donde tiene su morada el singular y 
grande artista que se llama Santiago Rusiñol. (Darío, 1917: 14) 

 
Rusiñol es presentado ampliamente a continuación, primero como símbolo del 

movimiento intelectual que sigue “al movimiento político y social”: el universal 
pensamiento moderno que Darío ha bautizado como modernismo, según planteó 
por primera vez en 1988: 

 

_____________ 
 
5  Existe un trabajo importante sobre la relación de Darío con Rusiñol, pero no trata  la reflexión  que realiza el 

poeta sobre la pintura de éste y se centra en el contexto social e histórico de la Barcelona modernista y el 
nacionalismo catalán de comienzos de siglo: cf. Martí Monterde, 2016: 275-304. 
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El nombre de Rusiñol me conduce de modo necesario a hablaros del movimiento 
intelectual que ha seguido, paralelamente, al movimiento político y social. Esa 
evolución que se ha manifestado en el mundo en estos últimos años y que 
constituye lo que se dice propiamente el pensamiento <<moderno >> o nuevo, ha 
tenido aquí su aparición y su triunfo, más que en ningún otro punto de la 
Península, más que en Madrid mismo; y aunque se tache a los promotores de ese 
movimiento de industrialistas, catalanistas, o egoístas, es el caso que ellos, 
permaneciendo catalanes, son universales. (Ibidem, 14-15) 

 
El “modernisme” catalán, como estilo arquitectónico de final de siglo, avanzaba 

hacia las corrientes principales pictóricas, hacia la tipografía, que ya es europea por 
su calidad nos relata Darío. Dirige una vez sus pasos al café artístico “Els quatre 
Gats”, donde pregunta por Rusiñol, pero su dueño, Pere Romeu, le dice que está en 
Sitges, aunque le muestra el local  (un “remedo” del parisino “Le Chat Noir”, nos 
compara), donde ve  un espectáculo de marionetas, y los cuadros de pintores que 
pueblan las paredes, entre los que está el que buscaba, del que nos afirma: “Un 
Rusíñol es floración que significa el triunfo de la vida moderna y la promesa del 
futuro…”. Se va ahora a un Madrid que sabe que va a ser diferente. 

1. Encuentro con el poema-pintura 

En Parisiana (1905), entre anécdotas de la realeza exiliada en Francia, jardines, 
reflejos de la ciudad pobre y su infancia, cementerios para animales que le enfadan 
por la gente que mientras vive en pobreza, referencias culturales y muestras 
pictóricas, tenemos un nuevo ejemplo de su pasión por este país y su capital. 
“Impresiones de ‘Salón’”es una nueva reflexión por la pintura y en ella destacan 
autores franceses muy conocidos, hasta llegar a una apreciación sobre Rusiñol que 
expone junto a otros españoles 

En donde se quedan por largo rato los artistas, los conocedores de lo bello 
discreto, de lo bello amable, de lo bello ensoñador, los adoradores de la poesía 
pintada, es ante los cuadros de Santiago Rusiñol. Poesía de los «jardines de 
España», poesía de los arrayanes y de los cipreses; poesía de los solitarios y viejos 
y melancólicos rincones llenos de la nobleza desvanecida de antiguas edades; 
poesía de los almendros en flor en el campo verde cerca del mar azul, en las 
luminosas Baleares; patio de los naranjos, con las notas de oro, en el obscuro 
ramaje; blancas barcas; melancolía del valle en la ternura de la tarde, y la maravilla 
solar anotada en pautas delicadas. Baste decir que en las telas de este poeta, hay el 
mismo charme profundo y aristocrático que en sus prosas poémicas. (Darío, 1917b: 
185). 

Sin duda “Almendros en flor en Mallorca” es el cuadro que está contenido en la 
referencia “poesía de los almendros en flor en el campo verde cerca del mar azul, 
en las luminosas Baleares”: 
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Almendros en flor en Mallorca 

Pintado en 1902, perteneciente en la actualidad al Museo de Bellas Artes de la 
Habana, es un modelo de simetría floral que anuncia la primavera mallorquina que 
Darío sitúa en un conjunto de referencias a la pintura de Rusiñol, que va a ser muy 
abundante como veremos a continuación. 

La referencia “Poesía de los «jardines de España», poesía de los arrayanes y de 
los cipreses; poesía de los solitarios y viejos y melancólicos rincones llenos de la 
nobleza desvanecida de antiguas edades” nos pone delante unos cuadros, y el libro 
que los contenía, que fue auténticamente una atracción para Darío: “Jardins 
d´Espanya”, publicado también en castellano, y aparecido en 1903, en Can Thomas 
de Barcelona (una famosa editorial de libros de arte) donde el pintor recorre en 
cuarenta láminas sus jardines de Granada y Mallorca, pero también de Aranjuez 
(que será en otras ocasiones escenario principal), Tarragona, Montserrat, Valencia, 
La Granja (Segovia), Barcelona y Sitges. Con el título de Primaveral aparece el 
grabado procedente del cuadro “Almendros en flor en Mallorca”: 
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El libro es importante también porque, como prólogo a unas imágenes que 
tienen excelente reproducción, aparece un texto del mismo Rusiñol –también gran 
narrador y dramaturgo -y un conjunto de poemas en catalán que firman M.S.Oliver, 
Joan Alcover, Apeles Mestres, Miquel Costa y Llobera, E. Guanyabéns, F. Matheu, 
Joan Maragall y Gabriel Alomar con un extenso “Floralia” que concluye el 
conjunto unificado por el tema de los jardines, en un desarrollo concreto muchas 
veces sobre las imágenes con las que podemos ejemplificar la écfrasis modernista. 

El prólogo de Rusiñol es una reflexión amplia sobre los jardines del presente, 
los que ha recorrido y pintado “abans no acabin de borrar-se” (Rusiñol, 1903: 1); es 
una reflexión entre “Renaixença” y Regeneracionismo (“Ja posta, aquesta tarde 
d'estiu, com que les flors duren menos que les plantes, abans que Espanya estés 
malalta van anar morint-se'ls jardins” (Ibídem: 2), en los que la metáfora de las 
flores ocupa un espacio principal para trazar la decadencia de un país en el que en 
el pasado los jardines de La Granja y Aranjuez, los plantados en la época “dels 
Carles y dels Felips” fueron recogidos por Velázquez. Y sin embargo “Morien els 
vells jardins, però morien am tanta noblesa, que de la mort en brotava una nova 
poesia: la poesia de les grandeses caigudes” (Ib: 3). El tópico de los jardines 
abandonados, tan frecuente en las reflexión literaria inmediata y posterior, lo crea 
en su época sin duda Rusiñol6. 

La reflexión social se aúna sin embargo a la  artística, a la relación pintura-
poesía:  

 
Els jardins són el paisatge posat en vers, i els vers escrits en plantes van 
escassejant pertot arreu; és que els jardins són versos vius, versos amb saba i 
amb aroma, i com el jardiner poeta, per a rimar el llargs caminals ombrivols, per 
a estilizar els boixos fent-los seguir simetriques harmonies, per a posar en 

_____________ 
 
6  Cf. El interesante análisis de José María Balcells , 199: 33-58. 



Rovira, J.C. Anales de Lit. Hispanoam. 46 (Núm. especial) 2017: 117-130 123 

 

 

estrofes de verdor les imatges de les plantes i les teories de figures, per a 
versificar la Natura i fer cants d´ombres i clarors…(Ib.: 1), 

 
para hacer finalmente una llamada a los poetas: 

 
Vés-hi aviat, que enlloc podras somniar a més bona ombra; vés-hi, si vols 
encomanar-te un moment aquella tristesa somniosa que't fa aclucar el pensament 
pera poder somniar més estona; que't dóna desig de fer versos i barrar-los com se 
barren els versos fets de jardins; que't dóna desitjos d'abraçar les formes que's 
desvaneixen, i les figures que cauen, i les grandeses que moren. Vés-hi, poeta, si 
vols escoltar la poesia, un bon moment de la vida. (Ib.: 3). 

 
En 1903 apareció también la edición en castellano en la misma casa editorial y 

Azorín acompañaba a Rusiñol con un prólogo, mientras aparecían en el libro 
poemas castellanos de Manuel Machado, Eduardo Marquina, Ramón Pérez de 
Ayala, Juan Ramón Jiménez y se mantiene el poema de Jo an Maragall. Sobre el 
impacto de este libro en la cultura española, es imprescindible oír, en cualquier 
momento del día y los días, las Noches en los Jardines de España (1909-1916) del 
maestro Manuel de Falla que probablemente compuso en la estela cultural del libro 
de Rusiñol, aunque haya un debate crítico sobre ello, en el que lo único innegable 
es que las terminó en el piano de Rusiñol en su casa de Sitges. 

Darío recorrió a Rusiñol como imagen pictórica y personal, comentando 
algunos de sus jardines en un artículo que con el nombre del pintor apareció en La 
Nación de Buenos Aires el 7 de abril de 1907, convirtiéndose luego en el capítulo 
segundo de su inacabada La isla de oro7. Resulta importante recordar las imágenes 
que selecciona y analiza, aunque es previo recordar la imagen del pintor en 
Mallorca que construye. Dice el poeta: 

 
Rusiñol encendió su pipa; y así pudo verse, a través de un velo de sutil humo, su 
hermosa testa de artista; el mechón gris sobre el marfil de la frente, la mirada 
llena de la fatiga del ensueño, la sonrisa de buen muchacho. Hacía tiempo que la 
inglesa era admiradora de las prosas y de los cuadros de ese catalán de seda. Uno 
de esos cuadros nos fue evocado por los almendros floridos. Era una tela 
expuesta en el Salón de París, hace pocos años.  (Darío, 1978: 29) 

 
Tras el recuerdo del cuadro que conoció en París en 1905, comenta a 

continuación Darío algunos grabados de los que están en el libro y doy nota aquí de 
algunas de las afirmaciones que va haciendo, junto a las imágenes a las que se 
refiere. 

Inicia con “Darrer jardí”, con el que el espacio solitario se convierte en interior, 
en sensación de soledad con la puerta que atrae una figura inexistente, pero posible 

_____________ 
 
7  Llegué a estas referencias sin duda por un artículo de Fabián Montojo titulado “Rubén Darío. La isla  de oro. 

Jardines de España”, en su Web En alta mar (http://fabian.balearweb.net/post/116200) consultado en marzo 
(día 16 y varias veces más) de 2016. Fallecido su autor el 28 de diciembre de 2015, hoy sólo puedo agradecer 
con la memoria su trabajo, que era básicamente sobre la isla que le apasionaba, pero que también abrió 
muchas referencias culturales sobre la misma. 
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en estado de meditación a través del camino que entrelaza la doble hilera de 
cipreses y la entrada en el fondo seguramente a un cementerio: 

 
Yo amo los jardines de España que han hecho peregrinar al artista, 
satisfaciéndole en cambio con el don de sus almas melancólicas, sílvicas o 
aristocráticas. Amo este «Darrer jardí» mallorquín en el cual entre flores y 
árboles espesos y oscuros no hay más que una soledad en espera de inminente 
presencia que vaya con paso de meditación hacia la solitaria puerta que se abre 
en la claridad del fondo. (Ibídem) 

 

 

Darrer jardí 
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Uno de los pocos grabados coloreados de la colección, la Fuente de la Odalisca, 
nos remite a la simetría de los troncos enlazados y al recuerdo seguro de aquella 
Granada de las odaliscas que tanto amó la pintura contemporánea (hasta la 
exaltación esencial que realizará luego el maestro Henrri Matisse). La referencia 
daríana a Las mil y una noches es parte del reconocimiento orientalista del poeta en 
los espacios que ve: 

 
Me deleita la “Fuente de la Odalisca”, en la mágica Granada, donde en un 
escenario miliunanochesco se abren las rosas rojas junto a los macizos de 
arrayanes, y el agua se vierte en la taza antigua bajo las simetrías entrelazadas de 
los educados troncos. (Ibídem) 

 

. 

La fuente de la Odalisca 
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Sigue Darío con su preferencia por caminos trazados en los parterres, como en 

el primer grabado, y regresa ahora a una zona de Mallorca, Alfàbia, entre la capital 
y Soller, que conoce bien. Destaca en este libro la coloración naranja del grabado 
de Rusiñol, con su curiosa arquitectura basada en una columnata cubierta por un 
techo de cristal: 

 
Y en la Isla Dorada otra vez, el «Caminal d'Alfàbia», asimismo de cuento de 
Oriente, con sus columnas y sus cristales armoniosos, y las flores siempre. 
(Ibídem) 
 

 

Caminal d´Alfàbia 

La siguiente nota de Darío es sobre la Glorieta de los enamorados del 
Generalife, una imagen de la que siempre recordaremos el comentario de Enrique 
Díez Canedo en 19078 –el mismo año de la nota de Darío-, cuando centraba en ésta 
(y alguna otra más) la profunda originalidad del pintor catalán y decía que sus 
jardines sólo eran similares en la tradición española a los dos paisajes de la Villa 
Médicis que pintó Velázquez, “semejantes en la inspiración, pero no en el 
sentimiento” porque el pintor sevillano tiene una “serenidad material, horaciana”, 
mientras Rusiñol es “crepuscular y elegíaco”, aunque en los dos se construye “el 
_____________ 
 
8  Díez Canedo lo público en 1907 el número 6, año I, págs. 224-229 de la revista Renacimiento, dirigida por 

Gregorio Martínez Sierra, en un monográfico dedicado al pintor y escritor catalán en el que, junto a él, 
colaboran André Gonzalez Blanco, José Francés, Joan Maragall, Francisco Navarro y Ledesma, Jean Lorrain, 
Gregorio Martínez Sierra, Francisco Acebal, Enrique Gómez Carrillo y Miguel S.Oliver,. Hay edición 
facsímil en Sevilla, Renacimiento, 2002. Prólogo de Luis García Montero. 
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paisaje por el paisaje”. Recordaba Díez Canedo que Rusiñol decía que “los jardines 
son el paisaje puesto en verso”, frente a la otra naturaleza. Darío es escueto en su 
comentario, anecdótico aquí al principio, para concluir en el arcaísmo de la 
composición y en el agua que humedece el tiempo: 

 
De nuevo es en la tierra granadina, la «Glorieta de los Enamorados», cuyo 
nombre recuerda lo que una dama sabidora dejó escrito en el álbum del 
Generalife, que era bueno «para amar». Aquí para amar es bueno este asilo de 
verdores, de una composición arcaica, y en donde un aislado chorro de agua 
apenas humedece el paso de las horas. (Ibidem) 
 

-  

Glorieta de los enamorados 

Siguen descripciones sin  identificación concreta que remiten a varios grabados. 
La música se aúna finalmente a las sensaciones descritas, y los mitos construyen 
las nuevas sendas que la perspectiva de Rusiñol ha trazado como “páginas 
poemales”: 

 



128 Rovira J.C. Anales de Lit. Hispanoam. 46 (Núm. especial) 2017: 117-130 

 
He aquí, también en Granada, una sucesión de arcos espléndida, o la «villa» 
triste ante los recortados cipreses. Y en Aranjuez, la senda de rosas hacia la 
enorme herradura del espeso arco... Y otras páginas poemales, en que la luna 
influye con su hechizo; o en que ordenadas graderías ascienden hacia unos como 
oscuros santuarios de profanos cultos. Aguas, follajes, tiestos, en la 
ornamentación de las gráficas músicas, gráficas músicas que bien habrían 
violado las violas que acariciaron en días líricos los oídos de la imperecedera 
Gioconda. En estos jardines ya es la clara voz de primavera, ya el canto autumnal 
el que se escucha.  (Ibídem). 

2. Para la creación de paisajes 

Hay dos textos que siempre he vinculado mentalmente en la apreciación del 
buscador de cuadros a través de paisajes y que se sentaba luego en su mesa de 
poeta o de periodista: el del final del “Álbum porteño” de Azul cuando Ricardo, “el 
poeta lírico incorregible”, tras recorrer el Cerro Alegre, construir visualmente una 
acuarela, un paisaje y un aguafuerte, desciende a su casa y 

 
aquel soñador se encontraba en su mesa de trabajo, donde las cuartillas 
inmaculadas estaban esperando las silvas y los sonetos de costumbre, a las 
mujeres de los ojos ardientes. ¡Qué silvas! ¡Qué sonetos! La cabeza del poeta 
lírico era una orgía de colores y de sonidos. Resonaban en las concavidades de 
aquel cerebro martilleos de cíclopes, himnos al son de tímpanos sonoros, 
fanfarrias bárbaras, risas cristalinas, gorjeos de pájaros, batir de alas y estallar de 
besos, todo como en ritmos locos y revueltos. Y los colores agrupados, estaban 
como pétalos de capullos distintos confundidos en una bandeja, o como la 
endiablada mezcla de tintas que llena la paleta de un pintor... (Darío, 2011: 278) 

 
Materialmente es un conjunto de sinestesias las que pueblan y casi estallan en el 

cerebro, en una actitud de confusión entre colores y sonidos que el propio Darío 
atribuye a sí mismo en un momento excepcional de Peregrinaciones, el libro de su 
viaje europeo en 1900, en el que tras la visión de pinturas en el “Gran Palacio” de 
París (Bonnat, Collin, Constand, Carrière…), nos dice que se refugia en la creación 
porque, tras los colores y las formas que le rodean, “mil nebulosas de poemas 
flotan” en su interior, aunque prevalece finalmente la obligatoriedad de un apunte, 
una impresión, una idea que le exige la obligación de periodista: 

 
Rodeado de un mar de colores y de formas, mi espíritu no encuentra ciertamente 
en dónde poner atención con fijeza. Sucede que, cuando un cuadro os llama por 
una razón directa, otro y cien más os gritan las potencias de sus pinceladas o la 
melodía de sus tintas y matices. Y en tal caso pensáis en la realización de 
muchos libros, en la meditación de muchas páginas. Mil nebulosas de poemas 
flotan en el firmamento oculto de vuestro cerebro; mil gérmenes se despiertan en 
vuestra voluntad y en vuestra ansia artística; pero el útil del trabajador, vuestro 
oficio, vuestra obligación para con el público del periódico, os llaman a la 
realidad. Así apuntáis, informáis, vais de un punto a otro, cogéis aquí una 
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impresión como quien corta una flor, allá una idea, como quien encuentra una 
perla; y a pocos, a pasos contados, hacéis vuestra tarea, cumplís con el deber de 
hoy, para recomenzar al sol siguiente, en la labor danaideana de quien ayuda a 
llenar el ánfora sin fondo de un diario. (Darío, 1918: 39) 

 
Las descripciones  que construyen paisajes se sistematizan en esta obra en la 

que las proximidades de Pisa por ejemplo adquieren matices pictóricos como en la 
siguiente perspectiva que se traza mediante una conjunción de sentidos que da 
cuenta de colores y sonidos: 

 
Es la hora del comienzo de la tarde y el sol hace brillar como polvo de plata el 
camino trillado. Los montes pisanos marcan su relieve gris sobre el azulado 
fondo del cielo, y en su cima, la Verruca, sobre su asiento de rocas desgreñadas, 
calca su silueta de castillo de cuento. Voy en la llamarada del sol y en el vaho 
ardiente del suelo. Un exceso de vida se desborda de los campos circundantes, y 
sigo mi camino entre verdores de hojas, al estridente aserrar de las cigarras. El 
verde de las viñas a un lado, y las uvas negras manchan, colgadas de las 
guirnaldas, las ramas hojosas; el verde de los olivos al otro, y las hojas semejan 
manojos de las minas argentadas y hacen un manso ruido al roce del viento. 
¿Cuánto tiempo hacía que no escuchaba el bullicio de las cigarras? Era desde los 
años que viviera en el caliente trópico, donde los mangos sonoros se debaten al 
soplo de aires furiosos, y el sol violento y calcinante hace humear los pantanos y 
gritar los bosques (Darío, 1917: 135-6) 

 
En Tierras solares, en 1904, Darío realiza una amplia propuesta descriptiva 

diferenciada entre las maturalezas luminosas (las de España -Andalucía y 
Barcelona-, más el Norte de África y, por decisión del editor, Venecia y Florencia) 
y las tierras de brumas (las del Rhin, Hamburgo, Berlín, Francfort, Viena, 
Budapest…).  

En esta obra aparece un nuevo recuerdo del pintor catalán: 
 

Rusiñol, espíritu encantador, pintor de soñaciones, maestro de melancolías, y el 
cual en todas sus obras pone algo de la tristeza que ha aprendido en las partes 
dolorosas y misteriosas de la vida. Le conocí en París, después de ser muy 
amigos desde lejos. Es la primera vez en que la persona no me causó decepción 
por el artista. Personal e intelectualmente es el mismo. Gracias a Dios que no me 
ha quitado aún ¡Ni me lo quite nunca!—el don de admirar. Admirar de veras, 
con mente sincera, con el corazón o con la cabeza, o con ambas cosas. (Darío, 
1917c: 15)  

 
Para redactar estas notas sobre Darío y Rusiñol, he vuelto a leer otra vez textos 

del poeta nicaragüense, como Páginas de arte (1920), que indican que estamos 
ante una de las reflexiones más continuas y sugerente sobre los pintores 
contemporáneos, franceses y españoles. Quizá en el futuro será necesario, en la 
línea de los trabajos previos personales que he mencionado, poner las imágenes y 
las reflexiones juntas en un lugar que de cuenta de la intensa reflexión que realizó 
Darío sobre casi un centenar de pintores y de cuadros concretos que comentó 
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detalladamente, en la búsqueda del poema-pintura, con la inteligencia sensible que 
siempre desplegaba. Y será necesario entonces volver a pensar sobre ello. 
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