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Rubén Darío y la imposibilidad del teatro modernista español

Julio Vélez Sainz1

Resumen. El teatro fue una de las constantes de interés periodístico de Rubén Darío. Desde sus 
primeras crónicas chilenas hasta sus últimos trabajos por encargo se mantuvo al tanto del mismo. En 
cuanto a su etapa puramente española, las crónicas de Darío sirven magníficamente como punzantes 
análisis de la posibilidad, o imposibilidad, del desarrollo del arte dramático modernista en Madrid. 
Pese a calificar y apoyar algunos esfuerzos individuales, Darío señala que el modernismo, como 
campo cultural, es un producto comunal de una hermandad (“brotherhood”) dedicada, preparada y 
cosmopolita; asunto que, pese a los esfuerzos de un Villaespesa, un Dicenta o, sobre todo, un 
Benavente, no puede cristalizar sin apoyo y esfuerzo del medio.  
Palabras clave: Rubén Darío; teatro; Modernismo; comunidad; Pierre Bourdieu. 

[en] Rubén Darío and the impossibility of Spanish modernist theatre 

Abstract. Theater was one of the Rubén Darío´s constant journalistic interests ever since his Chilean 
chronicles. During his Spanish stay, Darío´s chronicles aplty analyze the possibility or rahetr the 
impossibility, of the development of a modernist dramatic art. Modernismo as a cultural field is a 
comunal product of a dedicated, prepared and Cosmopolitan brotherhood. For Darío, in spite of a 
Villaespesa, a Dicenta or a Benavente, the modernista scene cannot arise due to its lack of 
communality.    
Keywords: Rubén Darío; theater; Modernismo; community; Pierre Bourdieu. 
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En la grabación del archivo Rubén Darío de la Universidad Complutense de 
Madrid entre Antonio Oliver Ramos y Francisca Sánchez, “compañera” y legataria 
del genio, recuerda esta su primera cita en Madrid:  

Antonio Oliver: - ¡Qué bonitos recuerdos! Verdad, doña Francisca. Nos quieres 
usted decir qué amigo era ése que lo acompañaba el primer día de su 
encuentro con él en la Casa de Campo.  

Francisca Sánchez: - Pues este amigo se llamaba don Ramón de Valle Inclán. Era 
íntimo amigo también suyo, entre los muchos que él tenía en Madrid, como 

_____________ 

1  Universidad Complutense de Madrid & ITEM. 
E-mail: jjvelez@ucm.es 
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don Manuel Machado, don Antonio Palomero, don Francisco Villaespesa, 
don Antonio Machado también2. 

 
Como vemos los recuerdos de doña Francisca incluyen dentro de algo tan 

personal como una primera cita a un chaperone excepcional: Valle-Inclán. El 
elenco de amigos madrileños de la pareja incluye a autores destacados en poesía y 
drama: aparte del autor de Luces de Bohemia aparecen los hermanos Machado, 
Francisco Villaespesa, junto a don Antonio Palomero.  

No hace falta entrar en ponderaciones de la obra dramática de los hermanos 
Machado, cuyo teatro (Desdichas de la fortuna o Julianillo Varcárcel. Juan de 
Mañara, Las adelfas y La Lola se va a los puertos) se encuentra ya ampliamente 
actualmente editado y reconocido3. Por su parte, Francisco Villaespesa es el 
máximo representante de la tendencia orientalista en el teatro del momento. Obras 
como El alcázar de las perlas (1911) y Abén-Humeya (1913) trasladan al 
espectador a un escenario repleto de referencias exóticas y de una amplia variedad 
de versos, que impregnan también Judith, tragedia bíblica en tres actos (1915) y 
sus obras de contenido histórico-castellano: Doña María de Padilla (1913), La 
maja de Goya (1917), Hernán Cortés (1917), La leona de Castilla, El halconero o 
El rey Galaor. Antonio Palomero era redactor en 1897 del periódico madrileño El 
País, para más tarde pasar a El Liberal (1902), y autor de textos teatrales como La 
trompa de caza, Madrid-Colón, La boda de la Tomasa, Viaje á Suiza, El 
ciudadano Simón, Un padre de la patria, Pepito, El juicio del año1 y La trompa de 
Eustaquio. Como vemos, las referencias de doña Francisca reconstruyen un mapa 
afectivo en el que el nicaragüense tiene relación con autores que, además de 
grandes líricos, son buenos autores teatrales.  

Como vemos, las referencias de doña Francisca reconstruyen un mapa afectivo 
en el que el nicaragüense tiene relación con autores que, además, grandes líricos 
son buenos autores teatrales. Además, Darío en su carácter de corresponsal 
participó muy activamente en todos los aspectos de la cultura española del 
momento por lo que ofrece una visión neutral del estado de la cultura española. En 
este trabajo, nos centramos en la opinión que le merece el estado de la escena 
(entendido en un sentido laxo, no solo de literatura dramática, sino de todos los 
aspectos que se acercan al mundo teatral). Para ello parto de un análisis cercano a 
los planteamientos que efectúa el sociólogo francés Pierre Bourdieu para la 
descripción de la cultura del fin de siglo francés, tan cercana y paralela a la 
española. Bourdieu mantiene que los autores funcionan como agentes de su propia 
obra tomando una posición determinada dentro de una serie de opciones. Como 
resume Randall Johnson: “Agents do not act in a vacuum, but rather in concrete 
social situations governed by a set of objective social relations” (1993: 6). Todos 
los agentes luchan por un poder simbólico, compuesto de prestigio, consagración a 
la vez que por un capital simbólico y cultural. Los distintos académicos responden 
a su entorno profesional más directo. Así, su producción intelectual y científica se 
_____________ 
 
2  El archivo sonoro está disponible en: 

http://pendientedemigracion.ucm.es/info/rdario/sonoro/sonoro2.html 
3  Véanse las ediciones de Desdichas de la fortuna o Julianillo Varcárcel. Juan de Mañara de Dámaso 

Chicharro Chamorro, Las adelfas y La Lola se va a los puertos del mismo y de esta última obra por Ana 
Padilla. 
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convierte en una moneda de cambio para la obtención del fin más preciado: el 
prestigio y la estima, lo que definiría en otro libro como “Distinción”. Para 
Bourdieu a la hora de analizar una obra de arte, la disección debe devolver la obra 
a su sistema de relaciones sociales:  

 
To be fully understood, literary works must be reinserted in the system of social 
relations which sustains them. […] This includes recognition of the functions of 
artistic mediators (publishers, critics, agents, marchands, academies and so forth) 
as producers of the meaning and value of the work. Rather than an instance of 
individual creativity (in accordance with a Romantic conception) or 'literariness' 
(as the formalists would have it), each work thus becomes an expression of the 
field as a whole. (1993: 11)  

 
De este modo, se efectúa un rechazo tanto de la posición romántica (y 

vanguardista) subjetivista que entiende que las obras de arte son producto 
meramente de un “genio” como de la objetivista (marxistas, estructuralistas) que 
entienden que el arte se produce exclusivamente como sublimación de ideales 
colectivos (34).  

En efecto, frente a la consideración que ha reinado durante gran parte de los 
siglos XX y XXI de Rubén Darío y, por extensión, del modernismo, como un 
fenómeno puramente poético, el nicaragüense probó fortuna en todos los géneros 
literarios del momento. Pese al esplendor de la poesía modernista, el modernismo 
tuvo impacto en la prosa breve, la novela, el ensayo, y la crónica periodística4. En 
el caso específico de Darío podemos notar que un número importante de libros 
fundacionales del modernismo como Azul… (1888) y Abrojos (1886) contienen 
prosa breve en forma de cuentos; de igual modo, como es sabido y estudiado, Darío 
fue, a lo largo de toda su vida, un afamado escritor de crónicas para diarios; 
finalmente, Darío probó suerte también con el teatro, y llegó a estrenar una obra, 
titulada Cada oveja..., que tuvo cierto éxito, pero que hoy se ha perdido. 

La relación que tuvo Darío con el mundillo teatral y, por lo tanto, su función 
como agente bourdieano, no fue intermitente y prueba de ello son las colecciones 
de sus distintas crónicas. Para muestra, tres botones. En primer lugar, en su etapa 
chilena que va desde el 24 de junio de 1886 al 9 de febrero de 1889, Darío trabajó 
para los diarios La Época de Santiago y también en El Heraldo de Valparaíso y La 
Nación de Buenos Aires. Julio Saavedra Molina y Ricardo Llopesa ha editado diez 
artículos aparecidos en La Época entre el 10 de octubre y el 9 de noviembre de 
1886, firmados con el pseudónimo de Ramadés, en el que el autor cubre la noticia 
la gira de Sarah Bernhardt por diferentes teatros de Chile con el sugestivo título de 
Teatros (1886) 5. De igual modo, en el ocaso de su carrera, durante la dirección 

_____________ 
 
4  Al respecto, se pueden consultar la introducción de José Olivio Jiménez y Antonio R. De la Campa sobre la 

prosa modernista hispanoamericana (1976), y, muy especialmente, los interesantes libros de Aníbal González 
sobre la crónica y el nacimiento de la conciencia periodística latinoamericana en el modernismo (1983 y 
1993). 

5  Según Llopesa, el descubrimiento de estas crónicas hasta hace poco desconocidas, «supone uno de los 
hallazgos más importantes para el estudio de la prosa, tanto de Darío como del modernismo. Teatros es el 
eslabón —hasta hace poco tiempo perdido— que une la modernidad con el modernismo. Es decir, la prosa 
argentina de Santiago Estrada y Paul Groussac, quienes representaban en el último cuarto del siglo XIX la 
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literaria de Mundial Magazine, encargada por los empresarios uruguayos Alfred y 
Armand Guido a Rubén Darío (1867-1916) en los últimos años de su vida, el 
nicaragüense también se mantiene al día de la escena contemporánea. En las 
páginas de la revista se refieren crónicas y reportajes sobre teatro se encuentran 
textos de Francisco Villaespesa, los hermanos Serafín y Joaquín Álvarez Quintero, 
Jacinto Benavente, quienes publicarán obra inédita. Como vemos, desde los inicios 
de su carrera como cronista a los años de senectud, el nicaragüense siempre se 
mantiene al tanto de las novedades teatrales, del ámbito escénico, de los autores, 
directores y actores de moda.  

De especial interés resultan en este contexto los artículos compilados en la 
colección España contemporánea (1901) (a la que dedicaremos más atención), en 
los que el nicaragüense recoge los trabajos que recopila a lo largo de 16 meses en 
La Nación más de 50 crónicas sobre su estancia en España6.  De ellas, al menos 
cinco, tienen como objeto la escena contemporánea: “Notas teatrales”, “Cyrano en 
casa de Lope”, “Alrededor del teatro”, “Tenorio y Hamlet”, a las que habría que 
añadir una crónica que no incluyó en España contemporánea “La casa de Lope: 
estado actual de los teatros” (Madrid, marzo 31 de 1900). En “Notas teatrales” (20 
de enero) destaca tres estrenos del momento, La Walkiria de Wagner, estrenada en 
el Real, Los reyes en el destierro de la Comedia y Los caballos en el Lara. Tras 
unos inicios dubitativos, en los que destaca la profusión del nivel del canto lírico en 
Madrid (“Madrid es capital que por su gusto musical se distingue, el Real es de los 
teatros señalados artísticamente, y entre otras cosas, existe una sociedad de 
conciertos que puede enorgullecer á cualquier gran centro lírico”), se muestra 
raptado por lo sublime de la ópera de Wagner. Muy interesado se muestra por Los 
reyes en el destierro, una adaptación de la obra Les rois en exil, de Alphonse 
Daudet realizada por su amigo Alejandro Sawa, el famoso modelo de las Luces de 
Bohemia valleinclanescas. Daudet había ya encargado una adaptación teatral de su 
obra a un joven poeta, Paul Delair. A partir de un naturalismo moderado, Daudet 
analiza la realidad y toma de ella sus caracteres: El duque Don Carlos, la reina 
Isabel II, que tras su abdicación vendió sus coronas en la sala de ventas Druot de 
París; la princesa de Nápoles y el rey de Hanovre, entre otros. Todos ellos son 
convertidos en personajes de ficción que viven en un contexto fácilmente 
identificable dada la abundancia y exactitud de sus descripciones. La 
documentación recogida mediante la observación y la experimentación es reescrita 
en forma de impresiones que apelan al conocimiento sensible del receptor. Sawa 
tuvo la certeza de suponer la recepción favorable de dicha obra en los círculos 
reformistas y antimonárquicos de 1899. En dicho contexto, un título tan 
significativo como Los reyes en el destierro, única obra dramática de Sawa, fue 
considerado el símbolo del retorno, la promesa del artista y la esperanza en la 
revolución artística. Darío apoya al amigo: 

 
En la Comedia, en el estreno de Los reyes en el destierro, como comprenderéis, 
extraída de la novela de Daudet. Autor de la pieza y gozador del triunfo y del 

_____________ 
 

modernidad y el espíritu nuevo de la prosa por una parte y, por otra, el modernismo, que estaba por nacer en 
los cuentos de Azul...» (24).  

6  Darío partió de la Argentina el 8 de diciembre de 1898 llegando a la costa de Barcelona el 22 de diciembre.  
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provecho, Alejandro Sawa [...] A su vuelta, después de muchos años de Francia, 
ha sido recibido fraternalmente, y la suerte buena no le ha sido esquiva, pues con 
el arreglo que ha hecho ahora para el teatro, ha obtenido una victoria intelectual 
y positiva [...] Sólo diré que Sawa ha logrado hilvanar bien su escenario y tejer 
su juego con habilidad y con el talento que todo el mundo le reconoce. (1998: 
57) 

 
Más que posiblemente por la amistad que le unía a Sawa desde su etapa 

parisina, Darío silenciaba la más que obvia relación de la adaptación de Sawa del 
original teatral de Dalier, pues se trata de poco más que de una traducción verbatim 
como ha demostrado Dolores Thion Soriano-Mollá (1998: 77-102). 

Más duro se muestra con el autor de Los caballos de Eugenio Sellés y Ángel 
(Granada, 8 de abril de 1842 – Madrid, 12 de octubre de 1926) llevada el 24 de 
Enero de 1899 al Teatro Lara. III Marqués de Gerona y Vizconde de Castro y 
Orozco, Sellés fue un periodista y prosista, conocido, sobre todo, como aventajado 
discípulo de José Echegaray (que tampoco sería muy del gusto de Darío). Con la 
Restauración dio rienda suelta a su vocación dramática escribiendo algunos dramas 
realistas en los que iba ensartando un cierto vuelo lírico y metafísico que, 
presumiblemente, llegaría a su culmen con esta trilogía. Aunque el nicaragüense 
destaque de la obra de Sellés, sobre todo, su drama, El nudo gordiano (1878), cree 
firmemente que se encuentran ante un autor “desorientado” en su claro intento de 
realizar un supuesto teatro simbolista: 

 
se presenta Sellés con esta obra, parte de una trilogía que, según él deja decir, es 
simbolista. Altamente estimo al autor del Nudo gordiano, y sobre todo, su 
tendencia a hacer un teatro de ideas, aquí en la tierra del parlar y del inflar. 
(1998: 46) 

 
En efecto, Sellés pretende realizar nada menos que un teatro de carácter 

simbolista sobre cuestiones políticas, en concreto, sobre el futuro del anarquismo, 
tema en boga en el momento; algo que logrará realizar cuanto termine sus otras tres 
obras simbolistas: Los domadores, y Las serpientes, los tres textos que la principal 
estudiosa del autor Concepción Fernández Soto, denomina la “trilogía anarquista” 
(2005: 367-398). Ahora bien, la comparación con el teatro simbolista europeo deja 
a Sellés en muy mal lugar:  

 
crea el Sr. Sellés que es infantil, que es de una ingenuidad conmovedora el 
nombrar a Ibsen, o a Hauptmann, o a Sudermann, como alguien lo hiciera 
delante de mí, a propósito de sus obras. Llamar teatro simbolista al del Sr. Sellés, 
es como poner bajo las tentativas del dibujante Chiorino: «dibujo prerafaelita». 
En el teatro de Antoine, en el de l'Œuvre, su obra difícilmente habría sido 
admitida; porque el reconocer su castiza y propia lengua no significa en este caso 
nada; cuando se quiere hacer obra de ideas no se hace obra de palabras. (1998: 
46) 

 
Darío considera que las explicaciones políticas de Sellés son de andar por casa, 

literalmente, que hace “un anarquismo «para familias» que ha procurado presentar 
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en su pieza, no provocará en los intelectuales sino una sonrisa”. Los referentes del 
teatro de ideas son claros. Por muy interesante que Sellés pretenda establecer este 
teatro de carácter post-naturalista y pre-simbolista no llegará a la profundidad de 
Henrik Ibsen y su Casa de muñecas (1879) en la que Nora Helmer cierra con un 
simbólico portazo su cerrazón familiar y su relación con Torvald7; la trilogía de 
Sellés puede estar inspirada en la obra de Hermann Sudermann, mencionada por 
Darío, en la que el alemán experimenta con la forma al presentar presenta justo 
antes tres obras de un acto tituladas Morituri Teja, Fritzchen y El masculino eterno 
(Morituri, 1896); el contexto político de Los caballos debe también parte a Gerhart 
Hauptmann, ganador del Nobel en 1912 creó con Los tejedores (Die Weber) (1892) 
el género del drama social, del que bebe abiertamente Sellés, en el que se presenta 
el levantamiento de los tejedores silesianos en 1844 con el fin de simbolizar lo 
inútil que es la resignación pasiva ante los apremios de la justicia8. El resumen es 
palmario: en la opinión de Darío, Sellés jamás estrenaría en el Théâtre Libre de 
André Antoine, padre del teatro naturalista junto a Taine y Zola y considerado el 
primer director de escena moderno.  

Si en “Cyrano en casa de Lope” y “Tenorio y Hamlet” Darío repasa el estado de 
los clásicos: el estreno de la obra de Edmond Rostand, las reposiciones de Don 
Juan Tenorio para la noche de santos o el estreno del Hamlet, resulta de especial 
interés la segunda crónica general sobre asuntos teatrales: “Alrededor del teatro” 
donde se articula una visión bastante positiva del estado de las tablas. A pesar del 
lugar, “mal cuidado y mal presentado” y “las bailarinas, seguramente improvisadas 
para el caso” Darío comenta que, “en estos últimos años ha habido loables 
tentativas de renovar el ambiente teatral, de sacar la atención del mundo de las 
chulapas y de los chulos.  Se ha traducido algo moderno” (1998: 237). ¿Cuáles son 
estas obras “modernas”? El enemigo del pueblo de Ibsen (1882) en la que el 
noruego ensaya un teatro de denuncia social por medio de la figura del Doctor 
Stockmann quien declara que las aguas del balneario, principal fuente de ingresos 
del pueblo, están contaminadas y son un peligro para la salud; Magda de 
Sudermann (y recordemos aquí como contrapone estas figuras a las de Sellés), 
Lavedan, Dumas, Sardou, y Pailleron, entre los europeos y, entre los españoles: 
Guimerá, Dicenta, Benavente y Ruiz Contreras.  El elenco es amplio y 
representativo. De don Jacinto destaca el estreno de Gente conocida, que tiene 
escenas extraídas de la vida “con un análisis hondo, e ironía que parece a flor de 
piel, pero que penetra” y que junto a Guimerá y a Dicenta señalan “buen trecho 
_____________ 
 
7  Un hombre busca chantajear a Nora por un préstamo que ella pidió en secreto años atrás, por lo que Nora debe 

ocultarlo a toda costa a Torvald, su marido. Cuando el problema sale a la luz, descubre que su marido, en el 
fondo, no la considera más que un objeto de su propiedad, teniendo como consecuencia un desenlace 
inesperado.  

8  Este texto aparecerá en “Alrededor del teatro” para establecer una comparación muy negativa con El pan del 
pobre de González Llana y Francos Rodríguez (1998: 229). En él renuncia Hauptmann incluso a la anécdota 
central y a los protagonistas y su único héroe es una clase social odiosamente explotada que se rebela. Entre 
otras escenas horribles, se alude a un personaje llamado Baumert que se ve obligado a matar a su perro para 
poder comer un poco de carne. En cambio, entre las clases sociales elevadas impera la dureza y el egoísmo 
hasta extremos de refinada crueldad, como en el caso del industrial Dreissiger, cuya casa acaban por atacar y 
saquear los obreros amotinados en una impresionante marea de rebelión vindicadora de la cual es víctima 
inocente el anciano, sufrido y honrado tejedor Hilse, representante del obrerismo a la antigua usanza, sumiso 
bajo la antigua férula patronal y que, rehusando seguir a los rebeldes, muere de un balazo en la descarga que 
contra ellos hace la tropa. 
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conquistado para un arte escénico futuro” (1998: 228). No obstante, los madrileños 
se enfrentan con una realidad distinta a los catalanes. En su artículo programático 
“El modernismo” Darío destaca las razones por las que el modernismo en español 
aparece en América Latina antes que en España. Mantiene: 

 
No existe en Madrid, ni en el resto de España, con excepción de Cataluña, 
ninguna agrupación, brotherhood, en que el arte puro—o impuro, señores 
preceptistas—se cultive siguiendo el movimiento que en estos últimos tiempos 
ha sido tratado con tanta dureza por unos, con tanto entusiasmo por otros. (2006: 
219)  

 
El modernismo es cuestión comunal, de brotherhood, como indica el 

nicaragüense, por lo que es imposible. Como nos recuerda Bourdieu, para la 
creación de un canon es necesario que haya discurso sobre el arte: “The production 
of discourse (critical, historical, etc.) about the work of art is one of the conditions 
of production of the work” (1993: 35). La función del Darío cronista dentro de este 
entramado sería la del crítico y del agente teatral cuyo capital legítimo en el mundo 
del arte es el simbólico: el poder de consagrar, dar valor, y obtener beneficios 
económicos de ello. Como dice Bourdieu:  
 

For the author, the critic, the art dealer, the publisher or the theatre manager' the 
only legitimate accumulation consists in making a name; for oneself, a known, 
recognized name, a capital of consecration implying a power to consecrate 
objects (with a trademark or signature) or persons (through publication, 
exhibition, etc.) and therefore to give value, and to appropriate the profits from 
this operation […] The question can be asked in its most concrete form (which it 
sometimes assumes in the eyes of the agents): who is the true producer of the 
value of the work - the painter or the dealer, the writer or the publisher, the 
playwright or the theatre manager? (1993: 75-76) 

 
Las crónicas de Darío tendrían, pues, un doble valor como autor y como agente 

de este mundo. El posicionamiento del Darío agente dentro del mundillo niega la 
posibilidad de un arte moderno y puro. No existen los condicionantes necesarios. 
En este contexto, destaca algunos casos aislados, niega el apelativo de simbolistas a 
los dramaturgos del momento (quizá pensando en Sellés), destaca al supuestamente 
decadente Valle Inclán, “A Valle Inclán le llaman decadente porque escribe en una 
prosa trabajada y pulida, de admirable mérito formal” (2006: 357). Y en teatro 
destaca a Benavente por ser un escritor de valía más allá de sus apelativos de 
“modernista y esteta, porque si piensa, lo hace bajo el sol de Shakespeare, y si 
sonríe y satiriza lo hace como ciertos parisienses que nada tienen de estetas y 
modernistas. Luego, todo se toma a guasa” (2006: 358). El problema, para Darío, 
reside en la falta de una comunidad suficientemente amplia como para llegar a 
crear tendencia, y no hay tal en Madrid. Como indica Bourdieu:  

 
while the rebellious audacity of the auctor may find its limits within the inherited 
ethics and politics of a bourgeois primary education, artists and especially 
professors coming from the petite bourgeoisie are most directly under the control 
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of the state. The state, after all, has the power to orient intellectual production by 
means of subsidies. commissions, promotion, honorific posts, even decorations, 
all of which are for speaking or keeping silent, for compromise or abstention. 
(1993: 125) 

 
Se necesita, en términos de Darío, una agrupación (brotherhood) un sistema en 

que el arte “puro” o “impuro”, el arte al fin y al cabo se desarrolle por medio de un 
sistema de promoción institucionalizado. De los cuatro teatreros modernos 
mencionados por Darío (Guimerá, Dicenta, Benavente y Ruiz Contreras), quizá el 
que los tiene más fácil es Àngel Guimerà i Jorge (1845-1924). Del catalán destaca 
Darío Maria Rosa [drama en tres actes i en prosa] (Barcelona: La Renaixensa, 
1894) que inicia una “tentativa de teatro socialista” (228), y Terra baixa («Tierra 
baja», 1897), la cual fue un gran éxito en Cataluña, lo que propició su inmediata 
traducción al castellano, a cargo de José de Echegaray, que es la que comenta 
Darío. De este último texto mantiene que una gran disonancia entre los dos 
primeros actos, que son “notabilísimos”, y el tercero que “desmerece tanto que 
puede suprimirse” (1998: 229). Guimerá, en opinión de Darío “ha de volver sin 
vacilar a su rumbo verdadero: el drama socialista, el drama actual e intenso, del 
hombre y la tierra” (1998: 229). A Guimerá sí que se le compara, muy 
favorablemente, con Hauptmann y se le indica como el posible gran autor de teatro 
social. También destaca el texto Juan José, de Joaquín Dicenta, con el que “acertó 
tan bravamente” (1998: 228), aunque encontró cierta resistencia por parte de los 
actores. Dice Darío haber visto el original de la obra y encontrarse con el nombre 
de María tachado. “María” es María Guerrero, primera actriz y empresaria del 
Español, que no quiso encargarse del papel de la señora Tubau (1998: 233). Darío 
se malicia con las razones por las que la Guerrero no quiere ir a su teatro e indica 
que Echegaray ya se ha quedado anticuado. Tampoco Emilio Mario, el primer actor 
quiso hacerlo, de modo el Juan José “desechado por el primer actor y la primera 
actriz, hizo con actores jóvenes una carrera triunfal, excepcional, pocas veces 
vista” (1998: 233). Es decir, pese a los intentos de Dicenta, los actores consagrados 
no están por la labor de modernizar el teatro. Los intentos individuales están 
condenados al fracaso. Dentro de estos intentos individuales destaca, con mucho, el 
texto dedicado a Jacinto Benavente. Darío tiene una notable relación con este, a 
quien considera uno de los más altos representantes de la literatura del momento. 
En realidad, si no del modernismo, Benavente es uno de los puntales de la 
modernidad teatral. Su problema es, de nuevo, que la modernidad que lucha contra 
la inercia de la sociedad castellano parlante (la catalana será muy otra). Benavente 
tiene varias obras de interés: El marido de la Téllez que es un magnífico “vino 
español preparado a la francesa” (1998: 229-230), en una metáfora etílica sobre el 
acto de escritura que explotará enormemente a lo largo de Prosas profanas (Vélez-
Sainz 2003). La farándula fue un error, pero no del autor, sino de nuevo, de los 
actores: “una equivocación… de los cómicos, que no la comprendieron, y la 
hicieron de una manera dolorosa” (230). Para Darío la principal de las obras será 
La comida de las fieras:  

 
Es difícil que, en lo sucesivo, sobrepase las exquisiteces de intención, la variedad 
escénica, el equilibrio, la gracia, el vuelo psicológico, la ironía trascendental y el 
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interés de su última obra. Y aquí empieza el desencanto, porque, si el público se 
deja conducir y agradece el regalo de la forma nueva, el actor, hasta viéndola 
muy aplaudida, se resiste a aceptarla. (230) 

 
No obstante, cabe destacar el caso de la ya mencionada Gente conocida, que 

había sido destinada por el programador para el último día de temporada, 
convencidos los cómicos “de que la obra no pasaría del segundo acto. Por fortuna, 
semejante atentado no llegó a cristalizarse en crimen y Gente conocida, al quedarse 
en cartera, fue al año siguiente el mayor succès de la temporada” (230). El resumen 
es palmario, los directores de los teatros no facilitan en absoluto la implantación 
del teatro moderno, se necesitan las directrices del mencionado André Antoine en 
el Theatre Libre o de Hugue Poe, es decir, Lugné-Poe (1869-1940), o Aurélien 
Marie Lugné, el Teatro de l'Œuvre. Ambos son los representantes del movimiento 
simbolista de finales del XIX y encargado de presentar las obras que Darío 
consideraría modernas de August Strindberg y Henrik Ibsen  

En resumen, de estos breves apuntes sobre el estado de la cuestión del teatro 
moderno y modernista español en la opinión de Darío podemos entresacar una serie 
de conclusiones. El teatro fue una de las constantes de interés periodístico del 
nicaragüense. Desde las primeras crónicas chilenas hasta sus últimos trabajos por 
encargo Darío se mantuvo al tanto de los avatares del arte de Talía en Europa. Se 
mantiene al día y pasa de reseñar los dramaturgos del realismo de fin de siglo, a los 
simbolistas (o aquellos que lo quieren ser), a los modernistas (o que aspiran a ello) 
y a los del teatro burgués (los Álvarez Quintero, sin ir más allá), aunque, claro, 
algunos le parecen más interesantes que otros. En cuanto a su etapa puramente 
española, Darío le presta una gran atención a los desarrollos del arte en Madrid y 
en Barcelona, contrastando la diversa fortuna de una y otra ciudad. Se esmera en 
recoger las producciones más logradas del teatro europeo clásico, La Walkiria de 
Wagner, el Cyrano de Ronsard, etc. y a la par las nuevas corrientes escénicas del 
momento Ibsen, Hauptmann, los simbolistas y autores de teatro social. Mira con 
buenos ojos, fomenta y alaba algunos autores de teatro español del momento: 
Dicenta, Benavente; mientras que no duda en criticar una praxis escénica que 
considera apolillada como las de Sellés o, en menor medida, Echegaray. 
Finalmente, pese a calificar y apoyar algunos esfuerzos individuales, no puede por 
menos que señalar que el modernismo, como campo cultural, es un producto 
comunal de una hermandad (“brotherhood”) dedicada, preparada y cosmopolita; 
asunto que, pese a los esfuerzos de un Villaespesa, un Dicenta o, sobre todo, un 
Benavente, no puede cristalizar sin apoyo y esfuerzo del medio. En este sentido, 
resulta importante que Darío no le eche la culpa al siempre denostado y anhelado 
“público”, quien se muestra receptivo y preparado, sino, más bien, a los 
empresarios y a los actores. En una línea de brocha gorda podría Darío haber 
concluido con el titular (a todas luces descabellado): “María Guerrero impide la 
llegada del modernismo a España”.  
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