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Rubén Dario: supervivencia y mutacion de las formas clasicas
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Resumen. Las cronicas que Dario escribe sobre la exposicion universal de Paris de 1900, reunidas
luego en Peregrinaciones, interrogan a la cultura moderna en sus puntos ciegos. Dario usa como
prisma para su diagnoéstico la supervivencia y mutacion de las imagenes del mundo clasico revisitada
por la cultura de fin de siglo. El trabajo se centra en este momento reflexivo y melancolico del 900,
cuando la percepcion de la obra de Auguste Rodin coloca a Dario frente a la encrucijada de lo nuevo,
donde la figura clasica, o su ruptura, opera como parametro de su estética, tensionada por
modernidades desfasadas.
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[en] Rubén Dario: survival and mutation of classical forms

Abstract. The chronicles that Dario writes about the Paris Universal Exposition of 1900, published in
Peregrinaciones afterwards, interrogate modern culture in its blind points. Dario uses as a prism for
his diagnostics the survival and mutation of the images of the classical world revisited by the end of
the century culture. The work focuses on this reflective and melancholic moment of the 900, when the
perception of the work of Auguste Rodin places Dario in front of the crossroads of the new, where the
classical figure, or its rupture, operates as a parameter of his aesthetics, tensioned by lagged
modernities.
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1. La pervivencia de las formas clasicas

De Peregrinaciones (1901), el conjunto de cronicas que Dario escribe con motivo
de la Exposicion Internacional de Paris de 1900, surge un enunciador particular.
Maravillado y falsamente ingenuo, receloso, agudo, desconfiado, irénico, mordaz.
Construir ese registro fue un modo de situarse como poeta y escritor americano en
un escenario supranacional. Si la exposicion del 900 traducia la beligerancia y los
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resquemores entre las potencias que competian por el dominio del escenario
mundial, Dario confrontaba en otro espacio simbolico no menos tensionado: el de
la Republica de las Letras, que era también para esos dias casi una esfera
planetaria, como el Grand Globe Céleste, ubicado proximo al Champ de Mars,
imagen reproducida en uno de los afiches mas conocidos del evento.

Peregrinaciones es un diagnostico del estado de la literatura y del arte de su
tiempo, donde, una vez mas, el nicaragiiense traza variados paisajes de cultura
partiendo del mundo objetual parisino del fin de siglo, cargado de nuevos mensajes
y desafios. Al gesto alborotador de Los raros (1896), libro con que el joven poeta
realiza la mejor campafia intelectual que cualquier extranjero haya aspirado a
emprender en Buenos Aires (Colombi 2004b), sucede ahora un escritor y cronista
reconocido y aplaudido, que administra su prestigio y le toma el pulso a la gran
ciudad rectora del arte. Esgrime asi un discurso critico que renace de Los raros,
que resurge de esa celebracion y duelo de los poetas muertos. Pero ahora es otra
pérdida, falla o falta lo que detecta a su alrededor. Peregrinaciones proyecta un
corte que atraviesa a todos los estratos del arte y de la industria cultural de su
tiempo: literatura, arquitectura, disefio, propaganda, urbanistica, objetos del
mercado. En este espacio plagado de entes artisticos, seudoartisticos o antiartisticos
Dario plantea una permanente reflexion sobre lo “eterno del arte” y sus
inquietantes transmutaciones, simulacros o llanas sustituciones.

Los signos de lo moderno son de variado caracter: atractivos, confusos,
alarmantes, pero nunca desplazan la primacia de lo clasico en su paradigma
estético. Como Goethe, a quien cita en la primera entrega, Dario piensa que el
retorno a la antigiiedad es la garantia de la pervivencia de la literatura y el arte
universal. La supervivencia de las imagenes del mundo cléasico oficia como
contraparte de las imagenes-sintoma (Didi-Huberman) de la desestetizacion del
arte que percibe a cada paso en la feria del 900. Las artes graficas, magazines,
afiches, mobiliarios, pintura, escultura, decoracion, arquitectura y por cierto la
literatura de fin de siglo muestra siluetas ondulantes que privilegian el fluir ritmico
de las formas y la vibracion de las lineas, en una nueva ola de renacer de las formas
clasicas que propaga el art nouveau.* En la Exposicion, la pintura simbolista, que
palpita en la misma sintonia, tiene un apreciable lugar, y en el pabellon de Arte
decorativo brillan los artistas volcados al disefio moderno atravesados por los
mismos principios, como Alphonse Mucha. Hasta el hierro mostré al mundo su
imprevisible plasticidad estética en el Paris de la Exposicion. Dario fue un
espectador entusiasta de estos cambios, donde el arte inundaba la vida y no
viceversa.

El mito clésico habia sido reinstalado en la literatura finisecular por decadentes,
parnasianos y simbolistas, mientras que en los salones parisinos los pintores
académicos fundian Grecia y Roma en una antigiiedad verosimil aunque libremente
intervenida. Como intervinieron Friedrich Nietzsche o Sigmund Freud esa misma
tradicion para una radical y nueva interpretacion de su sentido. Para la misma
época, el historiador de arte Aby Warburg investigaba un motivo clasico en

2 Sobre la relacion entre el art nouveau y Rubén Dario véase el Didlogo Severo Sarduy, Tomas Segovia y Emir

Rodriguez Monegal (1967).
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particular, la imagen de la ninfa en la cultura florentina y su reaparicion en €pocas
posteriores.

El tema de la supervivencia de las formas clasicas también obsesion6 a Dario,
que por otras vias diferentes aunque no del todo distantes, construy6é series de
iconos culturales inspirados en ese universo, adosandoles una cuota de modernidad
para adaptarlos a los nuevos tiempos, de alli su predileccion por “la Grecia de la
Francia”. En uno de los cuentos de Azul.., “La ninfa (Cuento parisiense)”
publicado en La Epoca de Santiago el 25 de noviembre de 1887, Dario instaura a la
ninfa y a la estatuaria clasica como una de las claves de su literatura y un motivo
donde se funden materia y forma, originalidad y repeticion. El cuento, escrito bajo
la invocacion de Catulle Mendés o Armand Silvestre, esta ambientando en Paris,
en un rico palacio donde un grupo de artistas y pensadores debate sobre la efectiva
existencia de los seres mitologicos. La anfitriona es Lesbia, una extravagante actriz
y moderna Aspasia animadora del encuentro. Entre sesudas y eruditas
consideraciones sobre la mitologia clasica que parten, no casualmente, de la
mencion de dos escultores, el clasico Miron de Eléuteras y el contemporaneo
Emmanuel Frémiet,® Lesbia -que prefigura a Eulalia con el leit motiv de su risa-
confiesa su predileccion por los satiros y centauros. El narrador, que es también
poeta y personaje del cuento, revela su inclinacion por las ninfas aunque se lamenta
de su desaparicion. En una tercera seccion del relato, mientras el narrador realiza
un paseo solitario por el parque colmado de efigies clasicas, encuentra, para su
sorpresa, a una ninfa real en el estanque de los cisnes. Como toda ninfa que se
precie de tal, escapara asustada ante la presencia del extrafio. En la seccion final,
que retoma la charla amena de los artistas, el relato da a entender que la insoélita
aparicion es la propia Lesbia, quien se ha disfrazado (o desnudado) de ninfa para
corregir la incredulidad del poeta. El cuento sostiene, con esta alegoria, que la
racional modernidad no puede negar a la mitica antigiiedad. Y postula algo mas: la
ninfa es un fragmento de ese pasado cuya supervivencia es necesaria para la
comunidad de los artistas, motivo central de 4zul... La imagen de la ninfa del
cuento se reitera en Dario creando una verdadera serie femenina: Venus, Onfalia,
“las hermosas/ Ninfalias” de “Divagacion”, nifias, princesas, lectoras, Eulalia,
Isadora Duncan, “La bailarina de los pies desnudos” de E! canto errante, asi como
se multiplicaba la presencia de este motivo en la cultura de su época, a través de
semanarios, estampas, posters y, particularmente, la pintura de los prerrafaelitas.
La ninfa y sus repeticiones evoca en su obra el prestigio de la estatuaria clasica.
Aunque adquiera variados perfiles, nombres y vestimentas siempre connota la
ideologia dariana del “arte eterno”. La imagen femenina, virgen o bacante, es el
fosil de un lenguaje perdido que renace y alegoriza el arte mismo en vias de
disolucion, asi como la princesa triste del cifrado y emblematico poema dariano,
que se erige como una suerte de Gorgona de la poesia.

En “Yo persigo una forma”, pieza capital aparecida en la segunda edicion de
Prosas profanas (1901), Dario despliega una escenografia similar a la del cuento
La ninfa para situar dos temas iconicos de su imaginario: Venus y el cisne. Ambos
operan como cristalizacion de la forma por condensacion de un motivo, como es el
cuello del gran cisne blanco que cierra el poema. Estos motivos clasicos (leidos en

3 Autores, respectivamente del famoso Discébolo y de Gorila llevandose a una mujer.
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clave ornamental por la estrechez de cierta critica) otorgan a su escritura ese
caracter de extrafieza estética que su obra aspiraba a producir para proclamarse
moderna, ademas de borrar los limites rigurosos entre original y repeticion, entre
centro y periferia, entre cultura hegemonica y dependiente. Pero el espectaculo de
Paris le ofrece entidades contradictorias, inestables, heterogéneas, y la convivencia
desconcertante de materiales y formas heteroclitas. La propia arquitectura de la
feria, simulacro de tiempos y espacios superpuestos, profundiza su estupor y
desesperanza ante el porvenir del arte.

Las formas clésicas, que son en su estética el resguardo del arte, como dijimos,
se funden con otros vestigios que Dario vuelve emblemas de un pasado
irrenunciable. Dario intuye que debe encontrar en el seno de estos motivos clasicos
revividos y en su convivencia con otros, americanos (Netzahualcoyotl,
Cuahutémoc, Caupolican) e hispanicos (El Quijote, el Cid), un nticleo de
resistencia del arte ante los embates del mundo moderno. En estas repeticiones,
fusiones y reapropiaciones siempre persiste un impulso apolineo, un gesto apacible
y contenido. La identificacion con un clasicismo “sereno” es garantia de lo bello
eterno que controla la pulsion vital, violenta y caotica, tematicamente aludida en su
obra, pero formalmente controlada. Los motivos baquicos, asociados con el culto al
desorden, al erotismo y a la fealdad, siempre se revuelven de modo apolineo en la
escritura de Dario. No propongo que las formulas clésicas en Dario sean un modo
de afiliacion con un arte tradicional, clasicista, académico y afirmativo (del cual
pretende distanciarse) sino una manera de afirmar el “arte eterno” y trabajar en
paridad con estos materiales respecto a otros productores centrales para asegurarse
de este modo el nexo y el engranaje de su literatura (periférica, americana,
diferente) con la literatura y el arte universal. Quizd ninguna formula mas
representativa de este proposito que la estrofa de “Los cisnes” de Cantos de Vida y
Esperanza, donde interpela a todos los cisnes-poetas de la tradicion occidental.
Pocos poetas americanos antes de Dario lo habian proclamado asi; habra que
esperar a Alfonso Reyes o Jorge Luis Borges para que estas palabras se volviesen
un programa continental:

Yo te saludo ahora como en versos latinos

te saludara antafio Publio Ovidio Nason.

Los mismos ruisefiores cantan los mismos trinos,

y en diferentes lenguas es la misma cancion. (Dario, 1951 II: 649)

2. Auguste Rodin: “una faunesa que a primera vista os parece una rana”.

Un momento central de Peregrinaciones es la serie de cronicas destinadas a
Auguste Rodin con motivo de la gran exhibicion de la obra del escultor francés
realizada en la Place d'Alma en 1900 (Colombi 2016b). En ellas aparece la
pregunta por las formas y la operacion selectiva dariana, que se aparta tanto del
deslumbramiento provinciano como del espiritu conservador y refractario ante la
novedad, lo que no le impide mostrar incomprension y desazon frente a su obra.
Rodin es para Dario “caos y cosmos”, “rudos esbozos”, “larvas de estatuas”,
“creaciones deliberadamente inconclusas”, analogas a “rocas de los campos”,
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“arboles de los caminos”, “lienzo arrugado”, “manchas que la humedad forme en
los muros y en los cielos rasos”, sumado a lo que llama el “descuido del detalle”.
En resumen: una obra que se desvia de la tradicion apolinea de la escultura clasica
para dar paso a producciones donde emerge la naturaleza, la vida, un cierto residuo
mimético, la “complicacion de formas y de movimientos” y el factor azar en su
ejecucion. El Unico parametro que Dario encuentra para dimensionar la magnitud
del cambio que introducen tales rasgos es el pensamiento de Nietzche. Este autor
habia cuestionado la presunta “serenidad” de la cultura griega, para enfatizar, en
cambio, su otro componente, silenciado y relegado en Occidente, es decir, el
dionisiaco, argumento que suponia también una radical revision de presupuestos
filosoficos, similar al giro que imprime Rodin en el campo de las formas. Dario
asocia a Nietzsche con Rodin -relacion que no aparece explicita en otros criticos y
comentaristas en esta época, sino afios mas tarde- y cita textualmente en su nota el
“Ensayo de autocritica”, prologo a la tercera edicion de E! nacimiento de la
tragedia de 1886, para argumentar que Rodin lleva al espacio de la plastica el
ideario del filosofo:

El obliga a inclinarse ante su fuerza, ante su estupendo gozo dionisiaco. Aplico
la palabra en el sentido nietzschiano; pues si Rodin demuestra una innegable
tendencia a lo feo, ello vendra de lo que Nietzsche denomina la necesidad de lo
feo -absolutamente griega- “la sincera y aspera inclinacion de los primeros
helenos hacia el pesimismo, hacia el mito tragico, hacia la representacion de todo
lo que hay de terror, de crueldad, de misterio, de nada, de fatalidad, en el fondo
de las cosas de la vida.” (87)

Dario ya habia expresado atraccion y reticencias hacia Nietzsche quien, como
sabemos, fue excluido de Los raros, conjunto que podria haber presidido ya que la
cronica que le dedica en 1894 anuncio el titulo de lo que sera su libro de 1896 y por
tratarse, ademas, de una de las primeras notas de divulgacion de esta figura en el
Rio de la Plata.* Si el arte era para Nietzsche el puente entre lo apolineo y lo
dionisiaco, entre lo escultorico y lo musical, entre el suefio y la embriaguez, en
continua antitesis y discordia, Dario incorpora intuitivamente esta lucha en su
temprana y nada improvisada lectura del filésofo. En las cronicas sobre Rodin, que
no pretendo plantear como parametro del grado de modernidad dariana sino mas
bien como un sintoma de modernidades desfasadas,” se percibe un umbral de
alternativas inciertas frente a lo nuevo donde el “mas alla del bien y del mal” es,
sin lugar a dudas, su limite.® Recordemos las andanadas de Nietzsche contra la
moral cristiana, que reitera en el prologo citado por Dario en su nota, una de las
fisuras mas profundas que lo separan del filésofo. No obstante, si pensamos la
critica de Nietzsche a la modernidad, la racionalidad, el utilitarismo, la democracia
y la ciencia, encontraremos muchos puntos en comun entre ambos. Gonzalo

“Los raros. 'Filosofos finiseculares'. Nietzsche. Multatuti”, publicado en La Nacién, 2 de abril de 1894.

Tomo el concepto de Hommi K. Bhabha (2006), quien discute la idea de la modernidad como un tiempo
homogéneo y simultaneo, administrado desde Occidente, y propone, en su lugar, la consideracion de
temporalidades transicionales y disyuntivas.

Como ha senalado Rivas Bravo: “La dificil asimilacion de la vertiente dionisiaca de su alma con su
cristianismo esencial fue, sin duda, la cruz de su martirio” (s/p).
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Sobejano ha identificado el aristocratismo dariano con el nietzscheano y varios
estudios criticos han reconocido otras conexiones posibles entre el filosofo y el
poeta.” Se podria sostener que, en las cronicas sobre Rodin, Dario continfia su
lucha irresuelta con Nietzsche, de quien se acerca y se aleja, con ambigiiedad y
reticencias. Estas cronicas también permiten pensar modernidades de diversa
indole e intensidad, lo que produce un desfase en la sintonia de didlogos y
asimilaciones. Si, como el mismo Dario manifiesta explicitamente en estas cronicas
sobre Rodin, no es ninglin lector ingenuo de la literatura y el arte modernos y cita,
para convalidar sus dichos, a Mallarmé, Odilon Redon, Rops, y hasta su propia
incursion en la gran novedad que significo Los raros, ;qué podria separar al primer
escritor moderno latinoamericano del escultor mas innovador de su tiempo?

Georg Simmel, que presencid la exposicion de Rodin en Praga, encontré que su
obra expresaba "la actitud del alma moderna frente a la vida" (1988: 157).
Consideré al escultor el artista mas importante de su tiempo, ya que su obra
expresaba el movimiento, la fluidez y lo cambiante moderno frente a la resolucion
de reposo de la estatuaria antigua o de equilibro armonico de la renacentista.
Después de Miguel Angel, nadie habia aspirado a tanto. Para Simmel, Rodin capta
lo fugaz, fragmentario y contradictorio, aquello que la obra escultérica clasicista no
podria transmitir. En su crénica, Dario confronta continuamente la estatuaria de
Rodin con la clésica, revelando su apego y respeto por lo “apolineo” de esta ultima:
“Por la tanto, os perturban, os desconciertan, labores como ese Genio del Reposo
eterno, que encontrais frusto e incomprensible, sobre todo cuando recordais el
Praxiteles del Louvre en idéntica interpretacion” (87-88). Si la fragmentacion de la
estatuaria clasica es fruto del paso del tiempo, el fragmento rodiniano es, en
cambio, un procedimiento buscado e impenetrable para Dario, como un poema
inconcluso. El motivo clésico tergiversado promueve una nueva afrenta a su
concepciodn, asi Dario sefiala “una faunesa que a primera vista os parece una rana’.

Confrontado con estos modelos, la estatuaria de Rodin es una ecuacion que
Dario no podra resolver. Rodin representa la ruptura de la forma acabada y perfecta
y del equilibrio de raigambre cldsica y renacentista frente al imperio riesgoso de
fuerzas disolventes. Para quien ha proclamado a la armonia (apolinea) como su
principio rector, la escultura rodiniana lo coloca frente a la naturaleza, a la
animalidad, a las pulsiones tectonicas, a lo dionisiaco, a la representacion por
exceso, a las formas afectivas y primitivas, a una flagrante desproporcion. La
armonia pretende presentar reconciliado aquello que no lo estad y por consiguiente
puede ceder un riesgoso espacio al encubrimiento, pero también, como recuerda
Theodor Adorno, no oculta el universo desgarrado del cual procede.® Esa es la
armonia dariana: producto dialéctico de un mundo en pugna y no candida mirada
sobre la realidad, como a veces se ha querido leer. Pero el exceso de la estatuaria
rodiniana, tal como la percibe Dario, produce una fisura insalvable. Y si bien
ciertos motivos parecen acercar al escultor parisino y al poeta americano, como la

Sobre la relacion de Dario y Nietzsche, véase Gonzalo Sobejano, Noel Rivas Bravo, Javier Garcia Cristobal,
Thomas Ward.

“La armonia estética nunca estd consumada, sino que es pulimento y balance; en el interior de todo lo que en
el arte se puede considerar con razén armoénico sobrevive lo desesperado y contradictorio” (Adorno, 2004:
151). Angel Rama ley6 en la armonia dariana, como en la martiana, un intento de sintesis de contrarios, una
dialéctica de la superacion de las contradicciones de la modernidad.
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impronta sexual y erdtica, faunos y faunesas, ninfas, Venus, Adonis, Apolo,
tritones, es la idea de la forma la que los separa y coloca en evidencia esa
modernidad desfasada y de tiempos discontinuos de la que ambos participan. La
energia de Rodin estd demasiado cerca de la hipérbole y demasiado lejos del
autocontrol, demasiado cerca del yeso y el bronce, materiales privilegiados por el
autor de “La puerta del infierno”, y cada vez mas lejos del marmol, materia
insignia del deseo de perfeccion dariano.

3. Paginas de sombra y espanto.

Segun Dario, la estatua rodiniana es una “larva de estatua”. La palabra no puede
pasar desapercibida. El cuento de Dario que lleva ese nombre, “La larva”,
publicado en Caras y Caretas en 1910, refiere a una representacion que atormenta
al personaje del relato, como la incomprensible estatua rodiniana desvel6 al
cronista en Paris. “La larva” cuenta la historia de Isaac Codomano, un heterbnomo
del autor, quien narra ante su auditorio un recuerdo adolescente ambientado en
algin tradicional pueblo centroamericano. El cuento se inicia con una mencion a
Benvenuto Cellini lo que ofrece una doble clave de lectura: la referencia al
Renacimiento y su tenor autobiografico. El personaje adolescente rememora la
fuga de la casa de su abuela para salir al encuentro prohibido de las serenatas y
fiestas nocturnas. En su escapada, sorprende a una figura femenina, totalmente
cubierta por su manto, sentada en la plaza de la Catedral, la plaza de Ledén en
Nicaragua, segun aclara luego Dario. El joven aborda a la embozada e intenta
seducirla, pero todo termina del modo mas inesperado:

Y cuando ya creia lograda la victoria, aquella figura se volvid hacia mi,
descubri6 su cara, y joh espanto de los espantos! aquella cara estaba viscosa y
deshecha; un ojo colgaba sobre la mejilla huesona y saniosa; llegd a mi como un
relente de putrefaccion. De la boca horrible salié como una risa ronca; y luego
aquella 'cosa', haciendo la mas macabra de las muecas, produjo un ruido que se
podria indicar asi:

- iKgggggg!... (Dario, 1983: 366)

La larva es al mismo tiempo atractiva (una variante de la ninfa a la que el joven
poeta-fauno podria arrebatar) y repulsiva, un ser sin rostro y deforme. Una anti-
Eulalia con sus "risa ronca" y casi una imagen expresionista en su traza. El breve
relato ofrece muchas pistas para una lectura intencionada: la tension entre el deseo
y el rechazo de la primera sexualidad, la represion provinciana, los temores
infantiles. El horror de “La larva” es también el que produce lo familiar-nacional,
que reaparece una y otra vez en sus duplicaciones, recreaciones y renacimientos.
En el cuento se asocia a este espantable personaje femenino con las sobrevida de
“lo misterioso autoctono” americano, en leyendas que vuelven también como un
fosil de un pasado silenciado.’ El cuento y la percepcion de la obra de Rodin estan

°  Darfo no tuvo proximidad con el psicoanalisis, como lo demuestran sus Gltima serie de articulos sobre Edgar

Allan Poe, donde se vale de versiones biologistas de la psiquis de dos estudios recientes sobre el poeta
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relacionados: ambos escenifican el horror, ya no al vacio, sino a lo informe y pre-
lingiiistico: la larva es una “cosa” privada de lenguaje. La obra artistica en Dario es
construccion, simetria, armonia, valores con los que pretende fundar un arte
americano casi sin pasado. Entre “La ninfa” de 1887, pasando por Rodin en 1900 y
“La larva” de 1910 se despliega su lucha por la consecucion de este objetivo.

Pero los limites se vuelven porosos y Dario transita el camino hacia la
fragmentacion. En “Lo fatal”, Gltimo poema de Canfos de vida y esperanza, el
sujeto lirico desea fundirse con la rama, con la piedra y, en el borde de la
disolucion, volverse un ente inanimado. Podria pensarse: como esas estatuas de
Rodin, incompletas e informes. El poema es el envés de “Yo persigo una forma” y
cierra simbodlicamente un ciclo dariano. Si en “Yo persigo una forma” el poema
lanza la pregunta angustiosa por la forma al mismo tiempo que la construye, en
“Lo fatal” es el propio sujeto del poema quien desea su auto-desfiguracion
(¢pulsion dionisiaca de olvido de si?), mientras el soneto se desarmoniza y
desestructura, como el yo que lo enuncia, en sus lineas finales. Ambos poemas
plantean la incertidumbre del arte, que de un modo u otro nunca es totalidad y
siempre es duda y negatividad. Pero si en “Yo persigo una forma” lo que inquieta
es la pregunta por lo inaprensible, en “Lo fatal” Dario descubre, como Nietzsche,
que el pensamiento tragico (y dionisiaco) esta en el origen de la forma artistica, que
el equilibrio apolineo es una ilusion, y repite las palabras de la duda que lo acercan
al pensamiento tragico del filésofo: temor, terror, espanto, fatalidad.

Italia sera el proximo destino de Dario ese mismo afio, en un paréntesis que se
toma de Paris, huyendo, como dice muy bien Justo Sierra en su préologo a
Peregrinaciones, de la fatiga o pesadumbre que le ocasiona la gran feria del 900.
Pretende escapar de la obligada cronica parisina, recomponer el campo de
referencias y alimentarse nuevamente de lo bello clasico, de Virgilio, de Dante, de
la “antigua huella apolonica”. Emprende, como Goethe, el viaje a Italia para el
encuentro (o reencuentro) con el mundo clasico, garantia de la existencia de una
literatura universal.'” Vuelto a Paris y ya en el final de ese afio publica la crénica
“Noel parisiense” fechada el 26 de diciembre de 1900. La feria ya ha dejado a la
ciudad, pero no su halo de consumismo y fantasmagoria, y mucho menos su
impacto sobre la sensibilidad del poeta americano. En los desbordantes almacenes
navidefios se detiene en la contemplacion de los juguetes y, entre ellos, las
muiiecas, otra variante de la ninfa, pero también de la autémata, con su halo
siniestro, que Dario percibe en premonitoria coincidencia con Freud. Las lujosas
mufiecas son una sinécdoque del fetichismo del consumo y se contraponen a los
trabajadores de la exposicion que, por esos dias, ya se han convertido en mano de
obra desocupada, como medita apesadumbrado Dario. Las mufiecas se multiplican
en las vitrinas y le producen sensaciones de ensuefio (apolineo) pero también de
embriaguez (dionisiaca). Dario imagina entonces una insolita danza entre ellas y
los sucesos variopintos de ese especial afo parisino. Todo se confunde en la
ensofnacion, o pesadilla, asi como todo pierde su lugar estable en el mundo

norteamericano. Angel Rama sugiere que Dario habria sido reacio a la teoria de Freud de haberla conocido.
No descartamos que interviniese el azar o la recepcion anacronica en su circulo intelectual, pero la ausencia de
esta variable dentro de la gran curiosidad del intelecto dariano es todavia una incognita (Colombi, 2015).
Victor Klemperer sostiene que el viaje a Italia de Goethe supuso un regreso a la Antigiiedad, y que sin tal
regreso “[...] no se habria originado el nuevo concepto de literatura universal” (2010, p. 10-11).



Colombi, B. Anales de Lit. Hispanoam. 46 (NUm. especial) 2017: 31-40 39

moderno. Como Simmel o Freud, Dario es consciente de ese malestar o tragedia de
la cultura moderna, y lo expresa en sus Peregrinaciones, texto reflexivo y
melancolico, donde intentara entender el ritmo alocado de las formas como
sintomas apremiantes de su tiempo.
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