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Resumen. En el centenario de la muerte de Rubén Darío, su figura se une a la de otros grandes 
escritores que también han celebrado también los centenarios de sus muertes: Miguel de Cervantes y 
el Inca Garcilaso de la Vega. Todos ellos vienen a conformar la República universal de las Letras, 
junto al otro homenajeado en el año 2016, William Shakespeare. Más es hoy la figura de Darío de la 
que se parte y a la que se llega para reflexionar en torno a las literaturas en lengua española.  
Palabras clave: Rubén Darío; centenario; viajeros; Cervantes; Machado. 

[en] On the centenary of Rubén Darío (1916-2016) 

Abstract. On the centenary of the death of Rubén Darío, his figure joins that of other great writers 
who have also celebrated the centenary of his death: Miguel de Cervantes and the Inca Garcilaso de la 
Vega. All of them come to conform the Universal Republic of Letters, together with William 
Shakespeare, the other one honored in 2016. More is today the figure of Dario from which we start 
and which is reached to reflect on the literature in Spanish language.    
Keywords: Rubén Darío; centenary; travellers; Cervantes; Machado.  
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Uno de los poetas españoles a cuyo descubrimiento y temprana fama más 
contribuyó el nicaragüense Rubén Darío con su indiscutible autoridad de precoz 
príncipe de las letras hispanas fue Antonio Machado, a quien se debe una de las 
definiciones de poesía que prefiero: palabra esencial en el tiempo. Efectivamente, 
los grandes poetas que en el mundo han sido perviven en nuestra memoria gracias a 
sus escritos y a la imprenta, “de injurias de los años vengadora” en expresión de 
otro escritor admirado por Darío en aquellos versos juveniles que rezan:  

De Quevedo imitar quiero la sabia 
Frase de fuego de sagrado encono, 
Y castigar a aquel que nos agravia. 

Los clásicos perduran porque nos imitan, porque siguen diciendo con las 
palabras mejores en el orden mejor aquello que el resto de los mortales 
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experimentamos con nuestros sentidos y albergamos en nuestra más profunda 
intimidad sin que seamos capaces, como ellos, los poetas, de expresarlo 
cabalmente. De ahí lo justo de conmemorar sus efemérides, tanto las de su 
nacimiento, las de la publicación de sus obras más destacadas  o de sus centenarios 
luctuosos. 

Eso es lo que este año de gracia de 2016 todos los hispanohablantes y los 
ciudadanos de la República universal de las Letras vamos a hacer con Miguel de 
Cervantes, que falleció en 1616, unos pocos días antes que William Shakespeare. 
1616 fue asimismo la data de la muerte de uno de los primeros grandes escritores 
nacidos del maridaje hispanoamericano, el Inca Garcilaso de la Vega, inmortal 
autor de los Comentarios Reales.  

Pero estamos también conmemorando con la máxima dignidad y respeto otro 
centenario no menos trascendente que el de Cervantes, o los ya mencionados. El 6 
de febrero de 1916 fallecía en la ciudad de León de Nicaragua Félix Rubén García 
Sarmiento, Rubén Darío, cuyos versos perviven por ser realmente palabras 
esenciales en el tiempo, y cuya importancia para el desarrollo creativo de la lengua 
española y de la poesía en ella escrita no fue menor, trescientos años más tarde, que 
la del manco de Lepanto para la prosa y la narrativa.  

No creo equivocarme si afirmo que ambos, Cervantes y Rubén, Darío y don 
Miguel, constituyen las dos referencias indubitables para todos los que hablamos 
nuestra lengua común y amamos su literatura escrita en las dos riberas de la mar 
océana. De Cervantes se conserva una carta dirigida por el entonces escritor novel 
a don Antonio de Eraso, secretario del Consejo de Indias de Lisboa, a quien le 
confiesa la decepción que le había supuesto no ver atendida su solicitud de un 
puesto administrativo en América. Mantiene la esperanza, sin embargo, y lo cito 
textualmente, de que por una próxima “carabela de aviso” llegue noticia de una 
vacante, y entretanto se ocupará en escribir su novela pastoril La Galatea.  

Don Miguel quiso, pues, renacerse como americano sin conseguirlo. Otra más 
de las decepciones y de los fracasos que jalonaron la vida de quien, sin embargo, 
en sus últimos años, escribió las dos partes del Ingenioso hidalgo y caballero don 
Quijote de la Mancha, obra genial que alumbró el nacimiento de la novela moderna 
y alcanzó en América un éxito temprano y sin precedentes. Rubén Darío tuvo más 
suerte: quiso hacerse ciudadano de todas las Américas: “Yo pan-americanicé”, 
enuncia, con cierta jactancia, en la “Epístola a la señora de Leopoldo Lugones” 
incluida en El canto errante. Pero también pretendió hacerse español de España, y 
en ambos casos alcanzó su objetivo. A él pueden atribuírsele sus propios versos 
dedicados al peruano José Santos Chocano:  

 
Va como Don Quijote en ideal campaña,  
Vive de amor de América y de pasión de España. 

 
Vetado su viaje americano, Cervantes fue solo viajero por España, por Portugal, 

por Italia y por el Mediterráneo en donde combatió “en la más alta ocasión que 
vieron los siglos” ‒para él, la batalla de Lepanto contra los turcos‒ y en Argel 
sufrió cautiverio. Rubén, por su parte, fue un viajero impenitente. Asombra como a 
lo largo de una existencia truncada a los cuarenta y nueve años de su edad, el poeta 
pudo vivir, escribir y, a la vez, viajar tanto. Y ello redundó en que se convirtiera 
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para nosotros no solo el príncipe de nuestra poesía sino también en un oráculo de 
nuestra identidad hispánica.  

Los acontecimientos históricos que a lo largo del siglo XIX jalonaron las 
independencias de las repúblicas americanas, concluidos en 1898, año en que 
Rubén Darío se desplazó por segunda vez a España, hicieron concebir al 
nicaragüense, en palabras del poeta mexicano José Emilio Pacheco, “la necesidad 
de un panhispanismo en ambos continentes”. Esto es, la imprescindibilidad de ese 
impulso de solidaridad y cooperación idiomática entre los pueblos 
hispanohablantes que marca a lo largo de los últimos decenios la política  
lingüística panhispánica desarrollada por la Asociación de Academias de la Lengua 
Española (ASALE) que me honro en presidir.  

Rubén fue un auténtico escritor cosmopolita, pero a la vez su biografía acredita 
un panhispanismo vital que aureola con una indiscutible impronta novelesca su 
vida, “escrita por  él mismo” en 1912. Amén de su constante periplo por Honduras, 
El Salvador, Chile, Buenos Aires, Perú, Guatemala, Costa Rica, Cuba, Panamá y 
España, su posterior residencia en París como cónsul de su país facilitó sus viajes 
por la Europa continental, que en 1906 se interrumpieron por mor de su 
participación por parte de Nicaragua en la Tercera conferencia panamericana en 
Rio de Janeiro. Vienen luego México, Uruguay y Nueva York, hasta su 
fallecimiento en la ciudad de su infancia.. Nada más cierto que esta apreciación de 
Pedro Salinas: “Su vida era, por decirlo así, trasatlántica, y desde el continente 
donde residía seguía sintiéndose, en rara ubicuidad, en aquel otro que le faltaba”. 

Precisamente la generación española del 27, a la que pertenecía el poeta recién 
citado por mí junto al premio Nobel Vicente Aleixandre, Federico García Lorca, 
Jorge Guillén, Rafael Alberti o Luis Cernuda, no hubiese existido sin el ejemplo de 
Rubén Darío. Como tampoco el también ya citado Manuel Machado sería el 
mismo, ni otros tres premios Nobel como Juan Ramón Jiménez, Pablo Neruda o 
Gabriela Mistral. Lo mismo cabe decir de César Vallejo, de Vicente Huidobro, del 
propio Jorge Luis Borges, por citar tan solo a escritores no vivos. Y no lo digo solo 
yo. Con mayor autoridad, la de un gran poeta, el mexicano José Emilio Pacheco lo 
proclama así: “Era la lengua española toda  la que resucitaba con Darío. Cuanto se 
escribió en el siglo XX hubiese sido inconcebible sin él (…) Del conflicto y el 
diálogo entre Europa y América, entre lo antiguo y lo moderno, extrajo un 
instrumento verbal que absorbió y transformó todo y abrió el camino a lo que 
sucedió después en la poesía y en la literatura de España y América”. 

Bien es cierto que hubo quien quiso ridiculizar su Modernismo identificándolo 
con “cisnes, princesas, jardines versallescos, arte por el arte, evasión de la realidad, 
versos sonoros para ser declamados” (J. E. Pacheco). El propio Rubén ironiza 
sobre ello en su extraordinario poema autobiográfico “Versos de año nuevo”, que 
era 1910,  al que pertenecen estas palabras:  
 

¡Yo soy el introductor  
De esa literatura aftosa! 
Mi verso exige un disector, 
Y un desinfectante mi prosa. 
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Pero la otra dimensión rubeniana, de extraordinaria densidad metafísica, de 
inmersión profunda en las miserias de la realidad e, incluso, de crítica social, está 
presente en su trayectoria desde sus comienzos. A los 18 años escribe ya, 
proféticamente,  
 

Yo tengo tonos diversos 
En las cuerdas de mi lira; 
Hay en mis canciones ira 
Y son mis frases puñales 
Para ruines y desleales, 
Para el dolo y la mentira. 
Mas también tengo un laúd 
De suave y tierna dulzura 
Para cantar la hermosura.  
La nobleza y la virtud; 
Me da alas mi juventud, 
Tengo fe en el porvenir.  

 
Sin ella, sin esta fe, no podría haber escrito veinte años más tarde Cantos de 

vida y esperanza, y, en este poemario inolvidable, su “Salutación del optimista”, 
uno de los himnos más vibrantes y  conmovedores de toda la Hispanidad. Pero la 
obra termina con un poema sobrecogedor, una de las joyas de la poesía de todos los 
tiempos, titulado “Lo fatal”. Dos años más tarde publicará El canto errante, 
dedicado “a los nuevos poetas de las Españas”, en cuyo prólogo afirma algo que 
viene a completar el sentido de la definición de la poesía machadiana que hemos 
citado ya: “La poesía existirá mientras exista el problema de la vida y de la muerte. 
El don de arte es un don superior que permite entrar en lo desconocido de antes y 
en lo ignorado de después, en el ambiente del ensueño o de la meditación”.  
 


