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En el centenario de Rubén Dario (1916-2016)

Dario Villanueva'

Resumen. En el centenario de la muerte de Rubén Dario, su figura se une a la de otros grandes
escritores que también han celebrado también los centenarios de sus muertes: Miguel de Cervantes y
el Inca Garcilaso de la Vega. Todos ellos vienen a conformar la Republica universal de las Letras,
junto al otro homenajeado en el afio 2016, William Shakespeare. Mas es hoy la figura de Dario de la
que se parte y a la que se llega para reflexionar en torno a las literaturas en lengua espaiiola.
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[en] On the centenary of Rubén Dario (1916-2016)

Abstract. On the centenary of the death of Rubén Dario, his figure joins that of other great writers
who have also celebrated the centenary of his death: Miguel de Cervantes and the Inca Garcilaso de la
Vega. All of them come to conform the Universal Republic of Letters, together with William
Shakespeare, the other one honored in 2016. More is today the figure of Dario from which we start
and which is reached to reflect on the literature in Spanish language.
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Uno de los poetas espafioles a cuyo descubrimiento y temprana fama mas
contribuy6 el nicaragiiense Rubén Dario con su indiscutible autoridad de precoz
principe de las letras hispanas fue Antonio Machado, a quien se debe una de las
definiciones de poesia que prefiero: palabra esencial en el tiempo. Efectivamente,
los grandes poetas que en el mundo han sido perviven en nuestra memoria gracias a
sus escritos y a la imprenta, “de injurias de los afios vengadora” en expresion de
otro escritor admirado por Dario en aquellos versos juveniles que rezan:

De Quevedo imitar quiero la sabia
Frase de fuego de sagrado encono,
Y castigar a aquel que nos agravia.
Los clasicos perduran porque nos imitan, porque siguen diciendo con las

palabras mejores en el orden mejor aquello que el resto de los mortales
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experimentamos con nuestros sentidos y albergamos en nuestra mas profunda
intimidad sin que seamos capaces, como ellos, los poetas, de expresarlo
cabalmente. De ahi lo justo de conmemorar sus efemérides, tanto las de su
nacimiento, las de la publicacion de sus obras mas destacadas o de sus centenarios
luctuosos.

Eso es lo que este afio de gracia de 2016 todos los hispanohablantes y los
ciudadanos de la Republica universal de las Letras vamos a hacer con Miguel de
Cervantes, que fallecié en 1616, unos pocos dias antes que William Shakespeare.
1616 fue asimismo la data de la muerte de uno de los primeros grandes escritores
nacidos del maridaje hispanoamericano, el Inca Garcilaso de la Vega, inmortal
autor de los Comentarios Reales.

Pero estamos también conmemorando con la maxima dignidad y respeto otro
centenario no menos trascendente que el de Cervantes, o los ya mencionados. El 6
de febrero de 1916 fallecia en la ciudad de Leon de Nicaragua Félix Rubén Garcia
Sarmiento, Rubén Dario, cuyos versos perviven por ser realmente palabras
esenciales en el tiempo, y cuya importancia para el desarrollo creativo de la lengua
espafiola y de la poesia en ella escrita no fue menor, trescientos afios mas tarde, que
la del manco de Lepanto para la prosa y la narrativa.

No creo equivocarme si afirmo que ambos, Cervantes y Rubén, Dario y don
Miguel, constituyen las dos referencias indubitables para todos los que hablamos
nuestra lengua comiin y amamos su literatura escrita en las dos riberas de la mar
océana. De Cervantes se conserva una carta dirigida por el entonces escritor novel
a don Antonio de Eraso, secretario del Consejo de Indias de Lisboa, a quien le
confiesa la decepcion que le habia supuesto no ver atendida su solicitud de un
puesto administrativo en América. Mantiene la esperanza, sin embargo, y lo cito
textualmente, de que por una proxima “carabela de aviso” llegue noticia de una
vacante, y entretanto se ocupara en escribir su novela pastoril La Galatea.

Don Miguel quiso, pues, renacerse como americano sin conseguirlo. Otra mas
de las decepciones y de los fracasos que jalonaron la vida de quien, sin embargo,
en sus ultimos afios, escribiod las dos partes del Ingenioso hidalgo y caballero don
Quijote de la Mancha, obra genial que alumbro el nacimiento de la novela moderna
y alcanz6 en América un éxito temprano y sin precedentes. Rubén Dario tuvo mas
suerte: quiso hacerse ciudadano de todas las Américas: “Yo pan-americanic€”,
enuncia, con cierta jactancia, en la “Epistola a la sefiora de Leopoldo Lugones”
incluida en E! canto errante. Pero también pretendio hacerse espaiiol de Espaiia, y
en ambos casos alcanzé su objetivo. A ¢l pueden atribuirsele sus propios versos
dedicados al peruano José Santos Chocano:

Va como Don Quijote en ideal campaiia,
Vive de amor de América y de pasion de Espaiia.

Vetado su viaje americano, Cervantes fue solo viajero por Espaiia, por Portugal,
por Italia y por el Mediterraneo en donde combatié “en la mas alta ocasion que
vieron los siglos” —para ¢l, la batalla de Lepanto contra los turcos— y en Argel
sufrio cautiverio. Rubén, por su parte, fue un viajero impenitente. Asombra como a
lo largo de una existencia truncada a los cuarenta y nueve afos de su edad, el poeta
pudo vivir, escribir y, a la vez, viajar tanto. Y ello redund6 en que se convirtiera



Villanueva, D. Anales de Lit. Hispanoam. 46 (NUm. especial) 2017: 13-16 15

para nosotros no solo el principe de nuestra poesia sino también en un oraculo de
nuestra identidad hispanica.

Los acontecimientos historicos que a lo largo del siglo XIX jalonaron las
independencias de las republicas americanas, concluidos en 1898, afio en que
Rubén Dario se desplaz6 por segunda vez a Espafa, hicieron concebir al
nicaragiliense, en palabras del poeta mexicano José Emilio Pacheco, “la necesidad
de un panhispanismo en ambos continentes”. Esto es, la imprescindibilidad de ese
impulso de solidaridad y cooperacion idiomatica entre los pueblos
hispanohablantes que marca a lo largo de los ultimos decenios la politica
lingiiistica panhispénica desarrollada por la Asociacion de Academias de la Lengua
Espaiiola (ASALE) que me honro en presidir.

Rubén fue un auténtico escritor cosmopolita, pero a la vez su biografia acredita
un panhispanismo vital que aureola con una indiscutible impronta novelesca su
vida, “escrita por ¢l mismo” en 1912. Amén de su constante periplo por Honduras,
El Salvador, Chile, Buenos Aires, Peru, Guatemala, Costa Rica, Cuba, Panama y
Espaiia, su posterior residencia en Paris como consul de su pais facilitd sus viajes
por la Europa continental, que en 1906 se interrumpieron por mor de su
participacion por parte de Nicaragua en la Tercera conferencia panamericana en
Rio de Janeiro. Vienen luego México, Uruguay y Nueva York, hasta su
fallecimiento en la ciudad de su infancia.. Nada mas cierto que esta apreciacion de
Pedro Salinas: “Su vida era, por decirlo asi, trasatlantica, y desde el continente
donde residia seguia sintiéndose, en rara ubicuidad, en aquel otro que le faltaba”.

Precisamente la generacion espaiiola del 27, a la que pertenecia el poeta recién
citado por mi junto al premio Nobel Vicente Aleixandre, Federico Garcia Lorca,
Jorge Guillén, Rafael Alberti o Luis Cernuda, no hubiese existido sin el ejemplo de
Rubén Dario. Como tampoco el también ya citado Manuel Machado seria el
mismo, ni otros tres premios Nobel como Juan Ramoén Jiménez, Pablo Neruda o
Gabriela Mistral. Lo mismo cabe decir de César Vallejo, de Vicente Huidobro, del
propio Jorge Luis Borges, por citar tan solo a escritores no vivos. Y no lo digo solo
yo. Con mayor autoridad, la de un gran poeta, el mexicano José¢ Emilio Pacheco lo
proclama asi: “Era la lengua espafiola toda la que resucitaba con Dario. Cuanto se
escribio en el siglo XX hubiese sido inconcebible sin €l (...) Del conflicto y el
didlogo entre Europa y América, entre lo antiguo y lo moderno, extrajo un
instrumento verbal que absorbio y transformé todo y abrié el camino a lo que
sucedid después en la poesia y en la literatura de Espafia y América”.

Bien es cierto que hubo quien quiso ridiculizar su Modernismo identificandolo
con “cisnes, princesas, jardines versallescos, arte por el arte, evasion de la realidad,
versos sonoros para ser declamados” (J. E. Pacheco). El propio Rubén ironiza
sobre ello en su extraordinario poema autobiografico “Versos de afio nuevo”, que
era 1910, al que pertenecen estas palabras:

iYo soy el introductor

De esa literatura aftosa!

Mi verso exige un disector,
Y un desinfectante mi prosa.
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Pero la otra dimension rubeniana, de extraordinaria densidad metafisica, de
inmersion profunda en las miserias de la realidad e, incluso, de critica social, esta
presente en su trayectoria desde sus comienzos. A los 18 afios escribe ya,
proféticamente,

Yo tengo tonos diversos
En las cuerdas de mi lira;
Hay en mis canciones ira
Y son mis frases puiales
Para ruines y desleales,
Para el dolo y la mentira.
Mas también tengo un laud
De suave y tierna dulzura
Para cantar la hermosura.
La nobleza y la virtud,;
Me da alas mi juventud,
Tengo fe en el porvenir.

Sin ella, sin esta fe, no podria haber escrito veinte afios mas tarde Cantos de
vida y esperanza, y, en este poemario inolvidable, su “Salutacion del optimista”,
uno de los himnos mas vibrantes y conmovedores de toda la Hispanidad. Pero la
obra termina con un poema sobrecogedor, una de las joyas de la poesia de todos los
tiempos, titulado “Lo fatal”. Dos afios mas tarde publicara El canto errante,
dedicado “a los nuevos poetas de las Espafias”, en cuyo prologo afirma algo que
viene a completar el sentido de la definicion de la poesia machadiana que hemos
citado ya: “La poesia existirda mientras exista el problema de la vida y de la muerte.
El don de arte es un don superior que permite entrar en lo desconocido de antes y
en lo ignorado de después, en el ambiente del ensuefio o de la meditacion”.



