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VIÑAS PIQUER, David. Sin miedo a Borges. Barcelona: Elba, 2015.  
 

David Viñas, profesor de Estudios literarios en la Universidad de Barcelona y 
autor de obras de referencia –Historia de la crítica literaria (2002)-, así como de 
interesantes ensayos sobre subliteratura –El enigma best-seller (2009) o Erótica de 
la autoayuda (2012)-, nos ofrece en su último libro un ensayo introductorio, que 
podríamos llamar iniciático, a la obra del escritor argentino de pensamiento inglés y 
lengua española, enterrado en Ginebra. Pero este libro no es, como sugiere 
modestamente el título del prólogo “otro libro sobre Borges”, ya que apenas pueden 
encontrarse en la intratable bibliografía borgeana libros tan sistemáticos, profundos 
y clarificadores como éste.  

Es bastante habitual que los estudiosos de la obra de Borges se dejen hipnotizar 
por su estilo, que, como diría Harold Bloom, posee un gran poder de 
contaminación, y acaben saturando sus textos de laberintos circulares, paradojas e 
infinitos. Afirmar que dichos autores caen en el obscurum per obscurius sería 
injusto para Borges, que nunca fue oscuro, pues tras esos pecados de juventud que 
fueron el barroquismo y el nacionalismo, éste siempre se mostró partidario de la 
claritas de los humanistas (aunque él prefiriese hablar de la readebleness de los 
ingleses). Éste es, precisamente, el único rasgo “borgeano” a cuyo benéfico 
embrujo ha cedido David Viñas a la hora de escribir Sin miedo a Borges, mostrando 
en todos los demás aspectos una sólida autonomía estilística y conceptual.  

Esta apuesta por la claridad no es sólo una cuestión formal, relacionada 
exclusivamente con la función divulgadora que se atribuye este libro, sino también 
filosófica, e, incluso, política, pues la forma de la claridad tiene un claro contenido 
humanístico: el de concebir la cultura como una actividad emancipadora. 
Asimismo, una de las tareas fundamentales de un profesor es secularizar nuestra 
relación con la cultura, que a resultas de la transferencia simbólica que recibió 
desde el ámbito religioso, sobre todo a partir del siglo XVIII, se ha visto invadida 
por sentimientos seudorreligiosos como la divinización, el miedo, la culpa o la 
vergüenza. En la línea de Montaigne, que reivindicaba su libertad frente a los libros 
(“Mi biblioteca es mi reino y en ella trato que mi gobierno sea absoluto”, dirá en 
sus Ensayos, 1580), de Daniel Pennac, que incluía entre los derechos del lector los 
de no leer, saltarse páginas y no acabar los libros (Como una novela, 1992) o de 
Pierre Bayard, quien buscaba desculpabilizar el mundo de la lectura  en un ensayo 
feliz de título torpe (Cómo hablar de los libros que no se han leído, 2007), David 
Viñas busca librarnos del miedo a no entender a Borges. Leyendo sus páginas 
comprendemos que ni Borges es un dios, ni su obra una biblia, de modo que no sólo 
podemos, sino que debemos leer sus libros libres del miedo y de la sumisión con 
que los hombres se acercan a los libros sagrados.  

El miedo a leer a Borges puede adoptar también formas como la vergüenza, la 
culpa o la evitación. En todo caso, este miedo es totalmente incompatible con el 
escepticismo esencial borgeano, porque es un miedo a no comprenderlo, cuando la 
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intención de su obra es enseñarnos a convivir con la incomprensión del mundo, así 
como con la idea borgeana de lector hedónico, porque ese miedo impide el juego, el 
humor y la amistad con el texto, que son los pilares del placer de leer. Pero no 
debemos interpretar de forma superficial el hedonismo propugnado tanto por 
Borges y Montaigne como por Pennac, Bayard o Viñas. Del mismo modo que, 
según numerosas teologías, Dios creó dos libros, el libro sagrado y el libro del 
mundo, y las relaciones que el hombre mantiene con uno de estos dos libros 
armonizan inevitablemente con las que mantiene con el otro, nuestro modo de 
relacionarnos con nuestros libros, en general, y con Borges, en particular, se 
relaciona, de forma bidireccional y compleja, sí, pero absolutamente indefectible, 
con nuestro modo de relacionarnos con el mundo. Así, una lectura miedosa, y, por 
lo tanto infeliz, no ya de la Biblia, como de Borges, Proust o Joyce, implica, a su 
vez, una lectura apocada y triste del mundo de la vida, y también del de la política. 
Esa fue la gran lección del Tratado teológico-político (1670) de Spinoza, y ésta es 
la senda que siguen todos los libros que buscan enseñarnos a perder el miedo a los 
libros, y, entre ellos, Sin miedo a Borges, de David Viñas. 

Cabe añadir que el libro que reseñamos no sólo nos acerca a la obra de Borges, 
en particular, sino también a la teoría de la literatura, en general. En este punto 
notamos, y agradecemos, que David Viñas lleve más de veinte años impartiendo 
clases de teoría de la literatura y, como dijimos, sea autor de uno de los más 
importantes manuales de crítica literaria –por su claridad, profundidad y ambición- 
en el ámbito hispánico (Historia de la crítica literaria, 2002). Lo cierto es que esta 
obra también podría haberse titulado Sin miedo a la teoría de la literatura, ya que el 
autor logra presentar de forma clara y precisa las más importantes teorías literarias, 
para, a continuación, explicar o ilustrar, siempre de forma pertinente y productiva, 
algún aspecto de la obra de Borges.  

Las consideraciones sobre la intertextualidad de Gérard Genette (20), la filosofía 
del lenguaje de Mijail Bajtin, según la cual hablamos todos con palabras prestadas, 
de modo que hablar es también ser hablado (20 y 27), la idea de la creación en 
tanto que re-creación de T. S. Eliot (30), la teoría de la recepción de Iser o Jauss 
(31), el concepto de “literatura del agotamiento” de John Barth (35), los derechos 
del lector de Daniel Pennac (41-42), los análisis sobre lo verosímil en la literatura 
fantástica de David Roas y Rosalba Campra (54-56) o la idea de escritor “situado” 
de Jean Paul Sartre (99), son sólo algunas de las muchas teorías literarias a las que 
David Viñas nos enseña a perder el miedo al exponerlas con claridad y utilizarlas 
con destreza. De este modo, en la línea de La literatura en peligro de Tzvetan 
Todorov, El demonio de la teoría de Antoine Compagnon o Las criptas de la crítica 
de Núria Perpinyà, David Viñas introduce claridad y pertinencia en los estudios 
literarios, mostrando que las diversas teorías del hecho literario no son un fin en sí 
mismo, sino un medio para comprender.  

Sin miedo a Borges está estructurado en siete capítulos, cada uno de los cuales 
estudia una faceta fundamental del autor: su parasitismo literario (17-36), su 
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hedonismo filosófico, en general, y lector, en particular (37-50), su enciclopedismo 
(51-74), su gusto por la exploración, no tanto formal como filosófica (75-93), su 
disponibilidad o capacidad para construir una obra y un personaje que estimula y 
acepta todo tipo de proyección o interpretación (95-113), su escepticismo (115-143) 
y su gusto por la impostura literaria (145-162). Como la substancia spinoziana, 
siendo uno, Borges se expresa en estos siete modos, que admiten, a su vez, infinitas 
bifurcaciones, tantas como culturas, lectores y lecturas. Como un prisma inverso, el 
libro de David Viñas recoge todos esos haces de luz para reunirlos en un solo haz 
de luz blanca, logrando de este modo, darle la vuelta al símbolo con el que Borges, 
citando a Keats, quiso expresar el pecado de hybris cognoscitivo: destejer el arco 
iris. 
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