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VALENZUELA, Luisa. Cortázar-Fuentes. Entrecruzamientos. Fuentes-Cortázar. 
México: Alfaguara, 2014. 
 
Luisa Valenzuela conjuga de manera feliz su pericia periodística y su 

sensibilidad literaria para ofrecer a los lectores cruces, convergencias y resonancias 
de dos figuras clave de lo que se dio a conocer como el Boom de la literatura 
latinoamericana durante los años sesenta: Julio Cortázar y Carlos Fuentes. Amiga y 
allegada a los dos, diseña el libro como quizá lo hubiera hecho el autor de Rayuela, 
con secciones breves a partir de un abecedario que salta de una categoría a otra y, 
no obstante, mantiene el hilo y el interés: “A-Entrada-el juego”, “B-Comienzos-
Infancias-Adolescencias”; “C-Uno y otro”; “D-Cátedra”; etc. La relación entre 
Cortázar y Fuentes plasmada en este libro propone una ventana por donde los 
lectores pueden asomarse para no sólo comenzar a recorrer los puentes que tiende 
Valenzuela entre uno y otro escritor, sino también para conocer más a fondo 
detalles interesantes y algunos insospechados tanto de la vida como de la obra de 
Cortázar y de Fuentes. 

A través de las Cartas de Cortázar (republicadas en el 2012 en cinco volúmenes) 
puede hacerse un rastreo de la relación entre ambos escritores. La primera mención 
a Fuentes es temprana, en febrero de 1956, con Cortázar ya en París, cuando indica 
que el cuento “Los buenos servicios” aparecerá en la Revista Mexicana de 
Literatura dirigida por el escritor mexicano (Cartas, vol. 2, p. 82); en marzo de ese 
mismo año Cortázar le cuenta a Damián Bayón que Fuentes es “gran hincha mío” 
(vol. 2, p. 85) y en mayo de 1957 nos enteramos que “El perseguidor” también vio 
la luz en la misma revista (vol. 2, p. 126). Cortázar envía, que sepamos, una sola 
carta a Fuentes, el 7 de setiembre de 1958. Fuentes, en “Veinte años sin Julio”, 
afirma que esa fue “la carta más estimulante que recibí” y remata: “Mi carrera 
literaria le debe a Julio ese impulso inicial” (p. 9). La lectura que hace Cortázar de 
La región más transparente, primera novela de Fuentes, es intensa. Por un lado, 
critica la “mexicanidad” de la novela, que cuenta cosas “muy difíciles para los no 
mexicanos”, pero, sin embargo, dice, “leyendo su novela, he subrayado centenares 
de pasajes, y he escrito al lado: ‘Argentina’”, con lo cual afirma la comunidad en la 
visión de algunos escritores latinoamericanos de ese momento. Por otro lado, el 
autor de Rayuela también habla de la “magnitud” de La región más transparente y 
también de su compleja estructura que provoca “no poca fatiga”; sin embargo, 
elogia la confección de los personajes y los diálogos “que son verdaderos diálogos”. 
Aunque, dice Cortázar, “me queda de México una idea terrible, negra, espesa y 
perfumada”, gracias a la novela de Fuentes, “tengo más ganas que nunca de conocer 
su país” (vol. 2, pp. 166-169).  

En carta del 27 de octubre de 1961 a la crítica argentina afincada en México 
Emma Susana Speratti Piñero, Cortázar da fe del primer encuentro con Fuentes en 
1960 en París: “[T]uve mucho gusto en conocerlo y charlar un par de horas con él. 
Me pareció inteligentísimo y sensible, lleno de fervor y de fuerza” (vol. 2, p. 256). 
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Mucho tiempo después, Fuentes rememoraría con ternura ese encuentro en su 
artículo “Veinte años sin Julio: “Verlo por primera vez era una sorpresa. En mi 
memoria, entonces, sólo había una foto vieja, publicada en número de aniversario 
de la revista Sur, un señor viejo con gruesos lentes, cara delgada, el pelo sumamente 
aplacado por la gomina, vestido de negro y con un aspecto prohibitivo, similar al 
del fatídico personaje de los dibujos llamados Fúlmine. El muchacho que salió a 
recibirme era seguramente el hijo de aquel sombrío colaborador de Sur: un joven 
desmelenado, pecoso, lampiño, desgarbado, con pantalones de dril y camisa de 
manga corta, abierta en el cuello; un rostro, entonces, de no más de veinte años, 
animado por una carcajada honda, una mirada verde, inocente, de ojos infinitamente 
largos y separados y dos cejas sagaces, tejidas entre sí, dispuestas a lanzarle una 
maldición cervantina a todo el que se atreviese a violar la pureza de su mirada. 

—Pibe, quiero ver a tu papá. 
—Soy yo” (p. 10). 
En Cortázar-Fuentes. Entrecruzamientos. Fuentes-Cortázar, Valenzuela recorre 

muchas de estas menciones y anécdotas, hilando una gran cantidad de información 
y aunando a ello su intuición literaria y su conocimiento personal de ambos autores 
para proponer un trabajo de “espeleología, un fisgoneo por las cavernas de la 
imaginación…” (p. 21). Así, nos enteramos de que ambos tenían novelas en proceso 
cuando los sorprendió la muerte (la de Cortázar se llamaría Libro de la perfecta 
geometría; la de Fuentes se publicó póstumamente). Recorremos con Valenzuela 
infancia y adolescencia de ambos escritores. Nos enteramos de lo que se dijo de 
Cortázar al inaugurarse la Cátedra Julio Cortázar el 12 de octubre de 1994 en la 
Universidad de Guadalajara. Hurgamos junto a Valenzuela en los recuerdos 
escolares de Cortázar y también aprendemos que la escritora argentina, a partir de 
su lectura de la novela póstuma Federico en su balcón (2012), propone que la 
literatura de Fuentes “siempre se vio iluminada, a consciencia o no tanto, por la 
filosofía de Nietszche” (p. 103). Volvemos a los cuentos y a las novelas de uno y de 
otro para establecer comparaciones (las atmósferas de posesión mágica en los 
relatos tempranos; el vehículo de la novela para darle la oportunidad a “lo no 
dicho”, p. 150). Valenzuela sugiere la utilización de metáforas para enfocarse la 
literatura de ambos —el puente para Julio; los dobles para Carlos— y también se 
ocupa de la obsesión de los dos escritores con el tiempo: “Si para Fuentes el tiempo 
es multiplicidad y eventual sobreimpresión, para Cortázar el tiempo parecería ser 
elástico y/o torsado como cinta de Moebius” (p. 181). También se marca la relación 
de los dos con el director de cine español Luis Buñuel a partir de un fabuloso 
proyecto no realizado, un tríptico que Buñuel quería filmar con la novela Gradiva, 
del austríaco Wilhem Jensen, Aura y “Las ménades”, del propio Cortázar, quien en 
una de sus cartas dice al enterarse: “se me cayeron literalmente las medias” (vol. 2, 
p. 314). Hay, además, apartados para personajes reales, pintores y caracoles, 
presencias en la obra del argentino y del mexicano.  
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Para destacar de esta aventura que es Cortázar-Fuentes. Entrecruzamientos. 
Fuentes-Cortázar hay cuatro “casillas”, como las llama su autora. En “E-
Hermanas”, Valenzuela se ocupa de la hermana menor de Cortázar (Ofelia) y de la 
de Fuentes (Berta). Esta última publicó dos novelas; Ofelia quedó viuda 
rápidamente y Cortázar la menciona poco en su correspondencia (hay una carta 
donde dice que ha recibido noticias de un intento de suicidio por parte de su 
hermana). En “F-Encuentros”, es la misma Valenzuela quien comparte con los 
lectores sus encuentros con Fuentes y con Cortázar; esta es la parte más íntima del 
recorrido. Hay una maravillosa casilla, “J-Zihuatanejo” donde se detiene en el 
Cuaderno de Zihuatanejo de Cortázar, escrito en 1980 y publicado en 1997. Dice la 
escritora: “Se perfilaba entonces, en 1980, el primer paso de una elaboración onírica 
aplazada y por entregas, inaugural aproximación a la obra perfecta, inescribible, que 
fue el último sueño recurrente. En Zihuatanejo, al borde de dos océanos, el Pacífico 
y el Otro, es decir el inconsciente” (p. 111). Finalmente, destaca de este libro el 
apartado “L-Fronteras”, en el cual aparecen los viajes, los tránsitos, las geografías 
del desplazamiento: Panamá-Washington-Buenos Aires-México para Fuentes; 
Bruselas-Buenos Aires-París, para Cortázar. Pero hay también otros espacios: India, 
Cuba, México en los dos.  

La relación entre Julio Cortázar y Carlos Fuentes fue de respeto, cariño y, sobre 
todo, lectura. Fuentes dijo que Rayuela era algo así como el Ulises 
hispanoamericano y Cortázar le dedicó (como se lo dedicara a Juan José Arreola) el 
más alto adjetivo calificativo de su diccionario al escritor mexicano: “Si vas a 
México”, le escribe al traductor de Rayuela Gregory Rabassa el 12 agosto de 1965, 
“espero que conozcas a Carlos Fuentes, que es un gran cronopio” (vol. 3, p. 154). El 
gran juego que propone Luisa Valenzuela en este libro es volver a estos dos 
escritores y entablar una conversación con su vida y su obra, como la que ella 
entabla en las páginas final de su volumen. En suma: entrar y nunca salir de este 
“laberinto espiralado” (p. 255).1 
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1 Julio Cortázar. Cartas. 5 vols. Eds. Aurora Bernárdez y Carles Álvarez Garriga. 
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