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POPOVIC KARIC, Pol. En pos de Juan Rulfo. Monterrey/México D.F.: Instituto 
Tecnológico y de Estudios Superiores de Monterrey/Miguel Ángel Porrúa, 2015. 
 
En pos de Juan Rulfo recoge doce ensayos de Pol Popovic sobre aspectos 

diferentes de la obra narrativa del insigne mexicano, Pedro Páramo y El llano en 
llamas.  Esta es una descripción precisa pero menos sugerente que la que sigue para 
introducir la lectura de esta destacable obra crítica: En pos de Juan Rulfo es un libro 
que contiene doce intrigados acercamientos de un mismo autor a otro autor más 
digno de exploración cuanto más venerado.  Una de las cosas que llama la atención 
a primera vista en un texto crítico escrito por un solo autor es la heterogeneidad y 
magnitud del aparato crítico referenciado en cada una de las bibliografías con las 
que finalizan los doce capítulos, reiterémoslo, dedicados todos ellos a solo dos 
obras de un mismo escritor, eso sí, de inmensa sombra. Un acecho semejante, por 
un solo autor a una sola presa y con múltiples focos, es oportuno para evidenciar 
que el corpus crítico sobre Rulfo, a pesar de su envergadura, no está en absoluto 
cerrado, ¿para qué sino semejante heterogeneidad de lecturas, a veces incluso poco 
familiares a la tradición hermenéutica sobre el jalisciense? Este un hecho de 
consecuencias interesantes, sobre todo, si lo sumamos a otro complementario: no es 
infrecuente encontrar en la bibliografía de casi todos los capítulos de En pos 
referencias a clásicos de la interpretación textual cuyo respaldo de algún punto 
específico del contenido del capítulo es difícil de trazar.  Hay excepciones, 
empezando por la establecida en el primer capítulo, “La ironía en la obra de Juan 
Rulfo”, donde sí se hace un uso cohesivo de aparato crítico (Platón, Booth, 
Hutcheon y Kieerkegard) que pudiera llevar a pensar -erróneamente- que allí se 
están sentando cimientos teóricos relevantes al resto del libro. También son 
excepción a la regla las variadas referencias a Lacan o Descartes, autores que sí 
parecen tener impronta como paratextos teóricos en determinados capítulos de la 
obra (no hasta el punto de convertirse en interlocutores sistemáticos). Pero, como 
indicaba, en la mayoría de los capítulos el aparato crítico no siempre está 
específicamente justificado en cuanto a su uso. Veamos un ejemplo. Como fuentes 
consultadas en el capítulo titulado “La ingenuidad en El llano en llamas” se listan 
no menos de tres referencias críticas que apenas necesitan presentación entre los 
miembros de la tribu: Ricœur, Frye y Todorov. Pero la alusión que se hace a 
algunas de sus obras en diferentes notas del capítulo no evidencia trabazón entre el 
problema o concepto que Popovic está situando bajo su lupa y el respaldo detallado 
de un concepto o cita de una autoridad no tradicionalmente integrada en los círculos 
del rulfismo. Se hace evidente y es loable este impulso inicial, aunque sea 
inacabado, hacia una más comprensiva diversidad de intérpretes de Rulfo. Pero, 
sobre todo, subyace a su motivación una valentía crítica que es preciso destacar 
frente a cualquier otra lectura general del libro: Popovic está en pos no solo de Juan 
Rulfo, como declara, también lo está en pos de un discurso válido para adentrarse 
en una maraña de caminos no tan desbrozada por la crítica como la devoción 
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histórica hacia el escritor pudiera hacer parecer. Como ocurre a Juan Preciado con 
su viaje, ¿será que los desvelos también frustrados de la crítica tienen un origen 
común no tanto en la oscuridad del objeto, sino en el planteamiento de objetivos 
errados desde el mismo inicio del viaje? 

Bien sea por confusión involuntaria o por descarnada mentira, es precisamente el 
yerro en la apreciación el objeto más buscado por Popovic en su inquisición 
fragmentada a las dos narrativas de Rulfo. Cuatro de los doce capítulos de En pos 
están dedicados a los juegos, intencionados o no, del sentido: el capítulo inicial 
sobre la ironía, ya mencionado; dos más sobre las mentiras y los “embaucadores 
enredados” en Pedro Páramo; y otro dedicado a la “ingenuidad” en El llano en 
llamas. Esta mirada crítica vuelta una y otra vez hacia los equívocos del lenguaje se 
relaciona con un concepto que Popovic aproxima en la introducción a la narrativa 
de Rulfo, la “metafísica de la equivocación”. Cabe considerar (mínimamente) las 
posibilidades de un concepto semejante -de peso evidente en el trabajo de Popovic, 
aunque de propuesta sumamente cautelosa- mediante una rápida observación del 
método de análisis aplicado a uno cualquiera de esos cuatro capítulos en los que se 
subrayan los horizontes semánticos de la equivocación. Es objetivo del capítulo “La 
ingenuidad en El llano en llamas” identificar diversos tipos, funciones y efectos de 
la ingenuidad en los cuatro primeros cuentos de El llano. Esas funciones son 
complementarias y flexibles, hasta el punto de proponerse como categorías para 
identificar, sobre todo, la propia flexibilidad de la categorización. Algunos de los 
tipos de ingenuidad propuestos en este capítulo son la ingenuidad fingida 
(ignorancia fingida sería también apropiado) o una ingenuidad en la sumisión que 
no parece tan ingenua, pues se sitúa en el polo contrario de lo que comúnmente 
atribuimos como principal característica de la ingenuidad, su autenticidad 
insobornable a cualquier contexto u oyente. Se enfatiza también el inmenso papel 
que juegan en la estética de Rulfo lo que podríamos definir como socarronería y 
humor negro, conceptos que fácilmente pueden aproximarse a la categoría de la 
ingenuidad en la crueldad enarbolada por Popovic. Se trata de una categoría tan 
presente en la cartografía rulfiana que podría trascender incluso sus propios límites, 
hasta contaminar otras de las categorías creadas para el código categórico que 
Popovic está construyendo, por ejemplo, una ingenuidad en la reivindicación (pura 
imprudencia), o una ingenuidad en la comprobación, probablemente la más 
auténtica o “infantil”. Ello nos conduce inevitablemente al depositario máximo de 
la “ingenuidad”, que ya no coincide con el personaje víctima de los hechos o su 
testigo a veces único, sino con el lector mismo de Rulfo, el lector desengañado. Es 
este un lector que, más que leer, resulta ser leído a partir de un plan embaucador y 
socarrón, un lector para cuya categorización ansiamos leer más páginas del lector-
Popovic que permitan dimensionarlo más allá de la cohabitación unidimensional de 
personajes, narradores y lector. Todo ello permite considerar el valor de los 
instrumentos ópticos de los que Popovic se vale en su análisis de la ingenuidad 
rulfiana para otorgar visibilidad (cognitiva) a los rejuegos discursivos del relator de 



Reseñas 

Anales de Literatura Hispanoamericana 
2016, vol. 45   481-504  

 

496

los hechos de El llano en llamas. Bienvenidas sean formas de observación como 
esta para objetos clave en la estética de Rulfo.  

El análisis proteico, de método espeleológico, de Popovic, tiene el gran mérito 
de destacar la compleja multiplicidad de perspectivas de la que es preciso armarse 
para acercarse con alguna garantía de éxito a un universo quieto y uniforme solo en 
apariencia. (Incluso ya en la primera lectura “ingenua” y juvenil de El llano en 
llamas y de Pedro Páramo, recuerdo bien mi desconcierto acerca del hecho de que 
el autor de ambas obras fuera el mismo: identificaba los escenarios, los nombres, la 
continuidad sofocante del clima… pero no me parecían mundos creados por un 
mismo creador). A la vez, como Popovic resalta en su introducción, los trances en 
los que Rulfo sitúa a personajes que parecen haber salido de un mismo molde no 
pueden dejar de estar delineados para describir a la humanidad: si bien resulta fácil 
decepcionarse al tratar de identificar los “dominios existenciales” que pueblan el 
universo rulfiano, es improbable la no percepción de “algo concreto, que yace” en 
su narrativa “y acaso en la vida”, algo que quizás deba leerse bajo las lentes de esa 
“metafísica de la equivocación” (12). Sin duda, la elección de las lentes apropiadas 
resulta crítica para leer adecuadamente los equívocos y las mentiras en el inhóspito 
universo de Pedro Páramo y El llano en llamas. Resaltar las brumas en las que se 
envuelven los rumores de Comala contribuye en el universo rulfiano, a la mayor 
nitidez del lenguaje que debe amalgamarlas, un lenguaje cuya continuidad 
discursiva debe ir armándose mientras se enfrenta a lo que podríamos llamar el gran 
código rulfiano. Este es el gran valor de los doce capítulos de Popovic tomados en 
su conjunto, un mérito grande para una obra crítica sobre una narrativa mítica, la 
del mexicano, cuya piedra roseta permanece indescifrada. 
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