PAREDES, Alberto. Y todo es lengua. Diez preguntas literarias. México: Siglo
XXI. 2016.

Fascinado por la lirica, el ensayo de Alberto Paredes es una mirada personal y
univoca sobre la literatura marcada por la pasion del lector. Es un analisis de los
totem de la literatura. Se inicia en la vanguardia, en un estudio de Altazor, el del
vuelo abierto pero apretado sobre la creacion, que canta por igual a la mujer, al
amor, a la palabra. La introduccién abismal a los 33 afios del poeta, le sugiere crear
desde la nada, aunque carece de importancia. Porque lo suyo, lo de este profesor
que goza en la palabra, es zambullirse en las aguas calientes de la idea,
acompaiiado por las calidas olas de la retorica, especialmente la miisica que marca
su compas de métrica y ritmo. La abundancia chilena de anafora constante se repite
en la sobreabundancia de Neruda, inacabable, inabarcable, especialmente ese
“Ultimo Neruda” que confraterniza con Quevedo y Dario “en el tiempo que los
abate” (58). Frente a ellos Borges es un “antisistema”, indaga vorazmente en el
clasicismo para zambullirse en la verosimilitud de lo fantastico, alejado de la
representacion, mientras el ensayo dialoga con el cuento como ejemplifica en E/
hombre de la esquina rosada. Lezama por el contrario se aleja de la razon para
sumergirnos en el mundo del rumor, en un universo de palabras que eluden la
explicacion, la logica y el tema en un litigio entre expresion/sentido (93), porque
como recuerda divertido, en la poética de Lezama no “puede salir la marquesa a las
cinco a tomar el t&” (103).

Y surge México de la mano de Alfonso Reyes, precedido de Ruiz de Alarcén
para presidir la idea de la mexicanidad, y como fiel discipulo destaca la afirmacion
de Antonio Alatorre que pone el fiel de la balanza en el caso de Ruiz de Alarcon: el
interés por la dramaturgia que no por la mexicanidad. Por el contrario Reyes encara
la mexicanidad con ecos de “bolivarismo” (118). El didlogo con Alatorre se
continia en los comentarios que Federico Alvarez y Ambrosio Velasco esgrimen y
que contribuyen con este trio de voces a configurar la propuesta de mexicanidad
encabezada con el comentario de Reyes a Ruiz de Alarcén.

Abiertamente centrado en la mexicanidad Paredes dialoga con el texto y
comunica los “descubrimientos” que se han producido en ¢l con su “candor de oidor
de versitos” (138). Por eso, como inquisidor constante de las lecturas se permite
dialogar con los versos y preguntarles por los octosilabos o los decasilabos, porque
va por los caminos del verso y los cuenta como si fueran esos caporales o esos
compafieritos que aparecen en las fiestas del Sefior de las Indulgencias de Zembo,
alla por Guerrero, y descubrir asi que existe un tristico polimétrico y a dos voces en
un suceso habitual y cotidiano que no se aleja del habla popular. Engarzar la
literatura y la vida con el oido, que no odio, atento de la musica. Y asi llegamos al
séptimo capitulo, y central en mi opinién: ;Por qué los estudiantes de literatura no
estudian literatura? Y el profesor que hoy es desde el nimero magico y
consagratorio de treinta y tres afios de profesion se remonta a sus inicios para verse
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a si mismo escuchando con otros “groupies de gayola” a Antonio Alatorre en su
discurso de ingreso en el Colegio Nacional. Y en su doble perspectiva de
adscripcion nativa, no podian faltar dos de los dioses del elenco galo: Madame
Bovary y Flaubert. Ambos preceden al cierre: “Y todo es lengua”, una afirmacion
de su sentido y finalidad como escritor porque todos los “que creemos firmemente
que tiene caso seguir aportando nuestros lienzo, partituras, marmoles, poemas,
novelas, ¢ incluso ensayos y tratados de nuestro camino es esforzarnos
contracorriente” (220). Por eso se echa de menos a un Don Quijote ardido que
enfrente con su adarga en ristre los molinos del verso.
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