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PAREDES, Alberto. Y todo es lengua. Diez preguntas literarias.  México: Siglo 
XXI. 2016. 

 
Fascinado por la lírica, el ensayo de Alberto Paredes es una mirada personal y 

univoca sobre la literatura marcada por la pasión del lector. Es un análisis de los 
tótem de la literatura.  Se inicia en la vanguardia, en un estudio de Altazor, el del 
vuelo abierto pero apretado sobre la creación, que canta por igual a la mujer, al 
amor, a la palabra. La introducción abismal a los 33 años del poeta, le sugiere crear 
desde la nada, aunque carece de importancia. Porque lo suyo, lo de este profesor 
que goza en la palabra,  es zambullirse en las aguas calientes de la idea, 
acompañado por las cálidas olas de la retórica, especialmente la música que marca 
su compás de métrica y ritmo. La abundancia chilena de anáfora constante se repite 
en la sobreabundancia de Neruda, inacabable, inabarcable, especialmente ese 
“Ultimo Neruda” que confraterniza con Quevedo y Darío “en el tiempo que los 
abate” (58). Frente a ellos Borges es un “antisistema”, indaga vorazmente en el 
clasicismo para zambullirse en la verosimilitud de lo fantástico, alejado de la 
representación, mientras el ensayo dialoga con el cuento como ejemplifica en El 
hombre de la esquina rosada. Lezama por el contrario se aleja de la razón para 
sumergirnos en el mundo del rumor, en un universo de palabras que eluden la 
explicación, la lógica y el tema en un litigio entre expresión/sentido (93), porque 
como recuerda divertido, en la poética de Lezama no “puede salir la marquesa a las 
cinco a tomar el té” (103).  

Y surge México de la mano de Alfonso Reyes, precedido de Ruiz de Alarcón 
para presidir la idea de la mexicanidad, y como fiel discípulo destaca la afirmación 
de Antonio Alatorre que pone el fiel de la balanza en el caso de Ruiz de Alarcón: el 
interés por la dramaturgia que no por la mexicanidad. Por el contrario Reyes encara 
la mexicanidad con ecos de “bolivarismo” (118). El diálogo con Alatorre se 
continúa en los comentarios que Federico Álvarez y Ambrosio Velasco esgrimen y 
que contribuyen con este trío de voces a configurar la propuesta de mexicanidad 
encabezada con el comentario de Reyes a Ruiz de Alarcón.    

Abiertamente centrado en la mexicanidad  Paredes dialoga con el texto y 
comunica los “descubrimientos” que se han producido en él con su “candor de oidor 
de versitos” (138). Por eso, como inquisidor constante de las lecturas se permite 
dialogar con  los versos  y preguntarles por los octosílabos o los decasílabos, porque 
va por los caminos del verso y los cuenta como si fueran esos caporales o esos 
compañeritos que aparecen en las fiestas del Señor de las Indulgencias de Zembo, 
allá por Guerrero, y descubrir así que existe un trístico polimétrico y a dos voces en 
un suceso habitual y cotidiano que no se aleja del habla popular. Engarzar la 
literatura y la vida con el oído, que no odio, atento de la música. Y así llegamos al 
séptimo capítulo, y central en mi opinión: ¿Por qué los estudiantes de literatura no 
estudian literatura? Y el profesor que hoy es desde el número mágico y 
consagratorio de treinta y tres años de profesión se remonta a sus inicios para verse 
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a sí mismo escuchando con otros “groupies de gayola” a Antonio Alatorre en su 
discurso de ingreso en el Colegio Nacional. Y en su doble perspectiva de 
adscripción nativa, no podían faltar dos de los dioses del elenco galo: Madame 
Bovary y Flaubert. Ambos preceden al cierre: “Y todo es lengua”, una afirmación 
de su sentido y finalidad como escritor porque todos los “que creemos firmemente 
que tiene caso seguir aportando nuestros lienzo, partituras, mármoles, poemas, 
novelas, e incluso ensayos y tratados de nuestro camino es esforzarnos 
contracorriente” (220). Por eso se echa de menos a un Don Quijote ardido que 
enfrente con su adarga en ristre los molinos del verso.  
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