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RESUMEN

La proliferacion de escritos tedricos e investigaciones en torno a la figura de Alejo
Carpentier y su novelistica se hizo hecho notorio a lo largo de los afios 60, 70, 80 ¢ inicios
de los 90. Tras un aplacamiento de dicha fiebre en las postrimerias del anterior siglo, el
interés por el autor rebrota con la celebracion del centenario de su nacimiento (2004). Con
todo, cabe apuntar que resulta pobre y exiguo el nimero de acercamientos de tipo
interdisciplinario que se han practicado para con la ensayistica de indole musicologica del
autor. En el presente articulo procedemos, por un lado, a diseccionar, analizar y presentar el
ensayo inédito de Carpentier Los origenes de la musica y la musica primitiva, cuya
importancia, como una significativa parte de la ensayistica musicoldgica del autor cubano,
ha sido devaluada por los integrantes del aparato critico; y a examinar, por otro lado, como
el ensayo sirve al autor como teoria programatica para la consolidacion de su novela Los
pasos perdido.
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About the essay Los origenes de la musica y la musica primitiva by Alejo
Carpentier and about its repercussion on his novel Los pasos perdidos: about
an euphonic journey back to the source

ABSTRACT

The popularization of essays and theories that deal with Carpentier and his narrative took
place throughout the 60's, 70’s, 80’s and early 90's. After a smooth fever about Carpentier in
the recent years of the last century, the interest for the autor reappear with the celebration of
the centenary of his birth. However, the number of such interdisciplinary approaches, which
have already been made to the musical essays of the author, is, by far, poor and meagre.
With this article we proceed, on the one hand, to dissect, analyze and present Carpentier’s
unpublished essay Los origenes de la musica y la musica primitiva, the importance of
which, as a significant part of the musical essays by the Cuban author, has so far devalued
by the members of the critical apparatus; and to examine, on the other hand, how the
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musical essay is used by the author as a programmatical theory for the consolidation of his
novel Los pasos perdidos.

Key words: Carpentier, musical essay, interdisciplinary studies, music, literature.

A Mercedes Serna, con el fervor del discipulo, con el calor del amigo.

Inserto en la Coleccion Carpentier, vasto compilatorio que incluye textos
inéditos y rarezas inusitadas del musicologo y escritor que es objeto de estudio de
este opusculo, se halla el escrito -en formato borrador podria decirse- Los origenes
de la musica y la musica primitiva, “an undated nineteen-page typescript written on
thin typewriter paper (one side only)"” (Chornik 2010: 42); escrito al que, merced a
la generosidad e incondicional asistencia de la Fundacion Alejo Carpentier, hemos
tenido venturoso acceso.

Dicho documento debe entenderse cual epitome y breviario, en lo que a teorias y
especulaciones genésico-sonoras atafie; cual ensayo de un texto mayor, en tanto que
se le puede considerar preludio o parcial antecesor de la novela Los pasos perdidos;
y, en definitiva, cual artefacto pedagégico y ejemplarizante, pues a buen seguro
debié de cumplir con una funcién de speech radiofonico en una de las multiples
conferencias o charlas impartidas por Alejo Carpentier como director radial en La
Habana de los afos 40.

Recordemos, a modo de inciso, como tras regresar a su falsa ciudad natal en el
afio 1939, Alejo Carpentier -lo apunta Armando Raggi en su estudio preliminar al
diario del propio autor- “comienza a trabajar primero como asesor musical en la
estacion radiofonica CMZ perteneciente al Ministerio de Cultura; [y] en 1940 es
nombrado director artistico de dicha emisora” (Carpentier 2013: 8), y recordemos
también como la concepcion del autor por lo que al ejercicio de la radiodifusion se
refiere fue de naturaleza abiertamente didactica y educacional -algo, por cierto, de
raices muy martianas-, en tanto que la principal funciéon del medio radiofonico
pasaba, segun Carpentier, por educar al pueblo, moldear las masas, suscitar el
gjercicio intelectual y promover, en lineas generales, la actividad cultural y
sapiencial por medio de conferencias, debates entre duchos letrados, lectura de
textos americanos, presentacion de sinfonias, entrevistas a celebérrimos eruditos y
otras actividades afines?.

! “Un escrito no fechado de diecinueve paginas mecanografiado en delgado papel de
maquina de escribir (solo una cara)” (la traduccion es nuestra).

2 Wilfredo Cancio sefiala que la “CMZ surgi6 con el propésito de ofrecer un vehiculo de
cultura para las amplias masas, pero con particular atencion a los alumnos y maestros de las
escuelas rurales civico-militares, una iniciativa de corte populista que impulsé Fulgencio
Batista desde 1936 para afianzar sus alianzas politicas” (Cancio 2010: 180). En la misma
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Deducimos entonces, por la naturaleza deliberadamente escindida y fragmentaria
del escrito que nos ocupa, que este debid de servir de soporte textual a una de las
multiples conferencias impartidas por Carpentier via radiofénica en La Habana
entre 1939 y 1945, afos que anteceden el transito del autor, junto con su esposa
Lilia, a territorio caraquefio, en donde el matrimonio Carpentier permaneceria entre
el mes de agosto de 1945 hasta la vispera de la revolucion encabezada por Fidel
Castro. Katia Chornik aventura, en su tesis sobre la faceta musicologica del
novelista, que la charla pudo ser radiada hacia 1943, si bien lo hace a través de todo
un conjunto de hipotesis y conjeturas que no entraremos a detallar por su escasa
fiabilidad en tanto que datos funcionales u objetivos.

De esta guisa, al tratarse Los origenes de la musica y la musica primitiva de un
texto que es competencia del aire y no del folio -como lo son las notas convexas y
los ritmos saltones que un avezado pianista pueda fijar sobre partitura, aun a
sabiendas de que estos funcionan segtin lo decretado por las leyes de la fisica y del
sonido y no segun los inquebrantables edictos del papel-; al tratarse, deciamos, el
escrito ensayistico de Carpentier de un discurso para ser difundido via radiofénica,
veremos cOmo este se rige segun una casuistica y segin una serie de
particularidades consustanciales a la oralidad que lo diferencian y lo alejan
formalmente del resto de textos de indole musicologica del autor (La muisica en
Cuba, Tristan e Isolda en Tierra Firme, Del folklorismo musical, etc.).

De ahi que Los origenes de la musica y la musica primitiva interrumpa
bruscamente su desarrollo argumental en reiterados momentos®. Verbigracia,
cuando el ensayista reflexiona en torno a las posibles concomitancias que entre el
origen de la palabra y el origen de la musica pudieron producirse indica que las
“observaciones de Allendy y Laforgue concuerdan perfectamente con [...] [sic]”
(Chornik 2010: 123), dejando inconclusa la oracion enunciativa, como si el autor
pretendiese generar un accidental espacio de reposo en el que poder dar rienda
suelta a la improvisacion discursiva o a la fijacion de una anécdota intrascendente.

linea, en articulos como «Reflexiones sobre la radio en Cubay, en Carteles a 3 de setiembre
de 1939, el propio Carpentier postula cosas como las que siguen: “;Lo que le gusta al
publico? No. El caso es muy distinto [...] El publico no puede dictaminar de antemano
sobre lo que no conoce aun” (apud Cancio 2010: 180). O, en «La radio y sus nuevas
posibilidades», en Carteles a 17 de diciembre de 1933, celebraba el cubano que “los que
organizan conferencias, cursos diversos, charlas didacticas, por radio, son dignos de todo
elogio ya que utilizan el microfono de la estacion transmisora de la manera mas sana, directa
y honrada: como ventana abierta sobre millares oidos atentos al mensaje del saber”
(Carpentier 1985: 547).

3 Para facilitar la citacion de las distintas partes de este inédito, nos valemos del anejo
presentado por Katia Chornik en su tesis The role of music in selected novels and associated
writings of Alejo Carpentier: Primeval expression, structural analogies and performance,
en donde aparece el documento minuciosamente transcrito.
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O, en lo previo, especulando en torno al eventual origen del canto en la alborada de
los tiempos del hombre, lo vemos vacilando mientras refiere que “la tesis de Curt
Sachs me parece indiscutible en lo que se refiere a la danza. Pero... ;el canto? ...
Cual fue el origen del canto?... (Chornik 2010: 123). Indubitablemente, el uso de
los suspensivos es intencional y con ellos Carpentier no aspira sino a un
premeditado titubeo que lo engalane de una falsa modestia y docilidad frente al
oyente, lo cual, a fin de cuentas, conferiria a la prédica -en el momento de ser
radiada, entiéndase- una ilusion de espontanea franqueza y naturalidad.

En la misma linea, cuando el autor presenta la moderna clasificacion de
instrumentos primitivos, inspirada en la que Sachs y Hornbostel fundarian en los
prolegémenos del siglo XX y a la que, por cierto, volveremos mas tarde, admite
este la existencia de cuatro grandes familias instrumentales, a saber: idi6fonos,
cordofonos, membrandfonos y aeréfonos; introduciendo a renglén seguido, tras una
lacénica caracterizacion del subgrupo membranofonos, una reveladora alusion -para
mayor inri entre paréntesis-, a modo rememorativo, que remite a esa naturaleza oral
idiosincrasica del escrito: “A esta familia pertenecen todos los tambores conocidos
(hablar del sistema de tension del parcha o de los parches)” (Chornik 2010: 126).

Finalmente, en varias partes del discurso observaremos coémo el cubano
suspende la continuidad de sus reflexiones en aras de introducir toda una serie de
notas o alusiones a priori aleatorias e inconexas, que parecen ajenas al discurso
ensayistico propiamente dicho. Sin ir mas lejos, en la ultima parte del texto, tras
unas deliberaciones en las que el autor se ha enfrascado en la audicion y analisis de
disimiles secuencias musicales que, presumiblemente, debieron de ser emitidas a la
par que este iba exponiendo y razonando en torno a lo eufénico y sonoro, hallamos
una clausula que precede al ultimo fragmento y que reza asi: “- - - Parrafo sobre el
Museo de Etnografia de Haiti” (Chornik 2010: 128). Se trata, evidentemente, de una
nota aclaratoria, o rememorativa, para el autor-locutor, el cual disponiase, llegados
a este punto, a intercalar y radiar un fragmento de un documento en mano que,
como puede apreciarse, no se hallaba inserto en el cuerpo del texto principal.

Todas estas pautas e indicaciones aspiran Unica y exclusivamente a hacer
manifiesta la naturaleza del texto que tenemos entre manos, a fin de diferenciarlo de
otros ensayos del autor y a fin de hacer explicitos los motivos y causalidades que
han hecho que, inclusive en la actualidad, tras décadas de estudios y pesquisas por
parte de los carpenteridlogos, el escrito siga olvidado y arrinconado entre los
empolvados estantes de la Fundacion Alejo Carpentier junto con otros documentos
de insigne valor. A todo ello, lo cierto es que la edicion del texto propiamente dicho
carece de valor y funcionalidad en tanto que, como hemos advertido, desvincularlo
del ambito de la oralidad supondria en cualquier caso desnaturalizar su esencia y
restarle autenticidad.

Con todo, a nuestro modo de ver lo més atrayente y significativo del escrito Los
origenes de la musica y la musica primitiva no pasa tanto por un analisis formal o
una caracterizacion genérica del mismo, ni por las compatibilidades que en mayor o
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menor medida pudiera presentar el texto con el discurso oral o radial, sino que pasa
por su examen estructural, por la catalogacion y lectura critica de los referentes
musicales explicitados en el cuerpo textual -Milhaud, Stravinsky, Sachs, Poulenc,
Hornbostel, etc.-, y, en definitiva, por el estudio de la armazén filoséfica y
musicologica que lo rige y alimenta -y que lo inscribe dentro de una tradicion
teorico-especulativa sobre el origen de lo sonoro-, la cual no tardard en proyectarse
en tanto que ejercicio estético o narrativo en la ulterior novela del autor Los pasos
perdidos. A todo ello, en definitiva, nos dispondremos en lo sucesivo.

Existen, hasta el momento presente, apenas tres fuentes (dos opusculos y una
tesis doctoral de indole interdisciplinaria musico-literaria sobre la prosa autoral) que
se ocupan de examinar las teorias -prestadas- sobre el origen de la musica con que
trabaja Alejo Carpentier en el texto ensayistico que presentamos y en su escrito
novelistico Los pasos perdidos.

Esta, en primer lugar, el breve optsculo de Pablo Montoya Campuzano «Los
pasos perdidos y las teorias sobre el origen de la musica» (2005) en la revista virtual
Redalyc, que desconoce la existencia del texto radial Los origenes de la musica y la
musica primitiva 'y que se limita a inventariar algunas de las mas clasicas teorias
sobre el nacimiento del arte sonoro -Pitagoras, Aristoteles, Isidoro de Sevilla,
Rousseau, entre otros- y a examinar laconicamente como en la novela Los pasos
perdidos no hace sino producirse una proyeccion de la teoria musicoldgica mas en
boga en el momento de la publicacion del texto, la cual estipulaba que el origen del
canto se halla en las reiterativas células ritmicas con que los hombres primitivos
acompanaron sus primeros bailoteos, ceremoniales de hechiceria y rituales
funerarios. Esta, en segundo término, el articulo de Norbert Francis en la prestigiosa
revista taiwanesa Tamkang Journal of Humanities and Social Sciencies, «La ruta de
Alejo Carpentier: teoria de los origenes de la musica y los géneros estéticos»
(2006), que vira en torno a la propuesta critica sobre el origen de la musica que,
segun el erudito, se infiere de las lecturas de Ecue-Yamba-O, El reino de este
mundo y Los pasos perdidos, y que concluye su hilo reflexivo con unas
divagaciones de indole musicologica sobre el nacimiento de lo eufénico que
rehilyen por completo el analisis de los escritos que nos interesan. Por cierto, dicho
articulo ignora igualmente la existencia del texto radiofoénico sobre los origenes de
la musica. Y estd, por fin, la mencionada tesis doctoral de Katia Chornik, The role
of music in selected novels and associated writings of Alejo Carpentier: Primeval
expression, structural analogies and performance, depositada a 30 de agosto de
2010, donde la autora transcribe y traduce al inglés el texto Los origenes de la
musica y la musica primitiva, procediéndose ulteriormente a un analisis mas o
menos liviano del mismo y a un estudio del contacto que entre este y otras obras del
autor se produce -entre los escritos cotejados por la investigadora en su praxis
intertextual se halla, justamente, Los pasos perdidos, si bien las estimaciones y
conclusiones a que arriba Chornik no se solapan, ni de lejos, con lo que aqui nos
ocupa desembrollar-.
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Todo ello plantea, por tanto, las efectivas lagunas bibliograficas que existen por
lo que al analisis pormenorizado del escrito ensayistico Los origenes de la musica y
la musica primitiva se refiere, asi como en lo concerniente al sefialamiento de la
trascendencia y significacion de dicho texto en la cimentacion de los soportales y
pilares sobre los que se sustentaria, afios mas tarde, el edificio novelistico del autor
Los pasos perdidos.

Bien es cierto que algunos criticos habran insistido a vuelapluma desde hace
afios en sus respectivos ejercicios de erudicion -sin parar mientes excesivamente en
tal suerte de embrollos- en esa naturaleza ensayistico-musicologica que ostenta Los
pasos perdidos a santo de su personaje principal y de algunas escenas centrales
seleccionadas de modo aleatorio. Lo hace, sin ir mas lejos, Esther P. Mocega-
Gonzalez cuando, catalogando alguna de las problematicas en torno a las que
discurre el autor a través de su novela, indica que “lo discursivo de la obra le presta
categoria de novela y de ensayo” (Mocega-Gonzalez 1975: 123), para agregar poco
después que “sin pretender agotar la enumeracion de las proposiciones discutidas en
la novela, cabe, sin embargo, sumar a las citadas, la del origen mimético-magico-
ritmico de la musica” (Mocega-Gonzalez 1975: 124). Asimismo, en su estudio
biografico critico sobre el autor, Klaus Miiller Bergh habla del héroe de Los pasos
perdidos cual compositor que “ha realizado trabajos con instrumentos primitivos
acerca del origen de la musica” (Miiller Bergh 1972: 79); trabajos y monografias
cuyo calado se deduce indefectiblemente ensayistico y musicologico. Finalmente,
por citar uno de los muchos, José Sanchez Boudy describe al innominado
protagonista de Los pasos perdidos cual musico perteneciente a la clase intelectual
que “tiene esbozada una teoria sobre el origen de la musica” (Sanchez Boudy 1969:
154), la misma que se colige, justamente, de la conferencia impartida por el autor
via radiofonica en los afios cuarenta.

Los origenes de la musica y la musica primitiva consta, en definitiva, de tres
partes diferenciales: una primera parte de tipo introductorio en donde el autor
presenta la tesis a refutar -o antitesis-, esta es, la musica primitiva concebida como
poética mimético-realista, cuyo origen depende del remedo o la emulacién que el
hombre prehistdrico practicd con los furtivos sonidos selvaticos de su entorno: “tal
teoria [ya obsoleta a dia de hoy] concibe las primeras manifestaciones ritmicas de la
historia como simples imitaciones del trote, el galope, el salto y el trino de las aves
que el hombre del paleolitico cazaba” (Campuzano 2005: 58); una parte central en
donde Carpentier expone su tesis ritmico-litargica del origen magico del canto, muy
en la linea de lo dictado por la naciente etnomusicologia y la musicologia de inicios
del XX -André Schaeffner, Sachs, Blacking, Hornbostel o Fernando Ortiz, entre
otros-, y segun la cual el origen de lo musical depende de todo un subconjunto de
formas mitopoéticas y practicas rituales de naturaleza eminentemente ritmica o
percutida, vocalmente percutida por lo general, en las que todavia no era del todo
discernible lo puramente poético de lo propiamente eufénico y liturgico. Y,
finalmente, una tercera seccion en la que el autor secunda con soportes de otra
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indole -secuencias sonoras, lectura de divergentes fragmentos y una clasificacion de
instrumentos musicales prehistoricos a imitacion de la concebida por Curt Sachs y
Hornbostel- su tesis sobre el origen de la musica y la musica primitiva.

La tesis mimético-realista refutada por Carpentier en la primera parte de su
escrito, por naif e ingenua que pueda parecernos a priori, y que postula que el
nacimiento de lo musical acaece cuando el hombre primitivo trata de emular el fino
cantar de los ruisefores u otra suerte de avechuchos, viene de lejos -no en balde que
la cantarela haya durado mas de dos mil afos- y se inscribe en una antiquisima
tradicion filosofica que arranca en los presupuestos aristotélicos segun los cuales el
arte trata -y debe- de imitar la naturaleza. De hecho, es en la seccion XIX de sus
Problemas -muy sugestivamente denominada Relativos a la musica-, donde el de
Estagira reflexiona en torno al discurso sonoro, con una jerigonza no libre de
tecnicismos y hermetismos tedricos, y es concretamente en el problema quince
donde el filosofo suscribe deliberadamente que “igual que las palabras también la
melodia se adecuaba a la imitacion variando continuamente. Pues es mas necesario
imitar con la musica que con las palabras” (Aristoteles 2004: 260). En la misma
linea, Lucrecio no dudo, en su poema De la naturaleza de las cosas, en postular que
“la invencion del canto es debida a la imitacion de los pajaros” (Campuzano 2005:
59). Inclusive, siglos mas tarde, el mismisimo Gonzalo Ferndndez de Oviedo, en
una llamativa seccion (cap. XXIII) del Sumario de la Natural Historia de las Indias
destinada al estudio y analisis del perico ligero, el cronista se arriesga a fijar una
teoria musicoldgica sobre los cantos e inflexiones indigenas segun los sonidos que
intuitivamente articulaba el lento y haragan animal: “asi oyendo a aqueste animal el
primero invento de la musica pudiera mejor fundarse para le dar principio, que por
causa del mundo; porque el dicho perico ligero nos ensefia por sus seis puntos lo
mismo que por la, sol, fa, mi, re, ut se puede entender” (Fernandez de Oviedo 1951:
159); ut* que es, por cierto, el equivalente al do, en un sistema de seis notas
implementado siglos atras por Guido da Arezzo en las postrimerias del X e inicios
del XI y que es el que conoce de buena tinta, como vemos, el cronista espaiiol.
Finalmente, también Jean Jaques Rousseau, por citar uno de los muchos, en su
escrito El origen de la melodia, inserto en un tratado mayor intitulado Escritos
sobre musica, afirmé que “la melodia o el canto, pura obra de la naturaleza, no
debe, ni para los sabios ni para los ignorantes, su origen a la armonia” (Rousseau
2007: 219), para describir después al bon sauvage cual “animal imitador que no
tarda en apropiarse de todas las facultades que pueda extraer del ejemplo de los
demas animales” (Rousseau 2007: 219).

Desacreditar tales supuestos, por milenarios y acostumbrados que sean (también,
sin lugar a dudas, arcaicos y estrafalarios), no resulta engorroso, en tanto que solo

4 Se trata de la silaba inicial del primer verso del himno Ut queant laxis, de Paulo
Dié4cono.

Anales de Literatura Hispanoamericana 389
2016, vol. 45 383-404



Bernat Gari Barcelo Del escrito ensayistico Los origenes de la musicay la...

exige invocar un recodo de lucidez e inteligencia, como muy bien lo haria la
etnomusicologia de principios del XX. Resulta obvio que para el hombre paleolitico
el canto de un ave o el gimoteo de un perezoso debid de ser, a sus oidos, algo tan
excelso y armonioso como el rebuznar de un asno o el arritmico ejercicio de
flatulencias de un paquidermo, puesto que tal auditorio, entre bejucos y hiedras,
carecia de un bagaje formativo musicalmente hablando que le permitiese asociar un
sonido especifico proferido por un engendro selvatico a una nocion, ni que fuese
vaga, de belleza eufénica o musical -pensamos, obviamente, en el tirdnico y
archifamosisimo do, re, mi, fa, sol, la, si-. Lo arguye Carpentier en el primer
fragmento de su texto:

Una teoria descabellada, que gozo de cierto favor, por un tiempo, en circulos de
musicos poco adictos al estudio cientifico de las cuestiones, afirma que debemos
buscar el origen del canto humano, en un afan del hombre primitivo por imitar el
canto de las aves (Chornik 2010: 122).

Y anade justo después que “el grito de las aves es tan poco canto, como poco
canto es el aullido de un perro en la noche, o el relincho del caballo enardecido. La
nocion de belleza, unida a ese grito, es creacion puramente humana” (Chornik
2010: 122). Lo que invoca a su vez, ineludiblemente, las palabras del africanista
John Blacking, quien en su reputado ensayo ;Hay musica en el hombre? describe la
musica cual “sonido humanamente organizado” (Blacking 2006: 38), lo cual exige,
por supuesto, un consenso colectivo que prescriba lo que es consonante y lo que es
disonante, muy al uso del compositor actual. Carpentier concluye, en definitiva, su
refutacion de la tesis mimético-realista sefialando que “atribuir al hombre
prehistorico el don de emocionarse ante un jilguero es sobreestimar el valor de la
condicion humana” (Chornik 2010: 122).

De esta guisa, ;,como nace verdaderamente la musica?, ;cuales son los procesos
logicos y razonables que conducirian al hombre primitivo a la inapelable dicotomia
consonancia/disonancia y al canto propiamente dichos? La tesis de Carpentier por
lo que a ello respecta, en la linea musicologica mas oficialista, es nitida y cristalina:
es en las primeras liturgias o rituales de magia primitiva donde nacerd la
onomatopeya, la obsesiva repeticion de patrones vocalicos y consonanticos y, por
ende, la nocion de ritmo.

Al principio, no lo dudamos, todo Verbo fue musical. La musica -amerindia,
occidental, nipona, china o africana- nace a la par que la palabra lirica, dado que el
hombre primitivo distingue por necesidad y por acustica (a nivel visceral y
auditivo) la palabra hablada de la rimada, o en otros términos, la palabra ritual -o
estética- de la profana. Lo celebra asi el reputado etnomusicologo Erich M.
Hornbostel, en una obra que puede pasar perfectamente como claro antecesor del
texto ensayistico carpenteriano, cuando refiere que “originariamente no hay mas
que el lenguaje cotidiano y el canto, o sea, poesia formulada totalmente. Las
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palabras y la musica vienen a la mente del cantor como una fuente de inspiracion”
(Hornbostel 1928: 39). O, mismamente, lo dird Fernando Ortiz, afios después, en
uno de sus muchos solapamientos teodrico-sonoros con su discipulo minorista:
“parece que entre el lenguaje hablado y el cantado pueden darse fases intermedias”
(Ortiz 1975: 283), llamémoslas, si se quiere, formas mitopoéticas en proceso de
emanciparse de la palabra.

Mas pretérita que la nociéon melodia, en conclusion, inclusive anterior a las
nociones polifonia, tonalidad o armonia, conceptos que invocan per se un desarrollo
vertical de lo sonoro, lo cual se sabe incidente de raigambre indiscutiblemente
europeista u occidental, fue la nociéon de simetria o regularidad ritmica, acaso
porque todos los hombres tienen corazon. En tal caso, el reloj hace al relojero. De
ahi que en su tesis hable Carpentier de “los ritmos naturales de ciertas expresiones
emotivas. El llanto tiene un ritmo. Y también lo tiene la risa. El llanto y la risa
tienen su musica” (Chornik 2010: 124). Y, de ahi también, que en los primigenios
cantos funerarios celebrados por el sujeto prehistorico, nuestro pequefio hombre
sinfonico generase un espacio ritmico-vital apto para la reflexion, el alivio y el
desahogo, construido sobre una cadenciosa regularidad de lagrimas, espasmos y
lamentaciones. El autor lo llama “una transposicion del llanto primero sobre el
plano sonoro” (Chornik 2010: 124). Todo ello debiera remitirnos a la escena central
de Los pasos perdidos, a la que volveremos mas tarde para un examen mas prolijo,
donde un hombre milenario trata de revivir al compaiiero fallecido a través de un
espasmodico y ortopédico ritual de ritmos sollozantes que no son palabra, pero
tampoco canto:

Y en la gran selva que se llena de espantos nocturnos, surge la Palabra. Una
palabra que es ya mas que palabra. Una palabra que imita la voz de quien dice, y
también la que se atribuye al espiritu que posee el cadaver. Una sale de la
garganta del ensalmador; la otra de su vientre [...] Pero luego es el vibrar de la
lengua entre los labios, el ronquido hacia adentro, el jadeo a contratiempo sobre
la maraca. Es algo situado mucho mas alla del lenguaje, y que, sin embargo, esta
muy lejos aun del canto (Carpentier 2009: 361).

Hornbostel, junto a Curt Sachs fundador del precursor sistema clasificatorio de
instrumentos musicales antes citado y del que se servird Carpentier en su escrito
radial sobre el origen de la musica, indic6é que la poesia -0, por decir mejor, el verso
hablado- no es sino un fendmeno caracteristico de los periodos mas adelantados de
la civilizacion, en la linea de otros musicologos o africanistas del momento como
John Blacking o Chadwick. Fue, de hecho, este ultimo quien postulé que la poesia
en su origen no es sino “expresion oral cantada” (sung peach) que cabe distinguir
con urgencia de la “expresion meramente hablada” (Chadwick 1940: XIX),
privativa de la vida cotidiana y de las actividades de indole ludica, gremial o
conversacional especificas del hombre primero. De tal modo, el canto -lo anota
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Carpentier en la parte central de su texto- “nacid con la palabra. Y la palabra fue, en
sus origenes, una expresion dotada de musica, ya por onomatopeyas, ya por
eleccion de sonidos simbolicamente representativos, ya por eleccion instintiva de
silaba dotada de calidad” (Chornik 2010: 124). O, mas adelante:

Cuando una palabra se repite durante largo tiempo, su misma emisién vocal acaba
por engendrar un ritmo. Ritmo de sus silabas. Ritmo de la respiracion. De ahi que
con la primera invocacién magica, naciera ya un género de expresion vocal en el
hombre, dotada de ese factor musical primordial que es el ritmo. Cuando ciertas
palabras se repitieron con un ritmo determinado, surgi6 el canto (Chornik 2010:
124-125).

Analogamente, lo refiere Robert Francis en un optsculo sobre la especulacion
tedrico-musicolédgica en torno a los origenes de lo sonoro en Los pasos perdidos,
dictaminando que “la teoria de un origen de la musica estrechamente vinculado con
el habla se asoma como enteramente plausible. Las capacidades prosodicas
sustentaron el surgimiento del canto, y participaron en la evolucion de la facultad
léxico-gramatical” (Francis 2006: 153), y sefalando poco después que “la
separacion paulatina de musica y lenguaje asegurd que cada facultad pudiera
florecer de acuerdo a su destino” (Francis 2006: 153).

Como ya hemos sugerido, el escrito ensayistico carpenteriano cierra su hilo
reflexivo con una miscelanea de pruebas fisicas y alusiones a otros musicologos y
etndgrafos que auxilian su tesis genésico-sonora. Aparte de las menciones explicitas
a La poética de Igor Stravinsky, en donde el ruso se adhiere a las tesis mas en boga
sobre el origen de la musica impugnando cualquier predileccion por las perspectivas
mimético-realistas, y aparte de las alusiones a los Cuentos negros de Lydia Cabrera
en donde ha cabida un episodio en el que “un fuete castigador es representado
siempre por una onomatopeya ritmica” (Chornik 2010: 124); destaca su recurrencia
al citado sistema clasificatorio de instrumentos musicales Hornbostel-Sachs,
fundado afios atrds y que, reformulando el modelo Mabhillon, compilaba los
instrumentos de que se tenia conocimiento hasta el momento segin cuatro
subconjuntos: “(1) idiéfonos, (2) membrandfonos, (3) corddfonos, (4) acréfonos, y
luego continuaron sucesivamente con las subdivisiones” (Pérez de Arce 2013: 45).
Esos son, precisamente, los cuatro conjuntos instrumentales enumerados por
Carpentier en su texto radial, lo que le permite al autor discurrir en torno al “orden
de aparicion de los instrumentos primitivos [que] puede ser establecido con
precision, debido a los descubrimientos hechos en excavaciones” (Chornik 2010:
126), y de ahi a las conclusiones del texto:

El hecho de que los instrumentos de percusion [primer y segundo grupo en la
tabla de Hornbostel y Sachs] fueron los primeros hallados por el hombre -lo que
era logico, ya que una trompeta de barro o de madera, por ejemplo, exigia la
presencia de una civilizacion material mas desarrollada- hizo que las familias de
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percutores se enriquecieran con relativa rapidez, aventajando a los demas en
variedad y recursos. Por ello, las musicas primitivas evolucionaron
principalmente en el sentido ritmico, relegando la melodia al segundo plano
(Chornik 2010: 127).

Ritmica, poesia, liturgia y canto no existen, al principio, en tanto que objeto
auténomo e independiente y conforman un organismo hibrido y pluricelular que se
halla en la antesala del arte practicado por el futurible musico y el rapsoda
elemental -el hombre faustico anunciado por Spengler-. Segun Carpentier, lo
melddico -y, por ende, lo armdnico- es material de naturaleza apolinea por cuanto
“una civilizacion de tipo apolineo, como la griega, tenia por fuerza, que evolucionar
hacia las melodias, elemento definitivo y claro, lineal y equilibrado, propiciador de
orden y conocimiento” (Chornik 2010: 127), y de ahi a toda la musica conocida en
el Viejo Continente, comenzando por el sistema de modos de la Antigiiedad
Clésica, pasando por los modos renacentistas, y desde Bach en adelante. Por el
contrario, lo ritmico es lo dionisiaco, lo barbaro, lo elemental, el caos proliferante,
el barroquismo en su faceta mas prolija y exuberante, si bien el barroco ensayado
por Carpentier en su narrativa a menudo propende mas a lo apolineo que a lo
dionisiaco propiamente dicho, pues este parece resultado de un frio célculo
matematico o de una desmesurada premeditacion por parte del novelista, que
impedira el libre fluir del lenguaje, dando lugar a un barroquismo duro y
circunspecto, agarrotado por momentos, muy distanciado del barroco predicado,
verbigracia, por el cubano Lezama Lima -jy que fluye!- a través de su novelistica
general (Paradiso, pongamos por caso), en donde la lengua si es un fiero estallido
de lirismo e idiosincrasia. Los origenes de la musica y la musica primitiva se torna,
en ese sentido, un deliberado ensalzamiento de lo ritmico y lo percutido. Lo sabe el
autor cuando sin rubores afirma que “pueblos de misticos y de magos, de profetas y
hechiceros, de invocadores y auguras, tenian que ser llevados, forzosamente, por la
indole faustica de su espiritu, hacia el mundo, infinitamente misterioso, del ritmo”
(Chornik 2010: 127). ;Acaso vaticina ahi, el cubano, al ensalmador que en la
seccion nuclear de Los pasos perdidos proyecta el nacimiento de la musica en su
bramido invocatorio?

Podriamos, desde luego, corroborar desde otros supuestos o hipotesis de calado
musicologico la teoria sobre el origen de la musica postulada por Carpentier en su
escrito radial, pero baste por ahora haber estudiado su desarrollo en el texto
ensayistico para comprobar, en lo sucesivo, como dicho ejercicio de erudicién
parece proyectarse, en tanto que material narrativo, en Los Pasos Perdidos. En
ultima instancia, a ello ibamos: a tender los puentes que hermanan los textos.

Los pasos perdidos describe el orfeico descendimiento de un innominado
musicologo al selvatico corazon de las tinieblas, periplo que es a su vez realizacion
mitica, ontologica y epistemoldgica. Dicho sujeto, que relata sus lances y andanzas
en primerisima persona cual el Colon de E/ arpa y la sombra -Gnicos constructos

Anales de Literatura Hispanoamericana 393
2016, vol. 45 383-404



Bernat Gari Barcelo Del escrito ensayistico Los origenes de la musicay la...

ficticios del autor que narran las vivencias padecidas en carne propia- contiene un
poco de Ulises, un poco de Orfeo y un poco de Prometeo, en tanto que en su alma
se hacinan la tenacidad del explorador, la ingenuidad del musico -que en su
impertinente curiosidad no se resiste en mirar atras y volver sobre sus propios
pasos- y el humanismo redentor del dios del fuego, que en la reinterpretacion
carpenteriana busca sustraer el hombre moderno de su condicion de Sisifo
enajenado y deshumanizado’. Sefiala a este respecto Inmaculada Lopez Calahorro
en su Poética del Mediterraneo Caribe que “la literatura carpenteriana es revisitada
por estos personajes del imaginario clasico, héroes de tragedia que claman sus
abones [...]. Los héroes de la antigua Grecia encuentran un lugar privilegiado para
volver a contar su historia” (Lopez Calahorro 2010: 46-47), en tanto que Carpentier
recrea un “espacio humanizado” (Pageaux 2004: 113) en donde los personajes
grecolatinos, transeuntes de un periodo mitico -ergo atemporal- de la Antigiiedad,
seran reinterpretados en el seno de un tiempo histérico y moderno. Y de ahi las
variaciones entre los originales y sus trasuntos carpenterianos, los cuales no resisten
el deslustre y deterioro a que los somete la tirdnica horizontalidad del tiempo
nuestro, cambiando, en fin, su esencia, su naturaleza y su significacion en tanto que
héroes y dioses.

Nuestro Ulises americano emprende, por tanto, un periplo a través del espacio-
tiempo que es a su vez fuga, liberacion y desengafio y que le arroja al “mundo del
Génesis, al fin del Cuarto dia de la Creacion” (Carpentier, 2009: 364) en el pleno
corazon de la espesura selvética, el dia en el que un aburguesado demiurgo jugd a
malabares con los astros, moldeando los crateres de la luna y coronando el sol de
entre las estrellas, segin palabras del propio aventurero. Refiere Esther P. Mocega-
Gonzalez sobre Los Pasos Perdidos, en un tratado sobre las virtudes del tiempo
carpenteriano, que “a primera vista pareciera que la estructura de la fabula descansa
en un tiempo regresivo lineal que nos lleva desde el presente -la ciudad
supertecnificada- hasta la eternidad -Santa Monica de los Venados-“ (Mocega-
Gonzalez 1975: 129), mas como sefiala a posteriori, el itinerario cronoldgico
trazado por el protagonista resulta algo mas complejo y enmarafiado que el que

5 En un viegjo estudio de Klaus Miiller Bergh, intitulado Reflexiones sobre los mitos en
Alejo Carpentier, sefiala el erudito, de modo un tanto reduccionista, que “el paralelismo del
personaje principal de Los pasos con Sisifo discurre explicita o implicitamente a través de la
novela” (Miiller Bergh 1970: 278). Valga el caso por lo que valga, si para mas no, para
recomendar prudencia en la caracterizacion del personaje, en tanto que conceptualizarlo
unicamente cual correlato de Sisifo podria suponer abreviar demasiado. Como hemos
sugerido, el innominado musicélogo nos parece un tanto mas complejo, pues al tratar de
sustraerse de su naturaleza sisifica, adopta un rol prometeico que le convierte en redentor de
su esencia deshumanizada -y en redentor de la humanidad toda-, a la par que en homérico
expedicionario de la jungla venezolana y, mas tarde, en orfeico fisgén que se aleja de la
dicha y la gloria, solo reservada esta a los nobles de espiritu y corazon.
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invoca una mera recta invertida, y remite, de un lado, al circulo implacable y
agonico -que en el episodio final de la trama devuelve al héroe a la casilla de salida
0 punto primero-, y, de otro lado, a la cadtica superposicion y simultaneacion de
edades dispares muy al uso del otro relato carpenteriano titulado Semejante a la
noche. Ella llama, muy acertada, ese discurrir a través de las edades y las épocas
“movimientos tempo-espaciales simbolicos zigzagueantes” (Mocega-Gonzalez
1975: 129). También Sanchez Boudy habla, en lo que al tiempo de Los pasos
perdidos se refiere, del “existir de varios cuerpos historicos al mismo tiempo; el
mito del eterno retorno, [...] la no existencia del tiempo; el retroceso del tiempo; la
repeticion del tiempo; la vuelta a la semilla” (Sanchez Boudy 1969: 180). O sea,
nuevamente, horizontalidad, circularidad, simultaneidad y regresion se confunden y
aglomeran discretos en la declaracion de guerra a los tiempos proclamada por el
autor en Los pasos perdidos.

Segun avanza el protagonista a través de un espeso y boscoso sendero al
mismisimo corazén de las tinieblas -centro selvatico-, alejandose de la periferia
urbana -presente hipertecnificado-, este se emancipa de sus cargas fisicas y morales
conciliando busqueda y hallazgo. El mismo lo confiesa al proyectar su Treno a
imitacion del Prometeo Desencadenado de Shelley que considera, por cierto,
magnifico trasunto para un libreto: “La liberacion del encadenado, que asocio
mentalmente a mi fuga de alla, tiene implicito un sentido de resurreccion, de
regreso de entre las sombras, muy conforme a la concepcion original del treno, que
era canto magico destinado a hacer volver un muerto a la vida” (Carpentier 2009:
393). Tal emancipacién se hard efectiva, por tanto, no unicamente en un plano
fisico y carnal -recuérdese la relacion que el héroe establece con la mujer telurica,
Rosario-, sino también en un plano ético y espiritual que le descubre al protagonista
la verdadera naturaleza hedonista y material (antiplatonica si se quiere) de la vida:
“no estoy aqui para pensar. No debo pensar. Ante todo sentir y ver. Y cuando de ver
se pasa a mirar, se encienden raras luces y todo cobra una voz” (Carpentier 2009:
387). El mundo de las ideas platonicas se halla sobre la tierra, que no es ni ha sido
nunca, por mucho que prediquen algunos afeminados estafermos enfundados en sus
rosarios y sotanas, valle de lagrimas y resentimientos.

Esta transformacion de la que hablabamos, padecida por el héroe, también va a
fraguarse en un plano musicologico e intelectual que es en verdad el que nos
interesa por permitirnos invocar el ensayo previo o texto radial Los origenes de la
musica y la musica primitiva, del que se deducen -lo hemos anunciado ya-
importantes nexos y vinculaciones con el texto mayor.

Como apunta Pablo Montoya Campuzano en su discurrir sobre el origen de la
musica en Los pasos perdidos, “el viaje a la selva no sélo transforma el musicologo
desde el punto de vista de la identidad cultural. Fuera de renovarlo en los planos de
su mundo amoroso, también le cambia las opiniones que tiene sobre el nacimiento y
el desarrollo de la musica” (Campuzano 2005: 58). Veamos como ocurre.
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En primer lugar, cabe recordar que en su inicial y casual encuentro con el
Curador -quien le plantea al protagonista “en aquella vieja casa de comienzos de
siglo” (Carpentier 2009: 187) el proyecto de viajar a la selva a la bisqueda de cierto
muestrario de instrumentos musicales primitivos-, el innominado narrador
rememora su anticuada tesis y sus empolvadas monografias sobre el origen de la
musica y lo sonoro a razén de un disco a medio grabar a cuya audicién le obliga el
indeseado anfitrion:

Me vuelvo para llenar mi copa cuando suena a mis espaldas el gorjeo de un ave
[...] No es siquiera el canto de un pajaro muy musical, pues ignora el trino, el
portamento, y solo produce tres notas, siempre las mismas, con un timbre que
tiene la sonoridad de un alfabeto Morse sonando en la cabina de un telegrafista.
Casi va terminando el disco y no acabo de comprender donde esté el regalo tan
pregonado por quien fuera un tiempo mi maestro ni me imagino qué tengo yo que
ver con un documento interesante, a lo sumo, para un ornitélogo. Termina la
audicion absurda y el Curador, transfigurado por un inexplicable jubilo, me
pregunta: «;Te das cuenta?; Te das cuenta?». Y me explica que el gorjeo no es de
pajaro, sino de un instrumento de barro cocido con que los indios mas primitivos
del continente imitan el canto de un péjaro antes de ir a cazarlo, en rito posesional
de su voz, para que la caza le sea propicia. «Es la primera comprobacion de su
teoria», me dice el anciano, abrazandome casi con un acceso de tos (Carpentier
2009: 189-190).

La melodia auscultada que, segun el héroe, es “pajaro que no es pajaro, con su
canto que no es canto, sino magico remedo” (Carpentier 2009: 190), traslada al
protagonista a indeseados paramos de su adolescencia y juventud, donde este
postuld su preferencia por una teoria mimético-realista del origen del canto: “habia
empezado a elaborar una ingeniosa teoria que explicaba el nacimiento de la
expresion ritmica primordial por el afan de remedar el paso de los animales o el
canto de las aves” (Carpentier 2009: 189-190). De ahi que, segun el musicélogo-
narrador, “los ritmos elementales fueran los del trote, el galope, el salto, el gorjeo y
el trino, buscados por la mano sobre un cuerpo resonante” (Carpentier 2009: 191),
lo cual evoca indefectiblemente lo suscrito por Carpentier en su ensayo
musicologico cuando arguye que existe una propension en el hombre “a representar
las cosas por una imitacion del sonido que esas cosas pueden producir” (Chornik
2010: 124).

Ya tenemos, entonces, la tesis a refutar -o antitesis- que Carpentier proyecta en
la primera parte de su discurso radial, ademas de multiples concomitancias y
episodios analogos entre la primera parte del texto ensayistico y el primer capitulo
novelistico. Sin ir mas lejos, en el ensayo habla el autor, en un vano intento de
disculpar la perspectiva mimético-realista segiin la cual la musica nace de la
mimesis de los eructos y bramidos proferidos por la Madre Naturaleza, de “las
admirables pinturas rupestres de las cuevas de Altamira” (Chornik 2010: 123) que
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pudieron cumplir con una funcion ritual-posesional para con la bestezuela a apresar
y a descuartizar -con ulterior lujo de solomos, costillar, filetes, sesos, visceras y
otros jugosos derivados®-. Mismamente, en Los pasos perdidos el innominado
musicologo habla justamente de “las representaciones de renos y bisontes, pintados
en las paredes de las cavernas, [que] se debian a un magico ardid de caza -el hacerse
duefio de la presa por la previa posesion de su imagen” (Carpentier 2009: 191).

En otro fragmento, apenas posterior, una vez el Curador decide que el
protagonista es el candidato idéneo para una expedicion que le lleve al
descubrimiento de los instrumentos amerindios extraviados entre los bejucos y
lianas de la selva amazonica, este lo presenta via telefonica al rector de la
Universidad como un excepcional intelectual a la “estatura de un Von Hornbostel”
(Carpentier 2009: 194), music6logo al que se alude en reiteradas ocasiones en el
escrito radial. Y, posteriormente, sugiere el héroe cdémo se confiaba en él,
firmemente, “para traer, entre otros idiofonos singulares, un injerto de tambor y
baston de ritmo que Schaeffer y Curt Sachs ignoraban, y la famosa jarra con dos
embocaduras de cafa, usada por ciertos indios en sus ceremonias funerarias”
(Carpentier 2009: 194), cuando, precisamente, en el escrito ensayistico, en la tabla
clasificatoria de instrumentos que el cubano tomaria prestada de Sachs y Hornbostel
y, mas especificamente, en la seccion dedicada a los ididéfonos, alude este a “un tipo
de idi6fonos, de lo més primitivos y rudimentarios, que el propio Curt Sachs parece
desconocer totalmente” (Chornik 2010: 126). Por cierto, no queda rastro en el
escrito ensayistico de la jarra con doble embocadura de cafia citada por Carpentier
en la novela, acaso por tratarse de una referencia sita en otro lugar. Mas
concretamente podria ser un préstamo tomado de E/ Orinoco Illustrado (1741) del
jesuita Joseph Gumilla donde el misionero habla de “una inaudita multitud de
instrumentos funebres, que jamas habiamos visto ni oido [...] la tercera clase resulta
de unos cafiutos largos, cuyas extremidades meten en una tinaja vacia de especial
hechura” (Gumilla 1791: 192-193).

Finalmente, cuando el protagonista se reafirma, en un intento por eludir las
obligaciones intelectuales a que le insta el latoso Curador, en su desconocimiento de
“los ultimos métodos de clasificacion, basados en la evolucion morfoldgica de los
instrumentos y no en la manera de resonar y ser tocados” (Carpentier 2009: 195),
alude indiscutiblemente al sistema clasificatorio de instrumentos, mencionado en lo
precedente y fijado por Sachs-Hornbostel (SH), con el que Carpentier desarrollara
su tesis ritmico-litargica en la Gltima seccion del texto radial; clasificacion que,
valga la redundancia -lo ha hecho expreso el innominado music6logo en el citado
fragmento-, “permite concentrar la atencion en el disefio sonoro del objeto, con
abstraccion de los parametros culturales que explican el objeto inserto en su

¢ Ello remite, por cierto, al silbido atentamente indagado por el Curador y el music6logo
en la folklorica audicion antes diseccionada.
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contexto” (Pérez de Arce 2013: 75) y que se convertiria, hasta dia de hoy, en el
“standard one used for the classification of musical instruments” (Sakurai 1981:
824).

La profusién de tecnicismos musicoldgicos y de un Iéxico especializado y
barroquizante, que ayudan a enmarafiar el texto que nos ocupa, seran fendmenos
referidos por Klaus Miiller Bergh en un ortopédico estudio sobre el estilo de Los
pasos perdidos, inserto, por cierto, en una de las secciones del viejo Homenaje a
Alejo Carpentier. Dice asi el erudito: “a continuacion ofrecemos por separado
algunos ejemplos representativos de Los pasos, ya que ilustran la acumulacion de
estos términos que recargan la prosa” (1970: 187), para catalogar bajo el epigrafe
«Tecnicismos, musica» elementos como el tresillo, la particella, la organografia, la
guimbarda, el lito6fono, el idi6fono, luthier, floritura, el clavicémbalo, el olifante, el
sistema modal, etc. Parte de estos elementos son caldo de cultivo en el escrito
ensayistico-radial del autor. Hemos mencionado ya los idi6fonos, la organografia o,
implicitamente, los modos compositivos a que alude Miiller Bergh. Con todo,
veamos como se van produciendo espontaneamente alguna de esas transposiciones.

Por ejemplo, mientras el texto ensayistico carpenteriano sefiala como integrantes
de la familia de idi6fonos la quijada o las claves -“dos palos de madera” (Chornik
2010: 126)-, en la novela se habla de “los percutores elementales, troncos
ahuecados, litéfonos, quijadas de bestias” (Carpentier 2009: 190); o, mas adelante,
se habla de un “tambor-baston-de-ritmo” (Carpentier 2009: 378). Asimismo, si en el
texto radial se hace mencion a un unico tipo de aerdfono -“la botija criolla”
(Chornik 2010: 126)- en la novela se nos relata como “Rosario sopla en una de las
cafias de la botija ritual y suena un bramido ronco, como de animal caido en las
tinieblas de un pozo” (Carpentier 2009: 378). O lo mismo con las maracas, diversa
indole de tambores, flautines, arpas, campanas u otros eufonicos artilugios.

No obstante, el trasvase de un texto al otro se hace efectivo en un terreno mas
hondo que el meramente morfoldgico o conceptual. Lo anota, por ejemplo, Acosta,
sin ser muy insistente en ello, refiriendo que “en el ritual mégico del chaman
selvatico, en el Treno, el compositor descubre y vive la experiencia de un pasado
que sobrevive en América: supervivencia de la cual extrae una valiosa leccion [de
orden musicologico, se entiende] al enfrentarlo a una musica anterior a la musica”
(Acosta 1981: 84). O, asimismo, lo sugiere prudente el propio Sanchez Boudy en su
tratado, La temdtica novelistica de Alejo Carpentier, cuando suscribe que la teoria
esbozada por el innominado musicologo al inicio de la novela -antitesis o tesis a
refutar en el texto ensayistico- queda parangonada “con el alba de las artes plasticas
como magico ardid de caza y aprehension” (Sanchez Boudy 1969: 154), y se halla

7 “El tnico estandar usado para la clasificacion de instrumentos musicales” (la
traduccion es nuestra).
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en proceso de transformarse en haz de luz -en renovarse en tanto que teoria sonora-
segun avance el héroe en su odiseico periplo.

La transformacion del personaje se hace efectiva, por tanto, no solo en el plano
de la carne y del espiritu, sino también en el plano del intelecto, que en su
observacion de la Naturaleza y el Cosmos remedia su tesis preliminar sobre el
origen del canto. Lo apunta el propio Edmundo Goémez Mango, en un estudio que
en poco sopesa la faceta musicologica del autor, cuando describe conciso que la
escena del chaman tratando de revivir a su semejante destruye la vieja creencia del
musicologo sobre la génesis musical, basada “en el mimetismo que simula el
cazador para alcanzar la presa” (Gomez Mango 1968: 18). O lo observamos,
concluyentemente, en boca del propio héroe que, ya en el Valle del Tiempo
Detenido, cavila en torno a “las tonterias dichas por quienes llegaron a sostener que
el hombre prehistorico hallé la musica en el afan de imitar la belleza del gorjeo de
los pajaros -como si el trino del ave tuviera un sentido musical [...]” (Carpentier
2009: 377). O justo antes, cuando confiesa:

Lo que he visto confirma, desde luego, la tesis de quienes dijeron que la musica
tiene un origen magico. Pero esos llegaron a tal razonamiento a través de los
libros, de los tratados de psicologia, [...]. Yo, en cambio, ke visto como la palabra
emprendia su camino hacia el canto (Carpentier 2009: 376-377).

Ya tenemos, por ende, la tesis central que desglosa el autor en su ensayo sobre la
génesis de lo sonoro. Que no sea en balde, entonces, advertir que a la hora que en la
primera parte de la novela se aspira a una presentacion de la antitesis o tesis
mimético-realista, que habia sido proyectada en los fragmentos introductorios del
escrito radial, en los episodios localizados en la seccidon central y final del relato se
intercala discretamente la tesis ritmico-liturgica del origen del canto, que el autor
habia desarrollado prolijamente en la parte nuclear del ensayo.

No parece casual entonces que, afios antes, el propio Fernando Ortiz, maestro del
joven Carpentier en lo que a su faceta musicolodgica se refiere, en un tratado sobre la
africania de la musica caribe, hablase de los primeros rituales de magia de oriundez
indigenista en los términos que siguen: “probablemente el canto mas embrionario
fue el meramente oral de los conjuros y de las oraciones que usaban los behiques o
sacerdotes hechiceros [...] el brujo usaba lenguajes esotéricos, voces insolitas,
falsetes, gangosidades [...] para simular el habla de los seres misteriosos” (Ortiz
1974: 83). Estamos, por tanto, ante el enigmatico ensalmador de Los pasos perdidos
que trata de revivir al difunto camarada con un hieratico coloquio a dos voces: una
que procede de la boca; la otra, de la garganta -como bregan y se contrapuntean las
dos voces de un preludio y fuga de Johann Sebastian Bach-, “una es grave y
confusa como un subterraneo hervor de lava; la otra, de timbre mediano, es colérica
y destemplada. Se alternan. Se responden. Una increpa cuando la otra gime; la del
vientre se hace sarcasmo cuando la que surge del gaznate parece apremiar”
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(Carpentier 2009: 361); es algo, dira el autor, “mucho mas alla del lenguaje, y que,
sin embargo, esta muy lejos atn del canto. Algo que ignora la vocalizacion pero es
ya algo mas que palabra” (Carpentier 2009: 361). Todo bajo el signo del ritmo y la
aliteracion. En su escrito radial sefialaba el cubano, justamente, que para “imponer
un concepto a un individuo de inteligencia poco desarrollada, hay que repetirlo
varias veces [...]. Cuando un hombre primitivo quiere imponer una idea a sus
semejantes, recurre a la repeticion de esa idea, hasta saturar con ella la memoria”
(Chornik 2010: 124). Asistimos, entonces, junto al innominado musicélogo de Los
Pasos perdidos, a un momento sefiero en el acaecer de la historia de la musica y de
los sonidos, estamos en el estadio inaugural -prebabélico si se quiere- de lo que
futuriblemente llamaremos lengua y discriminaremos adrede de lo que
denominamos canto. Presenciamos, en fin, el paso del ritmo a la melos, la
emancipacion de la ritmica confinada en las constantes bioldgicas del pequefio
hombre sinfonico.

Carpentier ya lo advirtid, afios atrds, en su escrito ensayistico: “todas las
invocaciones son, en esencia, un grito repetido hasta el infinito” (Chornik 2010:
124). O un poco mas adelante: “el hombre advirtio por instinto que la repeticion de
una formula cantada, o gritada, o rimada, actia de modo cierto sobre los centros
nerviosos. Hay un proceso de obsesion, que crea en el individuo una extrana
euforia” (Chornik 2010: 125). Vea si no, el incrédulo, los conocidos lances que han
lugar en los rituales de santeria cubana en que a uno, un buen dia, le puede bajar el
santo, como reza el argot santero.

Volvemos, por tanto, pues es ineludible, a la primacia de lo ritmico, lo barbaro y
lo dionisiaco frente a lo armonico, melodico y apolineo. Por una vez, un poco mas
de Don Bong6 que de Dona Lira, un poco menos de vihuela que de tambor. Asi lo
habia revelado el cubano en el texto radial cuando hablaba de los membrafonos de
las “pobres orquestras sinfonicas tradicionales, [que] solo disponen, en cuanto a
instrumentos de esta indole, de pobrisimos elementos, de una torpeza y mal sonido,
que harian reir a un musico balinés por ejemplo” (Chornik 2010: 127); o, en la
seccion final del escrito, cotejando las virtudes de los intérpretes y percutores de
origen africano y asiatico sefialando como “los hombres de esos continentes han
imaginado utilizaciones de los elementos ritmicos, a los que pertenecemos
absolutamente ajenos” (Chornik 2010: 128).

En la misma linea reflexiva, el musicélogo de Los pasos perdidos se permitira,
en la parte culminativa de la novela, a modo de concluyente colofon, aclaraciones y
reflexiones de esta guisa: “querian renovar la musica de Occidente [se refiere a los
musicos adiestrados en el atonalismo y la escuela vienesa] imitando ritmos que
jamas hubieran tenido una funcién musical para sus primitivos creadores”
(Carpentier 2009: 430). O justo antes, cavilando en torno al primitivismo de trazo
vanguardista, la novela de la tierra y otras variantes estéticas, alude el selvatico
protagonista a la afioranza que ciertos compositores contemporaneos ostentan y que
queda explicita en “el abuso de los instrumentos de bateria, [y en] la fuerza
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elemental de los ritmos primitivos. Durante mas de veinte afios, una cultura cansada
habia tratado de rejuvenecerse y hallar nuevas savias en el fomento de fervores que
nada dieran a la razén” (Carpentier 2009: 430). Nuevamente, pues, la dicotomia,
muy al uso en el ensayismo musicologico del autor, ritmico/melddico,
barbaro/europeo, dionisiaco/apolineo, Caliban/Ariel, discurso del bosqueldiscurso
del método, con una clara -y afectada- preponderancia por el primer elemento
integrador del binomio.

Todo ello podria bien evaluarse cual una reminiscencia de la poética surrealista
con la que el autor tropieza felizmente en el Montmartre de los afios treinta. Se ha
apuntado, y no sin acierto, que, puertas a fuera, Carpentier renego6 abiertamente del
credo bretoniano pregonado desde el colectivo de poetas surrealistas -¢l los llama
“taumaturgos [que] se hacen burdcratas” (Carpentier 2011: 8) a base de invocar, sin
ton ni son, paraguas, cigarras, maquinas de coser y otra suerte de crustaceos y
animaluchos sobre gélidas mesas de diseccion-, aun cuando su nocién sobre lo real
maravilloso americano, generosamente desembrollada en los prolegémenos a El
reino de este mundo, acata de manera tangencial parte de su preceptiva. Lo sabe
Anke Birkenmaier quien en el tratado Alejo Carpentier y la cultura del surrealismo
en América Latina sefiala que el surrealismo también sirvié para redefinir “las
relaciones entre los europeos y su «otro» -los indigenas o los negros- no solo en
Europa sino también en Latinoamérica” (Birkenmaier 2006: 16). Valga lo que para
Carpentier, en fin, para Lam, Neruda, Octavio Paz, Villa-Lobos y Pizarnik, entre
otros.

Lo que tome prestado Wilfredo Lam de lo barbaro y selvatico en lienzos como
La jungla o Maternidad en verde, que se inscribe parcialmente en el marco de una
poética pictorica de inspiracion cubista y surreal -Fernando Ortiz, en articulo sobre
el pintor, habla de que “en el pictdrico surrealismo de escuela no hay amor [...],
pero si lo hay en la obra metafisica de Lam. Amor que es fuerza vital, generacion y
esperanza” (Ortiz 1950: s.p.)- lo tomaran, mismamente, en un plano eufénico y/o
sonoro, compositores como Villa-Lobos, Garcia Caturla o el primer Stravinsky, de
los ritmos primarios y elementales que les brinde la tierra. De ahi, las encomiasticas
menciones con que Carpentier agasaja al pintor y a los mentados compositores a lo
largo de su obra novelistica y sapiencial®.

8 En su prologo a El reino de este mundo, por ejemplo, anota Carpentier que “tuvo que
ser un pintor de América, el cubano Wilfredo Lam, quien nos ensefiara la magia de la
vegetacion tropical, la desenfrenada Creacion de Formas de nuestra naturaleza” (Carpentier
2011: 9). Asimismo, en La musica en Cuba, a tenor de la poética stravinskiana, lo vemos
sefialando que “los que ya conocian la partitura de La consagracion de la primavera -gran
bandera revolucionaria de entonces-, comenzaban a advertir, con razon, que habia, en Regla,
del otro lado de la bahia, ritmos tan complejos e interesantes como los que Stravinsky habia
creado” (Carpentier 2004: 306). Por no hablar de la novela La consagracion de la primavera
cuyo titulo ya constituye de por si un homenaje a la partitura del eslavo.
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Advirtamos, entonces, como el continuo que hermana el ensayo Los origenes de
la musica y la musica primitiva y el texto novelistico Los pasos perdidos se ha
establecido no solo en miras de lucir y resefiar toda una serie de particularidades
sonoras de naturaleza anecdotica o accidental presentes en el escrito narrativo, a
saber, la expresa citacion de musicos, intérpretes y compositores (Stravinsky,
Milhaud, etc.), la alusion constante a musicologos y duchos eruditos en la materia
(Hornbostel, Sachs, etc.), o la inclusion en el cuerpo del texto de un variopinto
muestrario de instrumentos musicales de indole primitiva que comprende desde
maracas, sonajeros a otra suerte de estruendosos cachivaches; sino que el trasvase
de un texto a otro se hace efectivo también en un plano mas hondo y cabal, por
cuanto la tesis genésico-sonora que el innominado musicologo va esbozando segun
remonta sagaz el Orinoco venezolano tratase de un apabullante calco de la que seria
postulada, afios atrds, en el escrito radial del autor, el cual se mueve -lo sabemos
bien- de la obsoleta tesis mimético-realista a la tesis ritmico-liturgica e invocatoria,
propiciadora de la musica y del canto tal y como los conocemos hoy.

Quede fijada, entonces, nuestra senda y principal hipotesis de trabajo: la del
ensayo musical carpenteriano entendido, no ya como artefacto de saber,
educacional y ejemplarizante, sino cual pretexto o subterfugio que nos haga duchos
visitadores de la novelisitca y cuentistica autorales. Una eufonica via que lleva, en
definitiva, a una poética de la novelistica del autor.

BIBLIOGRAFIA

ACOSTA, Leonardo.
1981 Musica y épica en la novela de Alejo Carpentier. La Habana:
Editorial Letras Cubanas.
ARISTOTELES.
2004 Problemas. Ester Sanchez Millan Ester (intr., trad. y notas).
Madrid: Gredos.
BIRKENMAIER, Anke.
2006 Alejo Carpentier y la cultura del surrealismo en América Latina.
Madrid: Iberoamericana.
CANCI0, Wilfredo.
2010 Cronicas de la impaciencia. El periodismo de Alejo Carpentier.
Madrid: Editorial Colibri.
CARPENTIER, Alejo.
1985 Cronicas. La Habana: Editorial Letras Cubanas.
2004  La musica en Cuba. México: FCE.
2009  Los pasos perdidos. Madrid: Akal.
2011  El reino de este mundo. Madrid: Alianza Editorial.
2013  Diario (1951-1957). La Habana: Biblioteca Alejo Carpentier.

402 Anales de Literatura Hispanoamericana
2016, vol. 45 383-404



Bernat Gari Barcelo Del escrito ensayistico Los origenes de la musicay la...

CHADWICK, H.N & N.K.
1940  The Growth of Literature. Cambridge: Cambridge UP.
CHORNIK, Katia.

2010 The role of music in selected novels and associated writings of
Alejo Carpentier: primeval expression, structural analogies and
performance. Londres: The Open University.

FERNANDEZ DE OVIEDO, Gonzalo.

1950  Sumario de la Natural Historia de las Indias. México-Buenos

Aires: FCE.
GOMEZ MANGO, Edmundo.

1968  Construccion y lenguaje en Alejo Carpentier de ‘“Los pasos
perdidos” y “El siglo de las luces”. Montevideo: Fundacion de
Cultura Universitaria.

GUMILLA, Joseph.

1791  Historia natural, civil y geogrdfica de las naciones situadas en las
riberas del rio Orinoco. Tomo 1. Barcelona: Imprenta de Carlos
Gilbert y Tuto.

HORNBOSTEL, Erich Moritz.
1928 “African negro music”, African: Journal of the International
African Institute 1(1), Oxford, pp. 30-62.
LOPEZ CALAHORRO, Inmaculada.
2010  Poética del Mediterraneo Caribe. Madrid: Dykinson.
MOCEGA GONZALEZ, Ester P.

1975 La narrativa de Alejo Carpentier: el concepto del tiempo como
tema fundamental (ensayo de interpretacion y andlisis). Madrid:
Eliseo Torres & Sons.

MONTOYA CAMPUZANO, Pablo.

2005 “Los pasos perdidos y las teorias sobre el origen de la musica”,

EAFIT, 41/ 139, pp. 57-66.
MULLER BERGH, Klaus.

1970  “En torno al estilo de Alejo Carpentier en «Los pasos perdidos»”,
en Helmy F. Giacoman. Homenaje a Alejo Carpentier. Variaciones
interpretativas en torno a su obra. New York: Las Americas
Publishing, pp. 179- 207.

NORBERT, Francis.

2006 “La ruta de Alejo Carpentier: Teoria de los origenes de la musica y
los géneros estéticos”. Tamkang Journal of Humanities and Social
Sciences, 28, pp. 123-162.

ORTIZ, Fernando.

1950 “Wilfredo Lam y su obra vista a través de significados criticos”,
Cuadernos de Arte, 1, s.p.

1975  La musica afrocubana. Madrid: Biblioteca Jucar.

Anales de Literatura Hispanoamericana 403
2016, vol. 45 383-404



Bernat Gari Barcelo Del escrito ensayistico Los origenes de la musicay la...

PAGEAUX, Daniel-Henri.
2004 “El area caribe de Alejo Carpentier. Espacio, novela, mito”, en
Patrick Collard y Rita de Maeseneer (coords.). En el centenario de
Alejo Carpentier (1904-1980), Amsterdam/ New York: Rodopi, pp.
109-117.
PEREZ DE ARCE, José y Francisca GILL
2013 “Clasificacion Sachs-Hornbostel de instrumentos musicales: una
revision y aplicacion desde la perspectiva americana”, Revista
Musical Chilena, LXVII, 219, pp. 42-80.
ROUSSEAU, Jean-Jacques.
2007  Escritos sobre musica. Valencia: Coleccion estética & critica.
SAKURAI, Tetsuo.
2012 “The classification of musical instruments reconsidered”, Kokuritsu
minzokuyaku hakubutsukan, 6 /4, pp. 824-832.
SANCHEZ BOUDY, José.
1969 La tematica novelistica de Alejo Carpentier. Miami: Ediciones
Universal.

404 Anales de Literatura Hispanoamericana
2016, vol. 45 383-404



