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RESUMEN

Este articulo propone una lectura de la novela de Jorge Icaza, Huasipungo (1934), que se
enfoca en la manera en que en ella se construye la voz de los “huasipungueros”. El estudio
muestra como el texto tiende a crear un espacio para la voz y el cuerpo de la comunidad
nacional indigena. No obstante, descubre a su vez que, irdnicamente, lo que presenciamos es
como la poblacion indigena es fisicamente destruida justo en el momento en que aparece
como hablante. Las ideas de Foucault acompafian este analisis, donde los cuerpos de los
indigenas son estudiados en cuanto a su estética, su color, su olor y su higiene.

Palabras clave: Huasipungo, Jorge Icaza, lengua, quechua, voz, indigena, orden simboélico, identidad
nacional.

The price of the word: the indigenous voice in Huasipungo by Jorge Icaza

ABSTRACT

This article proposes a reading of Jorge Icaza’s novel Huasipungo (1934) that focuses on the
manner in which the native voice of the “huasipungueros” is constructed. This is a novel
that tends towards the creation of a space for the voice and the body of the native national
community. Nevertheless, we discover that, ironically, it shows how the indigenous
population is physically destroyed just when appearing as a speaker. Foucault’s ideas
closely accompany this analysis, where the bodies of the subordinate Indians are studied
when it comes to beauty, color, odor, and hygiene.

Key words: Huasipungo, Jorge Icaza, language, Quechua, voice, indigenous, symbolic order, national
identity.

El indigena sube al templo tambaleandose,
ebrio de sus sollozos como de un alcohol fuerte.
Se para frente a Dios a exprimir su miseria

y grita con un grito de animal acosado

y golpea entre sus pufios su cabeza.

“La oracion del indigena", Rosario Castellanos.
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Huasipungo (1934), de Jorge Icaza, no es solo una de las novelas ecuatorianas
mas famosas del siglo XX, sino que también se ha convertido probablemente en
uno de los textos de denuncia indigenista mas importantes de Hispanoamérica. Su
impacto cultural e inmediato éxito editorial se debieron a que el texto realizd una
critica despiadada al abuso sistematizado que los terratenientes ecuatorianos
realizaban respecto a los indigenas. En este contexto, Gustavo V. Garcia subraya en
su estudio la popularidad "enorme" de la novela y recuerda que ha sido traducida a
16 idiomas, que se ha visto adaptada como novela infantil' y que hoy en dia siguen
apareciendo nuevas ediciones de la misma por todo el mundo hispanico (36).> Pero
la fuerza de la novela de Icaza va mas alla de los nlimeros y resta ademas en que, a
pesar de su tono paternalista, desde el momento de su publicacion, logrd crear un
imaginario simbolico que pronto entrd a participar en el debate nacional sobre la
situacion social de los indigenas ecuatorianos. En otras palabras, su denuncia
influencio y dejo huella en el ambito social y politico de Ecuador.

Como es sabido, la trama de Huasipungo, de corte realista y social, examina la
vida oprimida de un pueblo indigena de la sierra ecuatoriana que se encuentra
dominado por Alfonso Pereira, un terrateniente ladino que hasta que no se vio en
apuros econdmicos y con una hija soltera embarazada, no se habia acercado por su
hacienda. Con su texto, Icaza se acerca al problema de la alineacion del indigena
desde un punto de vista econdmico y denuncia su explotacion al servicio de los
intereses del ladino, cuya meta, entre otras, es construir una carretera que cruce su
propiedad. Quizas por esta razon, la tradicidn critico-literaria sobre la novela se ha
preocupado principalmente por el aspecto ideologico del texto y por su esencia
reivindicatoria de los derechos de los indigenas. En términos generales, las lecturas
de este texto se pueden dividir, como veremos, en dos grupos. Por un lado se ha
estudiado el valor antropologico del mismo. Desde este punto de vista, se le ha dado
gran importancia a la manera en que reflejaba, o no, las costumbres de los indigenas
ecuatorianos; a la vez que se han estudiado las expresiones los didlogos y
expresiones que aparecen en la novela como si fueran un registro real del habla

! El propio Jorge Icaza realiza la adaptacion para nifios de su novela junto a Juan
O'Trebor (1939). También con la colaboracioén de Icaza, Marco Ordoiiez Andrade adapta la
novela al teatro en 1969.

2 A pesar del triunfo editorial que supuso esta novela, Icaza se quejaba a menudo de que
en Ecuador no se podia vivir de la literatura. Manuel Corrales Pascual nos recuerda que en
1937 se vio por ello obligado a comprar una pequefa libreria en Quito llamada “Agencia
General de Publicaciones”. Pero para finales de los afios 50, Icaza ya era un autor
consagrado y en el III Festival del Libro Latinoamericano celebrado en Lima en 1957, logré
vender 50.000 ejemplares de Huasipungo en tan solo ocho dias (Corrales Pascual: 41).
Como ejemplo de la inagotable popularidad de este texto, podemos sefialar que la Editorial
Catedra publico esta novela en 2005 en su coleccion Letras Hispanicas.
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nativa. Por otro lado, se ha debatido extensamente si el autor verdaderamente
escribe un texto reivindicatorio de los derechos de los indigenas o no, criticando
sobre todo el tono paternalista de la novela ya mencionado anteriormente.

El presente trabajo propone una lectura enfocada en la manera en que se
construye la voz del indigena en la novela, no como trabajo de investigacion
lingiiistica, sino para descubrir que, bajo la aparente transparencia de Huasipungo,
se revela un texto que tiende hacia la creacion de un espacio para la voz y el cuerpo
del indigena en la familia nacional, a pesar de que el ambiente que predomina en el
texto sea lugubre y depresivo, sin aparente proyeccion de futuro. Como veremos, en
la novela se revelan dos movimientos paralelos y en principio contradictorios: por
un lado, existe un proceso de desintegracion del cuerpo del indigena que lo llevara
hasta la muerte; por otro, se presencia la creacion de un sujeto-indigena a través de
un gesto de integracion en el orden simbolico, en el lenguaje. De este modo, la
novela de Icaza se convierte en algo mas que mero panfleto de denuncia politica y
problematiza la relacion entre sujeto y cuerpo. La novela rompe asi la concepcion
tradicional que hace sindnimos el sujeto y el cuerpo, pues en Huasipungo se
destruye al indigena fisicamente justo en el momento en que aparece como
hablante.

La presente lectura moviliza problematicas relacionadas con la definicion de la
literatura indigenista, en tanto que entiende ésta como escritura siempre influida por
la mano del que escribe. El autor indigenista traduce el discurso del indigena vy,
como José Carlos Maridtegui (1975) y sefialo, nunca podra representarlo fielmente.
Es decir, el indigena no puede mas que ser victima de una recreacion simbolica en
este género literario. El resultado sera por lo tanto siempre una objetivizacion y un
distanciamiento del indigena como sujeto construido:

La literatura indigenista no puede darnos una version rigurosamente verista del
indigena. Tiene que idealizarlo y estilizarlo. Tampoco puede darnos su propia
anima. Es todavia una literatura de mestizos. Por eso se llama indigenista y no
indigena. Una literatura indigena, si debe venir, vendra a su tiempo. Cuando los
propios indigenas estén en grado de producirla. (Mariategui: 252)

La literatura indigenista se define asi como un texto siempre mediatizado, lo que
implica necesariamente la presencia de un agente que se sitie fuera del mundo
indigena, como observador que traduce lo que ve a un lenguaje descifrable para un
lector no indigena. En otras palabras, el indigenismo siempre es una construccion
de la cultura dominante del propio indigena que pretende reivindicar. En este tipo
de texto el indigena en si no significa, sino que adquiere significado por la distancia
que se crea entre su cultura y la occidental. Aun asi, hay que recordar que, como
sefiald6 Antonio Cornejo Polar (1982), la literatura indigenista es mas que un
movimiento literario definido por su temética. Para él se trataba de una expresion
cuyas raices provenian de lo que él llam6 “el trauma de la conquista”. Es mas, el
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hecho de que esta literatura se hubiera definido por su deseo inagotable de
representar al indigena hizo que irdnicamente se convirtiera en un arma mas del
Estado moderno, que no podia hacerse cargo del indigena sin violentarlo, sin
intentar capturarlo aunque solo fuera en palabras. En otras palabras, tanto para
Mariategui como para Cornejo Polar, el indigenismo es una literatura de mestizos,
pues se trata inevitablemente de un ejercicio literario occidental que intenta
controlar la cuestién indigena en términos literarios’. Y este argumento es
importante, pues entiendo que Icaza es consciente del proceso de agresion que
realiza hacia el indigena al insertarlo dentro del orden simbdlico y que su novela es,
entre otras cosas, un esfuerzo por narrar la historia de ese proceso de apropiacion y
violacion.

Aun asi, el proyecto del indigenismo, ademds hacer visible la explotacion y
interpelar por los derechos de los indigenas, fue también dar a conocer una cultura
que se consideraba menudo olvidada y a la que era necesario acercarse para
divulgar el aspecto social y multicultural de Latinoamérica en general. Dentro de
este contexto es importante estudiar la manera en que los textos indigenistas se
apropian del discurso del indigena para representarlo. No obstante, para los
estudiosos de Huasipungo esta problematica parece haber quedado reducida a la
identificacion de una "auténtica" expresion quechua en el texto. Al efecto, Julio
Rodriguez-Luis, en su libro Hermenéutica y praxis del indigenismo, opina que los
dialogos entre personajes indigenas que aparecen en Huasipungo consiguen reflejar
la verdadera habla indigena y son, por lo tanto, de gran valor antropolédgico
(Rodriguez-Luis 90). De esta misma opinion es Enrique Ojeda, quien sostiene que
en esta novela "Icaza tiene el raro mérito de haber integrado el lenguaje de la gente
del pueblo al mundo de la expresion artistica” (Ojeda: 30). Por ello resulta casi
sorprendente que a menudo se elija uno de los fragmentos mas poetizados de la
novela para defender este supuesto valor antropolédgico en Huasipungo: el momento
en que Andrés se dirige al cadaver de su joven mujer Cunshi en el velorio. En esta
escena el habla de Andrés es, como ya he sefialado, considerada fiel reproduccion
del quechua. Pero debemos observar que en este episodio, las palabras que el
indigena pronuncia lleno de dolor se van desplegando en la pagina como un poema
de ritmo regular, subrayado por la aparicion de un estribillo que se repite ocho
veces a lo largo del corto mondlogo:

- Ay Cunshi, sha.
- Ay bonitica, sha.
- Soliciticu dejandome, nu.

3 Para una discusion sobre continuidades del indigenismo, la literatura andina y la
neoandina ver Manky (2007). Escajadillo (1994) presenta detallada- y claramente el
desarrollo de la literatura indianista, indigenista y neoindigenista.
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- (Quién ha de sembrar, pes, en huasipungo?

- (Quién ha de curar, pes, al guagua?

- Guagua soliciticu. Ayayay... Ayayay...

- Vamus cuger hierbita para cui.

- Vamus cuger lefiita en munte.

- Ay Cunshi, sha.

- Ay bonitica, sha.

- (Quién ha de ver, pes, si gashinita esta con giieybo?
- (Quién ha de prender, pes, fogun en noche fria?
- Ay Cunshi, sha.

- Ay bonitica, sha. (151-152)*

El elemento fuertemente poético del pasaje hace que sea dificil mantener que se
trata de un momento recopilador fiel del habla del indigena ecuatoriano. No cabe
duda de que nos encontramos la construccion de un momento lirico en la novela,
por lo que la busqueda de un referente exterior al texto que confirme este supuesto
trabajo antropoldgico se convierte en un proyecto imposible. Por otro lado, es
importante destacar que esta representacion por momentos onomatopéyica del habla
del indigena intenta acercarse a la individualidad del sujeto representado, pero que
lo hace asumiendo un modo diferente de hablar no solo en el vocabulario, sino
también como sonido ritmico mas ligado al cuerpo. De ahi que el lenguaje
onomatopé€yico sirva incluso para sefialar el limite del conocimiento mismo sobre el
runa, a quien se le abre un espacio literario muy fragil. El indigena no entra en la
novela en el mismo nivel racional y epistemoldgico que el ladino, sino como sujeto
con un lenguaje propio e ininteligible para el lector.” Se puede argumentar que la
inclusion de voces quechua en la novela sugiere la equiparacion de esta lengua con
el espafiol: ambas apropiadas para la literatura, para la creacion estética. La
voluntad del texto parece asi ser la de integrar —mas que diferenciar y separar
completamente—Ilas lenguas indigenas en el contexto oficial ecuatoriano. En este
sentido, el sujeto indigena se ubica en Huasipungo como expresion de una
identidad, lengua y saber regional que se desea sumar al saber ladino y burgués que
domina hasta el momento la expresion cultural del pais. En torno a esta
problematica, Kathleen N. March y Luis Martul Tobio mantienen que "Icaza se vale
del quechua, o ciertos de sus rasgos, para intensificar la apariencia culturalmente
degradada de sus indigenas. Estos causan la impresion de hablar deficientemente el

4 A lo largo de este texto todas las referencias a Huasipungo se referiran a la ediciéon de
Plaza & Janés de 1984 y apareceran solo con el nimero de pagina entre paréntesis.

5 Cecilia Mafia Bustamante ya ha sefialado que bastantes de las palabras quechuas que
aparecen en la novela forman parte naturalizada del espafiol de Ecuador, pero que no
obstante hay otras muchas palabras que causan problemas de lectura incluso para el
ecuatoriano (69).
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idioma oficial de prestigio” (March y Martul: 174). En otras palabras, para estos
autores Huasipungo esta construyendo una alteridad lingiiistica con un propoésito
concreto y no reflejandola fielmente tal y como otros criticos habian mantenido.

Otro de los aspectos estudiados en esta novela es el relacionado con el texto
entendido como un arma de denuncia politica, en este caso de reivindicacion de los
derechos del indigena en Ecuador. Al efecto es necesario recordar que tal y como
Angel Rama seiiala, la literatura que en el siglo XX reclama la figura del indigena
siempre se formula "bajo la forma de una demanda” (139). Es decir, cuando aparece
la voz del indigena en un texto del siglo pasado, se hace para reivindicar a cierto
sector malparado de la sociedad. La novela indigenista, y Huasipungo no es una
excepcion, ha sido a menudo leida desde esta perspectiva: entendida como arma de
denuncia social.®

Icaza ha sido a la sazén considerado defensor indiscutible del indigena y sus
derechos, por lo que incluso llego a recibir en México el titulo oficial de "Defensor
de los indigenas” (March y Martul: 177) y desde el punto de vista critico-literario
sus textos han sido a menudo leidos para confirmar o negar esta idea. Armando
Gonzalez-Pérez, por ejemplo, considera que la intencioén de Icaza es concienciar al
lector de la explotacion que sufren los indigenas. Para ¢€l, la novela es una
constatacion de la terrible situacion que padecen y, limitandose a una lectura a nivel
epidérmico del texto, mantiene que "Huasipungo is more a succession of repulsive
naturalistic vigentes than a work in which the plot moves around well developed
characters” (331). Para este critico, la novela se reduce a una descripciéon de una
realidad terrible y sefiala que la falta de personajes delineados claramente se debe a
que de este modo el texto logra crear una comunidad de indigenas, en lugar de una
historia sobre una persona o una anécdota en particular. Asi, Huasipungo logra
hacer un comentario sobre la escalofriante situacion social de los indigenas
ecuatorianos en general. En estas mismas lineas, Jean Franco sefiala incluso que la
conciencia indigena no supera nunca el nivel animal y apunta que hasta el
vocabulario de la novela "indica la naturaleza irracional del indigena cuyos actos
son instintivos, ciegos, ratoniles" (214). Aunque para ella la novela se reduce a
clichés ya conocidos sobre la situacion de la indiada. Fernando Alegria también
entiende esta novela como una protesta social y argumenta que la aproximacion
filosofica de Huasipungo tiene "un proposito de intensa critica social y una
ideologia revolucionaria cercana al marxismo" (Gonzalez-Pérez: 332). Enrique
Ojeda se une a esta opinion y ve en Icaza al portavoz de la causa indigena,

6 El ya clasico estudio de Vetrano comienza precisamente subrayando esta funcion al
mantener que la novela tiene como meta realizar "un detallado estudio de los aspectos
sociales en un etapa relacionada con la existencia indigena, y, en un plano paralelo, (...) una
investigacion de los problemas psicologicos que asedian la vida del cholo, producto de la
mezcla de razas" (11).
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subrayando que la accion de la novela "se edifica sobre las lineas generales de la
doctrina socialista” (24). Para estos autores el texto delata una situacion intolerable
e implicitamente demanda cambios en la sociedad, especialmente cambios
relacionados con la distribucion de la tierra y las estructuras de poder en el sector
agricola.

Esta postura es debatida por March y Martul, quienes se lanzan contracorriente
al mantener que "Jorge Icaza nunca promueve la independencia del campesinado
como clase o sujeto politico" (178). Para ellos, el indigena es presentado de manera
unilateral en la novela, por lo que no pueden considerar a Icaza un defensor
incondicional del campesinado. No obstante, y a pesar de negar gran parte de la
tradicion critica que define a Icaza como el gran bienhechor ecuatoriano de los
indigenas, es importante subrayar que March y Martul repiten muchos de los
parametros de lectura que parecen normativos con Huasipungo: todos se centran en
problematicas relacionadas mas o menos directamente con la intencion del autor.

Otro de los elementos que no han pasado desapercibidos por la critica ha sido la
degeneracion fisica por la que pasa el indigena en la novela. Esta ha sido
interpretada como una manera mas de subrayar la muerte simbolica del mismo en
manos del sistema opresor. Por ejemplo, para Armando Gonzalez-Pérez, la
reduccion de la existencia del indigena al nivel de instinto animal se debe a que
Icaza no quiere filosofar sobre el sistema opresivo, solo presentarlo como tal (331).
No obstante, si se relaciona el ambiente de decadencia fisica de la novela con la voz
o la falta de voz del indigena en la misma observaremos que el tema adquiere una
nueva dimension.

Las primeras descripciones del indigena que aparecen en Huasipungo se centran
en la deformidad de sus pies: "talones partidos, plantas callosas, dedos hinchados”
(12). Esta primera descripcion es significativa, pues ademas de presentar a un
hombre desnaturalizado, el hecho de que sean los pies los que estdn destrozados
indica una critica indirecta a un sistema econdmico en el que los indigenas son los
perdedores. En otro nivel simbolico, los pies heridos sugieren la falta de movilidad
de toda una parte de la sociedad ecuatoriana. Seguidamente, en la novela este ser
deforme por falta de calzado pasa a ocupar la funcién de un animal presente solo
para ayudar al ladino a cruzar la ciénaga: una vez que los caballos no pueden seguir
cargando a los hombres, los indigenas "presenta[n] humildemente sus espaldas para
que los miembros de la familia Pereira pasen de las bestias a ellos” (14). Esta
conversion del indigena en animal de carga —inferior incluso a las bestias— sera el
primer paso en el proceso de desvalorizacion del cuerpo del indigena que
presenciamos en la novela.

Como Michel Foucault ha sefialado en Microfisica del poder, el cuerpo ocupa un
papel central a la hora de comprender la manera en que se sustentan y se construyen
las diferentes ideologias de dominio. Como sabemos, para Foucault el siglo XX
construy6 una nocién de cuerpo como lugar de placer y belleza, en el que se fijo la
imagen del cuerpo sano y deseable —es decir, blanco, heterosexual y letrado—
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como modelo de progreso (104). Peter Stallybrass y Allon White desarrollan esta
idea y explican cémo la burguesia, con su aparato ideoldgico, se apropia
simbolicamente del cuerpo del proletariado y hace de ¢l un objeto indocil y
asociado con lo grotesco. El cuerpo subalterno es entonces presentado como
hediondo y sonoro, recordando constantemente su esencia animal. Este organismo
animal contrasta fuertemente con el cuerpo sublime del burgués, que se identifica
con las esculturas clasicas: "a sublimated body without smells, without coarse
laughter, without organs” (93). Un cuerpo escultural intimamente ligado al alcance
de la ansiada modernidad y el desarrollo. La narraciéon de la diferencia entre estos
dos cuerpos posibilita un discurso que justifica la hegemonia del burgués sobre el
proletario, poseedor de un cuerpo degradado e inferior, ademas de explicar y
naturalizar el dominio sobre el mismo. Stallybrass y White subrayan, ademas, que
la identificacion del burgués con el cuerpo clédsico "was far more than an aesthetic
model. It structured, from the inside as it were, the characteristically 'high'
discourses of philosophy, statecraft, theology and law, as well as literature" (22). El
resultado es que la imagen de este cuerpo limpio, inodoro y perfecto se inscribe en
toda una ideologia dominante que niega, como ocurre en Huasipungo, cualquier
valor al proletario —o indigena en este caso— por si mismo.

Por otro lado, y durante el mismo episodio en el que se cruza el rio antes
mencionado, hay que subrayar que los indigenas marchan en silencio, incapaces de
pronunciar frases completas. Andrés, que carga con Don Pablo, se limita a emitir
algunas interjecciones en tono de queja. El narrador, no obstante, deja saber que
"[e]n la mente de los indigenas [...] se hilvanaban y deshilvanaban ansias de
necesidades inmediatas," aunque no manifestadas (16). Es decir, no es que no tenga
nada que decir, sino que se mantiene en silencio. Andrés se destaca del resto de la
indiada en que "rememoraba las ensefianzas del taita Chiliquinga" (17) para evitar
hundirse en la ciénaga. El resultad es que el indigena se introduce en la novela
como un animal deforme a la vez que silencioso. Ademas, se deja claro que posee
un discurso que no es formulado con palabras y que poseen una herencia cultural
exclusivamente indigena. Esta herencia es representada en este pasaje por los
conocimientos sobre el terreno y las tacticas de supervivencia que el taita
Chiliquinga le ha traspasado a Andrés. Pese a la posicion de dominado en la que se
encuentra el indigena, la novela cuestiona asi el alcance absoluto del saber
occidental, representado por el ladino en la novela. Sin este conocimiento indigena
Don Pablo no hubiera podido cruzar el rio, por lo que se apunta hacia la necesidad
de legitimar ciertas identidades locales para transformar el espacio de poder en un
proceso de intercambio cultural y cognoscitivo.

Si el cuerpo del indigena aparece degradado y brutalizado, el lugar donde vive se
presenta en términos igualmente negativos. En el pueblo de Tomachi, donde se
desarrolla principalmente la accion, las viviendas se ven rodeadas de "barro
podrido, [y] agua turbia [...] donde los nifios se ponen en cuatro para beber, donde
se orinan los borrachos” (17-18). Si antes el indigena aparecia como bestia de carga,
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ahora los niflos se ven postrados como animales para beber agua contaminada. La
imagen es cruel, la deshumanizacion del indigena extrema. Este poblado en proceso
de descomposicion fisica recibe a los viajeros, nos dice la novela, "con las
manifestaciones epilépticas de los perros, con el murmullo bisbiseante de la charla
quichua de las indias servicias, con el mugir de las vacas y los terneros" (22). El
ambiente, por tanto, ha perdido casi toda cualidad humana y entre los ruidos de los
animales la voz del indigena adquiere una caracteristica animal que recuerda al
sonido de una serpiente. La perspectiva narrativa en este pasaje es la del ladino,
para quien la conversacion de las mujeres se convierte en mero ruido ininteligible.

La novela continta insistiendo en restarle valor al cuerpo del indigena y siguen
dos escenas en las que las mujeres indigenas son tratadas como mercancia
propiedad del patron y comparadas directamente con las vacas. Se trata de los
momentos en que los Pereira y el mayordomo Policarpio seleccionan entre las
indigenas a un ama adecuada para criar al nieto del terrateniente. En dos ocasiones
se repite el proceso. Durante la primera, Dofia Blanca inspecciona a las mujeres
hasta que encuentra una "que parecia robusta y limpia” (31). Una vez seleccionada,
la indigena se ve separada de su hijo para ir a casa del patron por lo que siente "una
pena oculta y silenciosa por la suerte de su crio” (31). Cuando maés tarde recibe la
noticia de que éste ha muerto, "la india [...] no pudo pronunciar palabra -todo en su
cuerpo se habia vuelto rigido, estrangulado, inttil” (31). Evidentemente, la novela
pronuncia una denuncia del abuso laboral al que se ve expuesta la indigena, abuso
que le roba incluso su capacidad de amamantar a su hijo.” Pero ademas, el texto
recalca de nuevo la imposibilidad de encontrar una voz para la queja del indigena
ante la injusticia.

Cuando Policarpio, esta vez solo, tiene que buscar una nueva nodriza para el
nieto de Don Pablo se repite la escena de escrutinio y valoracion del cuerpo de las
indias. Pero esta vez segunda vez la degradacion es mas explicita e impactante. Las
mujeres son interrumpidas cuando lavan ropa en el rio y mientras sus hijos se
encuentran junto a un matorral. De nuevo la descripcion es desgarradora, los nifios
mas mayores se alimentan de "comida fria y descompuesta," los pequeios liados en
trapos hasta parecer momificados "para amortiguar el colico, [...] para alcahuetar y
esconder la escaldada piel de las piernas y de las nalgas -enrojecida hediondez de
veinticuatro horas de orinas y excrementos guardados” (33-34). La novela insiste en
la descomposicion y en el deshecho al hablar del cuerpo del indigena, algo de lo
que el lector se distancia y por lo que incluso podria sentir un rechazo profundo si
no fuera por el elemento de denuncia social que sigue a esta descripcion. El cuerpo

7 Existen pocos estudios sobre los personajes femeninos en la literatura indigenista.
Ingela Johansson coincide en que en Huasipungo lo que destaca es la crudeza naturalista
con que se retratan los indigenas (113). No obstante, para esta critica Cunshi representa un
pasado "idilico", un paraiso perdido que lee en la inocencia de la indigena.
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de las mujeres adquiere valor en tanto que puede ser utilizado por el ladino.
Policarpio busca a un ama "con tetas sanas como vaca extranjera," (35) y se dispone
a escrutar a las indias. Las candidatas son comparadas con animales, pero esta
inspeccion va a diferenciarse radicalmente de la anterior. Ahora las indias saben que
la seleccionada recibira buena alimentacion en la casa de los amos, por lo que
comienzan a exhibir sus pechos y a exprimirlos sacando leche de ellos con la
esperanza de ser elegidas como amas. El cuerpo del indigena en exhibicion se
valoriza como otra mercancia mas segun la demanda del ladino. Y a pesar de ser un
cuerpo defectuoso y en decadencia se convierte por momentos en el tinico objeto de
valia que posee: facilmente puesto a la venta, prostituido.

En Huasipungo se va trazando sistematicamente una relacion entre la
destruccion del cuerpo indigena y la falta de voz capaz de formular queja o
demanda ante la humillacion y el sufrimiento: la explotacion y el dolor se ven, ante
todo, a través del cuerpo. El proceso de desintegracion fisica del indigena se
intensifica progresivamente segiin avanza la novela hasta culminar con la muerte en
manos de las tropas del gobierno. No obstante, antes de desaparecer totalmente este
cuerpo se vera principalmente atacado por tres elementos: los castigos impuestos
por sus amos, la naturaleza y los alimentos que ingieren.

Con la llegada de Alfonso Pereira a Tomachi, la indiada se ve obligada a realizar
trabajos forzados que en algunos casos seran mortiferos. Primero tendran que faenar
en un proyecto practicamente imposible en el bosque y mas tarde tendran que
construir la carretera a través de la ciénaga, ya que Don Alfonso Pereira ha decidido
modernizar su hacienda para asi incrementar su valor economico. Esta forma de
explotacion lleva a los indigenas a la total degradacion en un espacio historico y
econoémico que los ignora. Si anteriormente eran comparados con animales, ahora
aparecen como objetos propiedad de Don Alfonso, a quien no le importa
sacrificarlos con tal de llevar a cabo sus planes:

... en realidad, no le interesaban tanto los indigenas como tales. Era la urgencia
de terminar el camino, era la necesidad de cumplir compromisos de honor lo que
le inquietaba. Diez o veinte longos, en realidad, no era mucho en su haber de
muebles, enseres, semovientes [...] Para eso habia pagado harta plata por los
runas (101).

Los indigenas son comparados directamente con los muebles y cuando mueren
ahogados en el pantano para intentar construir el camino, para Don Alfonso el
incidente se reduce a una pérdida de capital invertido. De nuevo, la critica hacia el
abuso que los terratenientes hacian de los indigenas es franca. De modo simbdlico,
la minga termina con el derrumbe de una ladera y la muerte de tres indigenas y un
muchacho.

A pesar de las vidas perdidas, la carretera se convierte en el orgullo de la
comarca y le da al empresario fama de patriota, de hombre que hace de Ecuador un
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lugar mas civilizado. Esta nueva via de acceso a la selva supone la inminente
llegada del progreso a zonas hasta entonces inaccesibles, por lo que el evento
aparece "en la prensa de todo el pais” (111). Pero el narrador nos deja ver que de
este importante momento en la historia de la modernizacion de Ecuador los
indigenas resultan totalmente excluidos. En tono irénico nos senala:

(Qué se hicieron de pronto los indigenas? Desaparecieron misteriosamente. Ni
uno solo por ningun lado, en ninguna referencia. Bueno... Quiza su aspecto, su
condicion, no encajaban en la publicidad. O no se hallaron presentes en el
momento de las fotografias. (111)

El indigena, como objeto subordinado, no tiene lugar dentro de la historia de los
éxitos de la civilizacion. Es decir, es un cuerpo ausente, tachado. Huasipungo deja
patente que en este discurso dominante la diferencia cultural no existe: el otro, el
indigena, no se inscribe en él —es sencillamente borrado del mapa. El presente
histoérico ladino —el criollo, el occidental— se ve relacionado con el progreso
econdémico, en cuyo discurso de exclusiones el cuerpo del indigena carece de
agencia y por lo tanto su muerte pierde toda relevancia.

En Huasipungo, los indigenas deshumanizados y carentes de espacio discursivo
no solo son victimas del ladino, sino también del ambito natural que los rodea.
Cuando la carretera se termina y parece que va a haber un alivio en la explotacion
laboral del indigena por parte de sus amos, una creciente del rio inunda los
huasipungos y destroza sus mermadas propiedades. La crecida llega con un
estruendo que se mezcla con los alaridos de los runas, haciéndolos inaudibles. De
nuevo, la voz del indigena queda silenciada, esta vez por las fuerzas de la
naturaleza. Los cadaveres de los indigenas se mezclan con los de los animales y lo
unico que queda es una desolacion total. Como ya se ha mencionado anteriormente,
Tomachi aparece desde el principio de la novela como un lugar en proceso de
podredumbre y acosado por una lluvia opresiva que acentua la idea de escasez y
necesidad. En este ambiente el indigena se consume, parece no haber escapatoria, y
de su sangre se alimentan "[1]os piojos, las pulgas y hasta las garrapatas™ (42). Para
subrayar lo opresivo y asfixiante del lugar, los elementos naturales aparecen a
menudo personificados en la novela para unirse al ataque del medio. Por ejemplo,
"[e]l viento paramero, helado y persistente [aparece] en remolino de abrazo y de
mordisco" (90) del que nadie escapa. Aqui, "hasta la misma vida era una sorpresa"
y de nuevo el huasipunguero no consigue expresar su dolor ni su queja mas que "en
susurro impreciso” (90). A esta situacion precaria se unen la presencia de
enfermedades que lo van consumiendo poco a poco: el paludismo y la tuberculosis,
principalmente, son causas de innumerables diarreas y vomitos que desgastan los
cuerpos ya fragiles por el trabajo.

El ambiente natural que se presenta en Huasipungo un espacio de condena, un
infierno. En este sentido la novela subvierte la nociéon del indigena como buen
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salvaje y adquiere referencias biblicas. Recordemos que ya en el Génesis la
autoridad de Dios sobre el ser humano esta marcada por el castigo corporal. Cuando
Adan y Eva son expulsados del paraiso Dios le dice a Eva: "Multiplicaré tus
trabajos y miserias en tus prefieces; con dolor pariras los hijos [...]" y a Adan: "
[...] maldita sea la tierra por tu causa: con grandes fatigas sacaras de ella el
alimento, en todo discurso de tu vida. Espinas y abrojos te producird [...]" (Génesis
3, 16-18). La autoridad divina se impone sobre el cuerpo, y Adan y Eva terminan
siendo desterrados del jardin de edén. La diferencia en Huasipungo es que el
indigena no ha desobedecido regla alguna para recibir el castigo corporal que se le
impone. El cuerpo degradado, maloliente y moribundo del indigena rompe ademas,
como hemos apuntado, con la idea del buen salvaje en completa integracion con la
naturaleza. El indigena aparece maltrecho, incomodo en un jardin que lo consume.
El resultado es que se invierte un polo central en la mitologia occidental: el
indigena es en la novela presentado como un ser sin culpa, simplemente
abandonado de Dios. Ante estas penurias, los mismos indigenas insisten en que este
infierno es "Taita Dius castigandu" (138).

En este infierno simbolico que habitan los runas, encontramos que todas las
referencias a la comida son de descomposicion, por lo que el alimento se relaciona
con la muerte en lugar de la regeneracion. Ya se ha visto como los nifios runas
beben agua estancada y toman alimentos podridos. Ademads, durante la minga, los
adultos reciben bebidas alcohdlicas para que trabajen mas y toleren mejor las largas
jornadas y los castigos fisicos. Se trata de un brebaje horrendo, en el que se incluye
"buena dosis de agua, dulce prieto y orinas, carne podrida y zapatos viejos del
marido para [su] rapida fermentacion” (95-96). Esta bebida se convierte en un
elemento mas de control para el ladino durante la construccion de la carretera, ya
que hace que los indigenas olviden el precario estado de su cuerpo y continien
trabajando: una manera mas de aumentar la productividad.

Tras la inundacion de los huasipungos, y una vez terminada la minga, el hambre
asola la poblacién indigena:

Por el valle y por la aldea el hambre -solapada e inclemente- flagelaba a las
gentes de las casas, de las chozas y de los huasipungos. No era el hambre de los
rebeldes [...] Era el hambre de los esclavos que se dejan matar saboreando la
amargura de la impotencia. No era el hambre de los desocupados. Era el hambre
que maldice en el trabajo agotador [...] Hambre en las tripas, en el estdmago, en
el corazon, en la garganta, en la saliva, en los dientes, en la lengua, en los labios,
en los ojos, en los dedos. jOh! Hambre que se desbordaba. (133-134)

Como podemos observar en este pasaje, el hambre supera las necesidades
fisioldgicas para adquirir un nivel universal: se trata de un hambre que acompaiia al
indigena hasta convertirse en parte de su naturaleza. En este contexto, la falta de
alimento es un punto de no retorno en oposicion al caracter reconstituyente de los
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alimentos: el hambre concluye con la muerte, mientras que el alimento daria vida. A
nivel simbdlico la novela codifica el hambre como uno de los sintomas centrales de
la injusticia que vive el indigena, a la vez viene a significar el decaimiento
fisiolégico del mismo, sin que haya escape posible. El hambre emerge
personificada, con una voluntad destructiva que parece perseguir a los runas.
Ademads, la palabra misma es siempre una referencia a la falta de comida es
consecuencia del sistema economico y social de poder que la novela denuncia.

Recordemos, ademas, que la falta de alimento es tan extrema que lleva a los
indigenas "en manada hambrienta" (134) a robar el buey podrido que don Alfonso
hizo enterrar. Como aves de rapifia los huasipungueros van a alimentarse de lo que
nadie quiere y terminan envenenandose. En un giro carnavalesco, el fruto prohibido
de este paraiso en decadencia que habitan los indigenas causa la muerte de muchos,
al literalmente desintegrarles el cuerpo en vomitos y diarreas. Los indigenas mueren
aqui en "actitud uterina", lo que sugiere que su vida, encallada en la opresion,
representa un estancamiento en el desarrollo de la comunidad (135). El ambiente
natural de decadencia invade los cuerpos de los indigenas hasta llevarlos a una
muerte en la que tal y como nacieron mueren, sin dejar ni marca registrada en la
historia oficial, ni palabra que recopile sus experiencias.

Por otro lado, el tema de la representacion del discurso indigena en Huasipungo
va ligado intimamente al personaje de Andrés. En la novela tanto los indigenas
como los blancos son presentados con estereotipos: el indigena pobre y silencioso,
el blanco cruel y con poder infinito. Pero entre esta masa, Andrés se diferencia del
resto de los personajes porque sus acciones aparecen narradas detalladamente,
aunque su temperamento no se delinea claramente en términos psicoldgicos. Por
eso puede ser considerado el representante de todos los indigenas en la novela. En
las primeras escenas en que aparece ya se ha visto que, a pesar de suftir los abusos
del amo, Andrés es incapaz de pronunciar queja alguna. Mas tarde, cuando su mujer
Cunshi es seleccionada como nodriza y se ve obligado a separarse de ella para ir a
trabajar al bosque, queda inmdvil, "sin un gesto que [fuera] capaz de denunciar su
amarga contrariedad” (38). No puede pronunciar palabra, pero su silencio no
aparece vacio de sentido. Policarpio asi lo entiende porque "su experiencia conocia
el significado de aquel mutismo” (38). Por lo tanto, se puede argumentar que el
mutismo en si es un signo cuyo significado no es accesible para todos: hace
referencia aun espacio exclusivamente indigena que no encuentra su formulacion en
espaifiol. Es decir, a pesar de que en la novela se recogen numerosos términos
quechua, también se indica que hay un registro que escapa su traduccion a términos
literarios. El dolor de Andrés al tener que separarse de su mujer hace que
"sentimientos, voces y anhelos se le anudar[a]n en el pecho” (39). El indigena tiene
cosas que decir, sentimientos que expresar, pero no encuentra la forma de hacerlo.

En Huasipungo se advierte, de otro lado, que la paulatina pero imparable
destruccion del cuerpo del indigena corre paralela a una aumentada ambicidon por
poner palabras a los deseos y pensamientos del mismo. El proceso comienza cuando
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tras quedar lisiado por un accidente en el bosque, Andrés aborda una exploracion de
su propia voz:

elevandose unas veces sobre su pie sano, con los brazos en cruz como un
espantapajaros, arrastrandose otras veces sobre el piso alto de la choza como un
gusano, ejercitaba a toda hora sus mejores gritos, roncos unos, agudos otros,
largos los mas. (56)

Que este momento coincida con la parcial deformacion del cuerpo del indigena
es de especial importancia, ya que establece las pautas de un mecanismo que rige
toda la novela: a mayor decadencia corporal mayor es el deseo de utilizar la palabra.
A partir de este momento y paulatinamente se va denotando en Andrés una
necesidad cada vez mas fuerte de formular su propio discurso. A pesar de que
"[a]nte sus gentes podia decir todo," nada parece aliviar la sensacion de opresion
interna y externa que lo domina. Pero poco a poco comienza a oirse su voz y
cuando tras robar una vaca es castigado a latigazos por su amo en el mismo lugar
donde se marcan las reses, la tension crece. En esta escena su hijo se lanza a
defenderlo a mordiscos, por lo que es golpeado como un perro. Esta vez, el grito de
Andrés se convierte en "leve susurro de lagrimas y mocos" (163), marcando de
nuevo la dificultad que constituye darle forma a su queja. No obstante, en este caso
se entiende la pena, no es un silencio absoluto como en ocasiones anteriores.

El momento culminante de la novela va a coincidir con la integracion del
indigena en el orden simbdlico que ofrece la palabra y ocurre justo en el momento
en que la indiada es expulsada de los huasipungos. La presion a la que se ven
sometidos los indigenas proviene tanto del exterior como del interior. Por un lado,
los soldados del gobierno los echan de sus casas y, por otro, sienten "una angustia
asfixiante y temblorosa" (170) ante la imposibilidad de expresarse. Esta tension se
resuelve cuando Andrés finalmente logra formular el grito que resume y expresa
todas las quejas hasta entonces no dichas: "Nucanchic huasipungo”. El momento de
formulacién de este grito, como ya se ha dicho, coincide con la rebelion de los
indigenas que luchan por mantener sus huasipungos con Andrés como lider. Es
decir, el grito del indigena nace de su propia derrota.

Es importante destacar en este contexto que la revuelta indigena se desarrolla en
dos planos diferentes: uno fisico y otro discursivo, la articulacion del grito de los
indigenas. Los soldados arrasan con los huasipungueros, por lo que en este nivel el
ladino, representante de toda la cultura capitalista y occidental, gana una batalla, la
fisica. Pero por otro lado, el grito del indigena toma forma y apunta hacia la
posibilidad de un discurso propio para él. La presencia de estos dos planos es vital
porque su contraposicion hace posible la efectividad del tema de la revolucion: si
bien hay vidas que se pierden en la lucha, la expectativa de un cambio social y la
transformacion simbolica del indigena terminan justificando la pérdida. Este
momento es central en la novela, mas cuando se advierte que antes de comenzar su
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grito —y por lo tanto antes de la revuelta— Andrés recuerda de nuevo las
ensefianzas de Chiliquinga. De este modo, la palabra 'huasipungo' adquiere una
dimensién historico-cultural: pertenece a la herencia runa que le han llegado a
Andrés a través de su maestro. Se trata de la historia del indigena, una historia que
no se formula explicitamente en la novela, pero que ha estado siempre latente en los
silencios y los gestos de los indigenas. Esta historia, elocuentemente, se hace
presente como motor de la rebelion.

Los indigenas mueren. Pero por un momento la novela de Icaza propone que el
indigena, el subordinado, tiene voz. Si bien la lengua quechua se poetiza a lo largo
de la narracion, el grito rebelde del final del texto parece abrir una puerta a la
expresion cultural del indigena. La entrada en el orden simbolico dominante —
aunque solo sea con un grito— sugiere al menos la posibilidad de que el indigena
encuentre su posiciéon dentro del sistema de poder haciéndolo en sus propios
términos, con su propia voz:® el grito de Andrés, como ya se ha dicho, subraya que
existe una historia todavia inarticulada y que el discurso historico del ecuador ha
insistido en omitir. Y el hecho de que Icaza no deje al indigena hablar mas que con
un grito sitia al indigena justo en el momento de la insercion del indigena al orden
discursivo dominante.

En Huasipungo, la decadencia fisica y la final irrupcioén de la voz indigena se
combinan en una metafora sobre la diferencia, sobre la imposibilidad de captar la
voz del otro. Simultaneamente se subraya la necesidad de abrir un espacio en el que
dicha voz se pueda llegar a formular. Al diferenciar entre sujeto y cuerpo, Icaza
presenta al indigena, no por el caracter de los personajes sino por la posicién que el
mismo tiene en relacion al discurso histérico y del poder. En otras palabras,
Huasipungo abre un espacio entre el blanco y el indigena en el que este ultimo
adquiere una temporalidad que supera su fragil y efimero cuerpo. Con la posibilidad
de una recuperacion de la voz indigena, constantemente suprimida por el ladino, se
facilita la representacion de la diferencia cultural. No se trata, por lo tanto, de un
intento por describir fielmente al indigena, sino de gesto lo define tanto por una
practica cultural en el presente como por un pasado histdrico. La herencia cultural
del indigena se introduce en el texto a través de las ensefianzas de Chiliquinga para
abrir un lugar de inscripcion e intervencion indigena que solo adquiere significado
en relacion con el presente que intenta borrarlo.

8 Gayatri Chakrabarti Spivak (1999), en su ya clasico ensayo, habia formulado la
pregunta de si el subalterno podia hablar. Como todo sujeto que se encuentra fuera de
nuestra educacion discursiva, el indigena se ve incapaz de entrar en el discurso dominante
del ladino. Para ella, cuando el subalterno habla, es precisamente porque ya ha dejado de ser
subalterno. Pero en Huasipungo parece haber un pequefio momento de optimismo.
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