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RESUMEN

El texto que sigue aprovecha el trabajo que he publicado sobre el barroco y, en especial, mi
ensayo “Lirica colonial,” que aparece en la Historia de la literatura hispanoamericana, que
Gredos publico en el 2006, y que habia aparecido en su version original inglesa en la
Cambridge History of Latin American Literature, de 1996. También retomo algunas de las
ideas de Celestina’s Brood: Continuities of the Baroque in Spanish and Latin American
Literature, que se publicd en Espafia como La prole de Celestina. Pero aqui aspiro a ir mas
lejos al concentrarme en un solo poema de Sor Juana, “Primero suefio”, y utilizar ideas que
he ido desarrollando en los ultimos diez o quince afios. Las mas recientes forman parte de
un libro en marcha sobre el infinito y la improvisacion del que ya han aparecido algunos
adelantos sobre Cervantes y Calderon. Hay otro sobre Lope en camino.

Palabras clave: “Primero suefio”, barroco, cosmologia.

Sor Juana and the baroque cosmology: “Primero suefio”

ABSTRACT

The text that continues takes advantage of the work that I have published on the baroque
and, especially, my test “Lirica colonial” that appears in the Historia de la literatura
hispanoamericana, which Gredos published in 2006, and that had appeared in his original
English version in the Cambridge History of Latin American Literature, of 1996. Also I take
again some of Celestina's Brood's ideas: Continuities of the Baroque in Spanish and Latin
American Literature, which was published in Spain as La prole de Celestina. But here 1
aspire to be going to center beyond in a alone Sor Juana’s poem, ‘“Primero suefio”, and to
use ideas that I have been developing in the last ten or fifteen years. The most recent form a
part of a book in march on the infinite and the improvisation of the fact that already some
advances have appeared on Cervantes and Calderon. There is other one on Lope in way.

Key words: “Primero suefio”, baroque, cosmology.

' El siguiente trabajo fue leido en la Universidad Complutense de Madrid, el 28 de

mayo del 2014, en el contexto del seminario “Escrituras Virreinales: variedad discursiva en
las Indias”.
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La poesia de Sor Juana Inés de la Cruz culmina el proceso de renovacién
poética en lengua castellana que empieza con la publicacion de la poesia de
Garcilaso de la Vega en 1543 y que alcanza cimas inigualadas en las obras de San
Juan de la Cruz, Fray Luis de Leon, Lope de Vega, Francisco de Quevedo y Pedro
Calderon de la Barca. Su obra es una sintesis a la vez que un balance a la altura de
todo lo precedente. Pero fue ademdas una conclusion. Tendria que pasar mucho
tiempo antes de que surgiera, en nuestra lengua, un poeta de su calidad -pienso que
hasta Rubén Dario, y mas adelante la generacion del 27-. La evolucidn poética que
termina con Sor Juana abarca dos periodos reconocibles, el Renacimiento y el
Barroco, siendo el segundo una transformacion sustancial, pero no absoluta y
deliberada del primero; poetas como Gongora y Quevedo todavia pensaban que
escribian en el estilo de Garcilaso y Calderdn se consideraba discipulo de Lope.

Pero el cambio de uno a otro estilo es indiscutible y, aunque no fueran explicitas
o radicales las innovaciones realizadas fueron profundas porque involucraban los
componentes fundamentales del discurso literario renacentista: aparte del
petrarquismo, y la estela que deja la retérica del amor cortés, la mitologia clasica 'y
la cosmologia medieval, que habia culminado con el renovado interés por Tolomeo
y su sistema, el mas abarcador para concebir y representar el universo y su
funcionamiento en la época. Tolomeo habia sido parte del rescate del legado clasico
propio del humanismo renacentista, ironicamente ocurrido justo en el momento en
que Copérnico y sus seguidores echaban abajo el andamiaje material de sus teorias.
El descubrimiento de América y la mera existencia de un vasto Mundo Nuevo
ponian en jaque la obra del sabio helenista y sacudian los cimientos teologicos a los
que servian de apoyo®. Todo esto estd en juego en la transicion de la poesia
renacentista a la barroca, cuando hace crisis, en Sor Juana de manera muy especial,
como espero poder demostrar en lo que sigue, en su “Primero suefio”.

Mis habitos pedagogicos me impelen a hacer una breve descripcion del poema
antes de pasar a mi comentario. Sé que ninguna exposicion de ese tipo es inocente,
sino que tiende a inclinar el texto descrito en favor del analisis critico que sigue.
Pero también sé que “Primero suefio” no es el tipo de poema que nos aprendemos
de memoria en la escuela, y que aun los que lo hayan leido recientemente
agradeceran un estimulo mnemonico. “Primero suefio” es un poema dificil.

Para empezar, Sor Juana no le dio el titulo “Primero suefio” al poema, sino sus
editores, ella lo llamoé “Suefio”. Es un largo poema, de 975 versos -el equivalente
de un acto de comedia del Siglo de Oro- en que la voz narrativa, que habla en
primera persona, narra desde el anochecer hasta el amanecer, y el suefio que
experimenta un individuo que no es necesariamente ella hasta el ultimo verso. En su

2 Ver el utilisimo libro de Garcia Santo Tomas.
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prosificacion del poema, que es en realidad una glosa algo engafiosa, Alfonso
Méndez Plancarte, hace la voz poética protagonista de “Primero suefio”, pero yo
sostengo que Sor Juana establece distancia entre ésta y el individuo cuyo suefio se
relata. Los versos, de siete y once silabas, que estdn organizados en silvas de
variable longitud, son de una densidad gongorina por sus multiples hipérbatos,
retruécanos, metaforas sobre metaforas, cultismos, y algin que otro neologismo.
En el suefio se da cuenta del ansia de conocimiento del alma que pretende alcanzar
la Causa Primera, Dios, para entender el universo, en particular al ser humano
mismo. El cuerpo de éste se describe en detalles minuciosos a medida que se va
quedando dormido, siguiendo la terminologia anatémica de la época -humores,
calor, humedo radical- y luego su alma, también utilizando el léxico al uso, de
origen escolastico, potencias, facultades, etc. También se describe el universo, tal y
como éste se ofrece a la voz poética que se esfuerza por comprenderlo. Es un
cuadro completo que abarca desde el sol, la luna y las estrellas hasta el mar, las
montafias, los volcanes, y las criaturas que pueblan los cuatro elementos de que se
compone la realidad, agua, fuego, tierra, y aire, ateniéndose también a la ciencia de
origen aristotélico predominante todavia en el siglo XVII, con ecos de Ovidio.
“Primero suefio” es un poema enciclopédico, resabio medieval tipico del barroco.
Cuando rompe el dia el sujeto comienza a despertarse, lo cual se narra otra vez con
pormenores sobre los cambios fisicos y mentales, hasta el tltimo verso, cuando la
voz se identifica al decir “y yo despierta”, un final sorpresivo porque hasta ahora no
ha habido especificidad en cuanto a quien habla, y qué relacion hay entre el
durmiente y el origen de la ficcion.

Este recuento del poema me obliga a mencionar una obsesion mia de los ultimos
afios, el concepto critico de, valga la palabra, conceit en inglés, del que no tenemos
equivalente en espafiol, pero que me parece un instrumento extremadamente util
para aproximarse a la poesia. Conceit, desde luego, estd relacionado
etimoldgicamente a concepto, y de ahi podemos pasar a establecer un vinculo con
nuestro conceptismo, con el cual facilmente se puede asociar la poesia de Sor Juana,
“Primero suefio” en particular. En inglés conceit se ha visto en relacion con los
poetas metafisicos, y en la era moderna con T.S. Eliot. Se trata de una cadena de
metaforas relacionadas por cualidades fisicas o mentales, las fisicas lo aproximan
mas al gongorismo nuestro, las mentales al conceptismo; a veces colinda con la
alegoria. Pero para mi lo interesante del término es lo que tiene ademas de
actuacion, de performance, de presuncion, de puesta en escena, de hacerse pasar por
alguien o por algo, y me gustaria proponer que conceit seria algo asi como la
ficcion englobante que posibilita el poema. En el caso de “Primero suefio” es
precisamente el suefio dentro del cual acontece la accion.

Que yo sepa no hay poema filosofico semejante a “Primero suefio” en toda la
poesia del Siglo de Oro. No debe sorprendernos que fuera Sor Juana quien lo
escribiera porque la monja mexicana no fue solo escritora, sino una intelectual en
toda la regla. Es decir, Sor Juana estaba al tanto de las corrientes de pensamiento de
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su época tanto como de las literarias, e intervino en los debates sobre algunas de
ellas, como es harto sabido y es patente en sus escritos en prosa, su “Respuesta a
Sor Filotea de la Cruz” muy en particular. En sus “Ovillejos” y otros poemas Sor
Juana también demuestra que estd muy consciente del lugar que ella ocupa en la
trayectoria de la poesia en lengua espafiola, y también en otras lenguas, sobre todo
la italiana. Por su celda, como ha detallado Octavio Paz en su indispensable libro,
pasaban la mayoria de las figuras politicas, intelectuales y literarias del momento,
con las que discutia y debatia asuntos de actualidad, y participé en ceremonias y
festejos de la corte virreinal, con la que tuvo una relacion estrecha y sostenida. Su
participacion en el teatro es muestra clara de su entrega a las actividades artisticas
en el México que le toco vivir, y su amistad con Carlos de Sigiienza y Gongora su
familiaridad con las mas avanzadas teorias cosmoldgicas y filosoficas de entonces.
Sor Juana participaba, en vivo, por asi decir, en la dindmica vida intelectual del
Virreinato de la Nueva Espafia, original y modelo de los virreinatos que seguirian
en el futuro, por los que su fama se extendié también ademas de por la Peninsula.

La postura filosofica de Sor Juana en “Primero suefio”, en particular su vertiente
cosmoldgica, también reflejaba su situacion vital, algo que sospecho no se ha
destacado bastante. Vivir en el Nuevo Mundo le daba a Sor Juana una perspectiva
geografica y hasta cosmica distinta de la de los poetas europeos renacentistas y
barrocos. A la nostalgia de Roma propia de éstos, que era temporal, se sumaba en
su caso una afioranza espacial. (“Buscas en Roma a Roma, joh peregrino!, /y en
Roma misma a Roma no la hallas” —Quevedo-). Los europeos escribian desde su
propio centro y en el lugar de los hechos, evocando el pasado ideal que era para
ellos la Roma clasica. Sor Juana estaba separada de ésta no solo por siglos, sino por
el vasto Océano Atlantico, por meses de un penoso, y para ella impensable viaje.
La suya era una separacion concreta, objetiva, terrestre. También mediaba entre ella
y Roma un pasado prehispanico que le era contemporaneo, no so6lo en la
abrumadora presencia indigena, sino en los imponentes monumentos del mundo
azteca, que habia sido derrotado, pero no borrado, y sobre el cual se erigia en
hibrida sintesis la cultura virreinal. Las ruinas que Sor Juana observaba, que
formaban parte de su vida diaria, no eran las del poema de Rodrigo Caro (“Estos,
Fabio, jay dolor! que ves ahora”), sino las del imperio de Moctezuma, cuya
grandeza celebraba su amigo Sigiienza y Gongora en sus escritos y en sus
aparatosos arcos triunfales, hoy estudiados con su acostumbrada erudicion y
sagacidad por mi querida colega y amiga Rolena Adorno. Habia un pasado actual y
solido que se levantaba ante la monja al evocar la Roma imperial, y también el mas
remoto pero tal vez cercano Egipto, cuyas piramides le recordarian las de México y
le sugeririan un posible origen comun de toda la humanidad.

Los monumentos aztecas, ademas, eran de dimensiones césmicas, como para ser
observados desde otros planetas, lo cual debe haber creado en Sor Juana una
extraordinaria sensacion del espacio terrenal y astral. Por muy enormes que fueran
las catedrales erigidas por los espafioles, a veces sobre ruinas aztecas, no podian
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compararse con las prehispanicas que poblaban su presente. Solo las colosales
piramides egipcias, que figuran prominentemente en ‘“Primero suefio”, podian
compararse con los monumentos aztecas. El sentido de la proporciéon de Sor Juana,
y de su lugar en el espacio era distinto de los de los poetas europeos que la
precedieron para quienes, en el mejor de los casos, solo tenian como referente las
grandiosas ruinas romanas, que no alcanzaban la inmensidad y altura de las
mexicanas. Aun hoy, pasearse por el Zocalo en México produce una sensacion casi
de vértigo, y a mi me hace pensar que la Plaza de la Catedral de mi querida Habana
s apenas un juguete en comparacion.

La cosmologia azteca, que se reflejaba en esos grandiosos monumentos, de la
que Sor Juana sin duda estaba al tanto, entre otras vias por su amistad con Sigilienza
y Gongora, tenia que hacerla sensible a la validez relativa de la prevalente en el
pensamiento corriente de Espafia y sus reinos de ultramar. Atentos observadores de
la boveda celeste, los habitantes del altiplano habian concebido un sistema coésmico,
del que habian derivado su estimable calendario, que compitié con el catolico en el
establecimiento del transcurrir del tiempo en el virreinato, aunque tuvo a la postre
que someterse a éste. La prodigiosa organizacion de tiempo y espacio visible en la
arquitectura y disefios urbanos aztecas no podia menos que grabarse en la mente de
la poeta, preocupada por todo lo referente al orden césmico, estético, filosofico y
social.

Tal vez fuera debido a ese abrumador panorama y concepto del espacio que la
prevalente penumbra en “Primero suefio” borra paulatinamente la realidad para
empezar a partir de la nada; de lo no existente o por lo menos lo no perceptible por
los sentidos. O mejor, para empezar por las apariencias s6lo alojadas en la memoria,
como el sonido y ritmo de las palabras que habrian de componer su poema -ecos
lingliisticos y poéticos que constituian su subconsciente literario-. Lo tnico
concreto en estas apariencias acusticas y su expresion es el tiempo en que se
manifiestan, que no podia ser abolido o negado, pero que en el suefio obedecia a sus
propias reglas®. De ese deposito auditivo-temporal, de esa memoria poética,
extraeria Sor Juana la forma de “Primero suefio”. Por su encuadre temporal, que
abarca desde el caer la noche hasta el alba, desde el dormirse hasta el despertarse y
el amanecer, “Primero suefio” es como una égloga al revés. La égloga transcurre
desde la aurora hasta el crepusculo; es un poema diurno. El uso de la silva, con su
alternancia de versos de siete y once silabas es una clara alusion a las églogas de
Garcilaso y las Soledades de Goéngora. Por contraste, “Primero suefio” seria
entonces como una pastoril nocturna, algo conceptualmente imposible y por eso
mismo significativo. Se persigue en la égloga la plenitud filoséfica y estética de la
pastoril; belleza, amor, e imagenes fundidos en un paisaje perfecto, paradisiaco.
Pero en “Primero suefio” -donde lo erotico estd ausente- se busca esa plenitud en la

3 No tenia que nacer Freud para darse cuenta de esto.
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noche y en el suefio, no a la luz del dia y del conocimiento consciente inspirado por
la belleza visual que la naturaleza ofrece. Este contraste con la pastoril no puede ser
casual en un poeta tan culto como Sor Juana. La pastoril acarreaba consigo todo el
legado neoplaténico del arte y de la poesia renacentista; en espafiol desde Garcilaso
a Gongora -Soledades es un poema pastoril-. Sor Juana se distancia de esa herencia,
tan poderosa en su tiempo, explotando una de las contradicciones generadoras en la
base de la poesia bucolica: resaltar la belleza natural en creaciones que se basan no
en una exaltacion de los sentidos, sino en la capacidad de la mente para crear
arquetipos interiores de belleza pura. Por supuesto, en Garcilaso, Fray Luis o
Gongora las minucias de lo contingente y visible estan camino a sumarse y sumirse
en arquetipos de belleza. Sor Juana, por el contrario, explora la existencia de estos
en la imaginacion del poeta, es decir, en el suefio, que es su mundo.

En esto también el contraste de “Primero suefio” con la égloga es manifiesto y
sugestivo. La égloga, y la pastoril en general, es una literatura de lo externo, del
paisaje de la luz, del didlogo entre los pastores y los amantes -a veces el llamado
canto amebeo-. Soledades es un poema de lo externo, de paisajes marinos y rurales,
de opulentos ritos nupciales, de la belleza pura expresada en una lengua dilatada
hasta el limite. No hay intimidad en “Primero suefio”, como no la hay en Gongora.
La voz poética maniobra sobre la linea divisoria entre lo externo y lo interno.
Porque lo interno lo es literalmente; descrito en detalle con un vocabulario hecho de
lugares comunes de la anatomia escolastica, es algo fisico, no algo que se aloja en
una interioridad animica. Excepto que, a pesar de todo, esa voz habla -las pocas
veces que lo hace- en primera persona; pero s6lo para revelar un interior que es
externo a ella, como si fuera la ldmina de un tratado de medicina, un cuerpo que
pertenece a otro, pero que la implica de todos modos por analogia. En este sentido,
como en otros, Sor Juana abre un espacio intelectual y poético que esboza un tipo
de conciencia que se me hace pre-romantica; en el romanticismo el yo se
manifestara no solo abiertamente sino haciendo de su presencia espectaculo. No
ofrece la égloga invertida de Sor Juana un agreste paisaje como los de Wordsworth,
impreso en lo mas profundo del alma del poeta por el espiritu de la naturaleza, pero
en cierto modo lo anuncia®. El universo de Sor Juana, incluso su yo, estd sometido
al discurso cientifico de su época: cuatro elementos, con sus caracteristicas y
criaturas propias, claramente divididos, regiones siderales nombradas segun la
nomenclatura al uso, un alma hecha de potencias y facultades. Se trata del discurso
rutinario de la escolastica que gobierna el ambiente intelectual del Virreinato, sujeto
a sus propias volutas silogisticas, su acopio de citas de autoridades pasadas de
moda, su repertorio Iéxico divorciado tanto de la realidad material como de la
realidad psiquica. La voz poética sdlo puede asomarse a través de esa marafa verbal

4 Sor Juana, por el temple cosmico de su poesia me evoca mas a Blake, pero sobre todo
al Yeats de “A Vision”.
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en el ultimo verso, como alguien que saca desesperadamente la cabeza del agua
para no ahogarse.

Hay una curiosa inversion en el trasfondo filoséfico del poema. Basada en
Aristoteles y codificada por Santo Tomads, la escolastica pretendido ser en el
principio una filosofia de lo sensible, de lo real, en contraste con el idealismo tipico
de Platon y el neoplatonismo. Pero a medida que avanza la historia, sobre todo en
Espafia y sus dependencias, la escolastica se fue convirtiendo en un cddigo
autonomo, desvinculado de lo real, un idealismo logico-verbal que se hizo
independiente en su propio funcionamiento guiado por reglas intrinsecas. En la
eterna disputa entre Platén y Aristoteles, este ultimo cambia de lugar con su
maestro. No fue lo anterior lo Gnico que produjo la filosofia escolastica, también
surgid en su seno una figura de la importancia y alcance de Francisco Suarez, que
tuvo gran impacto en escritores como Calderdn.

En el poema de Sor Juana la busqueda de la verdad, del conocimiento, en el
suefio es una inversion de la inversion, por asi decir, una inversion duplicada o al
cuadrado. Si la vida es suefio (para recordar a Calderon), entonces lo que se analiza
en el poema de Sor Juana es el suefio, que vendria a ser la verdad contrapuesta de la
vida; pero el despertar al final desvanece el suefio, que es después de todo otro
engafio. Se trata, por lo tanto de un desengafio en que el engafio, tipicamente, se
revela como tal. No es un despertar a la vida eterna, que seria la vida verdadera en
términos cristianos. El despertar de Sor Juana es a lo circunstancial y real de su vida
en particular, por eso el sorpresivo énfasis en el género femenino del ultimo verso,
“Y yo despierta,” y del implicito presente de indicativo: “Yo estoy despierta.”
Aparte de lo que pueda tener de feminismo incipiente, sirve esa identificacion tan
precisa para hacer hincapié¢ en que el despertar es a la vida real y suya propia, que
es la de una mujer de carne y hueso, no la de un ente abstracto que regresa del
suefio a referir verdades descubiertas en el transcurso de éste. También menciona
Sor Juana el lugar comun, que se remite a la antigiiedad clasica, que equipara el
suefio a la muerte. El suefio vendria a ser una representacion de la muerte, su
anticipo, o hasta su ensayo. La comparacién es explicita en “Primero suefio,” lo
cual le da un tinte todavia mas barroco. La historia que cuenta el poema es como
haber visitado la muerte y regresado de ella a la vida. Mas que a Gongora, Sor
Juana seguia a Calderon, abiertamente en su teatro, pero muy en especial en la
forma en que el autor de La vida es suerio procesaba el neoplatonismo que esta
también en la base de su gran comedia. Todo lo que tenga que ver con el suefio
remite inevitablemente a Platon.

Hay en “Primero suefio” una saturacion de terminologia escolastica -potencias y
facultades del alma, humores, vegetativa, etc.- que enfatiza el fracaso en alcanzar la
verdad. Porque “Primero suefo” es un poema del fracaso, como siempre se ha
sabido, pero del fracaso de un método y una filosofia, no del alma o del intelecto en
si. Toda esta saturacion, que es lo menos moderno del poema, estructura el suefio de
la razén. En ese desbordamiento escolastico Sor Juana esta, en cierta medida,
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parodiando a Calderén y a todo un modo de pensar que se habia convertido en la
ideologia de la cultura espafiola de la época en sus manifestaciones mas
fundamentales e influyentes. La escolastica constituia el discurso de la verdad
diseminado oficialmente inclusive en los claustros universitarios, al mismo tiempo
que su escasa correspondencia con la realidad se hacia cada vez mas palmaria y en
algunos casos risible; esto es lo que explotd ese otro notable poeta virreinal que fue
Juan del Valle y Caviedes en su burla de los médicos que, con sus obsoletos
conocimientos, mataban a sus pacientes. Es también la causa de los retorcimientos
retoricos, que a veces nos suenan comicos, de Siglienza y Gongora.

Subrayo. No es que la mente falle en su busqueda de la verdad, es que el
andamiaje escolastico que le permitia pensar se ha venido abajo. Este es el
desengafio que se revela como tal en “Primero suefo”, pero lo hace mientras esta
siendo usado a sabiendas de su falsedad. Esta es la esencia del barroco en Sor
Juana: invalidar sistemas de conocimiento, activar discursos rebasados, periclitados,
que dramatizan su inutilidad en el poema mismo. Repito y aclaro, la esencia del
barroco en Sor Juana es su falta de esencia, el uso de discursos que se saben
superados, incapaces de representar la verdad y de satisfacer el ansia de saber. Esto
tiene significacion historica concreta. Sor Juana estd demostrando la bancarrota
ideologica del mundo virreinal; la dramatiza en su poema. Paz exagera la
modernidad de Sor Juana, que él quiere aparejar a la suya (quiere hacer de ella una
descreida existencialista). Hay un repliegue en Sor Juana, un poner a prueba el
discurso escolastico que no es moderno y que, es, como ya dije lo que mas nos
choca hoy, tal vez lo menos poético para nosotros. Lo que si hay es la prueba de su
derrota. Hay en el trasfondo de todo esto mucho de Fray Luis de Leén, el mismo
impulso por conocer, el mismo neoplatonismo de la ‘“Noche serena” con sus
estrellas fijas. Pero Fray Luis no abusa de la escolastica ni de la cosmologia
tolemaica, que estd ahi en sus poemas como lo dado, como lo recibido para
describir el espacio sideral. Sor Juana prefiere exprimirle el jugo a esos discursos
para llevarlos al limite de su eficacia, aunque para ella no de su eficacia como
poesia. Para la monja, la insuficiencia cognoscitiva de esos sistemas no cancela su
capacidad para crear belleza, s6lo que en “Primero suefio” es una belleza
melancolica porque no va aliada a la verdad, como en las obras directamente
derivadas del neoplatonismo; los poemas de Fray Luis, por ejemplo. Todo esto se
nota en el empleo que hace la poeta del espacio, que es la base misma de la
cosmologia porque es en ¢l que giran los planetas y se ubican las estrellas. El
poema empieza precisamente con una sombra piramidal que se proyecta sobre la
tierra, que a mi se me hace una suerte de eclipse.

El espacio es elemento fundamental en la tematica de la arquitectura, que
atraviesa todo “Primero suefio”. La forma arquitectonica que mas se destaca son las
pirdmides, que constituyeron un esfuerzo supremo por dotar al espacio de
significado, de someterlo a limites significativos, o sea convertir el espacio en
discurso, en “barbaros jeroglificos” (190), como escribe Sor Juana. La piramide es

294 Anales de Literatura Hispanoamericana
2016, vol. 45 287-300



Roberto Gonzalez Echevarria Sor Juana y la cosmologia barroca: “Primero suefio”

una especie de arrebato vertical en que las lineas convergentes culminan en una
sintesis sublime pero infructuosa en su ansia de llegar a Dios. En esto simulan el
impulso ascendente del alma por lograr lo mismo. Las piramides suponen un
espacio infinito porque apuntan hacia él sin alcanzarlo, mientras que el sistema
tolemaico supone un universo cerrado y completo -pensemos en la cuadratura
rectangular de los edificios griegos y romanos-. De la misma manera el alma,
sumida en un espacio infinito, no puede pensarse en su ser; no puede situarse. Sor
Juana apoya todo el fracaso de la ideologia escolastica vigente en su tiempo en los
efectos de esa oposicion. Ese espacio infinito es el que refleja el impacto de las
nuevas teorias cosmologicas, que se han venido desarrollando a la zaga de la
diseminacion de Copérnico y Galileo a lo largo de los siglos XVI y XVII. Es algo
que se puede percibir en Calderén, a pesar de su reputacion de conformista
promotor del pensamiento de la época, segin veremos.

Sor Juana expresa en varios momentos de “Primero suefio” la perplejidad de la
mente ante manifestaciones del infinito, que no puede abarcar y someter al
conocimiento. Por ejemplo, cuando menciona el vuelo del alma en pos de la verdad
primera:

La cual [el alma], en tanto toda convertida
a su inmaterial ser y esencia bella,
aquella contemplaba,

participada de alto Ser, centella

que con similitud en si gozaba;

y juzgandose casi dividida

de aquella que impedida

siempre la tiene, corporal cadena,
que grosera embaraza y torpe impide
el vuelo intelectual con que ya mide
la cuantidad inmensa de la Esfera,
ya el curso considera

regular, con que giran desiguales

los cuerpos celestiales

(culpa si grave, merecida pena
torcedor del sosiego riguroso)..

Es decir, despojada el alma del peso del cuerpo que la lastra, y alcanzada por la
chispa divina de Dios, observa el movimiento de los astros en la vasta esfera
celeste, que ella ve como regulares pero son disparejos. Méndez Plancarte prosifica
asi este pasaje con suficiente fidelidad: “El Alma misma, entre tanto, reconcentrada
toda ella en una como intuiciéon de su propio ser espiritual y su esencia hermosa,
contemplaba esa centella o chispa de Dios que goza dentro de si, por participacién
en El mismo le dio, al haberla creado a su semejanza. Juzgandose, ademds, casi
desatada de la cadena del cuerpo, que la tiene siempre ligada, y que grosera y torpe
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le dificulta el vuelo intelectual con que ora mide la inmensidad del firmamento, ora
estudia el armonioso y a la par variadisimo giro de las estrellas -especulacion
astrondmica que, cuando degenera en la 'Astrologia judiciaria', al querer vanamente
predecir los futuros libres...” (25)-. Es decir, la interpretacion astrologica del
movimiento regular de los astros es culpable, en principio por no ser cristiana. Pero
a mi lo que me interesa es que el infinito no permite el cabal céalculo del
desplazamiento de los cuerpos celestes, ain en la ventajosa situacion en que se
encuentra el alma, aliviada del impedimento que constituye el cuerpo, y con éste los
engafiosos sentidos, en los que las teorias tolemaicas dependian. Méndez Plancarte
lee en los versos finales de la cita una critica de la astrologia judiciaria, que estaria
muy a tono con lo que ocurre en La vida es suefio, como se vera.

Mas adelante, luego del infermezzo sobre las piramides, y al ofrecer una
definiciéon de las mismas, Sor Juana alude a las lineas convergentes que aspiran a
llegar a la Causa Primera, inalcanzable en el espacio infinito:

segun, de Homero, digo, la sentencia,
las Piramides fueron materiales

tipos solos, sefiales exteriores

de las que, dimensiones interiores,
especies son del alma intencionales:
que como sube en piramidal punta

al Cielo la ambiciosa llama ardiente,
asi la humana mente

su figura trasunta,

y a la Causa Primera siempre aspira
--céntrico punto donde recta tira

la linea, si ya no circunferencia,

que contiene, infinita, toda esencia--. (191)

Méndez Plancarte traduce con relativa exactitud: “Segun el aludido sentir de
Homero, efectivamente, las Piramides solo fueron simbolos materiales, signos
externos, de las dimensiones interiores que son especies intencionales del Alma, -
esto es, de la 'actitud del espiritu humano'-; pues como la ambiciosa llama ardiente
sube al Cielo en punta piramidal, asi el Alma trasunta esa figura, y siempre aspira a
la Causa Primera, que es el Centro al que tienden todas las lineas rectas (toda
verdad y todo justo anhelo), y la Circunferencia infinita en Si contiene -virtual y
eminentemente- todas las esencias” (33). “Especies intencionales”, terminologia
escolastica, quiere decir, mas bien, representaciones visibles del alma -las pirdmides
son representacion del alma-. Sebastidn de Covarrubias dice en su magnifico
Tesoro: “Especies significan las cosas que particularmente se pueden ver, assi como
dezimos que hombre es de la especie humana, caballo de la equina, el leon de la
leonina, porque cada especie de éstas se ve en qualquier particular que se contiene
en ella” (553). La linea recta es infinita y representa mas cabalmente que la
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circunferencia ese anhelo ascendente del alma. Pero lo significativo es esa alma
perdida en el espacio infinito apuntando hacia arriba a un punto inalcanzable.
“Causa Primera” es, por supuesto, jerga escolastica, derivada de Aristoteles, para
significar el Primer Motor, Dios, o sea la verdad. Esta estrofa contiene en si el
meollo mismo del poema, su significado tanto como el complejo conflicto de
discursos que lo componen.

Por haber sido tan importante Calderdén para Sor Juana, paso a hacer algunos
comentarios sobre La vida es suerio, que me parecen pertinentes a lo que pretendo
decir sobre “Primero suefio”, y que me permiten iniciar mi conclusion. Ya la critica
ha mencionado la relacion entre el poema y la comedia, que por los titulos mismos
se hace casi inevitable, pero yo le doy un sesgo a la cuestion que se me antoja
nuevo y distinto de lo dicho por Paz, por ejemplo, que tenia una visiéon demasiado
convencional de la obra del dramaturgo madrilefio. El conflicto sobre el
conocimiento que atraviesa el poema de Sor Juana es el mismo que se solventa en la
comedia de Calderon; la voz poética del poema la anticipa la del rey Basilio en La
vida es suefio.

La comedia gira en torno a los errores de Basilio, cuya trayectoria tiene visos
tragicos, sin llegar a ser tragedia porque al final Segismundo lo perdona. Los errores
del rey son resultado de su desacertada interpretacion astrologica de los sucesos,
que se basa en teorias obsoletas del cosmos provenientes de Tolomeo, familiares
para el publico de la época, pero que Calderon tenia que saber ya no eran las
vigentes como ciencia. Basilio no es s6lo un monarca decrépito a punto de ceder el
trono a un sucesor sino también un astrélogo atrasado, que aplica doctrinas tan
anticuadas como ¢l mismo. Felipe Picatoste asegura, en el que sigue siendo el mejor
estudio de la filosofia del dramaturgo, que Calderdn tenia que conocer las ideas de
Copérnico aun cuando en sus comedias los personajes se expresaran en términos
tolemaicos: “tenemos seguridad de que Calderon conocia el sistema copernicano; y
es lo mas probable que se expresara en estos términos [tolemaicos] para seguir la
costumbre, sometiéndose al imperio de los sentidos™. Calderén debia estar al tanto
de la nueva cosmografia, conocida en la Peninsula desde el siglo XVI, y estudiada
en Salamanca, amén de que el propio Galileo quiso pasar algin tiempo en Espafia.
La vida es sueiio se hace eco de las disyuntivas que estas nuevas y revolucionarias
ideas crearon, como mas tarde lo haria Sor Juana, sobre todo el concepto derivado
de éstas sobre la infinitud del universo y la existencia de nuevos, tal vez
innumerables planetas, algunos con satélites propios como descubri6 Galileo con su
telescopio en vida de Calderon. Sumido en esas incertidumbres se halla Basilio,
angustiado por el anhelo de conocer los secretos del cosmos, pero armado con las
superadas ideas tolemaicas. Sus desasosiegos son tal vez reflejo de los del propio

5 Cito por la version que incluimos Manuel Duran y yo en Calderén ante la critica.
Historia y antologia, Madrid, Gredos, 1976, vol. IL, p. 205.
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Calderdn, que, de ser lo que propongo cierto, practicaba una “doble verdad,” la de
la iglesia y el vulgo por un lado, y la de las nuevas ideas por el otro, como propuso
Américo Castro hizo Cervantes.

Basilio es un personaje faustico que quiere no so6lo descubrir los secretos del
universo sino aprovecharse de ellos para ganarle la partida nada menos que al
tiempo: “le gano al tiempo las gracias/de contar lo que yo he dicho” (622-23). Sus
angustias son modernas, si bien, y he aqui el drama, sus métodos para enfrentarse a
ellas son anticuados. Lo moderno es su reaccion ante el sentido de su insuficiencia
frente a la infinitud del tiempo, que tiene su contrapartida en el espacio estelar que
observa -la nueva cosmografia pone de manifiesto la pequefiez de la tierra, no ya
del hombre, en medio de la inmensidad sideral-. Lo anticuado son sus
conocimientos de cosmografia y su insistencia en la posibilidad de leer el destino en
los astros basandose en estos. Hay en Basilio no poca soberbia tragica. Dice que
“por mi ciencia he merecido/el sobrenombre de docto” (606-07, 23) y “en el ambito
del orbe/me aclaman el gran Basilio” (610-11, 23). Nada menos. En La vida es
suerio se demuestra que la cosmologia tolemaica tiene la validez ficticia de la
mitologia clasica: esta hecha de una serie previsible de alegorias que acoplan signo
y significado ignorando el movimiento de ambos, la fluidez de su relacion. Ahora
no hay estrellas fijas. Todo esto desvirtia cualquier interpretacion de La vida es
suerio que, siguiendo a Basilio, se base en la estabilidad de significados avalados
por la astrologia de origen tolemaico y la mitologia®. En esto estriba la modernidad
de La vida es suefio, que propone la necesidad de elaborar un nuevo método de
lectura, ya que el antiguo queda asociado a la figura del rey vencido.

Las teorias tolemaicas son propias del Renacimiento, y las secuclas de las de
Copérnico, con su nuevo énfasis en el infinito, pertenecen al Barroco. Tolomeo fue
“redescubierto” como parte del rescate de los cldsicos llevado a cabo por el
humanismo. Su obra fue editada y comentada como la de éstos, ademas de impresa
y diseminada. Era un sabio helenista cuyas ideas estaban en consonancia con las de
los otros autores clasicos, griegos y romanos, ya sea porque, en el caso de los
ultimos conocian su obra, o porque, en el de los primeros coincidia con la de éstos,
que fueron sus precursores; ademas todo se basaba en observaciones a ojo, de la
boveda celeste, sin la asistencia de avances matematicos que no llegarian sino hasta
mucho después, ni de aparatos Opticos de observacion como el telescopio. Por una
de esas ironias de la historia, en el momento cuando Tolomeo alcanza su mayor
fama y reconocimiento, surge Copérnico, que echa abajo todo su sistema, aunque

6 Sabemos desde el importante libro de Jean Seznec, que los dioses antiguos
sobrevivieron el advenimiento del cristianismo, que se fueron adaptando a su desarrollo,
pero ya no con validez religiosa, sino como alegorias y catalogos de ejemplos. La nueva
cosmografia los relegé a una nomenclatura para seguir nombrando los fendmenos de un
cielo que ya no es el paradisiaco.
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este ultimo protestaba que no era esa su intencion; para no hablar, poco después de
la aparicion de Galileo, con artefactos que le daban confirmacion visual a las
nuevas teorias. En el barroco Tolomeo y su bello pero caduco sistema continia
vigente como codigo artistico para describir y denominar el universo, pero
vulnerado por el conocimiento de su invalidez. Esto provocd a veces debates
tardios, como el mencionado sobre los cometas, o poemas, como “Primero suefio”
que dramatizan su anulacion.

Hay una relacion causa-efecto entre la derrota de Basilio, es decir, el colapso de
la autoridad recibida y la dramatizacion de los resultados del vaciamiento de
codigos como la mitologia y la cosmografia tolemaica. El Barroco es una danza de
dioses cascados, una coreografia cuyo guion ahora lo da la improvisacion que, por
su misma naturaleza, prescinde de lo que le precede para montar su propio arreglo
sobre la falla de lo desaparecido, como en el caso de Segismundo, que se improvisa
rey dos veces, la segunda asistido por la experiencia de la primera, no por la
herencia que Basilio le ha dejado. Ese baile es fastuoso, exagerado, en proporcion
inversa a su propia afectada insustancialidad que manifiesta su condicion fragil,
temporal, nula ante el fondo infinito contra el que se ejecuta. Lo fundamental del
barroco es que se siguen usando codigos que ya se saben vencidos.

He propuesto cuatro ideas sobre “Primero suefio”. La primera es que la presencia
del infinito que la nueva cosmologia post-copernicana trac consigo, determina la
insuficiencia del alma en busca de conocimiento y, en ultima instancia, de Dios. La
segunda es que en el poema se pone en practica la técnica barroca de utilizar
discursos que se saben superados, especialmente toda una terminologia de origen
escolastico que satura el poema y cuya proliferacion aumenta en relacion inversa a
su falta de validez. Derivada de ésta, a un nivel teoérico, he sugerido que la
equivalencia entre signo y significado sobreentendida en la nomenclatura tolemaica
se pone en jaque. La tercera es que en el poema la voz de Sor Juana no se identifica
con el individuo que suefia sino hasta el final, de forma sorpresiva, porque media
entre ella y su interior un discurso que le es ajeno, y que la aleja de si. Por ultimo, la
cuarta, es que la derrota que dramatiza “Primero suefio” anuncia y proclama la
decadencia del andamiaje politico y cultural del virreinato, la bancarrota de su
discurso.
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